

Un giorno lungo un anno

UN GIORNO LUNGO UN ANNO

anche Roma stata milionaria

di

Claudio Morici

...l'unico modo per non soccombere restare fedeli alle proprie idee fino in fondo

Il presente testo tutelato da diritti S.I.A.E. Claudio Morici: pos. S.I.A.E. 153874

Per contattare l'autore: claudiomorici@yahoo.it

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

PERSONAGGI

Cesare

Anna, sua moglie

Rocco, suo padre

Righetto, suo figlio

Giuliana, sua figlia

Don Carmine, parroco

Vincenzo, portiere del palazzo

Commissario Bettini

Sig. Marrazzi, vicino di casa

Sig.ra Marrazzi, vicina di casa

Heinz, tenente tedesco

Quirino, amico di Righetto

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ATTO PRIMO

Roma, 19 luglio 1943. Mattino. Interno povero costituito da uno stanzone con finestra a sinistra, porta d'ingresso sul fondo e una porta laterale, a destra, che conduce verso la camera da letto di Anna e Cesare. Nello stanzone dormono Giuliana, Righetto e, dietro una tenda posta in fondo alla camera, loro nonno Rocco. A sinistra un angolo cottura che funge da cucinino.

Ad apertura di sipario lo stanzone in penombra. Si intravedono i letti di Giuliana e Righetto e la sagoma della tenda sul fondo.

Dopo poco la tenda si scosta e ne esce la sagoma di Rocco. Il nonno si muove lentamente tra i letti dei nipoti, urtandoli e bofonchiando versi poco comprensibili si avvicina al cucinino. Dopo aver armeggiato con alcune pentole e utensili, ripercorre a ritroso lo stesso percorso brontolando sempre più forte in corrispondenza dei due letti e rientra nel proprio angolo tirandosi la tenda alle spalle. Sono trascorsi alcuni minuti. Dal cucinino si sente il rumore del caffè che esce dalla macchinetta.

ANNA(da destra, ad alta voce fuori campo) Er caffè! (nessuno risponde) Giuli, er

caffè! (Giuliana mormora dal proprio letto ma non si muove)
Giuliana!

RIGHETTO(mormorando da sotto le coperte) Giuli, la stai a sent tu madre?..

GIULIANA(c.s.) La sto a sent s..

RIGHETTO(c.s.) Ah vabb.. (si volta dall'altra parte) Me credevo nun lavevi sentita..

GIULIANA(c.s.) Tranquillo lho sentita nun tagit

RIGHETTO(c.s.) Vabb allora nun magito

ANNA(ancora da fuori) Giuli!..

RIGHETTO(anticipando, assonnato) ..er caffè.. senti m eh

ANNAer caffè!

RIGHETTO(c.s.) Ecco lo sapevo

GIULIANA(c.s.) e come te sbaji

RIGHETTO(c.s.) a Giuli.. e sortisci, sinn se sveja nonno..

GIULIANA(c.s.) No che nun se sveja

3

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ROCCO(da dietro la tenda sul fondo) No, nun me svejo tranquilli..

GIULIANA(c.s.) Hai inteso? Ha detto che nun se sveja..

RIGHETTO(c.s.) Ah vabb.. allora..

ANNA Giuliana! Giuliana!

RIGHETTO(c.s.) A Giuli.. e daje..

GIULIANA(c.s.) Tho detto che sto a dorm

RIGHETTO(c.s.) E purio

GIULIANA(c.s.) Allora dormimo..

ANNA(sempre da fuori) Ma nun lo sentite che uscito?

RIGHETTO(a Giuliana) Chi uscito?

GIULIANA(a Righetto) Che ne so? Io sto a dorm..

RIGHETTO(tranquillizzato) Ah.. vabb.. me pareva

ANNA(sempre da fuori) Se brucia tutto! Giuli!

RIGHETTO Ha detto che se brucia tutto

GIULIANA sto a sent

RIGHETTO Purio

ANNAGiuli.. Giuliana! (si affaccia dalla porta di destra) Ma nun me senti?

(Giuliana non risponde) Ma te vedi se na cosa possibile.. ogni
matina la

stessa storia! Ma dimme te!.. Nun se vede gnente! (attraversando
la stanza

nella penombra urta ogni genere di cosa trova lungo il passaggio,
compresi i

letti dei figli messi in mezzo alla camera) Ahia! Mannaggia.. chi ce
sta qui?

RIGHETTOA ma so io, so Righetto! Me sei salita sopra!

ANNAA ma, a ma nun posso mica vol io! Tu guarda come state

accampati! Ogni vorta me pare dattravers piazza Campo De Fiori
a

mezzogiorno.. (raggiunge a fatica il cucinino dalla parte opposta)
Ma te

4

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

guarda.. uscito tutto.. lo sapevo io! (si scotta) Ahia! Giuli!
Giuliana!

(va ad aprire la finestra) Hai visto che successo? Guarda qu! Ma che te

credi che me lo regalano a me er caff? (va a scuotere Giuliana
sotto le

coperte) Ma tu lo sai che de sti tempi c gente che pagherebbe
chiss

quanto pe na tazza de caff la mattina?

GIULIANAA ma e lassame dorm so stanca.. e poi lo sai che io neanche lo

bevo er caff (e si gira dalla parte opposta coprendosi la testa con le coperte)

ANNAE sei stanca s che sei stanca! (scoprendole la testa) Se pu sap a che ora

sei tornata stanotte?

RIGHETTOstammatina.. non stanotte..

GIULIANAA Giuda!

ANNASe facessi na vita regolare, come tutte quelle dellet tua, la matina

saresti sveja!

GIULIANAA ma nun parliamo de vita regolare che mejo (e si ricopre la testa)

ANNA(a tono) Ma perch che voi di?

GIULIANA(da sotto le coperte) Gnente. Sto a dorm..

RIGHETTOPurio..

ANNADormi, dormi che mejo.. (di nuovo alla figlia, piano) tha vista qualcuno?

GIULIANANo.. nun mha visto nessuno..

ANNA(osservando il fornello) Ma tu vedi che mhai fatto fa.. sortisci che tardi!

GIULIANAMA che ore so?

ANNANun lo so. Saranno le otto

GIULIANA(si scopre e si alza seduta sul letto) Le otto? Ma te pare regolare che tutte le

volte nonno sarza la matina, mette su er caff e se rimette a dorm?

ANNASTa zitta che te sente

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

GIULIANA (si gira verso la tenda di Rocco) E me deve sent! E poi che sente na campana

RIGHETTO (sempre da sotto le coperte) Ringrazia er Padreterno che ce sta chi te lo prepara er caff!

ROCCO (da dietro la tenda) Ecco bravo, dijelo!

RIGHETTO (c.s.) E je lho detto

GIULIANA Ah, nonno pare che ce sente solo quando v!

ANNA E er padre de tu padre che artro taspetti?

GIULIANA (al fratello) E poi tho detto che nun me lo bevo io il caff ma fa acido.

(alla madre) E na settimana che come lo pijo me sento rigir lostommico.

ANNA Viemme a da na mano va.. vediamo se riesco a raccogliere almeno quello che uscito ma te guarda!

GIULIANA (si alza a fatica dal letto) Ma nd sta scritto che debbo svejamme ogni vorta io pe spegne er fornello? Nun lo po fa Righetto?

ANNA Tuo fratello stanco che ha lavorato tutto er giorno fino a tardi!

RIGHETTO (da sotto le coperte) Hai sentito? Io so stanco che ho lavorato tutto er giorno

ANNA Hai sentito? E stanco

GIULIANA (al fratello ancora avvolto dalle coperte) Hai lavorato? Lassamo fa va..

ANNA (sottovoce, indica verso la tenda di nonno Rocco) Sshh, sta zitta...

RIGHETTOE poi cho er problema io

GIULIANASeh.. solo quando je fa comodo..

RIGHETTOChe voi d?

GIULIANAVojo d che lasma te la sei fatta ven solo pe nun part ecco che vojo d!

6

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
RIGHETTO	Guarda che er dottore ha detto che me po ven la ricaduta	
all'improvviso! Ho fatto pure er teste!		
GIULIANA	(alla madre) Che ha fatto?	
ANNA	Ma che ne so.. jhanno fatto fa un test, se chiama cos, un esame..	
qualcosa	psico	
GIULIANA	A lui? E lha passato?	
ANNA	None	
GIULIANA	E me pareva..	
RIGHETTO	Sinn te pare che nun cannavo a fa er soldato io?	
GIULIANA	Lassamo fa va.. che mejo	
ANNA	Ecco, appunto. Lassamo fa. Vi, damme na mano qui	
GIULIANA	Te dimme se se deve cominci cos na giornata	
ANNA	(a voce alta rivolta verso la tenda) Pap, vi pregherei la prossima volta di	
chiamarmi, cos ve lo vengo a preparare io il caff (poi a Giuliana) che		
poi neanche se lo beve		
GIULIANA	Manco lui? Vorrei sap chi se lo beve sto caff.. co quello che costa la	
notte nun se riesce a chiude occhio per il caldo e ce se mette pure lui!		
(piano) passa tutta la notte con quella radio che nun se riesce a dorm,		
bzz.. bzzz poi pare che ce parla stammatina ripeteva salgheno,		
salgheno.. ma chi sale? Secondo me nun ce sta co la testa		
ANNA	(idem) Io dico che ce sta tutto invece secondo lui i rincojoniti semo	
noi, damme retta lo fa pe dispetto		
GIULIANA	E perch?	
ANNA	Lo sai perch	

GIULIANA	Ancora?	
ANNA	Cha le sue idee.. la questione de principio fa! Secondo lui il caff lo	
devono avere poco ma tutti, invece che s insomma, invece che solo		
chi sa come procurasselo.. qua tocca inventasse ogni giorno Giuli		

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

che se magnamo? La questione de principio se magnamo? (pausa)

Passame lo strofinaccio che forse recupero qualche goccia v
(passa lo

straccio sul caff versato e lo strizza in una tazza affianco) E mica
colpa mia

se la gente nun se sa organizz? Nd sta scritto che dovemo mor de
fame? La guera la guera nun na passeggiata.. e chiss quanti anni
potr dur.. sempre che finir poi!

GIULIANA Ah.. se semo svejati ottimisti stammatina eh?

RIGHETTO Pe fortuna che stamo a Roma noi!

GIULIANA Almeno quello! Si nun artro e pap? se svejato?

ANNA Tu padre annato stammatina ai mercati; dice che ce sta un lavoro

sicuro pe mp de tempo

GIULIANA Ai mercati?

ANNA Ai mercati.

GIULIANA Nantra vorta?

ANNA (scocciata) Nantra vorta Giuli!

GIULIANA Tanto va a fin come laltre vorte

Anna prende Giuliana per un braccio

ANNA(trai i denti) Almeno tu padre ce prova a cercasse un lavoro come se
deve!

GIULIANA(si libera stizzita) E lassame sta! Me fai male!

ANNA(sottovoce) Guardame bene Giuli, io nun vojo problemi. Ma tu lo sai
che..

Suonano alla porta dingresso

RIGHETTOHanno sonato..

ANNA(fissando Giuliana) Vado..

GIULIANAE m chi ? Io sto vestita cos!

8

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

ANNA(avviandosi verso la porta) Vuol dire che se Sua Maest Vittorio

Emanuele lo faccio aspettare in anticamera! E vatte a copr!

GIULIANAManco se po sta a casa propria

RIGHETTO(sempre pi rintanato sotto le proprie coperte) S, m Vittorio Emanuele

ANNARigh alle vorte me chiedo si ce sei o si ce fai..

GIULIANASecondo me c fa

RIGHETTOCo tutto quello che cha da pens, pensa a noi!

GIULIANAMA chi?

RIGHETTOEr Re. M vi da noi figuramose

GIULIANA(alla madre) No, me sa che c proprio..

Anna apre la porta e si trova davanti Vincenzo, il portinaio

VINCENZO Buongiorno sora Anna.. che disturbo?

ANNANo Vinc figurati scusa si nun te faccio entr ma stamo ancora in
disordine e

VINCENZO(entrando rapidamente) Nun ve preoccupate sora A che nun me da
fastidio, vedeste a casa mia che ce sta a questora. Mia moglie,
Maria, si
sveglia presto perch se va a mette in fila a SantAgnese; dice che
se
arriva entro le sette capace che trova pure la farina (vede
Giuliana e
cambia tono) buongiorno signorina Giuliana!

GIULIANA(coprendosi la sottana) Buongiorno Vincenzo

VINCENZO(suadente) Siete tornata tardi questa notte?

GIULIANAE a voi, cor dovuto rispetto, che ve ne strofina?

ANNAGiuli!

VINCENZOPrego?

ANNALassa fa Vinc..

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
GIULIANA	voi che ve frega?	Ho parlato italiano. Ma se volete ve lo dico co la lingua nostra: dico, a
ANNA	figlia) vatte a vest va	Nun je dare ascolto Vinc che s svejata co la luna de sbieco (alla

GIULIANA	(uscendo verso destra sotto lo sguardo di Vincenzo) Vado, vado..
compromesso..	
RIGHETTO	(alla sorella che gli passa vicino) Hai visto?
GIULIANA	Che ho visto?
RIGHETTO	Che nun era er Re. Quello cha limpegni. M veniva da noi veniva..
figuramose.. (si ricopre)	

Giuliana sbuffa ed esce a destra

VINCENZO(ad alta voce verso Giuliana) Scusate signor e che la notte nun se

dorme co sto caldo! Dicono che lestate pi calda dellultimi tempi..

me prende la smania e sto svejo.. che devo fa? E siccome nun v visto

torn stanotte me so permesso de bussare qui per accertarmi (poi ad

Anna) no che, voi ce lo sapete, io cho la responsabilit der palazzo e,

nun pe impicciamme, so abituato agli orari de tutti qua drento..

ANNA(continuando a pulire il fornello) Se vede che tornata che stavi un attimo

distratto e non lhai vista entrare

VINCENZO Po esse, sora A, po esse sapete com, coi tempi che corono coi

tedeschi che girano saranno pure alleati.. e poi sto coprifuoco a proposito, voi lo sapete che io cho er compito der palazzo no?

ANNAE lo sapemo.. embh?

VITTORIONo, figurateve.. io nun vojo mica cre problemi, per ieri sera avete

lasciato ancora la luce accesa. Lo sapete quelli poi se la prendono co me

ANNAE devesse stato mi socero.. capace che nun riusciva a prende sonno

VINCENZOCapace, io lo so certo.. per se je lo potete d voi capace che vascolta

ANNAAllora nun lo conosci. E poi tutta sta manfrina pe na luce accesa!

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
VINCENZO	Sora A, pe me potete accenne tutte le luci lo sapete.. ma mhanno dato	
stincarico che devo fa? Devo controll tutto er palazzo!		
ANNA	Lo sappiamo.. lo sappiamo	
VINCENZO	(approfittando che Anna di spalle, cerca di guardare verso la stanza dove	
entrata Giuliana) Ah, ma io li capisco i ragazzi sa? Si nun ce se diverte a		
quellet		
ANNA	Che voi d Vinc?	
VINCENZO	(come scoperto) Io? Gnente, per carit!. Se sa.. sta citt bella soprattutto	
de notte, cor fresco, romantica.. sti ragazzi so sfortunati che lanni		
migliori li passeno co la guera.. pure si stamo a Roma se chiama		
sempre guera!		
ANNA	Perch altrimenti come se dovrebbe chiam?	
VINCENZO	Beh, si nun artro nun come dallartre parti d'Italia	
ANNA	(c.s.) No eh?	
VINCENZO	E no! Cavemo er Vaticano qua! Chi la tocca Roma sora A!	
ANNA	E certo.. chi la tocca..	
VINCENZO	Intanto per noi lavemo lassati fa e m sti stranieri, pare che stanno a	
casa loro		
ANNA	Nun te fa sent Vinc.. io nun vojo pass guai! Qua puro li muri	
channo lorecchie! Campamo e famoli camp.. e poi, tutto sommato,		
semo alleati no? Nun se ponno mica mette contro. Ora se permetti..		
VINCENZO	Fate, fate. Si me so preoccupato perch la signorina me potrebbe esse	
fija		
ANNA	(accompagnandolo verso la porta) Sei gentile Vinc, ma Giuliana	
accompagnata, la sera, dal suo fidanzato fin sotto il portone e non corre		
alcun rischio. Puoi stare tranquillo.		
VINCENZO	Certo, certo.. er fidanzato. A proposito! Ho visto che cambiato!	
ANNA	Chi cambiato?	

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici	
VINCENZO	Dico.. er fidanzato, cambiato me sembra		
ANNA	Ah, certo che a te nun te scappa gnente eh?		
VINCENZO	Per carit! Signora se pensate che me mpiccio mi offendete! Si me so		
preoccupato perch			
ANNA			perch la signorina me potrebbe esse fija
VINCENZO			Ecco. Sora Anna, che stavate preparando il caff?
ANNA	(imbarazzata) Ma quale caff Vinc, nun c nessun caff.. nun lo sai che		
vietato?			
VINCENZO	Si infatti me sembrava strano ma lo sapete che lodore arriva fino gi		
ar gabbiotto? De sti tempi nun facile sentillo e me pareva che veniva			
proprio da casa vostra			
ANNA	(continuando a spingerlo verso la porta) E se vede che te sei sbajato Vinc,		
qui nun c traccia de caff			
ROCCO	(si affaccia dalla tenda in mutande e canottiera) Nannar, daje la tazzina mia		
che io nun me la pijo quella zozzeria quelle so cose che te resteno ner			
gozzo (si richiude dentro)			
VINCENZO	Grazie sor Rocco, avete inteso sora Anna? Me prendo la tazzina der		
commendatore che tanto gentile			
ROCCO	(da dentro) Nun s commendatore. S Radiofonista io! Radiofonista		
scelto! Quarto battaglione di fanteria! Medaglia al merito!			
ANNA	(lanciando un occhiataccia verso il suocero) E vieni, che te do sta tazza		
navanzo che ci siamo ritrovati sai com alle volte cerca che te			
ricerca esce fori qualche cosa che, chiss come, teri dimenticato			
davecce so casi			

Vincenzo si accomoda su una sedia a lato del cucinino mentre Anna gli versa il caff in una tazza

VINCENZO E'ccome se so casi ma i vostri so casi diversi dai nostri io pure

cerco che me ricerco sora A. e trovo solo cambiali e debiti che mero

dimenticato davecce (alludendo) quelli si che so casi e sapesse che casi!

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici	
ANNA	Vinc.. che te pensi che pe n sacchetto de caff che se semo ritrovati		
famo la vita dei nobili? No dico, (indica attorno) hai visto?			
VINCENZO	Per carit sora Anna, per carit! La guera guera pe tutti.. pure si		
stamo a Roma. Dico solo che pure a sforzamme, a casa mia nun po			
salt mai fori un po di caff.. o, (allusivo) cos pe d, na forma de			
formaggio, salami o qualche pacco de farina.			
ANNA	(con aria di sfida) Ma tanto tanto me voi d qualcosa Vinc?		
VINCENZO	Io? Scherzate? Mi dovete scusare ma noi povera gente le cose non le		
sappiamo dire bene			
ROCCO	(riapre la tenda e appare con i pantaloni a bretelle calate a la canottiera) A me		
me pare che lavete dette benissimo invece... (ad Anna) la camicia!			
ANNA	E lo domandate a me pap? Ci dovete badare voi alle cose vostre		
RIGHETTO	(si alza lentamente dal letto) A ma, fammene una pure pe me va tanto		
ho capito che qui nun se riesce pi a dorm..			
ROCCO	Lassa perde Righetto mio (guardando Anna), quella roba che te fa male		
VINCENZO	Che dite sor Rocco? E buonissimo invece, (a Anna) siete brava sapete?		
E questo nun neanche er caffeol, questo caff vero! Manco me lo ricordavo pi..			
ROCCO	Bevete, bevete che ve ritorner tutto su		
Vincenzo guarda Anna con aria interrogativa			
ANNA	Nun da retta, ha le sue idee piuttosto non vorrei metterti fretta ma		
fra poco torna mio marito e, come vedi, devo mettere ancora tutto in ordine			
VINCENZO	(sorseggiando, per nulla agitato) Fate, fate.. nun ve preoccupate di me..		
allora sor Rocco! Che se dice alla radio stamattina? Arivano sti americani?			

gesto di stizza di Anna che torna al fornello

ROCCO Arivano, arivano

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
VINCENZO	Allora avevo inteso bene! Se dice in giro che so sbarcati a Gela e Licata	
gi in Sicilia la settimana scorsa vero sor Ro?		
ROCCO	So sbarcati s che so sbarcati nove giorni fa so sbarcati. Dar mare e	
dar cielo.		
ANNA	(a bassa voce a Vincenzo) Sta tutto il giorno e la notte co quella radio	
VINCENZO	(sottovoce ad Anna) Almeno cos se distrae un po. (poi ad alta voce)	
Dicono che stanno salendo vero sor Ro?		
ROCCO	Salgheno, salgheno	
VINCENZO	Volesse Dio! Non che a noi ce importi tanto, stamo a Roma e chi ce	
tocca.., ma almeno sempre mejo dei tedeschi		
ROCCO	E ndo sta scritto? E chi ve lha detto? Annatelo a chiede ai siciliani se so	
mejo.. ma lo sapete che hanno fatto laggi?		
ANNA	(a bassa voce) A Vinc nun lo provoc che nun ne uscimo pi..	
VINCENZO	Mha detto Martini, del secondo piano, che hanno incontrato gnente	
resistenza e stanno a liber la Sicilia!		
ROCCO	E voi lo chiamate liber? Bombardeno senza tregua, channo aerei che	
mitragliato i paesi ad altezza omo! Mitragliano finanche lambulanze		
che vengheno a prende i feriti! Ber modo de portacce la libert! (sputa in		
terra)		
VINCENZO	(ride) Ma quelli sparano sulle ambulanze tedesche! Che devono fa?	
ROCCO	Nun so tedesche.. so nostre.. so italiane! E nostri erano pure li	
regazzini in mezzo alle strade! Nostri!		
VINCENZO	(si volta con imbarazzo verso Anna che scuote la testa) Se ne dicono de cose..	
ROCCO	Nun ve fidate. La guera guera esiste solo chi sta de qua e chi sta de	
l e noi stamo de qua, sempre! Anzi ansaimai che sta volta stamo		
in mezzo (sputa e si richiude nella tenda)		
ANNA	Pap! Vi ho pregato de nun sput!	
VINCENZO	(terminando la sua tazza) Ma quelli so americani (fa il gesto del pistolero)	
bang, bang! (si alza fingendo di rinfoderare la pistola) lo sanno quello che		

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

devono fa.. se nun lo sanno loro sora Anna grazie del caff e una
buona giornata anche da parte di mia moglie Maria. (fa per
avviarsi) Ah,
stamattina presto ho visto uscire il signor Cesare, vostro marito..

ANNANun te scappa gnente eh Vinc?

VINCENZOMica penserete..

ANNA..che te impicci? No per carit! E chi voleva di questo? E che sei un
grande osservatore!

VINCENZOE certo, come na sentinella! Faccio sto mestiere da ragazzo e prima de
me mio padre e mio nonno. Se guadambia poco ma se mangia
onesto.

Guardaporte si nasce nun ce se diventa! E nun facile mi creda, il
nostro come un avamposto a difesa del condomino.. bisogna
guardare, osservare.. capirete.. so responsabilit. E sono fortunato sa?

Quanti lavori sono scomparsi co sta guerra! Guardate vostro
marito: ragioniere.. un posto sicuro.. eppure.. eh, ma pe fa
scompar i guardaporte devono butt gi i palazzi! (ride)

ANNAE appunto per questo mio marito uscito prestostamani

propriamente pe trov un lavoro; sta casa deve ann avanti no?

VINCENZOE certo.. anche se a voi le risorse nun mancano de certo..

ANNAChe voi d?

VINCENZO Gnente per carit!

ANNAA Vinc, a me me pare che le parole te parteno de bocca come le
ciavatte!

VINCENZO E che vor d?

ANNA Lassa sta..

VINCENZO Beh, io vado allora..

ANNA Ecco bravo va, na bona giornata!

VINCENZO Ricordate di portare i miei saluti ar sor Cesare mi raccomando. Na
bona giornata! (esce)

ANNA (tra s) Na bona giornata

15

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

GIULIANA (rientra da destra, massaggiandosi lo stomaco lamentosa) Se n annato?
Ahia..

ANNA (rimettendo in ordine, quasi tra s) Na bona giornata dice lui giorni de
guera.. tutti uguali.. ogni giorno na scommessa.. ma quando finir
mai sta guera

RIGHETTO (sorseggiando il suo caffè) Nun devi av paura mamma. Ha detto
Quirino,

mano de fata, che tanto noi stamo a Roma.. e che qui come se la
guera nun c.. puro si c.. insomma che pe noi nun na guera

ANNA Ah no? (indica intorno) e questa che ? Na guera finta? Ma nun lo vedi

come stamo ridotti? A Righ, la guera mica la fanno solo le bombe
sa?

(tra s) Na guera quotidiana.. ogni giorno a inventasse qualcosa..
ma

per chi poi? Per cosa?.. manco me ricordo pi perch cominciata, mi

sembra una vita.. nun me ricordo manco come se stava prima..

RIGHETTOS ma Quirino dice che a noi nun ce ponno tocc perch ce stanno er

Colosseo e er Vaticano.. cio lui dice che adesso non mi ricordo,
me lo devo fa spieg meglio

ANNAA proposito Righ.. d a stamico tuo che je devo parl

RIGHETTOA chi? A Quirino?

ANNAA Quirino a Quirino..

RIGHETTOE che che je devi d?

ANNADije che tu madre je deve parl! Scommetti che lui capisce?

RIGHETTOMa

GIULIANA Ahia.. ahia

ANNAChe hai fatto Giuli?

GIULIANANun lo so me sento male, me sento gir tutto qui dentro.. me vi da
rimette..

ANNACe mancava questa! Vi qua, mttete seduta (prende una sedia) questa

la fame (a voce alta per farsi ascoltare da Rocco) avete sentito? Fame!

Perch la guera guera.. (verso Righetto) pure si stamo a Roma (si

16

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

infilta sotto il letto di Righetto ed estrae uno scatolone dal quale
tira fuori un cartone di latte) bevi, bevi un po de latte che te fa
bene..

GIULIANA(sorseggia un po) No nun me va

ANNAE te lo devi beve che te fa bene!

GIULIANAME gira la testa

Fuori dalla porta si sente parlare. E la voce di Cesare che parla con qualcuno.

RIGHETTOE pap!

ANNACapirai! E gi tornato. Brutto segno..

ROCCO(si affaccia) Che arrivato Cesare mio?

GIULIANA(alla madre) Ammazza che udito quanno vo sent eh?

CESARE(entrando, continua a parlare con Don Carmine che entra appresso a lui)
A voi

ve sembra una cosa normale dico io? Ma voi mavete guardato bene padre?

CARMINECesare mio tu devi avere pazienza; fede e pazienza. Per, dico io,

dovresti cercarti il lavoro che fa al caso tuo. Non sei pi un ragazzino.

allentrata di Don Carmine Anna e Giuliana si alzano per salutare, Righetto si allontana e si va a rimettere di corsa nel letto coprendosi con le lenzuola

CESAREAl caso mio dite? A voi ve sembra facile padre. I lavori de concetto nun

li fa pi nessuno! Cercano solo manodopera giovane.. che poi certe cose le posso fa mejo io de un ragazzino

CARMINE(chinando la testa) Anna carissima. Buongiorno. Signorina Giuliana..

CESAREHai visto Nannar? C venuto a trovare don Carmine!

ANNAHo visto, ho visto.. bona giornata! (con uno sguardo di rimprovero al marito) Certo, se Cesare mi avesse avvisato..

dietro la tenda, armeggiando con la propria radio, Rocco fischieta provocatorio bandiera rossa

CARMINEMa non dovete preoccuparvi! E stata una combinazione, ho incontrato

vostro marito per la via e parlando parlando siamo arrivati fino qui, lo

17

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

sapete che non dovete fare complimenti con me. Fate come se io non ci fossi.

CESARE Don Carmine aveva piacere a salutarvi!

ANNA E noi siamo onorati padre.

CARMINE (annusa l'aria) Ma.. questo odore di caffè o sbaglio?

ANNA Era navanzo rimasto padre.. appena due gocce! (al marito) Allora? Gi sei tornato?

CESARE Se sto qui. Se vede che sono tornato. C'è stannaria strana fuori.. calda.. afosa.. che se fa fatica pure a cammin!

ANNA Embh?

CESARE Embh.. che?

ANNA No, dico.. embh?

CESARE Embh.. gnente

ANNA Gnente?

CESARE Gnente Nannar.. ma che te pare na cosa facile? Ce stava la fila lì fuori, dall'alba! Sembra che tutta Roma stia a cercar lavoro.. io ho chiesto per un lavoro de concetto..

ANNA Ai mercati?

CESAREMa perch nun se po fa un lavoro de capoccia ai mercati? Qualcuno

che tiene la contabilit.. entrate uscite.. buste paga.. e poi io quello so fa..

ANNAE che thanno detto?

CESAREChe nun stavo ar ministero. E se so messi a ride

ANNAE se capisce! Pure in giro te devi fa prende! Che taspettavi? L serve

gente pe scaric cassette de frutta! Mica un ragioniere! (tra s) Va a cerc il lavoro de concetto va a cerc.. entrate uscite va a cerc.. ai mercati.. (a Giuliana) Annamo di l che te misuri la temperatura. Con permesso padre.

18

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

GIULIANACompromesso..

don Carmine accenna un saluto con la testa

CESARE(a voce alta verso la moglie che uscita verso destra con Giuliana) E peggio

pe loro! Io gli avevo offerto unopportunit! Se la so lasciata sfugg..
e

perch so incompetenti! Dicono che so vecchio per quel genere di lavoro, che cercano ragazzi giovani tipo tipo Righetto

RIGHETTO(solleva il lembo del lenzuolo, spaventato) Hanno.. hanno fatto proprio il

nome mio?

CESARENo. Lo sto a fa io. (gli leva il lenzuolo da dosso) Ma te sembra na cosa

normale che tu padre se sveja la mattina presto pe cerc lavoro e te, stai ancora l sotto?

RIGHETTOA p, ma io lavoro! Alle vorte tutta la sera.. e la matina devo dormire

CESAREIo mica ho capito che fai! Ma mai possibile che lofficina de stamico

tuo apre pure de sera? Tutta Roma sta sotto ar coprifoco e lui lavora?

RIGHETTOMa a lui lo lasciano lavorare

CESAREMa perch? Non vale per lui il coprifuoco?

RIGHETTONo, nun vale. Na vorta Quirino ha aggiustato la Mercedes a un

ufficiale tedesco e se l fatto amico. Ogni tanto je portano na moto.. na camionetta.. e nun je fanno gnente

CESARECo lamici dei tedeschi te sei messo? (allargando le braccia, a Carmine)

Nun je fanno gnente! Padre, ma lo sta a sent? Eccoli i giovani! Giocano cor foco e manco se ne rendono conto!

RIGHETTOMa no pap.. io lho visti.. so tranquilli.. channo solo sto modo de

parl: acht.. acht.. nain.. che mette un po paura.. ma loro so tranquilli..

so quasi come noi..

CARMINEIo starei comunque attento. Siamo tutti figli di Dio ma la guerra cambia

gli uomini! Basta sentire quello che sta succedendo nel mondo! Tutti contro tutti. Oggi il tuo amico Quirino gli serve, ma domani?

RIGHETTONo, no.. Quirino je serve pi domani de oggi..

CESAREChe voi d?

RIGHETTO Che je mette er ritornello

CESARE Er ritornello?

RIGHETTO Pe falli torn. Lo chiama cos.. insomma, aggiusta una cosa e je ne leva

nantra.. je allenta na cosa qui, je cambia na cosa l.. er ritornello

appunto.. che nun se vede subito.. ma dopo qualche giorno devono

torn! (ride)

CESARE A Righ, ma che stai a freg i tedeschi?

ROCCO (mentre manovra con la sua radio) Bravo Righetto!

CESARE Ma come bravo pap! Se quelli se naccorgono so cazzi! Oh, scusate

don Carmine..

CARMINE Prego, prego. Piuttosto io mi sento, in coscienza, di ammonirti figlio

mio. E vero che sono crucchi.. ma non prudente prenderli in giro. In

questi giorni poi! I tedeschi hanno paura e stanno con le orecchie ben

aperte! Lo sbarco in Sicilia della settimana scorsa gli ha messo come

dire..

ROCCO Er pepe ar culo padre!

CESARE Pap! (al prete) Lo scusi..

CARMINE (sorride) Ma rende lidea.. state certi che se saranno costretti ad

andarsene, come tutti speriamo, non lo faranno cos facilmente. Hanno

minacciato ritorsioni e lo faranno! (a Righetto) Dammi retta, figliuolo,

meglio non avere nulla a che fare con loro

RIGHETTO Ah ma noi gi se stamo a organizz eh? Infatti Quirino se sta studiando le marche americane.. Ford invece che Mercedes! Dice che fra mp se cambia genere.. e bisogna fasse trov pronti!

ROCCO E intanto Righetto mio si impara un mestiere.. capace che finita sta guera se apre un officina tutta sua!

Anna rientra da destra con alcuni stracci e va a bagnarli al lavandino sulla sinistra

CESARE Che ve devo d padre? A me basta che mio fijo se trovi un lavoro onesto come ho fatto io allet sua...

20

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CARMINE	Gi (guarda Righetto che si gira istintivamente)	
improvvisamente si ascolta lallarme antiareo		
CARMINE	(alzando la testa guardando il soffitto) Ancora..	
ANNA	(facendo lo stesso come a guardare il cielo) Sembra che sti giorni se	
divertono a passacce sulla capoccia!		
ROCCO	(con il casco in testa, corre verso luscita) Ce semo! So arivati! Io me ne	
scendo al rifugio! Viva lItalia! Viva Garibaldi! (esce)		
ANNA	Tutte le volte la stessa storia.. (attraversa da sinistra verso destra per tornare	
nella camera da Giuliana)		
CESARE	(perplesso) Ma.. secondo voi nun dovremmo annacce a nasconne pure	
noi?		
RIGHETTO	(ridendo) Ma che chai paura pap?	
CESARE	No.. che centra.. per dico.. sempre nallarme aereo	
RIGHETTO	Lo devono fa. Passeno qui sopra. Ma vanno al nord.	
CARMINE	Anche questo te lha detto Quirino?	
RIGHETTO	Sine. E mica se ponno ferm qua sopra! Fanno le ricognizioni!	
CESARE	Ah.. e vabb..	
lallarme cessa		

RIGHETTO	Hai visto?
CESARE	(osservando il soffitto) E gi finita la ricognizione?
nel frattempo Rocco rientra con il casco in mano	
ROCCO	Nun ve illudete. Quelli ritornano! (torna alla propria radio)
CESARE	Ma se pu vive cos dico io? A noi magari non ce fanno gnente ma i
tedeschi se agitano.. e ansaimai se la pijano co noi! Nun me fido de	
quelli.. pap, noi gi rischiamo tanto con quella radio dentro casa!	

21

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici	
ROCCO	La guera guera Cesare mio.. nun da retta! Non molliamo le posizioni!		
(e si tira la tenda e riprende a fischiare il motivo)			
CARMINE	La radio?		
CESARE	Si. Quella (indica verso la tenda di Rocco). E una radio da campo tedesca.		
CARMINE	Tedesca??		
CESARE	La teneva docchio da mesi. Pap fatto cos, quando se mette in testa		
na cosa inutile cercare de levargliela. Una postazione tedesca qui al			
Tuscolano, dietro la ferrovia. Una notte s messo lelmetto suo ed			
uscito. Labbiamo cercato pe tutto il Quadraro, rischiando desse			
sparati dai tedeschi perch era tardi e cera er coprifuoco. La mattina			
dopo si presentato con il suo trofeo. E da allora nun c modo de			
staccallo da l. la sua trincea.			
CARMINE	E funziona?		
CESARE	Cosa?		
CARMINE	Dico, la radio. Funziona?		
CESARE	Eccome! Lui, nellantra guera, faceva proprio il radiofonista e sa bene		
come farla funzion. (ad alta voce) Vero pap? (al prete) Poi da quando			
so sbarcati lalleati in Sicilia nun fa che brontolare			
ROCCO	(Si affaccia) Alleati de chi?? Vedrete voi! Vedrete! Quelli mica so alleati		
nostri! So alleati co linglesi! Boni pure quelli so tutti na razza!			
Lalleati nostri invece eccoli l fori, che pare che stanno a casa loro (sputa			
a terra). Stamo messi proprio bene, stamo messi! (si mette la cuffia alle			
orecchie) Io nun ce sto pe nessuno! (sputa ancora e si tira la tenda)			
CESARE	Pap non sputate! (al prete) Ha visto? Dice che nun ce se po fid pi de		
nessuno			

ANNA	(si affaccia con una bacinella d'acqua in mano) A Ce, me sa che Giuliana
cha la febbre alta! E tutta sudata	
CESARE	Jhai misurato la temperatura? Ce mancava questo m..
ANNA	Nun vole.. smania.. (infastidita) dice che vo er padre dice..
CESARE	E te pare.. eh.. i fiji.. sembra che nun crescono mai! Con permesso padre!

22

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ANNA Con permesso..

CARMINE Prego, prego..

Cesare segue Anna verso destra. Righetto resta solo con don Carmine

RIGHETTO (a voce alta verso i genitori) Io esco un attimo, ho appuntamento con

Quirino!

CARMINE Tuo nonno ci ascolta?

RIGHETTO (sorridente) Macch. Quanno se mette le cuffie potrebbero pure

bombardacce!

CARMINE (gli si avvicina dolcemente e lentamente si arrotola le maniche della tunica) E

che devi fare con lamico tuo?

RIGHETTO (imbarazzato) Do.. dobbiamo organizzare una cosa..

CARMINE Ooh.. una cosa

don Carmine, dopo un veloce sguardo verso destra molla un violento ceffone a Righetto

CARMINE E me sa proprio che oggi nun organizzi gnente!

RIGHETTOPadre ma..

CARMINE(lo prende per un orecchio) Padre un par de cojoni! Si fossi mi fijo e
grazie a Dio (si segna con l'altra mano) non cho sti problemi te
farei
rig dritto io! Ma che te pare che nun lo so che fate te e quel fijo
de na
mignotta der socio tuo? E guarda che nun vojo offende la madre:
solo
il suo reale stato civile! La madre se vi a confess da me..

RIGHETTOPadr.. don.. don..

CARMINE(continuando a tenerlo per l'orecchio) Din don dan.. guarda che te
faccio fa
la campana sur campanile della parrocchia mia te faccio fa!

RIGHETTAAhia.. ahia..

CARMINE(lo lascia, poi dolcemente) Tu non vuoi fare la campana vero?

RIGHETTONo! Nun la vojo fa la campana!

23

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

CARMINE(accomodante) Ecco, bravo.. allora? Te lo vai a trovare un lavoro onesto
figliuolo?

RIGHETTOMa noi nun famo gnente de male!

un altro schiaffo fa cadere Righetto seduto sul letto

CARMINEEh no, lo vedi? Cos non annamo pe gnente d'accordo Righ.. finch
rubi ai tedeschi me sta bene, sempre che poi te vieni a confess da
me..

passi che rubate pure ai soldati nostri.. tanto ormai a che ce servono a

noi le armi? La guera nun la stamo certo a fa noi.. noi la submo.. e cos

pe i piccoli furtarelli.. se servono pe mangi.. (gli riprende lorecchio) ma

la ricettazione, Righetto caro, un reato ancora pi pericoloso sai? E ancora de pi se la roba la nascondi dentro casa..

RIGHETTO Ma che sta a d? Io nun..

don Carmine alza la mano

RIGHETTO (si ripara istintivamente, poi lamentoso) Ma che ce posso fa io se Quirino

cha sti giri? Lui dice che se non faccio come dice lui fa sap ai crucchi che tengo la roba dentro casa! Mha chiesto de daje na mano..

CARMINEE te la do io na mano!

RIGHETTOE no padre! Ma io che posso fa?

CARMINELartro ieri, qui ar Quadraro, hanno preso una cassa de torcioni ai crucchi. Che ne sai qualcosa?

RIGHETTODe che??

CARMINEBombe a mano Righ. Tedesche.

Righetto non risponde

CARMINE (respira profondo, poi) Me sa che tu nun hai capito contro chi te stai amette.. a Righ, quelli nun so teneri.. e gi stanno a fa le ronde casa pe casa a cerc chi jha fregato divise, armi, elmetti.. (guarda verso la tenda di Rocco) la radio! E adesso li torcioni.. Te credi che nun lo so? A me arrivatutto.. in un modo o nellaltro.. e si nun trovano la roba, pe loro fa lo stesso! Lo sai che vor d?

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
RIGHETTO	Che nun je interessa?	
altro schiaffo		
CARMINE	Eh no, ce la devi mette un po de volont per succede che pe loro	
uno vale laltro.. dente pe dente.. ma er dente loro nun come er		
nostro, ogni dente loro s dieci dei nostri.. e fanno male Righ.. tanto		
male.. ce ponno ann de mezzo linnocenti e questo come uomo de		
Chiesa nun posso permetterlo tu me capisci?		
annuisce con la testa sempre tenendosi la guancia		
CARMINE	Pe nun parl de quello che possono passare tu madre e tu padre si	
quelli se accorgono de quarcosa.. qui dentro...		
RIGHETTO	Ma se qui dentro	
CARMINE	Tu pensa a quello che fai tu (pausa) Righ, tu me devi solo d se me	
so spiegato bene o se me devo spieg ancora mejo		

Righetto senza parlare si abbassa ed estrae da sotto il letto di Giuliana una cassetta di legno e la porge a don Carmine

CARMINEEcco, lo vedi? Cos va mejo.. poi co lamico tuo ce parlo io.. sta roba

intanto famo in modo de falla torn da dove arivata e si te ritrovo ancora co ste cose io (alza di nuovo la mano)

da destra rientra Cesare

CESAREScusatemi don Ca. Le donne: fanno tanto le superbe che pare che nun

servi mai a gnente, poi per quando stanno poco bene.. cercano solo er padre! (osserva la scena) Ma che state a fa?

CARMINE(ancora con la mano alzata) Ego te absolve in nomine.. (lo accarezza sulla

testa) Righetto, da bravo figliuolo quale , ha voluto attingere alla Grazia del sacramento della riconciliazione, liberandosi di quei peccatucci veniali dellet.. trovandoci qui io e lui vero carissimo?

RIGHETTOEh..

CESAREE quella? (indicando la cassetta di legno)

CARMINEGlielo vuoi dire tu figliuolo?

25

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
RIGHETTO	Io? Io nun..	
CARMINE	Che giovine doro.. ha voluto fare una piccola donazione ai poverelli	
della parrocchia.. vero?		
RIGHETTO	Eh..	
CARMINE	Una questua fatta in giro per il quartiere	
CESARE	Righetto?	
CARMINE	Righetto!	
CESARE	(interdetto, osserva il figlio) E se vede che sta guera qualcosa de bono	
ogni tanto la fa!		
CARMINE	(avviandosi verso luscita con la cassetta in mano) Cesare caro, dammi	
retta.. la guerra non ha mai portato niente di buono.. la guerra distorce i		
comportamenti degli uomini. Li pone gli uni contro gli altri.. come		
bestie inferocite. Cambia la prospettiva delle cose.. non esistono pi		
limiti.. tutto permesso.. si marcisce da dentro e luomo diventa capace		
di cose terribili pur di dimostrare che il pi forte.. il pi potente.. il pi		
furbo.. e poi difficile che le cose possano tornare al loro posto dopo		
la guerra ci resta dentro.. difficile tornare indietro quando ci si abitua..		
(guarda ancora Righetto che si sta vestendo)		
CESARE	Che vuole dire?	
CARMINE	Niente, Cesare caro.. niente. Che il Signore vi benedica! (esce)	

Cesare e Righetto restano soli. Il padre si versa lultimo caff rimasto e si siede a riflettere.

RIGHETTOPap.. io devo uscire. Cho unappuntamento co Quirino. Pare che j entrata na sidecar (detto come scritto n.d.a.)

CESARENa che?

RIGHETTOS delle moto speciali, a tre ruote e con na specie de carrozzetta vicino

CESAREAh, so cose moderne so..

RIGHETTOAllora.. vado?

26

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	E va, va fijo mio. Meno male che ce sei te che me dai ogni tanto quarche	
soddisfazione! In mezzo a tutta sta dilynquenza.. dice bene don		
Carmine: la guera ha trasformato sta citt in una giungla! Pare che		
fanno la gara a fregasse luno co laltro.. semo diventati animali.. e		
invece mio figlio che fa?		
RIGHETTO	Che fa?	
CESARE	Lavora sodo fino a tardi e trova pure er tempo pe fa lofferte	
allorfanelli. Si nun artro anni e anni de sacrifici miei e de tu madre so		
serviti a quarcosa. E la soddisfazione pi bella. M vai che sinn fai		
tardi e capace che er socio tuo sincazza		
pausa		
RIGHETTO	(un po interdetto) Allora vado?	
CESARE	Vai tho detto	
RIGHETTO	Si serve resto..	
CESARE	Va tho detto	

Righetto arriva sulluscio e si volta

RIGHETTOPap..

CESAREEh

RIGHETTOMa i tedeschi.. quanti denti channo?

Cesare si volta a guardare il figlio

CESAREI denti? (riflette) Come noi!

RIGHETTOAh, ecco. Anfatti me sembrava a me.. (esce)

CESAREBah.. (sorride, poi tra s) alle vorte fanno certe domande..

da dietro la tenda si sporge Rocco con la testa

ROCCOSe n annato?

27

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	S pap, annato dar socio suo, dice che channo na moto cor lettino	
che je arivata		
ROCCO	Ma no dico: er nemico se n annato?	
CESARE	Ma quale nemico?	
ROCCO	Er prete!	
CESARE	Ancora pap? Ma io nun capisco perch ce lavete co li preti! Che in	
mezzo a sto casino so lunico che nun so schierati		
ROCCO	Appunto	
CESARE	Appunto che?	
ROCCO	(uscendo vestito con cappello e bastone dalla tenda) Se dovrebbero schier	
me pare no? Guarda fijo mio che questa nun solo na guera tra paesi diversi.. (gli si avvicina) ma nun lo vedi? Ce sta er demonio dallartra		
parte! lui er nemico! E te che fai? Nun te schieri? (sputa in terra)		
CESARE	Non esagerate adesso pap. E poi voi allinferno cos come ar	
paradiso- manco ce credete!		
ROCCO	(si ferma di spalle sulluscio) S. Ma se me lo devo immagin.. me lo penso	
cos. (pausa) Io esco Cesar. (esce)		
Cesare da solo		
CESARE	Ma tu vallo a cap mi padre a sent lui so tutti nemici!	

da destra entra Anna rapida, portando una bacinella in mano. Attraversa verso destra.

ANNASE n annato?

CESARE. S vestito de tutto punto cor cappello e cor bastone ed uscito. Per nun mha detto

ANNAMA no tu padre!

CESAREE chi?

ANNA(ripassando verso destra dopo aver riempito dacqua la bacinella) Er prete..

28

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Ancora? Pure te m? Ma che questo? Un covo de luterani?	
ANNA	(si blocca) De che?	
CESARE	Lassa perde.. vojo d, ma perch ce lavete tanto co sti preti?	
ANNA	Nun lo so.. nun me piace come se guarda intorno.. pare che simpiccia..	
CESARE	Ma che stai a d Nannar? Quello fa er mestiere suo. Deve conoscere	
lanimo umano no?		
ANNA	Ecco e a me nun me va de famme conosce lanimo. Ma guarda un po!	
(esce a destra)		
Cesare da solo		
CESARE	Ah, pare desse tornati alla Roma papalina..	
si sente suonare la porta		
CESARE	Eccheteli ti so arivate le guardie svizzere.. Arrivo! Chi ?	
da fuori		

SIG. MARRAZZI Marrazzi signor Cesare, siamo i Marrazzi.. del suo pianerottolo..

Cesare apre la porta

CESAREBuongiorno dott, prego accomodatevi.

SIG. MARRAZZI Noi veramente non vorremmo disturbarla signor Cesare

SIG.ra MARRAZZI Assolutamente

SIG. MARRAZZI Per si tratta di una cosa urgente..

CESARE(imbarazzato) Se posso esse daiuto

SIG. MARRAZZI Sua moglie in casa?

CESARES di l perch Giuliana si sentita poco bene, io lo so perch

succede.. uno alle vorte, soprattutto da ragazzi, se sente tanto
lenergie drento che vorebbe fa tardi tutte le sere e nun capisce
che poi

29

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

SIG. MARRAZZI Ce la chiama per favore?

CESARE Come? Ah, s. Certo. (forte) Anna! Anna!

da destra, fuori

ANNA Che c? tornata la spia?

CESARE (rivolto ai vicini) E inutile, s fissata co sto fatto delle spie. Come se poi

cavessimo qualcosa da nasconde.. (forte) Ci sono i nostri vicini.. i..

SIG. MARRAZZI (sottovoce) Marrazzi!

CESARE Marrazzi

Anna entra da destra con uno straccio in mano

ANNA Ah. Buongiorno.

SIG. MARRAZZI (facendosi incontro) Scusatece Nannar.. disturbiamo?

SIG.ra MARRAZZI Buongiorno signora Anna

ANNA Veramente sto un po impiccata co Giuliana, mia figlia, sta poco bene.

Se na cosa veloce..

SIG.ra MARRAZZI (annusa laria) Sembra odore de caff

ANNA (va ad aprire la finestra) Sembra, signora sembra! Ripeto, se na cosa

veloce perch ho lasciato mi fija de ll

SIG. MARRAZZI Ve capisco. E giusto esse preoccupati pe na fija.
Alle volte si darebbe tutto pe vedelli sani. Poi de
sti tempi pure na tosse diventa pericolosa.

ANNAMa perch ve sentite poco bene?

SIG.ra MARRAZZI Non noi signora. Nostro nipote. Il padre al
fronte. La madre era insegnante ma sono mesi
che non pu pi lavorare. Ci sono restrizioni dicono.
Capisce vero?

CESAREE che nun ce lo so? Nun mica facile trov lavoro oggi

ANNABeh fortuna che siete medico voi

30

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

SIG. MARRAZZI Ebreo. Un medico ebreo. Con una famiglia ebrea. Capirete che..

ANNASshh.. ma che me volete fa pass i guai?

SIG. MARRAZZI Sapete cosa significa de sti tempi. E tutto
diventato cos difficile. E per noi ancora di pi. Per
adesso ci lasciano stare.. ma per quanto ancora?

ANNAHo capito scusate.. ma perch me lo venite a raccontare a me?

SIG. MARRAZZI Per carit! E solo che siccome so ebreo non mi
fanno esercitare. E niente lavoro, niente
guadagno. Ci hanno messo in ginocchio..

SIG.ra MARRAZZI Si sono persi tutti i riferimenti, ecco qual il
punto! Tutto quello su cui abbiamo basato il
nostro futuro.. famiglia, lavoro

ANNAEh, dite bene. (osserva i vicini che sembrano imbarazzati) Ripeto, se na
cosa veloce..

i due si osservano vicendevolmente

SIG.ra MARRAZZI Nannar se tratta der solito prestito..

ANNASshh.. ma che siete matti? Entrate! (li fa accomodare) Volete famme pass

i guai? Guardate che de sti tempi basta un gnente! Puro li muri ascolteno!

nel frattempo Cesare, sconcertato, si siede e osserva la scena

SIG. MARRAZZI Scusate, noi non..

ANNAMe sembra desse stata chiara.. io quello che potevo fa lho fatto!

SIG.ra MARRAZZI Nannar, se non ci date na mano voi a chi ci possiamo rivolgere? Channo fatto tutti er nome vostro Nannar!

reazione di Cesare

CESAREMa.. come?

SIG.ra MARRAZZI Non pe noi ce lo sapete. Noi se saremmo arrangiati.. pe er regazzino.. mio marito lha dovuto operare durgenza per un infiammazione ai polmoni.. purtroppo de sti tempi nun se trovano le garze o le bende, figuramose la pennicilina.. (piange)

31

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

SIG. MARRAZZI (la prende a s e continua) E stata una brutta emorragia. Ha perso tanti globuli rossi. Co sto caldo afoso poi.. ancora pi debole.

SIG.ra MARRAZZI Nannar, il piccolo ha bisogno della carne una volta a settimana e noi non sappiamo a chi chiederla

ANNAMa mica faccio la macellara io!

SIG. MARRAZZI Per carit. Per voi cavete i canali..

altra reazione di Cesare

SIG.ra MARRAZZI Nannar.. si nun saiutamo tra de noi

ANNA Ancora co sta storia? Ma perch a me maiuta quarcuno? Ma lo sapete

che se scoprono che aiuto

SIG.ra MARRAZZI ..degli ebrei.. vero?

ANNA (pausa) io posso ved ma nun vassicuro gnente.. m stamo destate e

la carne ancora pi difficile trovalla..

SIG. MARRAZZI S, ma se la chiedete voi..

ANNA Ve lho detto. Se posso ve vengo a bussare. Non sar facile. Tenete conto

per che, se si trova, ve coster un po de pi..

SIG.ra MARRAZZI (guarda il marito) Che alternative abbiamo?
(supplichevole) Fate quello che potete!

ANNA Vabb per nun venite pi a bussare. Non vorrei che me tenessero

sottocchio.. ve lho detto: ve busso io.

SIG. MARRAZZI (prendendogli la mano per baciarla) Grazie
Nannar.. grazie! (rivolto a Cesare che, fino a quel
momento, non si mosso dalla sua sedia)
Buonagiornata signor Cesare! E grazie!

CESARE Pre.. prego

SIG.ra MARRAZZI Allora laspettiamo.. (sinchina verso Cesare ed escono
entrambi)

Anna chiude la porta alle loro spalle e torna verso destra passando davanti a
Cesare

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Nannar..	

ANNA	(si ferma) Eh..	
CESARE	Vojo d io nun insomma.. ma, dico.. che stamo a fa?	
ANNA	(si volta verso il marito) La guera. Stamo a fa la guera Cesar. Pure noi.	
Che te credi che la fanno solo i soldati la guera? Almeno quelli so armati!		
CESARE	S, ma.. questa borsa nera!	
ANNA	E allora?	
CESARE	Ma come allora?.. ma capisci che si ce scoprono ci fucilano tutti?	
ANNA	E vorr di che la famo finita. Ma tu come te credi che potevamo ann	
avanti in questi mesi? Cor lavoro tuo? Cinque bocche da sfam Cesar.. cinque. Meglio core er rischio desse fucilati che esse certi de mor de fame!		
CESARE	Ma questo un reato!	
ANNA	Perch? Er caff che te bevi la matina da dove te pensi che viene? E la	
farina? Er pane? Tutto reato Cesar!		
CESARE	Ce stanno lavvisi pe tutta Roma! Chi viene trovato a.. a conserv.. sta	
roba.. viene passato per le armi immediatamente!		
ANNA	E allora?	
CESARE	Ma come allora? Allora.. allora vediamo de trov un alternativa.. legale	
ANNA	Legale?	
CESARE	Eh..	
ANNA	Va bene. (si siede su una sedia in attesa)	
CESARE	E che stai a fa?	
ANNA	Ho detto che va bene. Trovamo lalternativa legale. Daje.. quale?	

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Oh, ecco questo dico basta ragion! (pausa) ci devesse per forza un	
modo.. chess intanto trovo un lavoro		
ANNA	Quale?	
CESARE	Quale.. quale.. potrei provare, adesso nun facile lo riconosco	
bisogna pensacce..		
ANNA	(sempre seduta) E pensamoce va..	

Lunga pausa. Anna e Cesare si osservano. Si ascoltano voci che si avvicinano fuori dalla porta.			
CESARE	Vabbse se deve fa.. famo almeno de nun fasse scopr..		
ANNA	Ecco.. (si alza e si avvia verso destra)		
CESARE	Annar!		
Anna si ferma di spalle			
CESARE	..niente..		
Anna esce a destra. La porta si apre su vociare ed entrano Righetto e un ragazzotto robusto ben vestito			
vestito			
RIGHETTO			(eccitatissimo) Io lo sapevo che nonno caveva ragione!
CESARE			A Righ!
RIGHETTO			Ciao pap!
CESARE			Beh? Hai gi finito de lavor?
RIGHETTO	Macch.. tu non sai che sta a succede! (presentando lamico) Lui		
Quirino.. lamico mio!			
CESARE	Ah, tu sei er famoso mano de fata? Er principale de mi fijo?		
QUIRINO	(possente stretta di mano) Piacere		
CESARE	Ahia! Artro che fata.. piacere.. e che starebbe a succede?		
RIGHETTO	Devo fa ved na cosa a nonno (si avvia verso la tenda)		

34

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	E uscito tu nonno. Ma c qualcosa che posso ved purio drento sta	
casa? O devo sap sempre tutto da ultimo?		
sulluscio, rimasto aperto, compare Vincenzo		
VINCENZO	Buongiorno sor Cesare!	
CESARE	Ciao Vinc. Che hai lasciato er gabbiotto voto?	
VINCENZO	No cho lasciato mia moglie Maria. Ho inteso strill pe le scale e me so	
preoccupato		
CESARE	E nun ce sta bisogno. Nun te devi mica sempre preoccup!	
VINCENZO	(entrando) E permesso?	
CESARE	(tra s) E vabb.. come non detto..	

VINCENZO	Che successo Righ?
CESARE	E quello che jho chiesto io.. capace che a te te risponne!
RIGHETTO	(a Quirino) Faje ved!
QUIRINO	(consegna alcuni volantini a Cesare) Ecco, guardate! Ce ne stanno a
migliaia in giro per la citt	
CESARE	E che sarebbe sta roba?
RIGHETTO	Lhanno mannati lamericani!
CESARE	Ma che gi so arrivati?
RIGHETTO	No, lanno mannati co laerei!
Anna si affaccia, Vincenzo accenna un saluto	
CESARE	Che ce bombardano co la carta m?
QUIRINO	Pe m s.. leggete
CESARE	In americano?
RIGHETTO	Ma no pap, so scritti in italiano..

35

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ANNA Che dicono Cesar?

QUIRINO Buongiorno Nannar

ANNA (tra i denti) Buongiorno

CESARE (si siede) Aspetta. (legge) Romani!

RIGHETTO (eccitatissimo) Ce lhanno proprio co noi!

CESARE Ammazza lamericani.. (continua) Abbandonate le vostre case se sono in prossimit di stazioni ferroviarie, aeroporti, caserme. Rifugiatevi lontano dagli obiettivi militari che le forze armate dell'aria Alleate possono bombardare. Romani! Questo un avviso urgente.

Pausa, si osservano. Anna prende di mano un volantino e lo legge a parte

CESAREMa.. che ?

QUIRINOQuesti lhanno lanciati stanotte ma gi artri lavevano mannati nei
giorni scorsi. Uguali. Stanno in giro pe tutta Roma!

VINCENZOAvevo inteso qualcosa da Perinetti del piano terra che cha una sorella
de namico che abita vicino la stazione Tiburtina. Ma nun lavevo
ancora letto..

RIGHETTOCha ragione nonno. Quelli arivano pe bombard! Artro che!

CESAREMa come pe bombard? Ma nun ce devono liber?

RIGHETTOEh, prima ce bombardeno.. poi ce liberano..

CESAREMa nun credo..

VINCENZOManco io.. lo fanno pe mette paura ai tedeschi

ANNACome se quelli se metteno paura de qualche cosa

VINCENZOAnzi. Se volete un consiglio nun ve fate trov co quella roba in mano

CESAREE che centra? Noi lavemo solo raccolti. Mica lavemo scritti noi

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
VINCENZO	Vajelo a spieg! Quelli dicono che propaganda! Sembra che il prefetto	
abbia fatto gir una nota dove dice che chi li raccoglie viene arrestato		
per disfattismo! Me lha detto Tomassetti, del secondo piano. Quello		
lavora al Ministero. Anzi.. secondo me se guarda pure intorno..		
ANNA	Che voi d? E na spia?	
CESARE	Ancora co sta storia? Mica un prete Tomassetti pure sposato!	

VINCENZO	Io non ho detto gnente!	
ANNA	(indica la bocca) La ciavatta Vinc.	La ciavatta! Lhai detto tu che se
guarda intorno		
VINCENZO	Io nun me impiccio Nannar.. dico solo che de sti tempi mica tutti	
lavorano ar ministero..		
CESARE	E che vor d?	
ANNA	(raccogliendo i volantini da mano di Cesare e Quirino) Che mejo falli spar	
sti cosi. Ansai che cannamo de mezzo noi che nun centramo gnente		
VINCENZO	Ma s.. quelli cercano de fa.. come se dice.. la guera pissicologica	
RIGHETTO	(a parte a Quirino) Che fanno?	
QUIRINO	(c.s.) na specie de guera de capoccia Righ..	
RIGHETTO	(poco convinto) Ah..	

improvvisamente si sente un rumore confuso dietro la tenda di Rocco

CESARELa radio de pap

ANNAPure de giorno m?

CESAREE se vede che lha lasciata accesa

ANNACome er caff... na specialit la sua!

CESARE(si avvicina alla tenda) Magari stanno a d qualcosa de importante..

ANNAAnche fosse? Solo tu padre sa falla funzion

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	E vabb..	
VINCENZO	Me la fate ved da vicino la postazione de vostro padre sor Ce?	
CESARE	S ma na cosa de prescia, che se torna capace che sincazza. E cos	

geloso della roba sua..	
RIGHETTO	E vengo purio!

Vincenzo, Cesare e Righetto entrano dietro la tenda

QUIRINO(imbarazzato di esser rimasto solo con Anna) A Righ io allora vado checapace che ariva quarche cliente! si avvia ma Anna lo prende per un braccio

ANNAE magari lo famo aspett..

QUIRINOAhia, me fate male sora A

ANNAE nun sai quanto te posso fa male

QUIRINOMa perch? Io..

ANNA(attenta a non farsi ascoltare dagli altri) Perch? Ah, davvero nun lo capisci?

Vedo de spiegamme mejo perch questa nun na casa Quir.. questa diventata na polveriera basta na scintilla e saltamo tutti! Che te credi che nun so gnente? E come lo so io prima o poi lo vengono a sap quelli!

QUIRINOE na cosa momentanea sora A, vassicuro

ANNAAllora nun me so spiegata.. a Righetto lo devi lasci fori! Si te serve un posto sicuro me lo chiedi a me.. minformo da qualche amico.. e vedemo si se trova qualcosa pure qui ar Quadraro. Ma mi fijo lo devi lasci fori.. Me so spiegata adesso?

uscendo dalla tenda

CESARELui dice che, oltre ai tedeschi, se sentono lamericani e pure linglesi

VINCENZOMa lui come fa a capilli?

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Ma che ne so Vinc.. secondo me infatti nun li capisce mica. E pi il	
piacere di giocare con quella radio! Alle volte, a sent mi padre, pare		
che la guerra la decida lui.. almeno se distrae..		
VINCENZO	Vabb va.. io torno ar gabbiotto che senn chi la sente a mi moije.. con	
permesso sora Nannar		
ANNA	Ciao Vinc	
esce Vincenzo		
RIGHETTO	A p.. io allora torno gi co Quirino.. visto che nun so cose importanti	
CESARE	Troppe ne usciranno de ste cose Righ.. bisogna facce er callo; la guera	
se fa pure cos		
RIGHETTO	(rivolto a Quirino) Cavemo da ripar er sidecar vero Quir?	
Quirino annuisce		
CESARE	(ad Anna come a chiarire) E na specie de moto co na carrozzella vicino!	
ANNA	Righ me devi fa un piacere: uscendo bussa al dottor Marrazzi del	
pianerottolo. Dije che je devo parl. E urgente.		
RIGHETTO	E je lo dico. Annamo Quir	
ANNA	Allora Quir restamo intesi vero?	
QUIRINO	Salutamo sora A	
Quirino e Righetto escono		
CESARE	(soddisfatto osserva il figlio uscire) Eh.. che gran lavoratori! A proposito..	
ma che sarebbe sta cosa del dottore? Ma se poco fa lhai mannati via!		
Che chai ripensato a quello che tho detto Nannar? Lo sapevo! Brava,		
io infatti mi dicevo, ma po esse che		
ANNA	Ma a che ho ripensato Cesar? Giuliana sta troppo male. La deve ved	
un medico. Ma uno che poi nun va a parl in giro..		
CESARE	In giro? Ndove?	
ANNA	Lo so io	

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CESAREE lo vorrei sap pure io!

bussano alla porta

ANNAEccolo va. (si avvia ad aprire)

CESARE(tras) Ma te vedi si se po sape mai qualcosa..

Anna apre la porta ma si trova davanti un uomo in divisa

ANNA(imbarazzata) Desidera?

BETTINIAbita qui il signor Rocco?

CESAREE certo che abita qui! E mio padre! Ma lei chi scusi?

BETTINILEi allora Cesare. E permesso?

ANNAPre.. prego..

il commissario si accomoda, Anna istintivamente va a riordinare i fornelli per far sparire ogni traccia di caffè

BETTINIBuongiorno. Sono il commissario Bettini del commissariato tuscolano

CESAREDer commissariato? Ma successo qualcosa a mio padre?

BETTININon ancora

CESAREE che vor d?

BETTINISono venuto a comunicarle che suo padre trattenuto presso il nostro
ufficio

Anna fa cadere in terra un piatto che si rompe

CESAREPap? Hanno arrestato mi padre?

ANNAE io lo sapevo prima o poi!

BETTININon in stato di arresto. Per ora. Lo abbiamo trattenuto per..

precauzione diciamo..

40

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Ma come? E che ha fatto?	
BETTINI	Labbiamo sorpreso che faceva propaganda politica in piazza dei	
Tribuni		
CESARE	Mio padre? Oddio.. (ad Anna) s messo a fa propaganda! (al	
commissario) Lui cha le sue idee vero.. fatto cos.. ma co la politica		
nun centra gnente vassicuro commiss!		
BETTINI	Questo quello che sa lei. E forse che sappiamo noi. Ma la gente	
ascolta.. e si fa le sue idee.. lei capisce..		

alla porta, rimasta aperta, si affaccia il dottor Marrazzi

SIG. MARRAZZI E permesso?

ANNAAh.. prego.. prego.. entrate

SIG. MARRAZZI (osservando il commissario) Se capito in un momento sbagliato posso ripassare. (con intenzione) Vedo che avete visite.. buongiorno commissario.

BETTINIBuongiorno dottore..

ANNAE nun ve dovete preoccup. (osserva la borsa che ha in mano) Vedo che avete capito perch vi ho fatto chiamare.

SIG. MARRAZZI Lho intuito signora. Avete detto che vostra figlia sta male. Capita di dover avere bisogno luno dellaltro in questi momenti.. vero?

ANNA(imbarazzata guarda il marito che scuote la testa) Seguitemi. Con permesso commissario

Anna e il medico entrano nella stanza di Giuliana. Cesare e il commissario restano soli

CESAREMa allora? Che sta storia?

BETTINI Vostro padre stava seminando il panico al mercato.. in piedi su una

cassetta di frutta continuava a ripetere che la vera guerra non ancora cominciata. Dice che questione di ore... Stavano per linciare.

CESAREA mi padre?? Ma come? Perch?

41

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
BETTINI	Paura. La gente oggi vuole sentirsi dire altro. Oppure meglio non parlare. E vostro padre stato doppiamente fortunato..	
CESARE	Fortunato? Ma come? Ma se lavete arrestato!	
BETTINI	Ancora? Vi ho detto che non in stato di arresto! E sotto custodia cautelativa	
CESARE	Vabb.. ma sempre ar gabbio sta!	
BETTINI	Momentaneo. Gabbio momentaneo. Preferivate che lo linciavano? E poi	
meglio che labbiamo preso noi..		
CESARE	La polizia?	
BETTINI	Italiana.. la polizia italiana. Mi spiego?	
CESARE	(non capendo) italiana?	
BETTINI	(gli si avvicina) Se ad arrestarlo fossero stati i tedeschi, de sti tempi, voi	
vostro padre non lo avreste rivisto pi! Adesso mi spiego meglio?		
CESARE	E come no? E adesso?	
BETTINI	E adesso spero che vostro padre si sia preso finalmente uno bello	
spavento.. ma non capita sempre che arriviamo prima noi.. noi abbiamo		
preso le generalit cercando di non calcare la mano (guarda orologio) e		
adesso lo stanno lasciando andare.. io sono passato ad avvisarvi.		
CESARE	Io.. io nun so come ringraziavve commiss; mi padre un po.. come	
dire.. impulsivo.. a quellet le cose se dicono pe d.. come i bambini..		
ma un pezzo de pane vassicuro!		
BETTINI	Ve lo detto: questo lo sappiamo noi. Ma nun sempre ce stamo noi me	
spiego? Fra poco sar di ritorno. Per ora.. io lo affido a voi.. e non solo		
lui		
pausa		
CESARE	Come? Nun capisco.	

BETTINI	(sospira) La guerra non pu giustificare tutto. Si sanno tante cose. La
gente parla. Le voci girano. Anche il nostro lavoro cambiato. Stiamo in	
mezzo alla gente noi. Non so se mi spiego. Non ci sono solo i tedeschi e	

42

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

gli alleati. L'Italia s'è spezzata. Chi se prepara da una parte e chi dall'altra. Ma ognuno può fare il proprio. In casa propria.. in famiglia..

CESAREE lo dite a me? Se non ci fossi io qui a gestire la famiglia.. e guardate che

non è sempre facile perché i tempi sono quelli che sono.. e se non se sta attenti capace che te scappa tutto di mano.. ma per fortuna me faccio

rispetto commissario.. lomo, alla fine, sempre lomo! Qui non se move papà se

si sente piangere Giuliana da dentro

ANNA(da dentro ad alta voce) E m che fai? Piagni? Te darebbe na sedia in testa te darebbe!

GIULIANA(sempre da dentro) A ma, che centro io?

ANNA(c.s.) Ma come che centri?? A dott ma la state a sent?

SIG. MARRAZZI (c.s.) State calma Nannar!

ANNA(c.s.) Voi cortesemente fateve i affari vostri! Me so spiegata?

BETTINI Beh, allora io vi lascio

CESAREE(imbarazzato) So discussioni tra madre e figa! Fanno cos ma poi se vonno bene!

ANNA(sempre da dentro) Sta zoccola!

CESAREEcco.

BETTINI Certo, certo. Mi raccomando. Continuate co sto polso duro voi eh?

CESARE(accompagnandolo alla porta) E certo. Grazie ancora commiss
il commissario esce

CESARE(tra s) Ma te guarda che figura! Pure per culo me devo fa prende..

entra Giuliana e va a sedersi sul proprio letto piangendo. Seguita da Anna e dal medico

CESAREA Nannar! Ma cera bisogno de grid cos?

43

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ANNA(ignorandolo) Dott io pe mo ve ringrazio. Quanno posso fa quello che
vho detto busso. Intanto conto sulla vostra..

SIG. MARRAZZI ..lassate perde Nannar. Faccio er medico io, nun faccio er verduraio..

dopo un cenno di saluto a Cesare esce

CESARE(sia vvicina affettuoso alla figlia a laccarezza sulla testa) Giuliana, a pap,
ma che successo?

ANNADijelo che successo!

GIULIANANo!

CESAREE vabb.. me lo dice quanno je va

ANNAGuarda che je lo dico io a tu padre.. capace che comincia a cap un po

de cose!

CESAREMa guardate che.. che io capisco tutto sa?.. Ma che sta male? Che cha
limbarazzi de panza?

ANNALimbarazzi? Artro imbarazzi! A Ce tu fija incinta

Pausa. Giuliana smette di piangere in attesa di una reazione del padre

CESARECo.. come.. incinta? Giuliana?? Ma se.. che.. chi?

ANNAAh questo nartro problema.. bisognerebbe avecce la sfera de
cristallo!

CESAREMa che significa? Se .. insomma se .. vojo d.. quarcuno sar pure er
padre no?

ANNAEh, certo.. questo sicuro! Basta pass in rassegna le forze armate e
vedrai che sarta fori!

Giuliana riprende a piagnucolare

CESAREIn che senso? Che centrano adesso le forze armate?

fuori la porta si sentono le voci di Righetto e Rocco che poco dopo compaiono
sulluscio

RIGHETTO(entrando) E quanti erano?

44

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

ROCCOSaranno stati na cinquantina de poliziotti! Me trascinavano via ma io

gridavo viva l'Italia! Viva Garibaldi! Dovevi essece! La folla in
tripudio fijo mio! La patria ha bisogno dei suoi eroi!

RIGHETTOAmmazza ah!

ANNAVhanno liberato pap?...

ROCCOE pe forza! Channo paura de n insurrezione popolare pe venimme a

liber! (si guarda intorno) Ma che successo Cesar? Che hai fatto?

CESAREMa gnente pap.. comunque io e voi dobbiamo parl perch nun

possibile che..

ROCCOA C nun te fa cojon pure te!

RIGHETTOChe successo pap?

ANNA(a Giuliana) Perch nun je lo racconti pure a tu nonno che successo?

GIULIANAAh! E lasciateme perde! Ma che colpa mia?

ANNA(a Cesare) La stai a sent? Lei che centra? Mica colpa sua!

GIULANAMa perch nun faceva comodo pure a te?

ANNAGiuli ringrazia che c tu nonno!

RIGHETTOA Giuli, m che hai fatto?

GIULIANATe statte zitto che mejo

ANNA(a Cesare) E dijelo!

CESAREE che je dico Nannar? Ma che so cose facili? Che se dicono cos? Ma

poi dico, sicuro?

ANNA(a Rocco, decisa) Pap, Giuliana aspetta!

ROCCOEh.. io pure aspetto! Se qualcuno parla..

RIGHETTOMa a chi state a aspett?

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ANNA	Nun aspettamo nessuno Righ! E incinta. Giuliana (fa il segno della pancia) in-cin-ta!	
pancia) in-cin-ta!		
pausa		
RIGHETTO	Mi sorella?	
ROCCO	Sta zoccola!	
CESARE	Eh no! Pap m pure voi! E sempre vostra nipote! E prima pure te Nannar! Ortretutto ce stava er commissario!	
ANNA	E invece stavolta cha ragione tu padre!	
CESARE	Che voi d? Ma ve sembra modo de	
ANNA	che voio d? Prova a pensacce! Apri locchi Cesar! Nun lhai capito ancora?	
ancora?		

Giuliana piagnucola. Pausa. Cesare si guarda intorno incredulo.

CESAREMi fija?

Rocco si ritira nella tenda, la chiude. Poi la riapre, sputa in terra, la richiude.

ANNAE mo se troviamo un fijo senza manco un padre..

GIULIANA(debolmente) E invece ce sta..

CESARELo vedi?

ANNAE chi sarebbe?

GIULIANA(osserva i genitori, poi) E un ufficiale.. tenente

CESARE(ad Anna) Un tenente! Lo vedi? Magari un bravo ragazzo! Lo sapevo

io! Dovremmo esse orgogliosi invece! Se nun artro! C er sangue dellesercito italiano! Magari pure sistemato bene..

GIULIANA..non proprio pap

CESAREE vabb pure se nun ricco nun importa! Piano piano vedrai che poi le

cose se aggiust

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

GIULIANANun italiano

CESARENun

ANNAMa che stai a d?

CESAREE.. che ??

GIULIANOE tedesco!

Anna crolla seduta. La tenda si apre.

ROCCOE no! Pure er nipote crucco mo! O lui o io! Scegliete! (sputa e si richiude dentro)

RIGHETTOHai capito che hai combinato

GIULIANATE e mejo che nun apri bocca Righ.. che te conviene

ANNAGiuli smettila!

CESAREMo che centra tuo fratello Giuli! Lui almeno fa un lavoro onesto! E gli avanza anche il tempo pe la beneficenza!

GIULIANAPe che? (ride) e a chi la faresti la beneficenza? A mani de fata?

Righetto si mette nel letto e si copre

RIGHETTOSempre co me ve la prendete!

GIULANAPerch nun je lo dici a tu padre che tieni nascosto sotto il letto mio?

Perch nun je lo dici che tieni in casa larmi rubate ai tedeschi? E che le

rivendi ar mercato nero! Mentre tu madre il mercato nero lo fa dentro

casa? Eh? E se faccio quello che faccio solo pe camp un po mejo! E

se nun artro me diverto pure!

RIGHETTONun vero!

Cesare alza le coperte sotto il letto di Giuliana. Pausa.

CESARERigh (alla moglie) Nannar ma tu vojo d ma che sta a succede?

(crolla seduto) Ma che sta a succede?

ANNA(scuote la testa) A C

47

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

improvvisamente, dallesterno, si ascoltano forti le sirene antiaeree

ANNAArieccoli

GIULIANA(stancamente) Nartra vorta..

Questa volta per in lontananza si ascoltano i sibili degli aeroplani, sempre pi forti.
Poi esplosioni.

Una. Due. Altre. Tutti si alzano, tranne Cesare che resta seduto con gli occhi fissi
nel vuoto.

Panico. Anche Rocco spalanca la propria tenda.

ANNAChe sta a succede?

GIULIANAA ma cho paura!

RIGHETTOMa che stanno a fa? Ma che stanno a fa?!

Righetto corre ad abbracciare la sorella, Cesare immobile

ROCCOEccoli! So arivati! So arivati! Lo sapevo io!! (si mette lelmetto) Comincia

la guera de Roma! Alle armi! Viva lItalia! Viva Garibaldi!

alla porta accorrono spaventati Vincenzo e, i coniugi Marrazzi

VINCENZOA sor Cesare! State a sent? So arivati lamericani! So arivati

lamericani! Stanno a bombard!

SIG.ra MARRAZZI Dalla finestra mia lho visti! Sono centinaia! Il cielo tutto nero!

Stanno tutti sopra Roma!

SIG. MARRAZZI Sta arrivando linferno!

VINCENZOE ndannamo adesso?

RIGHETTO(piangendo e stringendo la sorella) Ma come? Ma nun
possono! Stamo aRoma! Nun possono! Ma che so
matti?? Stamo a Roma noi!! Stamo a Roma!

Caos crescente. Poi le voci vengono interrotte e sopraffatte dal rumore delle
bombe in lontananza, dalle sirene degli allarmi, dalle grida per la strada, dai
fischi acuti degli aerei e delle bombe sganciate su Roma. Va via la luce.

VOCE RADIOFONICA

48

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

alle ore 11.02 del 19 luglio 1943, lanniversario dellincendio di Nerone, 321
bombardieri bimotori e decine di caccia americani, con ripetute ondate,
bombardano Roma con oltre 680 tonnellate di bombe ad alto potenziale. Vengono
colpiti i quartieri di San Lorenzo, Tuscolano, Prenestino e Tiburtino con oltre
3500 vittime civili. Uomini. Donne. Bambini. Ovunque palazzi sventrati. Ferrovie
interrotte. Ponti abbattuti. Colpite anche molte chiese e il cimitero di San
Lorenzo. Inestimabili e devastanti i danni al patrimonio artistico della citt eterna.
A seguire una squadriglia di lighting statunitensi bersaglia con criterio chirurgico
tutte le ambulanze e i soccorsi verso le aree devastate. Eisenhower, prima del
decollo per la capitale, fece pervenire questo ordine ai caccia: se per salvare un
solo americano dovete buttar gi il Colosseo, buttatelo pure gi. Roma era stata
colpita al cuore.

FINE ATTO PRIMO

49

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

ATTO SECONDO

VOCE RADIOFONICA

Dopo il 19 luglio per Roma e i romani nulla fu più come prima. Lo sbarco alleato a sud e l'armistizio che sanciva, di fatto, la resa di Roma alla Germania resero la città eterna ostaggio delle ritorsioni tedesche e dei raid aerei anglo americani. Seguirono mesi terribili. L'Italia era spezzata in due. Tutti i ministeri furono spostati al nord. Roma occupata dalle forze naziste- fu dichiarata formalmente città aperta ma, di fatto, fu drammatico territorio di scontri, rastrellamenti e tragiche ritorsioni in ogni vicolo, strada, in ogni quartiere. La Città Eterna, ora, stava vivendo la sua vera guerra.

Marzo 1944. Otto mesi dopo. Stesso interno del primo atto. Ma tutto cambiato. Dentro e fuori. Don Carmine seduto al centro della stanza, in piedi affianco a lui Vincenzo. Anna, al fornello di destra, armeggia. Dietro di loro la tenda di Rocco aperta e tutto ordinato.

ANNA Zucchero ve ne metto?

CARMINE Meglio di no

ANNA Ma non sa di niente cos. Gi amara.

CARMINE Allora appena, appena.. devo stare attento al diabete..

VINCENZO E fate bene z pr! Anche Maria, mi moije, ci soffre da anni! Io je dico

sempre che tutto sommato semo fortunati che co la guera nun
cavamo certo la tentazione dei dolci! (ride)

CARMINE Vincenzo, ti ho pregato, se riesci.. non chiamarmi in quel modo; non mi

piace. Il Signore ci ha insegnato che siamo fratelli.. non nipoti.

VINCENZO In quale modo z pr?

ANNA (portando una tazza fumante) Ecco qua. Prendete che vi riscaldate un po e

ve tira su

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CARMINE Grazie (prende la tazza)

Anna prende una sedia e si siede di fronte a don Carmine

ANNA Allora?

CARMINE (sorseggiando dalla tazza) Allora.. lo sapete, a noi preti ci vedono come fumo negli occhi. Credono che siamo tutte spie. Prima dei tedeschi..

adesso degli americani o dei partigiani

ANNA Sì eh? Nun date retta.. quelle so le malelingue! Piuttosto.. siete riuscito a parlarce?

CARMINE No, purtroppo.. oggi non me l'hanno fatto vedere.. stavano tutti agitati.. pare che ci siano stati altri attentati (si fa il segno della croce)

VINCENZO Ancora? Nun se vive pi!

ANNA Ma, almeno, sta bene? Avete chiesto?

CARMINE State tranquilla! Sta bene. Ho parlato con una persona che conosco.

VINCENZO Certo che stavolta vostro fijo l'ha fatta grossa!

ANNA Vinc, lassamo perde che mejo!

VINCENZO Io capisco fassse becc pe natto de patriottismo, chess la difesa de nideale! Uno se ne p fa una ragione. Ma cos

ANNA Vinc! Ma che stai a d? Na ragione? Mi fijo sta a Regina Coeli e me ne devo fa na ragione?

VINCENZO No, nun me fraintendete Nannar! Dico solo che tutto sommato l'hanno messo ar gabbio pe un furtarello..

CARMINE Vincenzo caro, a parte che un furto un sempre un furto. Ma a Righetto l'hanno trovato che cercava di smontare pezzo pezzo un panzer tedesco! Mica una bicicletta!

VINCENZO Beh, certo.. in effetti. E pure vero che ce stanno pi mezzi armati che
biciclette in giro pe Roma de sto periodo!

51

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici	
ANNA	Che poi chiss che ce fa co i pezzi de un carrarmato dico io! Chiss che		
je dice la testa!			
CARMINE	La testa non lo so. Per so che gli dice il socio suo.. Quirino		
ANNA	(alzandosi) Che vor d?		
CARMINE	Che magari gli servivano alcuni pezzi di ricambio per un mezzo che		
stava riparando			
VINCENZO	S messo a ripar pure i carrarmati m?		
ANNA	E intanto quellarto gran fijo de na mignotta...		
VINCENZO	Nannar (indicando don Carmine)		
ANNA	E vabb scusate padre		
CARMINE	Beh, nel suo caso uno stato civile in effetti..		
ANNA	Vojo dce manda mi fijo? Nun ce poteva ann lui?		
VINCENZO	Ma nun vhanno detto per quanto tempo lo terranno? So gi passati tre		
giorni!			
CARMINE	Aspettano		
ANNA	Aspettano? Che aspettano?		
CARMINE	Di vedere quello che succede. Sono giorni di fuoco questi.		
ANNA	E che centra Righetto?		
CARMINE	Anna cara, dal giorno del cosiddetto armistizio siamo tutti ostaggi dei		
tedeschi.. siamo diventati carta di scambio. E pi ce nhanno meglio .			
ANNA	E che vor d?		
CARMINE	Che bisogna aspettare		
VINCENZO	Ma nun se riesce a fa gnente?		

52

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici	
CARMINE	(allargando le braccia) Cosa vi devo dire? Sono momenti difficili lo sapete.		
Quelli stanno sul chi va l. Stanno con gli occhi aperti, ogni giorno si			
sentono attentati da una parte e dall'altra in ogni parte della citt.			
ANNA	Ma Righetto nun fa politica!		
CARMINE	Nannarella, qui ormai politica non la fa pi nessuno. Si fa la guerra. E		
basta. Quella vera. Nelle strade, nelle case..			
ANNA	E intanto Righetto mio sta dentro!		
CARMINE	Capace che l fa meno danni che fuori.. bisogna stare attenti adesso, non		
come prima! (si alza e si avvicina ad Anna che di spalle al fornello, facendo			
attenzione di non farsi ascoltare da Vincenzo) A questo proposito vorrei			
parlarvi di vostra figlia Giuliana..			

dalla porta sul fondo entra Cesare, stravolto dalla stanchezza

VINCENZO Sor Ce! Siete arrivato?

CESARE Si me vedi significa che so arrivato.. fateme sed (si siede su uno dei due letti). Buongiorno padre. Che avete portato nuove de mi fijo?

CARMINE Purtroppo nulla di nuovo. Ma sta bene.

ANNA Aspettano Ce.. qua pare che aspettamo tutti (torna ai fornelli)

CESARE Si eh?.. e aspettamo..

VINCENZO Sor Ce.. e allora?

CESARE E allora allora gnente

ANNA Gnente?

CESARE Gnente

VINCENZO Ma voi nd siete stato oggi?

CESARE E nd so stato? Me so fatto tutta la Casilina du vorte.. avanti e indietro.. cho i piedi che fumeno..

VINCENZO Ma perch? Siete tornato a piedi?

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	E come dovevo ven? Co laereo? I tram so tutti soppressi lo sapete..	
manco pi le biciclette!		
CARMINE	E niente?	
CESARE	Niente padre.. niente.. ho parlato con qualche amico gi al casilino..	
quelli sanno un po tutto.. movimenti.. storie.. niente!		
CARMINE	Ma quando successo?	
CESARE	Cinque giorni fa. A dir la verit erano un po de giorni che faceva discorsi strani.. era tutto eccitato.. e poi aveva ricominciato co quella	
radio..		
ANNA	A Ce ma se nun ha mai smesso de torturacce! A quella radio c sempre	
rimasto attaccato!		
CESARE	S, ma prima ascoltava soprattutto	
CARMINE	Invece adesso?	
CESARE	Adesso parlava.. notte e giorno.. bofonchiava.. nun se capiva gnente!	
Poi, cinque giorni fa, s preparato di tutto punto.. s messo lelmetto suo.. e se n uscito! E da allora nun pi rientrato! Ho chiesto a tutti gli		
ospedali.. tutti gli amici.. pare che nessuno lha visto		
ANNA	Magari vedi che pap ritorna da solo.. nun la prima volta che	
sparisce..		
CESARE	Ma lartre vorte stata questione de ore! M so cinque giorni! E poi	
sannava a nasconne in cantina, lo sapevamo tutti.. noi facevamo finta		
de gnente e la sera se ne tornava a casa.. (a Carmine) perch poi, tra		
laltro, cha pure paura del buio!		
VINCENZO	E alla polizia ce siete stato?	
CESARE	A Vinc! Ma nd vivi? Alla polizia? Quelli so diventati le spie dei	
crucchi! Lavorano pe loro! Je fanno il lavoro sporco, come dije ndo se		
nasconneno lebrei o fa linterrogatori in carcere. Pare che ce n il		
nuovo questore.. un certo Caruso me pare.. che peggio dellesse esse.		
(riflette) Che poi io un amico in polizia ce lavevo pure.. il commissario		
Bettini.		
CARMINE	E.. non pi in servizio?	

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CESARE Peggio. E ricercato.

VINCENZO Pure lui? Ah, annamo bene annamo..

CESARE Pare che abbia cercato de nasconne pure lui una famiglia di ebrei.

CARMINE In che senso pure lui?

CESARE No.. nel senso che sto periodo fanno retate all'improvviso.. insomma,

l'hanno beccato e volevano fucilarlo. Lui, grazie a qualche amico, riuscito a scapp e adesso pare che sta co i partigiani m'hanno detto!

CARMINE Bettini..

VINCENZO Vabb ma de sto passo de chi se dovemo fid?

ANNA De nessuno Vinc! Tu nun te fid de nessuno e sicuro nun te sbaji..

CARMINE E proprio questo il rischio. Dobbiamo poterci fidare di qualcuno

invece! Altrimenti non ne usciremo pi!

ANNA Ah, si? E de chi me dovrei fid padre?

CESARE Nannar m nun er momento de

ANNA Sta citt diventata na giungla! Tutti contro tutti! A che servito

l'armistizio dico io? A fa incazz i tedeschi! E quelli adesso se rivoltano contro de noi! Se stava mejo quando se stava peggio dateme retta!

VINCENZO Almeno a noi romani nun ce toccavano adesso invece siamo gli

ostaggi pe l'americani.. vero z pre?

CARMINE(ignorandolo) E diventata una guerra strana questa. Una guerra nella guerra. E noi siamo il nemico adesso.

CESAREEr nemico? Qui nun se capisce pi chi so i nemici.. da na parte i tedeschi so incazzati perch semo passati co lamericani.. dall'altra lamericani so incazzati perch sanno che eravamo alleati co i tedeschi e allora pe liberacce ce bombardano.. e intanto luni e lartri se fanno la guera drento casa nostra.. e noialtri che famo? Se famo la guera tra de noi.. nun poi parl pi co nessuno! Da na parte i fascisti e la polizia.. dall'altra li partigiani.. ma che se fa cos na guera dico io?

55

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici	
VINCENZO	Aveva ragione il sor Rocco! A me me sembra che stamo peggio de		
prima..			
ANNA	Un fijo ar gabbio e un padre disperso! Pe nun parl del resto! Ma		
quando finir sta guera padre? Voi che cavete i canali giusti, perch			
nun chiedete ar Padreterno se deve dur ancora pe molto sta guera?			
Cos, tanto pe fasse nidea! Oppure la fa fin lui na vorta pe tutte? Je lo			
chieda, cos almeno se levamo er pensiero!			
CESARE	A Nannar! Ma che stai a d? Scusatela padre..		
CARMINE	E di cosa dovrebbe scusarsi? Di invocare Dio perch la guerra finisca?		
Dio sa che una preghiera anche questa.. anzi.. forse ancora pi vera			
di tante altre. E le preghiere vengono ascoltate credetemi.			
VINCENZO	E speramo! Stamo tutti a aspett sta pace!		
CARMINE	Purtroppo le guerre non finiscono mai con una pace..		
CESARE	E come dovrebbero fin?		
CARMINE	La pace un'altra cosa Cesare caro. Una guerra, questa guerra, finir		

con lannientamento del nemico.. con una resa incondizionata.. con il	
sangue. Con la morte. Non con la pace. Quella unaltra cosa.	
(rivolgendosi con intenzione ad Anna) Ma le cose possiamo cambiarle	
anche noi da dentro	
ANNA	Che vuole dire padre? Come?
CARMINE	Non diventando come loro per esempio. Non permettendo di farci
cambiare. Questa una guerra che ti entra dentro.. e ti leva tutto..	
lunico modo per non soccombere restare fedeli alle proprie idee. Fino	
in fondo (a Cesare) come vostro padre!	
CESARE	Che centra mio padre?
CARMINE	Centra, centra ora scusatemi ma devo incontrare delle persone. Sono
giorni che pesano come anni questi.. e anche le anime hanno bisogno	
del giusto conforto, con permesso (fa per avviarsi alluscita)	
VINCENZO	Gi che ci siete zi pr (occhi al cielo di don Carmine), perch nun me
passate a da na benedizione ar gabbiotto? Sapete com de sti tempi..	
come d? Nun fa mai male no? (don Carmine scuote la testa) Cos co	

56

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

loccasione ve presento mi moje Maria che tanto devota! Pensi che tutte le matine allalba va a SantAgnese!

CESAREA Vinc, ma che centra? Quella ce va pe prende er pane mica pe preg!

VINCENZO E che centra? Sempre in chiesa va! (al prete) Ma perch? Voi dite che se

ne accorgono della differenza?

CARMINE Ma chi Vinc? Chi dovrebbe accorgersene?

VINCENZO Dico, lass.. secondo voi scendono proprio ner dettaglio? Vojo d.. se io vedo una che entra in chiesa no?

CARMINE Annamo va.. che mejo.. (prima di avviarsi, ad Anna) signora, quando volete parlare di quella cosa io..

ANNAe magari nantra vorta! Na bona giornata!

CARMINE(sospira) E vabb.

VINCENZOVe faccio strada! (a Cesare e Anna) Con permesso allora (cenno con la testa

ed esce con don Carmine)

Cesare e Anna restano soli seduti luno di fronte allaltro pensierosi. Pausa. Cesare riflette.

CESAREMa nun ho capito che centra pap.. m sta a vede che diventa un eroe
de guera perch scappato da casa!

ANNAHai visto come te lha detto?

CESARECosa?

ANNACentra, centra tha detto..

CESAREE beh?

ANNAQuelli sanno tutto damme retta

CESAREMa quelli chi?

ANNAI preti!

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Ancora co sta storia Nannar? E na mana la tua! Ma te pare che se	
sapeva nd stava mi padre nun me lo diceva?		
ANNA	Sei te che devi svej Cesar! E capace che vole sap de pi.. tipo nd se	
nasconne.. chi frequenta.. ma nun lhai visto che sa molto di pi de		
quello che dice? Centra, centra ha detto.. e poi ha cambiato discorso.		
CESARE	Ma io nun credo..	
Cesare riflette		

CESARE	Vabb.. ammettiamo pure che sappia qualcosa.. cos.. pe d.. s,	
insomma nun me sembra che se un vecchio rincojonito se perde pe		
Roma sia un reato contro i tedeschi! Al massimo lo potranno ferm pe		
vagabondaggio! E poi se avesse voluto denunciarci lo avrebbe fatto per		
quella radio no?		
ANNA	Lha detto pure lui.. aspettano! Il momento giusto aspettano! E	
comunque io la radio lho portata gi in cantina! Nun se sa mai..		
CESARE	(si volta verso la tenda di Rocco) E hai fatto bene. Per, se nun te	
allora perch je chiedi de Righetto?	fidi,	
ANNA	Perch co la scusa delle confessioni in carcere lunico che pu	
parlacce de persona! Che devo fa? Te viene in mente qualcosa de		
mejo? A me no.		
Cesare riflette ancora		
CESARE	Jhai detto gnente?	
ANNA	(abbassando il tono della voce) Stai a scherz? Che se volemo	
gestapo drento casa?	ritrov la	
CESARE	Ma almeno a lui io pensavo di	
ANNA	A C! Io tho dato retta solo perch me lhai chiesto te, ma mi hai	
giurato de nun parlanne co nessuno! Hai detto che se trattava de pochi		
giorni!		
CESARE	E cos Nannar.. pochi giorni	
ANNA	E allora nun ne parliamo manco noi!	

58

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	E vabb.. nun ne parliamo	
pausa		
CESARE	Per don Carmine ha detto una cosa vera	
ANNA	E sarebbe?	
CESARE	Che le cose le possiamo cambiare anche noi. Da dentro. Per	
penso che..	esempio io	
ANNA	Ma che stai a d? E come? La guera guera! Parlano loro! E	
	facile	
parl quando nun devi port avanti una famiglia! Quando stai al caldo		
de na bella sagrestia! E nun me fa parl che mejo!		

CESARE	Ma perch te sembra modo de port avanti na famiglia questo? Ma nun	
lo vedi? Qui le guerre pare che sono diventate due! Una fuori e una		
dentro. Ma guardaci.. che siamo pi quelli de prima?.. ha ragione lui, la		
guerra ci entrata dentro.. ma che na casa questa? E na trincea!		
Righetto a Regina Coeli.. Pap chiss nd sta.. e Giuliana		
Anna si alza di scatto		
ANNA	A Giuliana lasciala stare!	
si alza anche lui		
CESARE	E no! Invece me devi sta a sent adesso! Ma possibile che io le cose le	
devo sap sempre da ultimo? Che nun devo sap mai gnente?		
ANNA	Ma che cos che devi sap? Cos che nun sai? Che cosa fa tua figlia?	
Cos nun lo sai?		
CESARE	(imbarazzato) Nun.. nun che non lo so.. che..	
ANNA	..E che fai finta de nun cap!	
CESARE	Ma.. voglio d.. (fa il segno della pancia) anche cos?	
ANNA	Macch! Ora non lavora pi lei.. gestisce altre ragazze	
CESARE	Come altre ragazze? Un bordello? Insomma, mi fija gestisce un	
bordello?		

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ANNA	Eh..	
CESARE	Ma come eh? Te sembra na cosa normale dico io? Un conto	
ANNA	..fa la mignotta..	
CESARE	(imbarazzato) ..unartro gest un bordello! E sempre tu fija!	
ANNA	(ride) Guarda come cambieno le cose! Na vorta Roma era piena de fij	
de na mignotta.. sta guera invece ha creato un sacco de madri de		
mignotta! Dovremmo chiede che ne pensa lamico tuo prete! E		
comunque, se nun artro, non lei a lavor direttamente diciamo..		
CESARE	(la prende per le spalle) Nannar, io ho paura che annamo a fin male!	
ANNA	Peggio de cos? Stamo pi sicuri in questo modo, damme retta.	
CESARE	Ma nun rischia? Voglio d.. coi tedeschi?	

ANNA	Ma se so proprio loro a coprirla! Lattivit de Giuliana je fa comodo a
quelli credimi.. serve a tenere su il morale delle truppe! E diventata una funzione sociale	
CESARE	Oh Dio! Ma stai a parl de nostra figlia!
Anna fissa negli occhi Cesare	
ANNA	Appunto. Nostra figlia. Da quanto tempo nun ce parli co tu fija?
Cesare resta colpito, subito dopo va via la luce e i due restano nella penombra	
ANNA	Nartra vorta!
CESARE	Anche la luce m ce levano!
ANNA	E la quarta volta da stamattina! (come un movimento meccanico e, ormai
abituale, accende le varie candele disposte per la camera) Per non parlare del gas.. quello ormai manca da quasi due mesi in tutta la zona	

sul pianerottolo, fuori dalla porta, si ascoltano voci in fermento, tra queste si riconosce la voce di Vincenzo

VINCENZO(da fuori) Non successo gnente! E annata via nartra
vorta ma mritorna!

60

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

VOCE(c.s.) E m hanno rotto li cojoni per!

VINCENZO(c.s.) Commendatore vi prego! Nun ve ce mettete pure voi! Mica colpa
mia! La luce manca in tutta la zona dal Quadraro fino alla
Prenestina! Io che ce posso fa?

VOCE(c.s.) Fra un po pure laria ce leveranno!

VOCE(c.s.) Rimannamoli a casa sti zozzoni!

VOCE(c.s.) Pare che stanno a casa loro!

VINCENZO(c.s.) Prendete intanto queste! Sono le ultime. Fatevele durare che in
citt nun se troveno pi!

vociare confuso

VINCENZO(c.s.) Ma io che ne so? Magari so solo voci! A me questo m'hanno detto!

Nun so gnente altro! Appena so qualcosa ve lo dico!

Vociare crescente. Dopo poco Cesare decide di andare ad aprire la porta e si affaccia

CESARE(ad alta voce verso qualcuno che non si vede) Ma se pu sap che succede?

VINCENZO(entra a vista fuori la porta) E che deve succede sor C.. permesso? (entra

e Cesare chiude la porta alle sue spalle) Oohh..

CESAREMa che c'è la rivolta del condominio?

VINCENZOIntanto so finite le candele! Anzi sora Anna, se magari ve navanza qualcuna..

ANNAMa che m'avete presa per no spaccio? Pare che cho tutto io!

VINCENZONò, che vor d.. che magari ve navanza qualcuna..

ANNAA Vinc so anni che qui nun avanza gnente!

CESARENannar..

ANNAEh, Nannar.. Nannar..(si china sotto il letto di Righetto e tira fuori un

pacco) A Vinc, queste so le ultime che te do.. mica faccio l'assistente sociale io! Ti. Fattele bast!

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

CESAREVinc, ma che sta storia delle voci che hai sentito?

VINCENZOMa no, io ho sentito solo notizie de sfuggita.. pare che.. si insomma pare

che abbiano fatto un attentato a una colonna de tedeschi qui in
citt ieri pomeriggio.. pare.

CESAREPare?

VINCENZO Eh. Pare. Lha sentito poco fa mia moglie Maria da un amica che cha er
marito con un banco de frutta dietro piazza Barberini..

CESARE Ancora?

VINCENZO Sì, ma pare che stavolta se tratti de na cosa grossa..

ANNA (allarmata) Grossa? Che significa grossa?

VINCENZO Per carit, io non so molto.. solo quello che mha detto mi moje poco
fa.. che poi quello che jha detto stamica sua..

CESARE E questo labbiamo capito.. dicce quello che sai!

VINCENZO Sembra sia dalle parti de via Barberini.. dietro la questura.. una strada
interna, stretta.. unimboscata in piena regola. Prima si sentito un
botto.. forte.. poi spari.. bombe a mano.. jhanno mitrajato
addosso! Un
inferno!

CESARE Ma.. ce so morti?

VINCENZO E questo nun lo so! Perch pe paura che i tedeschi se la prendessero a
caso coi passanti er marito de stamica de mi moje scappato dalla
parte opposta!

CESARE Vabb ma.. vojo d.. chi che ha sparato?

VINCENZO Nun me impiccio sor Ce.. e poi io de ste cose nun ce capisco gnente.
Questo tutto quello che so!

ANNA Ma quann successo te lavranno detto?

VINCENZO Nel primo pomeriggio di ieri

torna la luce

62

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ANNA Arieccola

VINCENZO Vabb.. allora io me ne riscendo che ho lasciato Maria da sola ar

gabbiotto. (indicando il pacco di candele) Queste me le tengo
casomai me le vengono a chiedere la prossima volta.

ANNA E vedi de fattele bast!

CESAREA Vinc, scendo con te (guarda l'orologio) fra un po ricomincia il

coprifuoco, me faccio un ultimo giro qui intorno

VINCENZO (uscendo con Cesare) Ma vedete che vostro padre ritorna da solo
appena

lo decide lui, lo sapete che carattere che cha!

CESARE E lo so s che lo so.. (escono)

Anna resta da sola ad armeggiare per casa. Dopo qualche attimo si sente da
destra un bussare ritmico: un colpo secco seguito da due colpi corti poi di nuovo
un colpo secco. Anna allarmata corre prima alla porta d'ingresso per assicurarsi
che sia chiusa. Poi corre alla porta di destra, gira la chiave e la apre decisa.

ANNA (parlando verso l'interno a bassa voce) Ma che siete pazzo? Me volete fa

pass i guai?

dalla porta viene avanti il signor Marrazzi con la barba sfatta e l'aspetto
evidentemente trascurato

SIG. MARRAZZI Avete ragione e vi chiedo scusa

ANNA I patti sono chiari! Voi nun dovete mai farvi sentire prima de sera! E

comunque solo se ve chiamo io o mio marito! Voi nun dovete uscire per nessuna ragione!

SIG. MARRAZZI E vero ma..

ANNA Sentite, io ancora nun so perch me so fatta convince da mi marito, ma

nun posso mette in pericolo la mia famiglia avete capito bene? Me so spiegata?

SIG. MARRAZZI Dio vi render merito per tutto questo Nannar.. siccome avevo inteso

che eravate rimasta sola in casa me so permesso de buss.. solo pe av

un goccio dacqua.. non tanto per noi..

ANNA Ma pe er ragazzino..

63

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

SIG. MARRAZZI Ecco..

ANNA (riempie un brocca dacqua e la porta rapidamente) S detto pochi giorni

dott.. sta citt scotta! Co questo so gi quattro giorni che state in casa nostra!

SIG. MARRAZZI Nannar, ve assicuro che entro poco ci spostiamo.. appena la situazione

per noi un po pi tranquilla..

ANNA (porta la brocca piena dacqua) Pi tranquilla dite? E a noi nun ce pensate?

Un ebreo dentro casa de sti tempi come avece na bomba sotto er cuscino! Ringraziate a mi marito che ha insistito!

SIG. MARRAZZI Si per..

Bussano alluscio. Da fuori la voce di Giuliana.

GIULIANA(da fuori) A ma. So io. So Giuliana! Apri!

SIG. MARRAZZI ..per cos avete chi ve pu segu vostra fija..

ANNA(lo osserva, pausa) Annate dentro va..

SIG. MARRAZZI (prende la brocca) Grazie Nannar! Il Signore
protegger questa casa! (rientra a destra e Anna
chiude a chiave la porta rimettendo la chiave
nella sottana della gonna)

ANNA(tras) E certo. Co tutto quello che cha da fa sta giusto a pens a
noiartri..

Anna va ad aprire la porta

ANNAGiuli!

GIULIANA(entra. Ha un evidente pancia) A ma.. nun so da sola..
(a qualcuno verso l'esterno) daje amore.. entra!
Sbrigate!

Entra Heinz, ufficiale tedesco, in uniforme. I suoi modi sono gentili.

HEINZBitte

ANNA(evidentemente imbarazzata e spaventata) Pre.. prego..

64

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

GIULIANADovevi ved la faccia de Vincenzo e la moje quanno semo passati
davanti ar gabbiotto!

Anna non ascolta e resta fissa a guardare l'ospite inatteso che le sorride

GIULIANA(accorgendosi della cosa) Mamma, Heinz ha voluto accompagnarmi
fino

su in casa.

ANNAAh s? E.. e me fa piacere. Per io.. nun parlo il tedesco e..

HEINZNon problema signora Anna. Io ho imparato vostra lingua grazie a
Giuliana e capisco tutto

ANNAAh ecco.. capisce tutto? beh, allora prego.. accomodatevi (prende una
sedia) volete un po dacqua fresca?

HEINZGrazie

ANNA(a parte a Giuliana) Ma che te sei impazzita? Ma te rendi conto che se..

GIULIANA(a parte) Sta tranquilla ma.. (poi a voce alta) mamma, Heinz ti voleva
parlare. (al tedesco) Vero?

HEINZ(in un italiano con evidente accento germanico) Vero. Permette signora. Io
so che sono ufficiale di forze nemiche. Di forze occupanti voi.

ANNAMa no, che occupanti.. solo che..

HEINZ(continua come non volendo perdere il filo di un proprio concetto) In questi
giorni stanno succedendo cose gravi in vostra citt. Noi abbiamo tutti
nemico che paura. E paura fa tutte cose pi difficili. Ma voglio che
tu
sai che io voglio bene a figlia Giuliana e suo bambino in pancia.

Anna, non vista, guarda pi volte verso la porta dove si nascondono i Marrazzi

HEINZFamiglia di Giuliana mia famiglia ora. E famiglia tutti amici di
Giuliana.

ANNAE.. e questo ce fa piacere ma..

GIULIANAHeinz dice che potrebbero esserci rastrellamenti al Quadraro in questi
giorni. Lui ha assunto il comando delle operazioni cos da essere
sicuro che non passino qui.

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

HEINZ Ja

ANNA Ma come? Rastrellamenti? Qui?

HEINZ Per niente pi cos sicuro ora. Io prego voi stare attenti.

ANNA Che vuol dire attenti? Non creder mica che

HEINZ Dico che in questi giorni meglio per Giuliana e voi non uscire

Improvvisamente voci fuori dalla porta. Si riconosce la voce di Cesare. Heinz si alza in piedi e, istintivamente porta Giuliana da una parte vicino la tenda di Rocco come per difenderla. Entra Cesare seguito da don Carmine. Non si accorgono subito dell'ufficiale

CESARE Prego padre, entrate

CARMINE Grazie Cesare.. una cosa veloce ma urgente

CESARE Se ve posso esse daiuto. Venite che almeno drento casa se pu parl un

po pi sicuri.. l fori, a parte Vincenzo che cha du orecchie che pare un gatto, pieno de crucchi e m comincia pure sta rottura de cojoni der coprifuoco! Oh, scusate padre..

CARMINE Beh, in effetti noioso, certo

CESARE Me dovete scus. E che so nervoso perch ho girato e rigirato e nun riesco a

ANNA (come per avvisarlo) Cesar

Cesare si volta e vede il tedesco vicino la figlia. Istintivamente alza le mani. Don Carmine, fermo sull'uscio, non sembra invece spaventato.

CESARE (terrorizzato) Nannar! Giuli! Mannaggia! Ma che ce stanno a arrest?

Noi nun centramo gnente! Nun lo sapevamo manco! Pensavamo solo de

ANNA(ad interromperlo) Cesare!

GIULIANA(le si fa incontro) Pap, tranquillo! E Heinz.. (si accarezza la pancia) il padre de tu nipote..

Heinz batte i tacchi e inchina la testa in segno di saluto. Cesare abbassa le mani.

66

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	Er che?	
HEINZ	Tu il padre di Giuliana?	
CESARE	(come a discolparsi) Io??	
GIULIANA	A pap!	
ANNA	Ma certo Cesar! Ma che te sei rincojonito? (a don Carmine) Perdonate	
padre..		
CARMINE	(che osserva la scena) Prego.. prego	
GIULIANA	Mi ha chiesto di accompagnarmi fino in casa	
CESARE	(istintivamente anche lui guarda verso la porta dove sono nascosti i vicini) Ah,	
ecco.. ma.. che nun che..		
ANNA	(anticipando un eventuale errore da parte del marito) Cesar, il maresciallo	
qui..		
GIULIANA	Tenente mamma. E tenente.	
ANNA	venuto solo per accompagnare Giuliana! (ridendo nervosamente)	
Insomma una visita amichevole! Vero tenente?		
HEINZ	Ja. Solo per accompagnare.	
CESARE	Amichevole? (rassicurato ma non troppo) Amichevole! (istintivamente va a	
mettersi con le spalle verso la porta di destra) Ecco, perch io infatti sarei un		
po stanco.. ora meno male che ce sta sto divieto de gir per le strade		
alla sera perch se riposa molto mejo sa?.. Cavete avuto proprio na		
bella idea! Nun ce stanno i ragazzini pe le strade a fa cagnara.. ma		
adesso se dovete ann nun ve tratteniamo.. chiss le cose che cavete da		
pens voiatri!		
ANNA	Cesare!	

HEINZ	Infatti. Io adesso va. (osserva la tenda) Giuliana mi ha parlato di suo
nonno.. Rocco mi pare.. dove lui ora?	(sempre pi imbarazzato, come per prendere tempo) Chi?
CESARE	
HEINZ	
	Vostro padre. Dove lui ora?

67

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CESARE(c.s.) Ora?

GIULIANA(interviene pronta in aiuto) Ha un forte raffreddore. E di l in camera che

dorme ora. E non vuole essere disturbato.

CESARE(a bassa voce) Per questo teniamo la porta chiusa!

HEINZ Ah ecco. Bene io allora va (ad Anna) Grazie per acqua. (stringe le mani di

Giuliana senza dire nulla e si avvia verso Cesare che, per salutare accenna timidamente un saluto romano. Heinz lo guarda poi gli stringe la mano)

CESARE Pi.. piacere. Qu.. quando volete ripassare.. a noi fa piacere..

HEINZ Grazie

prima di raggiungere luscio il tedesco incrocia lo sguardo di don Carmine che lo fissa a lungo a pochi centimetri di distanza. Il tedesco si volta per un ultima volta verso gli altri. Batte i tacchi ed esce. Attimo di silenzio. Cesare crolla seduto sfinito dalla tensione.

ANNA Chiedo scusa padre. Ma vi conoscete?

CARMINE Con chi?

ANNA Cor tedesco. Mera parso che vavesse riconosciuto

CARMINE Noi preti siamo tutti uguali. Mi avr scambiato per qualcuno!

ANNA E certo, po esse..

CESARE A Giuli! Dico.. ma che te sei impazzita a fallo sal fino qui?

GIULIANAE che artro avrei dovuto fa? Ha insistito. Se je dicevo de no sarebbe stato peggio!

ANNA(cercando di far notare la presenza di don Carmine) Daltronte nun cavemo gnente da nasconne me pare no?

CESARE(si volta verso il prete, imbarazzato) E certo.. ma che significa? Sar la suggestione! A me me metteno sempre paura quelli.. co quellaccento.. hai visto come me chiedeva de tu nonno? Me mettono ansia! Quelli channo locchio da interrogatorio!

GIULIANAMA de lui io me fido! Anzi sempre premuroso co me

68

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

CESAREA Giuli lassamo perde che mejo! (a parte per non farsi ascoltare da don Carmine) e de questo ne parliamo a quattrocchi!

ANNAE io invece no! Nun me fido! Se davvero ce pu aiut perch nun me tira fuori Righetto dar carcere?

GIULIANAA ma, lo sai, ha detto che pe quello ce vu tempo ma che una questione de giorni ormai

ANNADe giorni! Cha ragione tu padre: nun me fido mai dei tedeschi. Mha fatto tutti discorsi strani..

CESAREChe discorsi?

ANNADe sta attenti. Che gnente come prima.

CESAREMa perch questo nun lo sapevamo gi da soli?

ANNA Appunto. Che bisogno c'era di veni a dimmelo?

CARMINE Forse perch ora le cose si sono complicate ulteriormente

ANNA Che vor di padre?

CARMINE E quello che stavo cercando di dire a vostro marito ma poi ci siamo
dovuti interrompere

ANNA E sarebbe?

CARMINE Sarebbe che i tedeschi hanno intensificato i controlli in questi giorni e
sembra che siano previsti rastrellamenti nella zona

CESARE Ancora?

ANNA E infatti questo mi ha detto. (con intenzione) E voi come mai sapete tutto
questo padre? Nun me dite che pure i tedeschi se vengono a
confess!

CESARE Nannar!

CARMINE Qualcuno forse. E poi a Roma in questi giorni le notizie girano
rapidamente.

CESARE Scusatela padre

69

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CARMINE Perdonatemi ma c'è poco tempo per la forma. Io per questo sono qui. E
vireggherei di collaborare perch ho pochissimo tempo a
disposizione per quello che devo fare e devo uscire di qui prima
che cominci il coprifuoco. Una macchina con i sigilli del Vaticano
mi aspetta qui sotto.

CESARE Der Vaticano? Meicajoni! Oh, scusate..

CARMINE Sono le uniche che possono girare. Per ora. Ma non per questo sono
immuni dai posti di blocco in giro per la città. E un rischio comunque.

Ma il minore. Bisogna fare presto.

ANNA Scusate padre ma nun ve capisco sa? Ce dite che dovemo collabor! A
fa che? Se la macchina vaspetta annate! Nun la fate aspett!

CESARE Nannar!

CARMINE La macchina non aspetta me. Io ho la bicicletta.

CESARE E beato voi che ve l'hanno lasciata almeno quella!

GIULIANA (preoccupata) E chi aspetta? A noi?

pausa, Carmine si avvicina ad Anna, poi deciso

CARMINE Devo chiedervi con una certa urgenza di far uscire il dottor Marrazzi
con la moglie e il figlio da quella stanza. La macchina che sotto li
porter in un luogo sicuro che, per vostra e loro sicurezza, meglio non
conosciate

pausa

ANNA Ma di cosa state parlando? Quale stanza? Ma ve pare che noi..

CARMINE (rivolgendosi anche a Cesare) Vi prego. Arriveranno anche qui. Non ci
sono coperture che tengono. Abbiamo pochissimo tempo! Fateli
uscire..

Pausa. Cesare e Anna si guardano. Poi Cesare fa un cenno alla moglie.

CESARE Nannar. Famo come dice er prete.

Tenendo fisso lo sguardo sul prete Anna tira fuori la chiave da sotto la gonna.

ANNA Se permettete padre

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CARMINE (si volta) Prego

Anna apre la porta e si tira indietro

ANNA Fatto

Carmine si volta nuovamente verso la porta dalla quale lentamente si affacciano i coniugi Marrazzi evidentemente provati. Ben vestiti ma trascurati e stanchi.

SIG. MARRAZZI Padre! (gli corre incontro e lo abbraccia mentre la moglie visibilmente commossa si inchina)

CARMINE Su.. su.. non perdiamo tempo! Svelti! Raccogliete le vostre cose in fretta

e avvolgete vostro figlio in una coperta! Dobbiamo andare via. Questo posto non è sicuro. Non dimenticate nulla!

SIG. MARRAZZI (uno sguardo rapido verso Anna e Cesare, poi come un'abitudine, eseguono)

Va bene, certo. (rientra a destra svelto con la moglie)

CARMINE Mentre la macchina li porterà in luogo sicuro, io con la bicicletta vado a

Regina Coeli dove ho avuto un appuntamento per parlare con Righetto

ANNA Davvero?.. Ce parlate?

CARMINE Se la situazione si tranquillizza sì. Ma devo riuscire ad arrivare in tempo!

CESARE Come in tempo? Per cosa?

CARMINE (tradendo un minimo imbarazzo) Per la confessione della sera.

Da destra escono i coniugi Marrazzi. Lui con in mano una valigia di cartone, lei con un fagotto di coperte in braccio

SIG. MARRAZZI Ecco padre

CARMINE(deciso) Andiamo allora

SIG. MARRAZZI Un momento soltanto. (si avvicina a Giuliana)
Signorina, stamattina, quando vi ho visitato, ho
capito che siete pronta

GIULIANA Come so pronta? A fa che?

71

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

SIG. MARRAZZI (sorride) Siete prossima. Per vi consiglio sin da
ora di mettervi a letto. Potrebbe capitare in ogni
momento. (sorride) Tanto ora la stanza di l libera!
(ad Anna) mi raccomando.

Anna annuisce, Giuliana preoccupata si siede

GIULIANA(tras) Oddo.. so pronta..

SIG. MARRAZZI (a Carmine) Ora possiamo andare

SIG.ra MARRAZZI (mostrando il fagotto) Nannar, vi abbiamo
preso una coperta di lana se nun ve dispiace..

ANNA Fate.. fate..

SIG.ra MARRAZZI Speriamo di potervela restituire presto!

CARMINE Su.. su.. andiamo

SIG. MARRAZZI (passando si ferma davanti a Cesare e Anna) Non
dimenticheremo mai quello avete fatto per noi.. e neanche il Signore lo far

La signora Marrazzi commossa. Anna volta la testa dall'altra parte.

ANNA E mio marito che dovete ringrazi

CARMINE (apre la porta di casa) Andate, andate.. passeremo dal retro cos da non
essere visti (i vicini escono velocemente)

CESARE Figuramose! Tanto Vincenzo se ne accorge lo stesso!

ANNAPadre! Ricordatevi de Righetto!

CARMINE(Il prete si ferma un attimo sulla soglia e osserva Anna) Dio vi premier per

questo. Che voi lo vogliate o no. Addio. (esce)

chiusosi luscio, Cesare, Anna e Giuliana restano a guardare verso la porta

ANNAFiguramose..

GIULIANA(ancora stordita) Succede tutto cos velocemente!

CESAREBeh, si nun artro stanno in mani sicure adesso

72

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ANNA	Speriamo bene	
CESARE	Che voi d?	
ANNA	Lo sai. Hai visto il tuo prete come ha guardato Ritz l..	
GIULIANA	Heinz mamma, Heinz	
ANNA	Vabb, er tedesco.. quelli se conoscono damme retta!	
CESARE	Ancora? Ma hai sentito? Te lha detto lui! So tutti uguali i preti, facile	
confonnese..		
ANNA	Sar... se nun artro se semo liberati de un pensiero..	
GIULIANA	Ma adesso nd li porteranno?	
ANNA	Non lo so	
CESARE	Meno cose se sanno meglio Giuli..	
ANNA	Guardame Cesare.. ma tu lavevi detto a qualcuno de sto fatto?	
CESARE	Io? Ma che sei matta? Lo sapevamo soltanto noi della famiglia	
ANNA	Per lui sapeva tutto	
CESARE	Ma che ne so? Qui le cose che nun se devono sap se sanno subito..	
(guarda Giuliana con intenzione) quelle che invece se dovrebbero sap.. io nun le so mai!		

ANNA	A C lassa sta.. mo nun er momento
CESARE	Eh, no. Nun mai er momento!
GIULIANA	Ma de che state a parl?
CESARE	E de che stamo a parl? De te per esempio!
GIULIANA	De me? E che centro io?
CESARE	Ma perch per te tutto normale? E normale pe te la vita che stai a
fa?.. Io.. io lo so che anche colpa mia che.. che.. forse.. nun te so stato vicino.. che ho lasciato che le cose andassero cos..	

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

GIULIANA Ah, ecco.. stai a parl der lavoro mio?

CESARE E me lo chiami lavoro?

GIULIANA Ma perch tu come lo chiami invece? Come te credi che semo annati

avanti nell'ultimo anno? Ma te vedi intorno? So spariti tutti i gatti
der

Palatino. Te sei chiesto nd so finiti? Roma sta a mor de fame! E la
stanno facendo mor poco a poco come na bestia ferita! Perch nun
je

frega gnente n ai tedeschi n a quellartri! E io me so organizzata.

Come se semo organizzati tutti qui dentro! Solo che er mio un
lavoro

che fa schifo.. l'altri invece no! Vero? (Anna abbassa la testa)
All'inizio me

piaceva pure.. poi diventato un lavoro. Un lavoro come nartro. Me
trattavano da signora. Hai capito pap? Come na signora me
trattavano! E guarda che met delle ragazze romane oggi costretta
a

lavor come me.. anzi adesso io so diventata Madama Giuliana..
avete

capito? Madama!.. ora lo faccio solo per lui (si accarezza la
pancia).. lui

nun deve fa la fine nostra..

CESAREMa.. se ce vengono a liber capace che cambia tutto! Capace che io pure

ritrovo un lavoro.. insomma.. se semo noi i primi a nun av
speranza

sta guera nun potr fin mai! Ma guardace.. io nun ce riconosco pi..

ma te ricordi prima che cominciasse sta guera? Alle volte me
sembra

tutto un brutto sogno. Ce penso tutte le sere primade

addormentamme.. me dico: capace che domani me svejo e tutto
finito!.. e noi semo tornati quelli de prima e allora provo a dorm..

(pausa) ma poi tu madre se sveja tutte le notti, alla stessa ora, la
sento

che parla.. se lamenta.. sente ancora i fischi di quegli aerei.. e poi
le

bombe.. tante bombe.. una dietro l'altra.. e nun riesce pi a dorm
fino

alla matina. Io faccio finta de dorm.. nun je dico gnente ma la
sento..

faccio finta de avvicinarmi e aspetto la matina insieme a lei..
ascoltando

pure io insieme a lei quei fischi nella notte, come spilli nella
capoccia..

che te gelano er sangue.. un fischio lungo, che tentra
nell'orecchie.. e

poi il rumore.. forte.. e le grida. E quella puzza. Non lo
dimenticheremo

mai.. so notti lunghe Giuli.. tanto lunghe.. ma dovranno pass

prima o

poi.. se dovremo sveja da sto incubo no? E io quanno me svejo.. vorrei

non ricordarmi gnente.. e ritrovacce come eravamo prima. Prima de sta

nottata. (sospira, Giuliana non risponde) E una cosa cos bella come sto

ragazzino che ariva neanche riusciamo a godercela.. adesso devi pens

a lui. Te devi ripos. Hai sentito il dottore?

GIULIANA Ha detto che so pronta. (alla madre) Ma, io cho paura..

74

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ANNA	Ma che paura. Te mo sti giorni mejo che nun te movi da casa. Anzi,	
ha detto il tenente amico tuo che mejo che nun se famo ved in giro..		
GIULIANA	Allora.. vado? (indica verso la stanza di destra)	
ANNA	Va che mo te vengo a port un po dacqua fresca. Tanto solo quella c	
rimasta..		

Giuliana si alza e va verso la stanza di destra. Si ferma. Si volta verso il padre che ha lo sguardo raccolto nei suoi pensieri. Vorrebbe dirgli qualcosa. Poi esce a destra veloce. Attimo di pausa. Anna osserva Cesare che ancora assorto. Si siede accanto. Attimo ancora di silenzio.

ANNAA C

CESARE(si volta) Eh

ANNAPerch nun me lhai mai detto?

CESAREChe cosa?

ANNAIL fatto della notte

CESAREAh. Ma nun lo so.. nun me sembrava importante se vede..

ANNAE invece importante. Io me credevo che nun te neri mai accorto.

CESARE(sorride) De tante cose me so accorto Nannar.. de tante cose..

da fuori, voci interrompono il dialogo. Si riconosce la voce di Vincenzo

VINCENZO(da fuori) Sor Cesare! Sor Cesare!

ANNAArieccolo, e mo che cerca? Je so finite le majette pulite?

Cesare si alza e va ad aprire la porta. Entra eccitatissimo Vincenzo.

CESAREA Vinc! Embh? Che successo mo?

VINCENZO(non sta nella pelle) E che successo! M ve faccio ved che successo!

(verso fuori) Entrate! Potete entr!

dalla porta entra il commissario Bettini in abito civile. La barba incolta e il vestito in disordine lo rendono quasi un'altra persona rispetto al primo atto.

75

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
BETTINI	(sulla soglia) Buongiorno signor Cesare. Signora.	
CESARE	Commissario!	
BETTINI	Ex commissario. Possiamo entrare? (accennando a qualcun altro con lui	
fuori la porta)		
CESARE	(si volta verso Anna che allarga le braccia) Prego. Ma perch c qualcuno	
con voi?		
BETTINI	C una persona che desidera incontrarvi	
CESARE	(preoccupato) Pre.. prego	
sulla soglia appare Rocco con il casco in testa		
CESARE	Pap!	
BETTINI	(a Rocco) Sshh.. entra! Svelto!	
ROCCO	Cesare! (corre incontro al figlio e labbraccia commosso)	

VINCENZO	(quasi come un successo personale) Avete visto sor C? E tornato! Ve lo
dicevo io!	
ANNA	Pap! Ma da dove venite? (al commissario) Mica lavrete arrestato nartra
vorta?	
BETTINI	Non sono pi commissario adesso signora Anna. (ironico) Potete stare
tranquilla	
ANNA	Ah.. vabb
CESARE	Pap! Vi ho cercato pe tutta Roma! Ma do siete annato? Cavete fatto
st in pensiero!	
ROCCO	E na storia lunga Cesar.. sediamoci che te racconta tutto Paolo
CESARE	Paolo? E mo chi Paolo?
BETTINI	(indica Vincenzo) Lui persona fidata?
VINCENZO	(pronto) Fidatissima! Fidatissima! (si siede)

76

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ANNA	(ironica) Praticamente uno de famija..	
BETTINI	Meglio cos. Un bicchiere dacqua lo potrei avere signora?	
ANNA	E come no? Quelli ancora ce li hanno lasciati!	
BETTINI	Grazie (ne prende e beve)	
CESARE	Insomma ma che sta a succede? Chi sto Paolo?	
BETTINI	C qualcun altro in casa?	
ANNA	Nostra figlia Giuliana. Riposa perch prossima.	
BETTINI	Prossima? A che?	
ANNA	(fa il cenno della pancia) Prossima!	
BETTINI	Ah, ecco. Auguri allora..	
ROCCO	Te vedi se me deve nasce pure er nipote tedesco! A me!	
CESARE	Ma che centra? E pure fijo de Giuliana no?	
ROCCO	Ecco, pure fijo de na mignotta! (sputa in terra)	
CESARE	Eh no pap! Nun sputate!	
ANNA	Sempre gajardo eh? Ma se pu sap che successo? E perch tutto sto	

mistero?	
BETTINI	Nessun mistero. Soltanto massima prudenza. Vostro padre non poteva
mettersi in contatto con voi per non mettervi in pericolo. Dovevamo trovare il momento giusto. Ecco perch siamo qui ora.	
CESARE	Pericolo? Ma perch che ha fatto ancora?
BETTINI	Niente di quello che immaginate. Ora vostro padre fa parte del mio
gruppo. Ed sotto la mia responsabilit insieme ad altre decine di persone.	
ANNA	Che gruppo??
BETTINI	Resistenza Nannar. Capite cosa intendo?

77

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

CESARE Oh mamma mia! Pap! Ma che te sei messo co i partigiani?

Rocco batte i tacchi e fa il saluto militare

BETTINI Ognuno di noi ora ha un nome in codice. Il mio Paolo. Quello di vostro padre ora Guido.

VINCENZO Gajardo! Lo sapete che ve sta pure bene?

CESARE Guido? Come Guido?

BETTINI E per via delle intercettazioni e per garantire proprio la sicurezza delle nostre famiglie. Tutti noi facciamo riferimento ad un contatto, un certo Pietro, che agisce nella clandestinit e ci fornisce tutte le informazioni che ci servono. E il nostro capo, sebbene nessuno lo abbia mai visto. Comunichiamo solo via telefonica o radio. Non sappiamo neanche se a Roma.

ANNA Vabb ma a che serve mette in piedi tutta sta manfrina?

BETTINI Purtroppo necessario. Dopo l'8 settembre le cose in città sono

cambiate radicalmente. O stai da una parte o dall'altra. Con la nomina

del nuovo questore e dei suoi comparì la polizia italiana passata sotto

i tedeschi e opera per le esse esse e la gestapo. In pratica diventato il

loro braccio armato. Io non ho avuto scelta. Sapevo da tempo delle idee

di vostro padre ma come commissario non potevo sostenerle. Ora s. E

con noi tante altre persone che hanno solo un obiettivo: liberare Roma.

ROCCO Li dovemo cacci uno a uno sti zozzoni! E dopo de loro quell'atri che

arriveranno! Viva l'Italia! Viva Garibaldi!

ANNA Arieccolo..

CESARE (crolla seduto) Ma te dimme! Cho pure er padre partigiano

BETTINI Non completamente corretto. Noi siamo un gruppo di resistenza

ristretto. E per questo pi agile e veloce.

ROCCO (orgoglioso) E lo sai come ce chiameno? i leoni der Quadraro!

BETTINI Il nostro obiettivo non quello di spargere ulteriore sangue per le

strade di Roma ma favorire clandestinamente i romani e sostenerli.

Abbiamo contatti nei posti che contano e grazie a quelli cerchiamo di

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

agire in anticipo su chi vuole solo trasformare Roma in un campo di battaglia.

VINCENZO Hai capito!.. Gajardi..

ANNA Vinc ti prego! Risparmiaci i tuoi commenti!

BETTINI Purtroppo per, nonostante i nostri sforzi le cose stanno precipitando..

CESAREE sarebbe?

BETTINI (si alza per assicurarsi che la porta sia chiusa) Avete sentito parlare dell'attentato di ieri pomeriggio?

CESARE (voltandosi verso Vincenzo) A dir la verità..

VINCENZO E come no? Io l'ho saputo da unaamica di mia moglie Maria che ha er marito con un banco di frutta proprio vicino a piazza..

ANNA Vinc! Lascia parlare il... (si corregge) Paolo

BETTINI Grazie. Ieri poco dopo pranzo un commando del GAP ha fatto saltare un convoglio della polizia tedesca in via Rasella.. stata una strage..
decine di militari morti trucidati

VINCENZO Bene!

BETTINI (severo verso il portiere) Non puoi esserci bene in un massacro. Al sangue segue sempre sangue. E infatti questo avverrà.

CESARE Che vuole dire?

BETTINI Abbiamo un contatto interno al carcere di via Tasso poco lontano da qui. Un certo Kappa.

ANNA Un tedesco?

BETTINIS. Ma collabora con noi da mesi ormai. E da lui abbiamo saputo

informazioni che per ora vogliono mantenere segrete per paura di una

rivolta in citt. I tedeschi hanno ricevuto ordini molto alti di una

rappresaglia senza precedenti.. che purtroppo sembra sia gi iniziata!

CESARE Una rappresaglia? Contro chi?

79

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
BETTINI	Non importa contro chi. Importa per chi. Per limmagine dei tedeschi	
davanti a Roma. Hanno deciso di gettare la citt nella paura. Per ogni		
militare morto ne fucileranno dieci presi a caso nel carcere di via Tasso.		
Saranno centinaia e centinaia di romani che forse sono stati gi uccisi.		
Anna si mette le mani al volto		
CESARE	Ma.. ma stamo a scherz? Ma che se fa cos dico io?? Ma lo possono fa?	
ROCCO	Cesar, quelli ponno fa tutto finch stanno qui.. e faranno de tutto	
rest qui!	pe	
in quel momento si affaccia Giuliana in vestaglia, Rocco la vede		
ROCCO	E ce sta pure chi s venduto ai crucchi..	
CESARE	Pap vi prego!.. Ve sembra questo er momento dico io?	
ANNA	(alla figlia) hai sentito tutto? (Giuliana fa cenno di si)	
GIULIANA	Ho paura mamma.. (la madre labbraccia)	
ROCCO	E ce potevi pens prima..	
VINCENZO	Ma quanti saranno? Dei nostri? Quanti saranno?	
BETTINI	Sembra che abbiano contato pi di trenta militari caduti. Quindi il conto	
facile: uccideranno almeno trecento romani. Pietro ha detto che alcuni		
contadini hanno visto un via vai di camionette tedesche nella zona della		
cave di sabbia sullArdeatina e poi hanno udito alcuni spari. Ho paura		
che abbiano gi cominciato		
ROCCO	Per Kappa il tedesco dice che a via Tasso ce ne saranno si e no la met	

de quelli che je servono..	
CESARE	(temendo la risposta) Quindi?
BETTINI	Quindi cercheranno altrove. Per le strade, dove capita..
CESARE	A casaccio? Ma che na guera questa dico io?? Ma che centramo noi?
Mica semo soldati! Cha ragione don Carmine.. se annamo avanti cos	
sammazzamo tutti! Cos nun finir mai sta guera!	

80

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ROCCO	Bono quello! Tutti uguali li preti! Na vorta de qua, na vorta de l!	A
seconda de chi ce occupa..		
BETTINI	Ora io devo andare. Volevo avvisarvi che meglio non farvi vedere in	
strada per qualche giorno. (a Cesare) Vostro padre pi prudente che		
resti con voi finch non avr nuove disposizioni. (a Rocco) Mi		
raccomando Guido.. ricordati che tu qui dentro sei soltanto Rocco		
Rocco fa il saluto militare		
CESARE	Grazie commiss.. cio scusate.. Paolo	
BETTINI	(sorride) Va bene anche commissario.. ora scusatemi (esce)	

Alluscita delluomo restano tutti per un attimo in silenzio. Rocco rientra nella sua tenda sul fondo.

Cesare e Anna si guardano. Giuliana abbraccia la madre.

VINCENZO(imbarazzato) Vabb.. io me ne torno al gabbiotto che senn Maria, mia moje, capace che sta in pensiero..

nessuno risponde

VINCENZO Vabb.. io allora me ne scendo.. se nun serve artro..

ANNA Va Vinc.. va.. oggi nun ce serve artro..

senza dire altro Vincenzo si avvia verso la porta di fondo ed esce

CESARE Ce mancava solo la confusione dei nomi pe rendece la vita pi facile..

ROCCO(dalla tenda) Anzi che mhanno dato un nome comune! Allartri, i primi,

jhanno dato nomi de imperatori, de consoli.. io purtroppo so arivato che jereno finiti se vede..

CESAREE certo, se vede vabb, ma vojo d, mica ve siete messo a spar pap?

ROCCOMacch.. sta tranquillo.. sia Paolo che Pietro nun vojono che se spari.. e

poi, anche volendo, le armi nd le pijavamo?.. le ciliegie le mannano solo ai partigiani veri.. mica a noi!

CESARELe ciliegie? Ma che je tirano lossi de ciliegia ai tedeschi?

81

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ROCCO	None. Le ciliegie il nome in codice con cui l'americani fanno	
arriv le armi coi cosi.. come se chiamano.. co li paracaduti. Ma io da		
quelli nun vojo gnente! (sputa)		
CESARE	E daje.. (ad Anna) hai capito che organizzazione Nannar? Noi stamo	
qui e intanto la fori succede de tutto..		
ANNA	Ma perch? Qua dentro no? Sta a succede de tutto.. io ancora nun ce	
riesco a crede.. forse hai ragione tu Cesare.. forse tutto un incubo.		
Forse dovemo solo aspett che passa la notte.. (alla figlia) Giuli, adesso		
vatte a ripos.. tanto adesso nun potemo fa artro che aspett.. tu nonno		
tornato.. e speramo che er prete amico de tu padre ce fa torn pure tu		
fratello.		
GIULIANA	A ma.. lo sai che me manca Righetto..	
ANNA	(sorride) Annamo va.. che adesso la cosa pi importante che te riposi..	

Giuliana rientra verso destra accompagnata dalla madre

CESARE(sorride) Ma te vedi.. so sempre stati cane e gatto.. e mo je manca er fratello!

bussano alla porta

CESAREAncora!.. Pare che ce sta solo sta casa (a voce alta avviandosi ad aprire) e mo che te sei dimenticato Vinc?

aperta la porta, inaspettatamente, si trova di fronte Heinz. Stavolta in abiti civili.

CESAREVoi? (getta un rapido sguardo dentro casa) E.. che.. che volete?

HEINZVi prego. Devo entrare. Cosa urgente!

ROCCO(ascoltata la voce apre la tenda) A C si entra lui esco io!

HEINZVi prego!

CESARE(indeciso) E vabb entrate.. (chiude la porta dopo essersi accertato che
nessuno abbia seguito lospite)

Rocco tira la tenda e sputa

CESAREPap vho pregato! (ad Heinz) lo dovete scus.. fa cos ma poi

82

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

HEINZ(interrompendolo) Devo dire a voi cosa di estrema importanza

CESAREA me?

HEINZE Giuliana?

CESAREE di l che riposa.. il.. il dottore ha consigliato cos

da destra la voce di Anna

ANNA(da fuori) A C ma co chi stai a parl? (entra e vede il tedesco) Voi?

HEINZ(saluta con un cenno della testa) Signora Anna

ANNA(chiude rapidamente la porta alle spalle per non farsi ascoltare da Giuliana)
E

adesso che volete da noi? Eh? Ce siete venuti a prende voi? Ma s..
almeno famo na cosa in famija!

CESAREAspetta Nannar..

ANNAAspetto? Ma che aspetto? De fa la fine dell'artri aspetto? Sapete che ve

dico? Che me so rotta i cojoni daspett! Io sto a casa mia!

ROCCO(spalanca la tenda) Brava Nannar.. cos che parla na romana! Brava!

CESAREPap ve prego.. nun ve ce mettete pure voi! Ma che stamo a fa le

alleanze incrociate pure noi?

HEINZSignora io vi prego ascolta me! Ho cose importanti da dire

ANNAAncora? Io nun le vojo sent le cose vostre

HEINZSignora io sono qui per Righetto..

Pausa

CESARERighetto?

ANNA(spaventata) Righetto? E che centra ora Righetto? Che j successo?

HEINZPosso avere acqua?

Anna svogliatamente ma ansiosa ne riempie un bicchiere e glielo porta

83

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

HEINZGrazie (beve). Io credo che voi sapete di attentato.

Tutti tacciono. Rocco, aperta la tenda, ascolta attentamente

HEINZE sapete di come si dice.. rappresaglia tedesca.

CESARE(vago) Beh, si.. qualcosa.. quello che si dice..

HEINZComando centrale tedesco ha preso prigionieri di carcere in via Tasso.

Ma comando cerca ancora altri prigionieri per sua .. vendetta

ANNAE per questo che siete venuto?

CESAREMa che centra Righetto?

HEINZOra polizia tedesca insieme a vostra, deciso di prendere altre persone.

(li osserva) Da prigioniero Regina Coeli.

CESARECome da Regina Coeli??

ANNAMa ce sta Righetto a Regina Coeli!!

HEINZIo per questo sono qui. Per dire che lui ora in pericolo.

CESAREMa come in pericolo? Mi fijo? Ma che centra lui? Mica ha sparato lui!

Ma stamo a scherz? Ma mica se fa cos!

ANNA(gli leva violentemente il bicchiere di mano) E mo che voi? Che te dimo

grazie? Nun t bastato quello che hai fatto a mia figlia? Pure Righetto te voi prende? (gli da un ceffone)

CESARENannar! Ma che te sei impazzita??

HEINZ(si tocca la guancia) Vostra moglie ha ragione. Io avrei fatto stessa cosa per mio figlio..

ANNAE no! Ve sbajate! Perch voi a vostro fijo nun lo vedrete nemmeno! Io nun vojo avecce gnente a che fa co voi!

ROCCOBrava Nannar! Brava!

CESAREScusate tenente ma che centra mi fijo? Che centra?.. Voglio d.. voi siete dei loro! Nun potete mettece na parola bona?

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ROCCO Ma nun l'hai capito Cesar? Questi so tutti uguali! Nun je ne frega

gnente de noi! Sanno solo a fa i padroni a casa nostra! (sputa)

CESARE Pap! Vi prego! (al tedesco) Lo dovete scus, cha sto vizio ma nun

cattivo.. alle vorte vorrebbe cambi da solo il mondo

HEINZ Eppure noi su persone come vostro padre che contiamo adesso

CESARE Voi? Come voi? E che ce fanno mo i tedeschi co mi padre?

Il tedesco non risponde. Rocco si avvicina al tenente e lo osserva da vicino. Cesare e Anna si guardano senza capire

ROCCO Ma che voi siete..

Il tedesco annuisce e sorride

ROCCO A Comand.. e me dovete perdon! Ma io come facevo a sap?

HEINZ Non potevate sapere. Troppo pericoloso, per voi e per vostra famiglia.

Mai nessuno mi ha visto in faccia. Solo Pietro, il capo. (a Cesare)
Guido

una delle persone pi importanti per nostra lotta adesso. (Rocco fa
il

saluto militare)

ANNA Sicch voi sareste il famoso contatto interno? Linformatore?

ROCCO (quasi a giustificare la cosa) Je l'ha detto Paolo..

CESARE Quindi.. quindi voi state dalla parte nostra?

ROCCO E grazie a lui che so state salvate tante persone Cesar

HEINZ Non grazie a me. Grazie a persone come Guido e soprattutto come voi

ANNA E mo che centramo noi?

HEINZ Perch voi avete salvato la famiglia ebrea da campo di concentramento.

Avete rischiato in vostra casa. La vostra vita. Per vita loro.

ANNAA C ma che era er segreto de pulcinella? Qua pare che lo sapevano

tutti!

85

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
HEINZ	State tranquilla signora. Solo chi doveva sapeva. Io non potevo dire cose a voi e neanche a figlia Giuliana! Troppo rischioso. Ma io sempre protetto vostra famiglia	
ANNA	(imbarazzata gli porge il bicchiere dacqua) Beh, certo.. questo cambia un po le cose ma.. resta il fatto de Righetto! Ma dite che rischia davvero?	
Nun potete tirarlo fuori? Voi siete ancora uno de loro!		
HEINZ	Non pi. Il comando ha trovato una mia lettera a Pietro e ora loro mi danno caccia.. come spia.	
CESARE	(osservando gli abiti civili) Ah, ecco adesso se capisce.. benvenuto da sta parte allora!	
ROCCO	Ma nun possiamo fa gnente pe mi nipote comandante? Lasciateme ann a me!	
HEINZ	No Guido. Non prudente per te e per lui. In questo momento, mentre io parlo con voi, alcune persone di nostro gruppo stanno cercando di capire. Siamo tutti in allarme su questo. Appena so qualcosa sarete avvisati. (a Cesare e Anna) Vostro dolore, mio dolore. Ma non posso promettere. Ora io vado. Mia presenza qui ora pericolosa per voi.	
(restituisce il bicchiere) Grazie		
CESARE	Ma.. quanno se potr sap se.. insomma se...	
HEINZ	Presto. Io so che Pietro sta verificando la cosa di persona. Ora scusate	
(batte i tacchi e si avvia alluscita salutato militarmente da Rocco, poi sulluscio- si ferma), signora Anna ho promesso che figlia Giuliana e figlio.. di figlia Giuliana faranno altra vita quando tutto questo sar finito. Lo prometto a voi.		
ANNA	..Grazie..	
il tenente esce		

ANNA	A Ce.. e mo che famo?	
CESARE	Gnente Nannar.. hai sentito no? Noi nun potemo fa gnente. Sarebbe	
troppo pericoloso pe Righetto nostro.. e poi ndannamo? A protest		
davanti ar carcere? Quelli nun aspettano artro!		
ANNA	Ma io nun mica posso lasci Righetto da solo!	

86

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	E allora voi ann l? E cos quelli ce fanno fori pure a noi! Che te credi	
che nun lo farei pure io? E pure mi fijo! E poi? E Giuliana? Se c na sola possibilit quella daspett!		
ROCCO	Se Pietro qualcosa la pu fa la fa! E uno co i cojoni quello!	
ANNA	Ma come se pu sta cos?.. E se nun pu fa gnente?	
CESARE	Nun lo so Nannar.. nun lo so.. nun so pi gnente.. qua pare che gnente	
come sembra.. ma che na guera normale questa? E cambiato tutto.		

Dentro e fori! Lalleati pe liberacce ce bombardano.. quelli che erano alleati invece channo preso Roma insieme alla polizia nostra.. e poi mi padre, il commissario, adesso il tenente.. e pure noi..

improvvisamente dallesterno arrivano altre voci

ANNAE mo? Che artro deve succede adesso?

bussano con insistenza. E la voce di Vincenzo.

VINCENZO(da fuori) Sor Cesare! Sor Cesare! Aprite!

ANNAVa a ved! Strilla sempre quello!

CESAREArrivo, arrivo! (apre la porta e si trova davanti Vincenzo con Righetto)

Righ!!

RIGHETTOPap! Mamma!

ANNA(correndo ad abbracciarlo) Righetto! Fijo mio!!

ROCCOA Righ! Thanno liberato?? E io lo sapevo! Te lavevo detto Cesar!

(corre anche lui dal nipote)

VINCENZO Avete visto chi vho portato Nannar?

CESARE Vi dentro! Vi dentro! (Vincenzo dietro Righetto) Ma che t successo?

Racconta!

RIGHETTO Fateme sed, fateme sed

CESARE Nannar, portaje na cosa!

87

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ANNA	E che je porto? (agitata va nuovamente a prendere dell'acqua) Ti, bevete un	
po d'acqua bella fresca fresca		
RIGHETTO	Grazie ma.. (beve) so arrivato de corsa che le gambe nun me le sento	
pi! Nun mangio da du giorni		
CESARE	E se pe quello manco noi!	
ROCCO	Ma che sei scappato Righ?	
RIGHETTO	None. Mhanno lasciato ann loro	
ANNA	Thanno liberato?	
ROCCO	Ma come ha fatto er tedesco a fa cos veloce? Lhai incontrato er tedesco	
Righ?		
RIGHETTO	A nonno.. l era pieno de tedeschi! Erano tutti tedeschi.. me gridavano..	
gridavano a tutti! E pi nun capivamo e pi sincazzavano! (piange)		
ANNA	Povero fijo mio!	
CESARE	Ma Heinz.. lhai visto?	
RIGHETTO	E chi ?	
ANNA	Ma ragiona! Nun pu av fatto in tempo ad arrivare fino al carcere!	
Mica volano quelli!		
VINCENZO	Ma de che state a parl?	
ANNA	Tu nun te preoccup Vinc	
CESARE	Allora nun thanno portato via! Channo ripensato?	

VINCENZO	Ma de che state a parl?	
ANNA	E daje.. a Vinc!	
RIGHETTO	No.. nun channo ripensato pap. Ne hanno presi tanti.. pure quelli che	
stavano co me in cella.. gridavano.. e quelli li trascinavano via.. ma		
nd li portavano?		
CESARE	(imbarazzato) Ma.. quindi a te nun thanno preso?	

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

RIGHETTO No pap.. m'hanno preso pure a me.. me volevano leg le mani pe
portamme fuori!

CESARE Embh? E poi?

RIGHETTO Poi arrivato er prete

ANNA Er prete?

VINCENZO Come er prete?

RIGHETTO Lamico tuo pap.. quel.. don Carmine

CESARE (agli altri) E gi.. laveva detto che sarebbe passato pe l!

ANNA Cha messo na parola bona? Capirai.. quelli so tutta na cosa.. chiss
che javr promesso

RIGHETTO (piange) No mamma.. no..

CESARE No? E allora che ha fatto?

RIGHETTO (si guarda intorno con gli occhi pieni di lacrime) E annato ar posto
mio!

CESARE Come ar posto tuo?

RIGHETTO Ha pregato i tedeschi de lasciamme libero.. ha chiesto de prende lui er

posto mio.. ha detto che ammazz un prete valeva almeno due de noi..

infatti hanno lasciato pure Spartaco della cella mia..

ANNA(si inginocchia davanti al figlio seduto) Ma che stai a d Righ?

RIGHETTOHo visto che je davano un sacco de botte.. e se lo so portato via..

(piange) ar posto mio.. ar posto mio!

Attimo di silenzio. Tutti si guardano. Righetto ha la testa tra le mani e trema.

ROCCOEr prete ha salvato mi nipote..

ANNAEr prete..

VINCENZO(a Righetto) Aspetta. Te prendo altra acqua. Posso Nannar? (Anna non risponde, lui prende altra acqua e la porta al ragazzo)

89

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

CESAREAdesso tutto passato Righ.. (lo accarezza) tutto passato!

ANNAMa.. perch lha fatto?

CESARELha detto te ricordi? lunico modo per non soccombere restare fedeli

alle proprie idee. Fino in fondo.. (si fa il segno della croce) e lui ha fatto cos..

RIGHETTOPrima de fasse port via mha chiesto una cosa.. mha pregato de divve che ve saluta Pietro, che voi avreste capito

CESAREPietro?

ROCCOPietro?

RIGHETTOHa detto che Pietro quello che doveva fare lha fatto. Adesso tocca a

Paolo e che la pace deve cominci da oggi.. cos mha detto

VINCENZO E scusate.. e chi sarebbero quest'altri?

ROCCO Pietro.. era er prete?

VINCENZO Un prete?

CESARE Adesso se capiscono tante cose.. vero Nannar?

Anna abbassa la testa e stringe a s il figlio

ANNA (guarda Righetto negli occhi) E se vede che pure Pietro caveva un capo.. e allora.. allora ha fatto la sua volont. Come ogni bravo soldato!

VINCENZO Ah, ecco.. un militare!

poi da destra si sente un grido di Giuliana

GIULIANA (da fuori) Mamma! Mamma!

ANNA Voi state qui.. vado io! (entra a destra)

VINCENZO Ma sta male vostra figlia sor C?

CESARE No, nun te preoccup.. impressionabile! Come sente un dolore strilla..

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
ROCCO	Perch pe fa na cosa bella bisogna sempre soffr fijo mio!	
CESARE	(riflette) Lui laveva detto.. sangue chiama sangue.. e nun se nesce.. nun	
se pu arriv mai alla pace cos. Lui invece..		
ROCCO	(si abbassa l'elmetto e batte i tacchi) Onore a te.. prete Pietro!	
VINCENZO	Ma un soldato o un prete? Mica ho capito io!	
CESARE	E tutti e due Vinc. Ma le armi sue nun so quelle che intendemo noi	
VINCENZO	(sempre pi confuso) No eh?	

RIGHETTO	Pap ma nd li portano tutti? Perch se li so presi?	
CESARE	Perch semo diventati tutti bestie Righ.. ecco perch.. e la vita sembra	
che nun ha pi valore.. c stato un attentato e tanti ragazzi loro so		
morti e allora adesso se vendicano prendendone dieci per ognuno dei		
loro! E poi?		
ROCCO	Ma nun potemo falli ammazz cos!.. Dovemo fa qualcosa!	
CESARE	Cosa pap? E come? Nun sapemo manco de preciso nd li portano!	
RIGHETTO	E m ho capito pure quello che me voleva d quella vorta.. (scuote la	
testa) me laveva detto lui..		
CESARE	Che taveva detto? Che cosa hai capito?	
RIGHETTO	er dente loro nun come er nostro, ogni dente loro s dieci dei nostri..	
e fanno male Righ 蘭 questo maveva detto.. e lui lo sapeva quanto		
facevano male per s fatto mozzic ar posto mio!		
VINCENZO	A me per nun m tanto chiaro! Che vor d che un dente loro.. cio..	
in quellistante si sente un pianto di bimbo provenire da destra		
CESARE	E nato!	
VINCENZO	Ma come nato? Chi?	
la porta di destra si apre ed esce Anna con in braccio un neonato avvolto in una coperta		
ANNA	A C! E femmina!	

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

ROCCO Come femmina?.. vabb.. va bene lo stesso!

CESARE (accorre) Fammela ved!

RIGHETTO Ma che lha fatto mi sorella? Da sola? Come sta mi sorella?

ANNA Bene! Sta de ll! Sul letto! Ma sta bene!

RIGHETTO Posso?

ANNA Vai, vai! (Righetto entra a destra)

CESARE Aspetta vengo purio.. (segue il figlio dentro)

VINCENZO(si avvicina) Permette signora?

ANNAE mo me dovete chiam nonna! Nonna Anna!

VINCENZOE lo sa che je sta pure bene?

ROCCOE io che je s? Bisnonno?

VINCENZOE certo sor R! Eeh.. me ricordo quanno Maria, mia moglie
interrotto da Cesare che rientra

CESAREE ancora pi bella de prima! J venuta na pelle come na pesca!

ANNAE Righetto?

CESARERighetto sta de l.. nun te proccup Nannar.. nessuno ce lo porta pi

via adesso.. vedessi come sabbracciano co la sorella! Nun lho mai
visti

cos.. ma ne so dovuto ann perch me veniva da piagne.. (si osserva
intorno) e manco a noi cho mai visti cos..

ANNACHiss che magari co la bambina che piagne tutta la notte nun sento
quei fischi.. e riesco pure a dorm!

CESAREMe ricordo unaltra cosa che diceva er prete amico mio..

ROCCOAmico nostro

Un giorno lungo un anno		Claudio Morici
CESARE	(sorride al padre) diceva che de sti tempi i giorni sembrano come anni..	
E na guera brutta questa.. diversa.. ricordate pap? Lavete detto voi		
chi er vero nemico.. e cavevate ragione. E quel nemico nun se sazia..		
anzi.. pare che er sangue je fa ven sete... ma chiss che er sangue de sti		
trecento innocenti je possa rest ner gozzo. Lunico modo pe fermallo		
fermasse! ..E chiss che nun dovemo cominci proprio noi. Il male		

chiama male. E don Carmine cha voluto da nesempio. Oggi un	
giorno triste pe Roma.. terribile! Cos come sti mesi de inferno. E non li	
dimenticheremo mai. (riflette) Io nun lo so se sta giornata entrer.. come	
se dice.. nella storia, per ha cambiato la storia de na famija.. e de tante	
altre in questa citt.. per sempre. Chiss quante ce ne saranno de storie	
lunghe un anno.. e chiss se ce sar qualcuno mai a raccontalle.. perch	
nun se devono dimentic!	
ANNA	E a chi dovrebbero raccontalle?
CESARE	(guarda la nipotina) Per esempio a bambini come lei.. e poi e ai loro figli..
VINCENZO	Ma ve pensate che quelli che veranno nun se ricorderanno de sti giorni
sor C? Ve pensate che se pu dimentic tutto quello che successo?	
Tutto quello che siamo stati capaci de fa?	
CESARE	Ma le cose bisogna raccontalle Vinc.. sinn la gente dimentica. E sta
citt ha visto cose che nun se ponno dimentic.. anche se tutti voremmo	
lavacce subito la capoccia. Nun voremmo ricord gnente. Sta guera de	
noantri.. quella che se combatte drento e fori.. quella fatta dalla gente..	
nun se scrive mica sui libri de storia. Quella te resta scritta nullochi,	
nellorecchie.. e sta ragazzina se la deve ricord e co lei tutti quelli che	
veranno. Sinn sar stato tutto inutile. Sinn Pietro sar morto pe	
gnente! (si guarda intorno) La guera grossa, quella che scriveranno sui	
libri, nun finita l fori.. ce ne saranno tanti ancora de giorni lunghi un	
anno.. nun finito gnente.. (osserva la bambina) ma almeno in mezzo a	
sta nottata pare che se vede na luce. E strana la vita alle vorte. Magari	
po esse che cha ragione don Carmine.. che se cominciamo da dentro	
famo in modo che finisce prima. (sorridente) Magari sta notte sta davvero a	
fin!.. Magari proprio da oggi. Capace che da un momento allaltro far	
giorno Nannar..	
ANNA	(sorridente e gli prende la mano) Capace Cesar.. capace.

VOCE RADIOFONICA

Un giorno lungo un anno Claudio Morici

Il 24 marzo 1944 rappresent insieme il giorno pi triste ma anche linizio della fine del conflitto per Roma. Le 335 vittime innocenti delle Fosse Ardeatine scossero i cuori dei romani che si strinsero intorno ai loro martiri.

Quel giorno un sacerdote, stipato con altre centinaia di persone in una camionetta, pass ad un bivio lungo la via Appia dove era uninsegna: Domine, Quo Vadis?.. chiese Pietro. E il sacerdote sorrise. Poi la camionetta imbocc per la strada di destra.

FINE

Post Scriptum

Tutti i personaggi hanno un nome di fantasia ma i fatti no. Quelli sono storia.

94

Questo copione è stato visto: