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A nonna Anna, al suo ricordo, ai suoi ricordi
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ATTO PRIMO

Roma, 19 luglio 1943. Mattino. Interno povero costituito da uno stanzone con
finestra a sinistra, porta dingresso sul fondo e una porta laterale, a destra, che
conduce verso la camera da letto di Anna e Cesare. Nello stanzone dormono
Giuliana, Righetto e, dietro una tenda posta in fondo alla camera, loro nonno
Rocco. A sinistra un angolo cottura che funge da cucinino.

Ad apertura di sipario lo stanzone in penombra. Si intravedono i letti di Giuliana e
Righetto e la sagoma della tenda sul fondo.

Dopo poco la tenda si scosta e ne esce la sagoma di Rocco. Il nonno si muove
lentamente tra i letti dei nipoti, urtandoli e bofonchiando versi poco comprensibili
si avvicina al cucinino. Dopo aver armeggiato con alcune pentole e utensili,
ripercorre a ritroso lo stesso percorso brontolando sempre pi forte in
corrispondenza dei due letti e rientra nel proprio angolo tirandosi la tenda alle
spalle. Sono trascorsi alcuni minuti. Dal cucinino si sente il rumore del caff che
esce dalla macchinetta.

ANNA(da destra, ad alta voce fuori campo) Er caff! (nessuno risponde) Giuli, er

caff! (Giuliana mormora dal proprio letto ma non si muove)
Giuliana!

RIGHETTO(mormorando da sotto le coperte) Giuli, la stai a sent tu madre?..
GIULIANA(c.s.) La sto a sent s..

RIGHETTO(c.s.) Ah vabb.. (si volta dallaltra parte) Me credevo nun lavevi sentita..
GIULIANA(c.s.) Tranquillo lho sentita nun tagit

RIGHETTO(c.s.) Vabb allora nun magito

ANNA(ancora da fuori) Giuli!..

RIGHETTO(anticipando, assonnato) ..er caff.. senti m eh

ANNAer caff!



RIGHETTO(c.s.) Ecco lo sapevo
GIULIANA(c.s.) e come te sbaji

RIGHETTO(c.s.) a Giuli.. e sortisci, sinn se sveja nonno..

GIULIANA(c.s.) No che nun se sveja
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ROCCO(da dietro la tenda sul fondo) No, nun me svejo tranquilli..
GIULIANA(c.s.) Hai inteso? Ha detto che nun se sveja..
RIGHETTO(c.s.) Ah vabb.. allora..

ANNAGiuliana! Giuliana!

RIGHETTO(c.s.) A Giuli.. e daje..

GIULIANA(c.s.) Tho detto che sto a dorm
RIGHETTO(c.s.) E purio

GIULIANA(c.s.) Allora dormimo..

ANNA(sempre da fuori) Ma nun lo sentite che uscito?
RIGHETTO(a Giuliana) Chi uscito?

GIULIANA(a Righetto) Che ne so? Io sto a dorm..
RIGHETTO(tranquillizzato) Ah.. vabb.. me pareva
ANNA(sempre da fuori) Se brucia tutto! Giuli!
RIGHETTOHa detto che se brucia tutto

GIULIANASto a sent



RIGHETTOPurio
ANNAGiuli.. Giuliana! (si affaccia dalla porta di destra) Ma nun me senti?

(Giuliana non risponde) Ma te vedi se na cosa possibile.. ogni
matina la

stessa storia! Ma dimme te!.. Nun se vede gnente! (attraversando
la stanza

nella penombra urta ogni genere di cosa trova lungo il passaggio,
compresi i

letti dei figli messi in mezzo alla camera) Ahia! Mannaggia.. chi ce
sta qui?

RIGHETTOA ma so io, so Righetto! Me sei salita sopra!

ANNAA ma, a ma nun posso mica vol io! Tu guarda come state

accampati! Ogni vorta me pare dattravers piazza Campo De Fiori
a

mezzogiorno.. (raggiunge a fatica il cucinino dalla parte opposta)
Ma te
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guarda.. uscito tutto.. lo sapevo io! (si scotta) Ahia! Giuli!
Giuliana!

(va ad aprire la finestra) Hai visto che successo? Guarda qu! Ma che te

credi che me lo regalano a me er caff? (va a scuotere Giuliana
sotto le

coperte) Ma tu lo sai che de sti tempi ¢ gente che pagherebbe
chiss

quanto pe na tazza de caff la matina?



GIULIANAA ma e lassame dorm so stanca.. e poi lo sai che io neanche lo

bevo er caff (e si gira dalla parte opposta coprendosi la testa con
le coperte)

ANNAE sei stanca s che sei stanca! (scoprendole la testa) Se pu sap a che ora
sei tornata stanotte?

RIGHETTOstammatina.. non stanotte..

GIULIANAA Giuda!

ANNASe facessi na vita regolare, come tutte quelle dellet tua, la matina
saresti sveja!

GIULIANAA ma nun parlamo de vita regolare che mejo (e si ricopre la testa)
ANNA(a tono) Ma perch che voi di?

GIULIANA(da sotto le coperte) Gnente. Sto a dorm..

RIGHETTOPurio..

ANNADormi, dormi che mejo.. (di nuovo alla figlia, piano) tha vista qualcuno?
GIULIANANo.. nun mha visto nessuno..

ANNA(osservando il fornello) Ma tu vedi che mhai fatto fa.. sortisci che tardi!
GIULIANAMa che ore so?

ANNANun lo so. Saranno le otto

GIULIANAC(si scopre e si alza seduta sul letto) Le otto? Ma te pare regolare che
tutte le

volte nonno sarza la matina, mette su er caff e se rimette a dorm?

ANNASta zitta che te sente
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GIULIANAC(si gira verso la tenda di Rocco) E me deve sent! E poi che sente na
campana

RIGHETTO(sempre da sotto le coperte) Ringrazia er Padreterno che ce sta chi te
lo

prepara er caff!

ROCCO(da dietro la tenda) Ecco bravo, dijelo!

RIGHETTO(c.s.) E je lho detto

GIULIANAAh, nonno pare che ce sente solo quando v!

ANNAE er padre de tu padre che artro taspetti?

GIULIANA(al fratello) E poi tho detto che nun me lo bevo io il caff ma fa acido.

(alla madre) E na settimana che come lo pijo me sento rigir
lostommico.

ANNAViemme a da na mano va.. vediamo se riesco a raccogliere almeno
quello che uscito ma te guarda!

GIULIANA(si alza a fatica dal letto) Ma nd sta scritto che debbo svejamme ogni
vorta io pe spegne er fornello? Nun lo po fa Righetto?

ANNATuo fratello stanco che ha lavorato tutto er giorno fino a tardi!

RIGHETTO(da sotto le coperte) Hai sentito? Io so stanco che ho lavorato tutto er
giorno

ANNAHai sentito? E stanco

GIULIANA(al fratello ancora avvolto dalle coperte) Hai lavorato? Lassamo fa va..

ANNA(sottovoce, indica verso la tenda di nonno Rocco) Sshh, sta zitta...



RIGHETTOE poi cho er problema io
GIULIANASeh.. solo quando je fa comodo..
RIGHETTOChe voi d?

GIULIANAVojo d che lasma te la sei fatta ven solo pe nun part ecco che vojo d!

§)
Claudio
Un giorno lungo un anno Morici
RIGHETTO Guarda che er dottore ha detto che me po ven la ricaduta
allimprovviso! Ho fatto pure er teste!
GIULIANA (alla madre) Che ha fatto?
Ma che ne so.. jhanno fatto fa un test, se chiama cos, un esame..
ANNA psico
qualcosa
GIULIANA A lui? E lha passato?
ANNA None
GIULIANA E me pareva..
RIGHETTO Sinn te pare che nun cannavo a fa er soldato io?
GIULIANA Lassamo fa va.. che mejo
Ecco, appunto. Lassamo fa. Vi, damme na mano
ANNA qui
GIULIANA Te dimme se se deve cominci cos na giornata
(a voce alta rivolta verso la tenda) Pap, vi pregherei la prossima
ANNA volta di
chiamarmi, cos ve lo vengo a preparare io il caff (poi a Giuliana) che
poi neanche se lo beve
Manco lui? Vorrei sap chi se lo beve sto caff.. co quello che
GIULIANA costa la

notte nun se riesce a chiude occhio per il caldo e ce se mette pure lui!
(piano) passa tutta la notte con quella radio che nun se riesce a dorm,
bzz.. bzzz poi pare che ce parla stammatina ripeteva salgheno,

salgheno.. ma chi sale? Secondo me nun ce sta co la testa

(idem) Io dico che ce sta tutto invece secondo lui i rincojoniti
ANNA semo

noi, damme retta lo fa pe dispetto

GIULIANA E perch?

ANNA Lo sai perch




GIULIANA Ancora?
Cha le sue idee.. la questione de principio fa! Secondo lui il caff

ANNA lo
devono avere poco ma tutti, invece che s insomma, invece che solo

chi sa come procurasselo.. qua tocca inventasse ogni giorno Giuli
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che se magnamo? La questione de principio se magnamo? (pausa)

Passame lo strofinaccio che forse recupero qualche goccia v
(passa lo

straccio sul caff versato e lo strizza in una tazza affianco) E mica
colpa mia

se la gente nun se sa organizz? Nd sta scritto che dovemo mor de

fame? La guera la guera nun na passeggiata.. e chiss quanti anni

potr dur.. sempre che finir poi!

GIULIANAA.. se semo svejati ottimisti stammatina eh?

RIGHETTOPe fortuna che stamo a Roma noi!

GIULIANAAImeno quello! Si nun artro e pap? se svejato?

ANNATu padre annato stammatina ai mercati; dice che ce sta un lavoro
sicuro pe mp de tempo

GIULIANAAI mercati?

ANNAAI mercati.

GIULIANANantra vorta?

ANNA(scocciata) Nantra vorta Giuli!

GIULIANATanto va a fin come lartre vorte



Anna prende Giuliana per un braccio

ANNA(tra i denti) Almeno tu padre ce prova a cercasse un lavoro come se
deve!

GIULANA(si libera stizzita) E lassame sta! Me fai male!

ANNA(sottovoce) Guardame bene Giuli, io nun vojo problemi. Ma tu lo sai
che..

Suonano alla porta dingresso

RIGHETTOHanno sonato..

ANNA(fissando Giuliana) Vado..

GIULIANAE m chi ? Io sto vestita cos!
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ANNA(avviandosi verso la porta) Vuol dire che se Sua Maest Vittorio
Emanuele lo faccio aspettare in anticamera! E vatte a copr!
GIULIANAManco se po sta a casa propria
RIGHETTO(sempre pi rintanato sotto le proprie coperte) S, m Vittorio Emanuele
ANNARIigh alle vorte me chiedo si ce sei o si ce fai..
GIULIANASecondo me c fa
RIGHETTOCo tutto quello che cha da pens, pensa a noi!
GIULIANAMa chi?

RIGHETTOEr Re. M vi da noi figuramose



GIULIANA(alla madre) No, me sa che c proprio..
Anna apre la porta e si trova davanti Vincenzo, il portinaio
VINCENZOBuongiorno sora Anna.. che disturbo?

ANNANo Vinc figurati scusa si nun te faccio entr ma stamo ancora in
disordine e

VINCENZO(entrando rapidamente) Nun ve preoccupate sora A che nun me da

fastidio, vedeste a casa mia che ce sta a questora. Mia moglie,
Maria, si

sveglia presto perch se va a mette in fila a SantAgnese; dice che
se

arriva entro le sette capace che trova pure la farina (vede
Giuliana e

cambia tono) buongiorno signorina Giuliana!
GIULIANA(coprendosi la sottana) Buongiorno Vincenzo
VINCENZO(suadente) Siete tornata tardi questa notte?
GIULIANAE a voi, cor dovuto rispetto, che ve ne strofina?
ANNAGiuli!
VINCENZOPrego?

ANNALassa fa Vinc..
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Ho parlato italiano. Ma se volete ve lo dico co la lingua nostra:
GIULIANA dico, a
voi che ve frega?
ANNA Nun je dare ascolto Vinc che s svejata co la luna de sbieco (alla
figlia) vatte a vest va




GIULIANA (uscendo verso destra sotto lo sguardo di Vincenzo) Vado, vado..
compromesso..
RIGHETTO (alla sorella che gli passa vicino) Hai visto?
GIULIANA Che ho visto?
Che nun era er Re. Quello cha limpegni. M veniva da noi
RIGHETTO veniva..
figuramose.. (si ricopre)

Giuliana sbuffa ed esce a destra
VINCENZO(ad alta voce verso Giuliana) Scusate signor e che la notte nun se

dorme co sto caldo! Dicono che lestate pi calda dellultimi tempi..

me prende la smania e sto svejo.. che devo fa? E siccome nun v
visto

torn stanotte me so permesso de bussare qui per accertarmi (poi
ad

Anna) no che, voi ce lo sapete, io cho la responsabilit der palazzo
€,

nun pe impicciamme, so abituato agli orari de tutti qua drento..
ANNA(continuando a pulire il fornello) Se vede che tornata che stavi un attimo
distratto e non lhai vista entrare

VINCENZOPo esse, sora A, po esse sapete com, coi tempi che corono coi

tedeschi che girano saranno pure alleati.. e poi sto coprifuoco a
proposito, voi lo sapete che io cho er compito der palazzo no?

ANNAE lo sapemo.. embh?

VITTORIONOo, figurateve.. io nun vojo mica cre problemi, per ieri sera avete

lasciato ancora la luce accesa. Lo sapete quelli poi se la prendono
CO me

ANNAE devesse stato mi socero.. capace che nun riusciva a prende sonno
VINCENZOCapace, io lo so certo.. per se je lo potete d voi capace che vascolta

ANNAAIllora nun lo conosci. E poi tutta sta manfrina pe na luce accesa!
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Sora A, pe me potete accenne tutte le luci lo sapete.. ma
VINCENZO mhanno dato
stincarico che devo fa? Devo controll tutto er
palazzo!
ANNA Lo sappiamo.. lo sappiamo
(approfittando che Anna di spalle, cerca di guardare verso la
VINCENZO stanza dove
entrata Giuliana) Ah, ma io li capisco i ragazzi sa? Si nun ce se diverte a
quellet
ANNA Che voi d Vinc?
(come scoperto) Io? Gnente, per carit!. Se sa.. sta citt bella
VINCENZO soprattutto
de notte, cor fresco, romantica.. sti ragazzi so sfortunati che lanni
migliori li passeno co la guera.. pure si stamo a Roma se chiama
sempre guera!
ANNA Perch altrimenti come se dovrebbe chiam?
VINCENZO Beh, si nun artro nun come dallartre parti ditalia
ANNA (c.s.) No eh?
E no! Cavemo er Vaticano qua! Chi la tocca Roma
VINCENZO sora Al
ANNA E certo.. chi la tocca..
Intanto per noi lavemo lassati fa e m sti stranieri, pare che
VINCENZO stanno a
casa loro
ANNA Nun te fa sent Vinc.. io nun vojo pass guai! Qua puro li muri

channo lorecchie! Campamo e famoli camp.. e poi, tutto sommato,

semo alleati no? Nun se ponno mica mette contro. Ora se permetti..

Fate, fate. Si me so preoccupato perch la signorina me potrebbe

VINCENZO esse
fija
ANNA (accompagnandolo verso la porta) Sei gentile Vinc, ma Giuliana

accompagnata, la sera, dal suo fidanzato fin sotto il portone e non corre

alcun rischio. Puoi stare tranquillo.

VINCENZO Certo, certo.. er fidanzato. A proposito! Ho visto che cambiato!

ANNA Chi cambiato?
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VINCENZO Dico.. er fidanzato, cambiato me sembra
ANNA Ah, certo che a te nun te scappa gnente eh?
Per carit! Signora se pensate che me mpiccio mi offendete! Si
VINCENZO me so
preoccupato perch
ANNA perch la signorina me potrebbe esse fija
VINCENZO Ecco. Sora Anna, che stavate preparando il caff?
(imbarazzata) Ma quale caff Vinc, nun ¢ nessun caff.. nun lo sai
ANNA che

vietato?

Si infatti me sembrava strano ma lo sapete che lodore arriva

VINCENZO fino gi
ar gabbiotto? De sti tempi nun facile sentillo e me pareva che veniva
proprio da casa vostra

(continuando a spingerlo verso la porta) E se vede che te sei
ANNA sbhajato Vinc,

qui nun c traccia de caff

(si affaccia dalla tenda in mutande e canottiera) Nannar, daje la
ROCCO tazzina mia

che io nun me la pijo quella zozzeria quelle so cose che te resteno ner ‘

gozzo (si richiude dentro)

Grazie sor Rocco, avete inteso sora Anna? Me prendo la tazzina

VINCENZO der
commendatore che tanto gentile

(da dentro) Nun s commendatore. S Radiofonista io!
ROCCO Radiofonista

scelto! Quarto battaglione di fanteria! Medaglia al
merito!

(lanciando un occhiataccia verso il suocero) E vieni, che te do
ANNA sta tazza
navanzo che ci siamo ritrovati sai com alle volte cerca che te

ricerca esce fori qualche cosa che, chiss come, teri dimenticato

davecce so casi ‘
Vincenzo si accomoda su una sedia a lato del cucinino mentre Anna gli versa il

caff in una tazza

VINCENZOEccome se so casi ma i vostri so casi diversi dai nostri io pure

cerco che me ricerco sora A. e trovo solo cambiali e debiti che
mero

dimenticato davecce (alludendo) quelli si che so casi e sapesse
che casi!



12

Un giorno lungo un anno

Claudio
Morici

Vinc.. che te pensi che pe n sacchetto de caff che se semo

ANNA ritrovati
famo la vita dei nobili? No dico, (indica attorno) hai
visto?
VINCENZO Per carit sora Anna, per carit! La guera guera pe tutti.. pure si

stamo a Roma. Dico solo che pure a sforzamme, a casa mia nun po

salt mai fori un po di caff.. o, (

allusivo) cos pe d, na forma de

formaggio, salami o qualche pacco de farina.

ANNA

(con aria di sfida) Ma tanto tanto me voi d qualcosa
Vinc?

VINCENZO

Io? Scherzate? Mi dovete scusare ma noi povera gente le cose
non le

sappiamo dire bene

ROCCO

(riapre la tenda e appare con i pantaloni a bretelle calate a la
canottiera) A me

me pare che lavete dette benissimo invece... (ad Anna) la camicia!

ANNA E lo domandate a me pap? Ci dovete badare voi alle cose vostre
(si alza lentamente dal letto) A ma, fammene una pure pe me va
RIGHETTO tanto

ho capito che qui nun se riesce pi a dorm..

Lassa perde Righetto mio (guardando Anna), quella roba che te

ROCCO fa male
Che dite sor Rocco? E buonissimo invece, (a Anna) siete brava
VINCENZO sapete?

E questo nun neanche er caffeol, questo caff vero! Manco me lo

ricordavo pi..

ROCCO

Bevete, bevete che ve ritorner tutto su

Vincenzo guarda Anna con aria interrogativa

Nun da retta, ha le sue idee piuttosto non vorrei metterti fretta

ANNA ma
fra poco torna mio marito e, come vedi, devo mettere ancora tutto in
ordine
(sorseggiando, per nulla agitato) Fate, fate.. nun ve preoccupate
VINCENZO di me..

allora sor Rocco! Che se dice alla radio stamattina? Arivano sti

americani?

gesto di stizza di Anna che torna al fornello

ROCCOArivano, arivano
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VINCENZO

Allora avevo inteso bene! Se dice in giro che so sbarcati a Gela
e Licata

gi in Sicilia la settimana scorsa vero sor Ro?

So sbarcati s che so sbarcati nove giorni fa so sbarcati. Dar

ROCCO mare e
dar cielo.
(a bassa voce a Vincenzo) Sta tutto il giorno e la notte co quella
ANNA radio
(sottovoce ad Anna) Almeno cos se distrae un po. (poi ad alta
VINCENZO voce)

Dicono che stanno salendo vero sor Ro?

ROCCO

Salgheno, salgheno

VINCENZO

Volesse Dio! Non che a noi ce importi tanto, stamo a Roma e chi
ce

tocca.., ma almeno sempre mejo dei tedeschi

ROCCO

E ndo sta scritto? E chi ve lha detto? Annatelo a chiede ai
siciliani se so

mejo.. ma lo sapete che hanno fatto laggi?

ANNA

(a bassa voce) A Vinc nun lo provoc che nun ne uscimo pi..

VINCENZO

Mha detto Martini, del secondo piano, che hanno incontrato
gnente

resistenza e stanno a liber la Sicilia!

ROCCO

E voi lo chiamate liber? Bombardeno senza tregua, channo aerei
che

mitragliato i paesi ad altezza omo! Mitragliano finanche lambulanze

che vengheno a prende i feriti! Ber modo de portacce la libert! (sputa in

terra)
(ride) Ma quelli sparano sulle ambulanze tedesche! Che devono
VINCENZO fa?
ROCCO

Nun so tedesche.. so nostre.. so italiane! E nostri erano pure li

regazzini in mezzo alle strade! Nostri!

(si volta con imbarazzo verso Anna che scuote la testa) Se ne

VINCENZO dicono de cose..
Nun ve fidate. La guera guera esiste solo chi sta de qua e chi
ROCCO sta de

1 e noi stamo de qua, sempre! Anzi ansaimai che sta volta stamo |

in mezzo (sputa e si richiude nella tenda)

ANNA

Pap! Vi ho pregato de nun sput!

VINCENZO

(terminando la sua tazza) Ma quelli so americani (fa il gesto del
pistolero)

bang, bang! (si alza fingendo di rinfoderare la pistola) lo sanno quello che |
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devono fa.. se nun lo sanno loro sora Anna grazie del caff e una

buona giornata anche da parte di mia moglie Maria. (fa per
avviarsi) Ah,

stamattina presto ho visto uscire il signor Cesare, vostro marito..

ANNANun te scappa gnente eh Vinc?
VINCENZOMica penserete..

ANNA..che te impicci? No per carit! E chi voleva di questo? E che sei un
grande osservatore!

VINCENZOE certo, come na sentinella! Faccio sto mestiere da ragazzo e prima de

me mio padre e mio nonno. Se guadambia poco ma se mangia
onesto.

Guardaporte si nasce nun ce se diventa! E nun facile mi creda, il
nostro come un avamposto a difesa del condomino.. bisogna

guardare, osservare.. capirete.. so responsabilit. E sono fortunato sa?

Quanti lavori sono scomparsi co sta guerra! Guardate vostro
marito: ragioniere.. un posto sicuro.. eppure.. eh, ma pe fa
scompar i guardaporte devono butt gi i palazzi! (ride)

ANNAE appunto per questo mio marito uscito prestostamani

propriamente pe trov un lavoro; sta casa deve ann avanti no?
VINCENZOE certo.. anche se a voi le risorse nun mancano de certo..
ANNACHhe voi d?
VINCENZOGnente per carit!
ANNAA Vinc, a me me pare che le parole te parteno de bocca come le

ciavatte!



VINCENZOE che vor d?

ANNALassa sta..

VINCENZOBeh, io vado allora..

ANNAEcco bravo va, na bona giornata!

VINCENZORicordate di portare i miei saluti ar sor Cesare mi raccomando. Na
bona giornata! (esce)

ANNA(tra s) Na bona giornata
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GIULIANA(rientra da destra, massaggiandosi lo stomaco lamentosa) Se n annato?
Ahia..

ANNA(rimettendo in ordine, quasi tra s) Na bona giornata dice lui giorni de

guera.. tutti uguali.. ogni giorno na scommessa.. ma quando finir
mai sta guera
RIGHETTO(sorseggiando il suo caff) Nun devi av paura mamma. Ha detto
Quirino,

mano de fata, che tanto noi stamo a Roma.. e che qui come se la
guera nun c.. puro si c.. insomma che pe noi nun na guera

ANNAAh no? (indica intorno) e questa che ? Na guera finta? Ma nun lo vedi

come stamo ridotti? A Righ, la guera mica la fanno solo le bombe
sa’?

(tra s) Na guera quotidiana.. ogni giorno a inventasse qualcosa..
ma

per chi poi? Per cosa?.. manco me ricordo pi perch cominciata, mi



sembra una vita.. nun me ricordo manco come se stava prima..

RIGHETTOS ma Quirino dice che a noi nun ce ponno tocc perch ce stanno er

Colosseo e er Vaticano.. cio lui dice che adesso non mi ricordo,
me lo devo fa spieg meglio

ANNAA proposito Righ.. d a stamico tuo che je devo parl
RIGHETTOA chi? A Quirino?

ANNAA Quirino a Quirino..

RIGHETTOE che che je devi d?

ANNADije che tu madre je deve parl! Scommetti che lui capisce?
RIGHETTOMa

GIULIANAAhia.. ahia

ANNACHhe hai fatto Giuli?

GIULIANANun lo so me sento male, me sento gir tutto qui dentro.. me vi da
rimette..
ANNACe mancava questa! Vi qua, mttete seduta (prende una sedia) questa
la fame (a voce alta per farsi ascoltare da Rocco) avete sentito? Fame!

Perch la guera guera.. (verso Righetto) pure si stamo a Roma (si
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infila sotto il letto di Righetto ed estrae uno scatolone dal quale
tira fuori un cartone di latte) bevi, bevi un po de latte che te fa
bene..

GIULIANA(sorseggia un po) No nun me va



ANNAE te lo devi beve che te fa bene!

GIULIANAMe gira la testa

Fuori dalla porta si sente parlare. E la voce di Cesare che parla con qualcuno.
RIGHETTOE pap!

ANNACapirai! E gi tornato. Brutto segno..

ROCCO(si affaccia) Che arrivato Cesare mio?

GIULIANA(alla madre) Ammazza che udito quanno vo sent eh?

CESARE(entrando, continua a parlare con Don Carmine che entra appresso a lui)
A voi

ve sembra una cosa normale dico io? Ma voi mavete guardato
bene padre?

CARMINECesare mio tu devi avere pazienza; fede e pazienza. Per, dico io,

dovresti cercarti il lavoro che fa al caso tuo. Non sei pi un
ragazzino.

allentrata di Don Carmine Anna e Giuliana si alzano per salutare, Righetto si
allontana e si va a rimettere di corsa nel letto coprendosi con le lenzuola

CESAREAI caso mio dite? A voi ve sembra facile padre. I lavori de concetto nun

li fa pi nessuno! Cercano solo manodopera giovane.. che poi certe
cose le posso fa mejo io de un ragazzino

CARMINE(chinando la testa) Anna carissima. Buongiorno. Signorina Giuliana..

CESAREHai visto Nannar? C venuto a trovare don Carmine!

ANNAHo visto, ho visto.. bona giornata! (con uno sguardo di rimprovero al
marito) Certo, se Cesare mi avesse avvisato..

dietro la tenda, armeggiando con la propria radio, Rocco fischietta provocatorio
bandiera rossa

CARMINEMa non dovete preoccuparvi! E stata una combinazione, ho incontrato



vostro marito per la via e parlando parlando siamo arrivati fino
qui, lo
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sapete che non dovete fare complimenti con me. Fate come se io
non ci fossi.

CESAREDon Carmine aveva piacere a salutarvi!

ANNAE noi siamo onorati padre.

CARMINE(annusa laria) Ma.. questo odore di caff o sbaglio?

ANNAEra navanzo rimasto padre.. appena du gocce! (al marito) Allora? Gi
sei tornato?

CESARESe sto qui. Se vede che sono tornato. C sta naria strana fori.. calda..
afosa.. che se fa fatica pure a cammin!

ANNAEmbh?

CESAREEmbh.. che?

ANNANOo, dico.. embh?

CESAREEmbh.. gnente

ANNAGnente?

CESAREGnente Nannar.. ma che te pare na cosa facile? Ce stava la fila 1 fori,

dallalba! Sembra che tutta Roma sta a cerc lavoro.. io ho chiesto
pe un lavoro de concetto..

ANNAAIi mercati?



CESAREMa perch nun se po fa un lavoro de capoccia ai mercati? Qualcuno

che tiene la contabilit.. entrate uscite.. buste paga.. e poi io quello
so fa..

ANNAE che thanno detto?
CESAREChe nun stavo ar ministero. E se so messi a ride

ANNAE se capisce! Pure in giro te devi fa prende! Che taspettavi? L serve

gente pe scaric cassette de frutta! Mica un ragioniere! (tra s) Va a

cerc il lavoro de concetto va a cerc.. entrate uscite va a cerc.. ai
mercati.. (a Giuliana) Annamo di | che te misuri la temperatura. Con

permesso padre.
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GIULIANACompromesso..
don Carmine accenna un saluto con la testa

CESARE(a voce alta verso la moglie che uscita verso destra con Giuliana) E
peggio

pe loro! Io gli avevo offerto unopportunit! Se la so lasciata sfugg..
e

perch so incompetenti! Dicono che so vecchio per quel genere di

lavoro, che cercano ragazzi giovani tipo tipo Righetto
RIGHETTO(solleva il lembo del lenzuolo, spaventato) Hanno.. hanno fatto proprio
il

nome mio?

CESARENo. Lo sto a fa io. (gli leva il lenzuolo da dosso) Ma te sembra na cosa



normale che tu padre se sveja la mattina presto pe cerc lavoro e
te, stai ancora 1 sotto?

RIGHETTOA p, ma io lavoro! Alle vorte tutta la sera.. e la matina devo dormire
CESAREIo mica ho capito che fai! Ma mai possibile che lofficina de stamico

tuo apre pure de sera? Tutta Roma sta sotto ar coprifoco e lui
lavora?

RIGHETTOMa a lui lo lasciano lavorare
CESAREMa perch? Non vale per lui il coprifuoco?
RIGHETTONOo, nun vale. Na vorta Quirino ha aggiustato la Mercedes a un

ufficiale tedesco e se 1 fatto amico. Ogni tanto je portano na
moto.. na camionetta.. e nun je fanno gnente

CESARECo lamici dei tedeschi te sei messo? (allargando le braccia, a Carmine)

Nun je fanno gnente! Padre, ma lo sta a sent? Eccoli i giovani!
Giocano cor foco e manco se ne rendono conto!

RIGHETTOMa no pap.. io 1ho visti.. so tranquilli.. channo solo sto modo de

parl: acht.. acht.. nain.. che mette un po paura.. ma loro so
tranquilli..

SO uasl come noi..
CARMINEIo starei comunque attento. Siamo tutti figli di Dio ma la guerra cambia

gli uomini! Basta sentire quello che sta succedendo nel mondo!
Tutti contro tutti. Oggi il tuo amico Quirino gli serve, ma domani?

RIGHETTONOo, no.. Quirino je serve pi domani de oggi..

CESAREChe voi d?
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RIGHETTOChe je mette er ritornello
CESAREEr ritornello?
RIGHETTOPe falli torn. Lo chiama cos.. insomma, aggiusta una cosa e je ne leva

nantra.. je allenta na cosa qui, je cambia na cosa l.. er ritornello

appunto.. che nun se vede subito.. ma dopo qualche giorno
devono

torn! (ride)
CESAREA Righ, ma che stai a freg i tedeschi?
ROCCO(mentre manovra con la sua radio) Bravo Righetto!

CESAREMa come bravo pap! Se quelli se naccorgono so cazzi! Oh, scusate
don Carmine..
CARMINEPrego, prego. Piuttosto io mi sento, in coscienza, di ammonirti figlio

mio. E vero che sono crucchi.. ma non prudente prenderli in giro.
In

questi giorni poi! I tedeschi hanno paura e stanno con le orecchie
ben

aperte! Lo sbarco in Sicilia della settimana scorsa gli ha messo
come

dire..
ROCCOET pepe ar culo padre!
CESAREPap! (al prete) Lo scusi..

CARMINE(sorride) Ma rende lidea.. state certi che se saranno costretti ad

andarsene, come tutti speriamo, non lo faranno cos facilmente.
Hanno

minacciato ritorsioni e lo faranno! (a Righetto) Dammi retta,
figliuolo,

meglio non avere nulla a che fare con loro



RIGHETTOAI ma noi gi se stamo a organizz eh? Infatti Quirino se sta studiando

le marche americane.. Ford invece che Mercedes! Dice che fra mp

se cambia genere.. e

ROCCOE intanto Righetto mio si impara un mestiere.. capace che finita sta

bisogna fasse trov pronti!

guera se apre un officina tutta sua!

Anna rientra da destra con alcuni stracci e va a bagnarli al lavandino sulla sinistra

CESAREChe ve devo d padre? A me basta che mio fijo se trovi un lavoro onesto

come ho fatto io allet sua...
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CARMINE

Gi (guarda Righetto che si gira istintivamente)

improvvisamente si ascolta lallarme antiareo

CARMINE (alzando la testa guardando il soffitto) Ancora..
(facendo lo stesso come a guardare il cielo) Sembra che sti
ANNA giorni se

divertono a passacce sulla capoccia!

ROCCO

(con il casco in testa, corre verso luscita) Ce semo! So arivati!

Io me ne

scendo al rifugio! Viva lltalia! Viva Garibaldi! (esce)

ANNA

Tutte le volte la stessa storia.. (attraversa da sinistra verso

destra per tornare

nella camera da Giuliana)

(perplesso) Ma.. secondo voi nun dovremmo annacce a

lallarme cessa

CESARE nasconne pure

noi?
RIGHETTO (ridendo) Ma che chai paura pap?

CESARE No.. che centra.. per dico.. sempre nallarme aereo
RIGHETTO Lo devono fa. Passeno qui sopra. Ma vanno al nord.
CARMINE Anche questo te lha detto Quirino?

RIGHETTO Sine. E mica se ponno ferm qua sopra! Fanno le ricognizioni!

CESARE Ah.. e vabb..




RIGHETTO Hai visto?

CESARE (osservando il soffitto) E gi finita la ricognizione?

nel frattempo Rocco rientra con il casco in mano

Nun ve illudete. Quelli ritornano! (torna alla
ROCCO propria radio)

Ma se pu vive cos dico i0? A noi magari non ce fanno gnente ma
CESARE i

tedeschi se agitano.. e ansaimai se la pijano co noi! Nun me fido de

quelli.. pap, noi gi rischiamo tanto con quella radio dentro casa!
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La guera guera Cesare mio.. nun da retta! Non molliamo le
ROCCO posizioni!
(e si tira la tenda e riprende a fischiare il motivo)
CARMINE La radio?
Si. Quella (indica verso la tenda di Rocco). E una radio da campo
CESARE tedesca.
CARMINE Tedesca??
La teneva docchio da mesi. Pap fatto cos, quando se mette in
CESARE testa

na cosa inutile cercare de levargliela. Una postazione tedesca qui al

Tuscolano, dietro la ferrovia. Una notte s messo lelmetto suo ed

uscito. Labbiamo cercato pe tutto il Quadraro, rischiando desse

sparati dai tedeschi perch era tardi e cera er coprifuoco. La mattina

dopo si presentato con il suo trofeo. E da allora nun ¢ modo de

staccallo da . 1a sua trincea.

CARMINE E funziona?
CESARE Cosa?
CARMINE Dico, la radio. Funziona?
Eccome! Lui, nellantra guera, faceva proprio il radiofonista e sa
CESARE bene

come farla funzion. (ad alta voce) Vero pap? (al prete) Poi da quando ‘

so sbarcati lalleati in Sicilia nun fa che brontolare

(Si affaccia) Alleati de chi?? Vedrete voi! Vedrete! Quelli mica so
ROCCO alleati

nostri! So alleati co linglesi! Boni pure quelli so tutti na razza!

Lalleati nostri invece eccoli I fori, che pare che stanno a casa loro (sputa

a terra). Stamo messi proprio bene, stamo messi! (si mette la cuffia alle

orecchie) Io nun ce sto pe nessuno! (sputa ancora e si tira la tenda)

Pap non sputate! (al prete) Ha visto? Dice che nun ce se po fid pi
CESARE de

nessuno




(si affaccia con una bacinella dacqua in mano) A Ce, me sa che
ANNA Giuliana
cha la febbre alta! E tutta sudata

Jhai misurato la temperatura? Ce mancava questo
CESARE m..
Nun vole.. smania.. (infastidita) dice che vo er padre
ANNA dice..
E te pare.. eh.. i fiji.. sembra che nun crescono mai! Con
CESARE permesso padre!
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ANNACon permesso..

CARMINEPrego, prego..

Cesare segue Anna verso destra. Righetto resta solo con don Carmine

RIGHETTO(a voce alta verso i genitori) Io esco un attimo, ho appuntamento con
Quirino!

CARMINETuo0 nonno ci ascolta?

RIGHETTO(sorride)Macch. Quanno se mette le cuffie potrebbero pure
bombardacce!

CARMINE(gli si avvicina dolcemente e lentamente si arrotola le maniche della
tunica ) E

che devi fare con lamico tuo?
RIGHETTO(imbarazzato) Do.. dobbiamo organizzare una cosa..
CARMINEOoh.. una cosa

don Carmine, dopo un veloce sguardo verso destra molla un violento ceffone a
Righetto

CARMINEE me sa proprio che oggi nun organizzi gnente!



RIGHETTOPadre ma..

CARMINE(lo prende per un orecchio) Padre un par de cojoni! Si fossi mi fijo e

razie a Dio (si segna con laltra mano) non cho sti problemi te
arei

rig dritto io! Ma che te pare che nun lo so che fate te e quel fijo
de na

mignotta der socio tuo? E guarda che nun vojo offende la madre:
solo

il suo reale stato civile! La madre se vi a confess da me..
RIGHETTOPadr.. don.. don..

CARMINE(continuando a tenerlo per lorecchio) Din don dan.. guarda che te
faccio fa

la campana sur campanile della parrocchia mia te faccio fa!

RIGHETTAAMia.. ahia..
CARMINE(lo lascia, poi dolcemente) Tu non vuoi fare la campana vero?

RIGHETTONOo! Nun la vojo fa la campana!
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CARMINE (accomodante) Ecco, bravo.. allora? Te lo vai a trovare un lavoro onesto
figliuolo?

RIGHETTOMa noi nun famo gnente de male!

un altro schiaffo fa cadere Righetto seduto sul letto

CARMINEER no, lo vedi? Cos non annamo pe gnente daccordo Righ.. finch

rubi ai tedeschi me sta bene, sempre che poi te vieni a confess da
me..



passi che rubate pure ai soldati nostri.. tanto ormai a che ce
Servono a

noi le armi? La guera nun la stamo certo a fa noi.. noi la submo.. e cos

pe i piccoli furtarelli.. se servono pe mangi.. (gli riprende
lorecchio) ma

la ricettazione, Righetto caro, un reato ancora pi pericoloso sai? E

ancora de pi se la roba la nascondi dentro casa..
RIGHETTOMa che sta a d? Io nun..
don Carmine alza la mano

RIGHETTO(si ripara istintivamente, poi lamentoso) Ma che ce posso fa io se
Quirino
cha sti giri? Lui dice che se non faccio come dice lui fa sap ai

crucchi che tengo la roba dentro casa! Mha chiesto de daje na
mano..

CARMINEE te la do io na mano!
RIGHETTOE no padre! Ma io che posso fa?

CARMINELartro ieri, qui ar Quadraro, hanno preso una cassa de torcioni ai
crucchi. Che ne sai qualcosa?

RIGHETTODe che??
CARMINEBombe a mano Righ. Tedesche.

Righetto non risponde

CARMINE( (respira profondo, poi) Me sa che tu nun hai capito
contro chi te stai amette.. a Righ, quelli nun so
teneri.. e gi stanno a fa le ronde casa pe casa a
cerc chi jha fregato divise, armi, elmetti.. (guarda
verso la tenda di Rocco) la radio! E adesso li
torcioni.. Te credi che nun lo so? A me
arrivatutto.. in un modo o nellaltro.. e si nun
trovgglo la roba, pe loro fa lo stesso! Lo sai che
vor d
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RIGHETTO Che nun je interessa?
altro schiaffo
CARMINE Eh no, ce la devi mette un po de volont per succede che pe loro

uno vale laltro.. dente pe dente.. ma er dente loro nun come er
nostro, ogni dente loro s dieci dei nostri.. e fanno male Righ.. tanto
male.. ce ponno ann de mezzo linnocenti e questo come uomo de

Chiesa nun posso permetterlo tu me capisci?

annuisce con la testa sempre tenendosi la guancia

Pe nun parl de quello che possono passare tu madre e tu padre
CARMINE si
quelli se accorgono de quarcosa.. qui dentro...

RIGHETTO Ma se qui dentro
Tu pensa a quello che fai tu (pausa) Righ, tu me devi solo d se
CARMINE me

so spiegato bene o se me devo spieg ancora mejo

Righetto senza parlare si abbassa ed estrae da sotto il letto di Giuliana una
cassetta di legno e la porge a don Carmine

CARMINEECcco, lo vedi? Cos va mejo.. poi co lamico tuo ce parlo io.. sta roba

intanto famo in modo de falla torn da dove arivata e si te ritrovo
ancora co ste cose io (alza di nuovo la mano)

da destra rientra Cesare

CESAREScusatemi don Ca. Le donne: fanno tanto le superbe che pare che nun

servi mai a gnente, poi per quando stanno poco bene.. cercano
solo er padre! (osserva la scena) Ma che state a fa?

CARMINE(ancora con la mano alzata) Ego te absolvo in nomine.. (lo accarezza
sulla

testa) Righetto, da bravo figliuolo quale , ha voluto attingere alla
Grazia del sacramento della riconciliazione, liberandosi di quei

peccatucci veniali dellet.. trovandoci qui io e lui vero carissimo?



RIGHETTOE..

CESAREE quella? (indicando la cassetta di legno)

CARMINEGlielo vuoi dire tu figliuolo?
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RIGHETTO Io? Io nun..
Che giovine doro.. ha voluto fare una piccola donazione ai
CARMINE poverelli
della parrocchia.. vero?
RIGHETTO Eh..
CARMINE Una questua fatta in giro per il quartiere
CESARE Righetto?
CARMINE Righetto!
(interdetto, osserva il figlio) E se vede che sta guera qualcosa de
CESARE bono
ogni tanto la fa!
(avviandosi verso luscita con la cassetta in mano) Cesare caro,
CARMINE dammi

retta.. la guerra non ha mai portato niente di buono.. la guerra distorce i

comportamenti degli uomini. Li pone gli uni contro gli altri.. come

bestie inferocite. Cambia la prospettiva delle cose.. non esistono pi

limiti.. tutto permesso.. si marcisce da dentro e luomo diventa capace

di cose terribili pur di dimostrare che il pi forte.. il pi potente.. il pi

furbo.. e poi difficile che le cose possano tornare al loro posto dopo

la guerra ci resta dentro.. difficile tornare indietro quando ci si abitua..

(guarda ancora Righetto che si sta vestendo)

CESARE

Che vuole dire?

CARMINE

Niente, Cesare caro.. niente. Che il Signore vi benedica! (esce)

Cesare e Righetto restano soli. Il padre si versa lultimo caff rimasto e si siede a

riflettere.

RIGHETTOPap.. io devo uscire. Cho unappuntamento co Quirino. Pare che j

entrata na sidecar (detto come scritto n.d.a.)

CESARENa che?



RIGHETTOS delle moto speciali, a tre rote e con na specie de carozzetta vicino

CESAREAh, so cose moderne so..

RIGHETTOAIllora.. vado?
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CESARE

E va, va fijo mio. Meno male che ce sei te che me dai ogni tanto

quarche

soddisfazione! In mezzo a tutta sta dilinquenza.. dice bene don

Carmine: la guera ha trasformato sta citt in una giungla! Pare che

fanno la gara a fregasse luno co lartro.. semo diventati animali.. e

invece mio figlio che fa?

RIGHETTO

Che fa?

CESARE

Lavora sodo fino a tardi e trova pure er tempo pe fa lofferte

allorfanelli. Si nun artro anni e anni de sacrifici miei e de tu madre so

serviti a quarcosa. E la soddisfazione pi bella. M vai che sinn fai

tardi e capace che er socio tuo sincazza

pausa

RIGHETTO (un po interdetto) Allora vado?
CESARE Vai tho detto

RIGHETTO Si serve resto..
CESARE Va tho detto

Righetto arriva sulluscio e si volta
RIGHETTOPap..

CESAREEh

RIGHETTOMa i tedeschi.. quanti denti channo?

Cesare si volta a guardare il figlio

CESAREI denti? (riflette) Come noi!

RIGHETTOAN, ecco. Anfatti me sembrava a me.. (esce)




CESAREBah.. (sorride, poi tra s) alle vorte fanno certe domande..
da dietro la tenda si sporge Rocco con la testa

ROCCOSe n annato?
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S pap, annato dar socio suo, dice che channo na moto cor
CESARE lettino

che je arivata

ROCCO Ma no dico: er nemico se n annato?
CESARE Ma quale nemico?
ROCCO Er prete!
Ancora pap? Ma io nun capisco perch ce lavete co li preti! Che
CESARE in
mezzo a sto casino so lunici che nun so schierati
ROCCO Appunto
CESARE Appunto che?
(uscendo vestito con cappello e bastone dalla tenda) Se
ROCCO dovrebbero schier

me pare no? Guarda fijo mio che questa nun solo na guera tra paesi
diversi.. (gli si avvicina) ma nun lo vedi? Ce sta er demonio dallartra
parte! lui er nemico! E te che fai? Nun te schieri? (sputa in terra)

CESARE Non esagerate adesso pap. E poi voi allinferno cos come ar
paradiso- manco ce credete!

(si ferma di spalle sulluscio) S. Ma se me lo devo immagin.. me
ROCCO lo penso

cos. (pausa) Io esco Cesar. (esce)

Cesare da solo

CESARE Ma tu vallo a cap mi padre a sent lui so tutti nemici!
da destra entra Anna rapida, portando una bacinella in mano. Attraversa verso
destra.

ANNASe n annato?

CESARES. S vestito de tutto punto cor cappello e cor bastone ed uscito. Per

nun mha detto



ANNAma no tu padre!
CESAREE chi?

ANNA(ripassando verso destra dopo aver riempito dacqua la bacinella) Er prete..
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CESARE Ancora? Pure te m? Ma che questo? Un covo de luterani?
ANNA (si blocca) De che?
CESARE Lassa perde.. vojo d, ma perch ce lavete tanto co sti preti?
Nun lo so.. nun me piace come se guarda intorno.. pare che
ANNA simpiccia..
Ma che stai a d Nannar? Quello fa er mestiere suo. Deve
CESARE conosce

lanimo umano no?

Ecco e a me nun me va de famme conosce lanimo. Ma guarda
ANNA un po!

(esce a destra)

Cesare da solo

CESARE Ah, pare desse tornati alla Roma papalina..

si sente suonare la porta

CESARE Eccheteli ti so arivate le guardie svizzere.. Arrivo! Chi ?

da fuori

SIG. MARRAZZI Marrazzi signor Cesare, siamo i Marrazzi.. del suo pianerottolo..
Cesare apre la porta

CESAREBuongiorno dott, prego accomodatevi.

SIG. MARRAZZI Noi veramente non vorremmo disturbarla signor Cesare

SIG.ra MARRAZZI Assolutamente

SIG. MARRAZZI Per si tratta di una cosa urgente..

CESARE(imbarazzato) Se posso esse daiuto



SIG. MARRAZZI Sua moglie in casa?

CESARES di 1 perch Giuliana si sentita poco bene, io lo so perch

succede.. uno alle vorte, soprattutto da ragazzi, se sente tanto
l%nerg_ie drento che vorebbe fa tardi tutte le sere e nun capisce
che poi
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SIG. MARRAZZI Ce la chiama per favore?
CESARECome? Ah, s. Certo. (forte) Anna! Anna!
da destra, fuori

ANNAChe c¢? tornata la spia?

CESARE(rivolto ai vicini) E inutile, s fissata co sto fatto delle spie. Come se poi
cavessimo qualcosa da nasconde.. (forte) Ci sono i nostri vicini.. i..

SIG. MARRAZZI (sottovoce) Marrazzi!

CESAREMarrazzi

Anna entra da destra con uno straccio in mano

ANNAAh. Buongiorno.

SIG. MARRAZZI (facendosi incontro) Scusatece Nannar.. disturbiamo?
SIG.ra MARRAZZI Buongiorno signora Anna

ANNAVeramente sto un po impicciata co Giuliana, mia figlia, sta poco bene.
Se na cosa veloce..

SIG.ra MARRAZZI (annusa laria) Sembra odore de caff

ANNA(va ad aprire la finestra) Sembra, signora sembra! Ripeto, se na cosa

veloce perch ho lasciato mi fija de 1l



SIG. MARRAZZI Ve capisco. E giusto esse preoccupati pe na fija.
Alle volte si darebbe tutto pe vedelli sani. Poi de
sti tempi pure na tosse diventa pericolosa.

ANNAMa perch ve sentite poco bene?

SIG.ra MARRAZZI Non noi signora. Nostro nipote. Il padre al
fronte. La madre era insegnante ma sono mesi
che non pu pi lavorare. Ci sono restrizioni dicono.
Capisce vero?

CESAREE che nun ce lo so? Nun mica facile trov lavoro oggi

ANNABeh fortuna che siete medico voi
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SIG. MARRAZZI Ebreo. Un medico ebreo. Con una famiglia ebrea. Capirete che..
ANNASshh.. ma che me volete fa pass i guai?

SIG. MARRAZZI Sapete cosa significa de sti tempi. E tutto
diventato cos difficile. E per noi ancora di pi. Per
adesso ci lasciano stare.. ma per quanto ancora?

ANNAHo capito scusate.. ma perch me lo venite a raccontare a me?

SIG. MARRAZZI Per carit! E solo che siccome so ebreo non mi
fanno esercitare. E niente lavoro, niente
guadagno. Ci hanno messo in ginocchio..

SIG.ra MARRAZZI Si sono persi tutti i riferimenti, ecco qual il
punto! Tutto quello su cui abbiamo basato il
nostro futuro.. famiglia, lavoro
ANNAEDN, dite bene. (osserva i vicini che sembrano imbarazzati) Ripeto, se na

cosa veloce..

i due si osservano vicendevolmente

SIG.ra MARRAZZI Nannar se tratta der solito prestito..



ANNASshh.. ma che siete matti? Entrate! (li fa accomodare) Volete famme pass

i guai? Guardate che de sti tempi basta un gnente! Puro li muri
ascolteno!

nel frattempo Cesare, sconcertato, si siede e osserva la scena
SIG. MARRAZZI Scusate, noi non..
ANNAMe sembra desse stata chiara.. io quello che potevo fa lho fatto!

SIG.ra MARRAZZI Nannar, se non ci date na mano voi a chi ci
possiamo rivolgere? Channo fatto tutti er nome
vostro Nannar!

reazione di Cesare

CESAREMa.. come?

SIG.ra MARRAZZI Non pe noi ce lo sapete. Noi se saremmo
arrangiati.. pe er regazzino.. mio marito lha
dovuto operare durgenza per un infiammazione ai
polmoni.. purtroppo de sti tempi nun se trovano le
garze o le bende, figuramose la pennicilina..

(piange)
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SIG. MARRAZZI (la prende a s e continua) E stata una brutta
emorragia. Ha perso tanti globuli rossi. Co sto
caldo afoso poi.. ancora pi debole.

SIG.ra MARRAZZI Nannar, il piccolo ha bisogno della carne una
volta a settimana e noi non sappiamo a chi
chiederla

ANNAMa mica faccio la macellara io!

SIG. MARRAZZI Per carit. Per voi cavete i canali..



altra reazione di Cesare

SIG.ra MARRAZZI Nannar.. si nun saiutamo tra de noi

ANNAAncora co sta storia? Ma perch a me maiuta quarcuno? Ma lo sapete
che se scoprono che aiuto

SIG.ra MARRAZZI ..degli ebrei.. vero?

ANNA(pausa) io posso ved ma nun vassicuro gnente.. m stamo destate e
la carne ancora pi difficile trovalla..

SIG. MARRAZZI S, ma se la chiedete voi..

ANNAVe lho detto. Se posso ve vengo a bussare. Non sar facile. Tenete conto

per che, se si trova, ve coster un po de pi..

SIG.ra MARRAZZI (guarda il marito) Che alternative abbiamo?
(supplichevole) Fate quello che potete!

ANNAVabb per nun venite pi a bussare. Non vorrei che me tenessero

sottocchio.. ve lho detto: ve busso io.

SIG. MARRAZZI (prendendogli la mano per baciarla) Grazie
Nannar.. grazie! (rivolto a Cesare che, fino a quel
momento, non si mosso dalla sua sedia)
Buonagiornata signor Cesare! E grazie!

CESAREPre.. prego

SIG.ra MARRAZZI Allora laspettiamo.. (sinchina verso Cesare ed escono
entrambi)

Anna chiude la porta alle loro spalle e torna verso destra passando davanti a
Cesare
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CESARE Nannar..




ANNA (si ferma) Eh..
CESARE Vojo d io nun insomma.. ma, dico.. che stamo a fa?
(si volta verso il marito) La guera. Stamo a fa la guera Cesar.
ANNA Pure noi.
Che te credi che la fanno solo i soldati la guera? Almeno quelli so
armati!
CESARE S, ma.. questa borsa nera!
ANNA E allora?
CESARE Ma come allora?.. ma capisci che si ce scoprono ci fucilano tutti?
E vorr di che la famo finita. Ma tu come te credi che potevamo
ANNA ann

avanti in questi mesi? Cor lavoro tuo? Cinque bocche da sfam Cesar..

cinque. Meglio core er rischio desse fucilati che esse certi de mor de

fame!
CESARE Ma questo un reato!
Perch? Er caff che te bevi la matina da dove te pensi che viene? E
ANNA la

farina? Er pane? Tutto reato Cesar!

Ce stanno lavvisi pe tutta Roma! Chi viene trovato a.. a conserv..

CESARE sta
roba.. viene passato per le armi immediatamente!
ANNA E allora?
Ma come allora? Allora.. allora vediamo de trov un alternativa..
CESARE legale
ANNA Legale?
CESARE Eh..
ANNA Va bene. (si siede su una sedia in attesa)
CESARE E che stai a fa?
ANNA Ho detto che va bene. Trovamo lalternativa legale. Daje.. quale?
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Oh, ecco questo dico basta ragion! (pausa) ci devesse per forza
CESARE un

modo.. chess intanto trovo un lavoro

ANNA

Quale?

CESARE

Quale.. quale.. potrei provare, adesso nun facile lo riconosco

bisogna pensacce..

ANNA

(sempre seduta) E pensamoce va..




Lunga pausa. Anna e Cesare si osservano. Si ascoltano voci che si avvicinano fuori dalla porta.

Vabbse se deve fa.. famo almeno de nun fasse

CESARE SCOPI..
ANNA Ecco.. (si alza e si avvia verso destra)
CESARE Annar!

Anna si ferma di spalle

CESARE ..niente..

Anna esce a destra. La porta si apre su vociare ed entrano Righetto e un ragazzotto robusto ben

vestito
(eccitatissimo) Io lo sapevo che nonno caveva
RIGHETTO ragione!
CESARE A Righ!
RIGHETTO Ciao pap!
CESARE Beh? Hai gi finito de lavor?
RIGHETTO Macch.. tu non sai che sta a succede! (presentando lamico) Lui

Quirino.. lamico mio!

CESARE Ah, tu sei er famoso mano de fata? Er principale de mi fijo?
QUIRINO (possente stretta di mano) Piacere
Ahia! Artro che fata.. piacere.. e che starebbe a
CESARE succede?
RIGHETTO Devo fa ved na cosa a nonno (si avvia verso la tenda)
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CESARE E uscito tu nonno. Ma ¢ qualcosa che posso ved purio drento sta

casa? O devo sap sempre tutto da ultimo?

sulluscio, rimasto aperto, compare Vincenzo

VINCENZO Buongiorno sor Cesare!

CESARE Ciao Vinc. Che hai lasciato er gabbiotto voto?

No cho lasciato mia moglie Maria. Ho inteso strill pe le scale e
VINCENZO me So
preoccupato
E nun ce sta bisogno. Nun te devi mica sempre

CESARE preoccup!

VINCENZO (entrando) E permesso?

CESARE (tra s) E vabb.. come non detto..




VINCENZO

Che successo Righ?

E quello che jho chiesto io.. capace che a te te

CESARE risponne!
RIGHETTO (a Quirino) Faje ved!
(consegna alcuni volantini a Cesare) Ecco, guardate! Ce ne
QUIRINO stanno a

migliaia in giro per la citt

CESARE E che sarebbe sta roba?
RIGHETTO Lhanno mannati lamericani!

CESARE Ma che gi so arrivati?
RIGHETTO No, lanno mannati co laerei!

Anna si affaccia, Vincenzo accenna un saluto

CESARE Che ce bombardano co la carta m?
QUIRINO Pe m s.. leggete

CESARE In americano?
RIGHETTO Ma no pap, so scritti in italiano..
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ANNACHhe dicono Cesar?

QUIRINOBuongiorno Nannar

ANNA(tra i denti) Buongiorno

CESARE(si siede) Aspetta. (legge) Romani!

RIGHETTO(eccitatissimo) Ce lhanno proprio co noi!

CESAREAmmazza lamericani.. (continua) Abbandonate le vostre case se sono in

prossimit di stazioni ferroviarie, aeroporti, caserme. Rifugiatevi
lontano dagli

obiettivi militari che le forze armate dellaria Alleate possono bombardare.

Romani! Questo un avviso urgente.



Pausa, si osservano. Anna prende di mano un volantino e lo legge a parte
CESAREMa.. che ?
QUIRINOQuesti lhanno lanciati stanotte ma gi artri lavevano mannati nei

giorni scorsi. Uguali. Stanno in giro pe tutta Roma!
VINCENZOAvevo inteso qualcosa da Perinetti del piano terra che cha una sorella

de namico che abita vicino la stazione Tiburtina. Ma nun lavevo
ancora letto..
RIGHETTOCha ragione nonno. Quelli arivano pe bombard! Artro che!

CESAREMa come pe bombard? Ma nun ce devono liber?

RIGHETTOEN, prima ce bombardeno.. poi ce liberano..

CESAREMa nun credo..

VINCENZOManco io.. lo fanno pe mette paura ai tedeschi

ANNACome se quelli se metteno paura de qualche cosa

VINCENZOAnzi. Se volete un consiglio nun ve fate trov co quella roba in mano

CESAREE che centra? Noi lavemo solo raccolti. Mica lavemo scritti noi
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Vajelo a spieg! Quelli dicono che propaganda! Sembra che il
VINCENZO prefetto

abbia fatto gir una nota dove dice che chi li raccoglie viene
arrestato
per disfattismo! Me lha detto Tomassetti, del secondo piano.
Quello
lavora al Ministero. Anzi.. secondo me se guarda pure intorno..

ANNA Che voi d? E na spia?

CESARE Ancora co sta storia? Mica un prete Tomassetti pure sposato!




VINCENZO Io non ho detto gnente!
(indica la bocca) La ciavatta |La ciavatta! Lhai detto tu che
ANNA Vinc. se

guarda intorno

Io nun me impiccio Nannar.. dico solo che de sti tempi mica
VINCENZO tutti
lavorano ar ministero..

CESARE E che vor d?

(raccogliendo i volantini da mano di Cesare e Quirino) Che mejo
falli spar

ANNA

sti cosi. Ansai che cannamo de mezzo noi che nun centramo gnente

Ma s.. quelli cercano de fa.. come se dice.. la guera

VINCENZO pissicologica

RIGHETTO (a parte a Quirino) Che fanno?

QUIRINO (c.s.) na specie de guera de capoccia Righ..
RIGHETTO (poco convinto) Ah..

improvvisamente si sente un rumore confuso dietro la tenda di Rocco
CESARELa radio de pap

ANNAPure de giorno m?

CESAREE se vede che lha lasciata accesa

ANNACome er caff... na specialit la sua!

CESARE(si avvicina alla tenda) Magari stanno a d qualcosa de importante..

ANNAAnche fosse? Solo tu padre sa falla funzion
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CESARE E vabb..

VINCENZO Me la fate ved da vicino la postazione de vostro padre sor Ce?

S ma na cosa de prescia, che se torna capace che sincazza. E
CESARE cos




geloso della roba sua..

RIGHETTO E vengo purio!
Vincenzo, Cesare e Righetto entrano dietro la tenda

QUIRINO(imbarazzato di esser rimasto solo con Anna) A Righ io
allora vado checapace che ariva quarche cliente!
si avvia ma Anna lo prende per un braccio

ANNAE magari lo famo aspett..

QUIRINOAhia, me fate male sora A

ANNAE nun sai quanto te posso fa male

QUIRINOMa perch? Io..

ANNA(attenta a non farsi ascoltare dagli altri) Perch? Ah, davero nun lo capisci?

Vedo de spiegamme mejo perch questa nun na casa Quir.. questa
diventata na polveriera basta na scintilla e saltamo tutti! Che te

credi che nun so gnente? E come lo so io prima o poi lo vengono a
sap

quelli!

QUIRINOE na cosa momentanea sora A, vassicuro

ANNAAllora nun me so spiegata.. a Righetto lo devi lasci fori! Si te serve un
posto sicuro me lo chiedi a me.. minformo da qualche amico.. e

vedemo si se trova qualcosa pure qui ar Quadraro. Ma mi fijo lo
devi

lasci fori.. Me so spiegata adesso?
uscendo dalla tenda

CESARELui dice che, oltre ai tedeschi, se sentono lamericani e pure linglesi

VINCENZOMa lui come fa a capilli?
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CESARE

Ma che ne so Vinc.. secondo me infatti nun li capisce mica. E
piil

piacere di giocare con quella radio! Alle volte, a sent mi padre, pare

che la guerra la decida lui.. almeno se distrae..

Vabb va.. io torno ar gabbiotto che senn chi la sente a mi

VINCENZO moije.. con
permesso sora Nannar
ANNA Ciao Vinc

esce Vincenzo

A p.. io allora torno gi co Quirino.. visto che nun so cose

RIGHETTO importanti
Troppe ne usciranno de ste cose Righ.. bisogna facce er callo;
CESARE la guera

se fa pure cos

RIGHETTO

(rivolto a Quirino) Cavemo da ripar er sidecar vero
Quir?

Quirino annuisce

(ad Anna come a chiarire) E na specie de moto co na

CESARE carrozzella vicino!
Righ me devi fa un piacere: uscendo bussa al dottor Marrazzi
ANNA del

pianerottolo. Dije che je devo parl. E urgente.

RIGHETTO E je lo dico. Annamo Quir
ANNA Allora Quir restamo intesi vero?
QUIRINO Salutamo sora A
Quirino e Righetto escono
(soddisfatto osserva il figlio uscire) Eh.. che gran lavoratori! A
CESARE proposito..

ma che sarebbe sta cosa del dottore? Ma se poco fa lhai mannati via!

Che chai ripensato a quello che tho detto Nannar? Lo sapevo! Brava,

io infatti mi dicevo, ma po esse che

ANNA

Ma a che ho ripensato Cesar? Giuliana sta troppo male. La
deve ved

un medico. Ma uno che poi nun va a parl in giro..

CESARE

In giro? Ndove?

ANNA

Lo soio
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CESAREE lo vorrei sap pure io!

bussano alla porta

ANNAECccolo va. (si avvia ad aprire)

CESARE(tra s) Ma te vedi si se po sape mai qualcosa..

Anna apre la porta ma si trova davanti un uomo in divisa
ANNA(imbarazzata) Desidera?

BETTINIAbita qui il signor Rocco?

CESAREE certo che abita qui! E mio padre! Ma lei chi scusi?
BETTINILei allora Cesare. E permesso?

ANNAPre.. prego..

il commissario si accomoda, Anna istintivamente va a riordinare i fornelli per far
sparire ogni traccia di caff

BETTINIBuongiorno. Sono il commissario Bettini del commissariato tuscolano
CESAREDer commissariato? Ma successo qualcosa a mio padre?
BETTININon ancora

CESAREE che vor d?

BETTINISono venuto a comunicarle che suo padre trattenuto presso il nostro
ufficio

Anna fa cadere in terra un piatto che si rompe

CESAREPap? Hanno arrestato mi padre?

ANNAE io lo sapevo prima o poi!

BETTININon in stato di arresto. Per ora. Lo abbiamo trattenuto per..



precauzione diciamo..
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CESARE Ma come? E che ha fatto?

BETTINI Labbiamo sorpreso che faceva propaganda politica in piazza dei

Tribuni

CESARE Mio padre? Oddio.. (ad Anna) s messo a fa propaganda! (al

commissario) Lui cha le sue idee vero.. fatto cos.. ma co la politica

nun centra gnente vassicuro commiss!

BETTINI Questo quello che sa lei. E forse che sappiamo noi. Ma la gente
ascolta.. e si fa le sue idee.. lei capisce..

alla porta, rimasta aperta, si affaccia il dottor Marrazzi
SIG. MARRAZZI E permesso?

ANNAAh.. prego.. prego.. entrate

SIG. MARRAZZI (osservando il commissario) Se capito in un
momento sbagliato posso ripassare. (con
intenzione) Vedo che avete visite.. buongiorno
commissario.

BETTINIBuongiorno dottore..
ANNAE nun ve dovete preoccup. (osserva la borsa che ha in mano) Vedo che

avete capito perch vi ho fatto chiamare.

SIG. MARRAZZI Lho intuito signora. Avete detto che vostra figlia
sta male. Capita di dover avere bisogno luno
dellaltro in questi momenti.. vero?

ANNA(imbarazzata guarda il marito che scuote la testa) Seguitemi. Con permesso
commissario

Anna e il medico entrano nella stanza di Giuliana. Cesare e il commissario restano
soli

CESAREMa allora? Che sta storia?



BETTINIVostro padre stava seminando il panico al mercato.. in piedi su una
cassetta di frutta continuava a ripetere che la vera guerra non
ancora cominciata. Dice che questione di ore... Stavano per
linciarlo.

CESAREA mi padre?? Ma come? Perch?
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BETTINI Paura. La gente oggi vuole sentirsi dire altro. Oppure meglio non
parlare. E vostro padre stato doppiamente
fortunato..
CESARE Fortunato? Ma come? Ma se lavete arrestato!
BETTINI Ancora? Vi ho detto che non in stato di arresto! E sotto custodia
cautelativa
CESARE Vabb.. ma sempre ar gabbio sta!
Momentaneo. Gabbio momentaneo. Preferivate che lo linciavano?
BETTINI E poi
meglio che labbiamo preso noi..
CESARE La polizia?
BETTINI Italiana.. la polizia italiana. Mi spiego?
CESARE (non capendo) italiana?
(gli si avvicina) Se ad arrestarlo fossero stati i tedeschi, de sti
BETTINI tempi, voi
vostro padre non lo avreste rivisto pi! Adesso mi spiego meglio?
CESARE E come no? E adesso?
BETTINI E adesso spero che vostro padre si sia preso finalmente uno bello
spavento.. ma non capita sempre che arriviamo prima noi.. noi abbiamo
preso le generalit cercando di non calcare la mano (guarda lorologio) e
adesso lo stanno lasciando andare.. io sono passato ad avvisarvi.
CESARE Io.. io nun so come ringraziavve commiss; mi padre un po.. come
dire.. impulsivo.. a quellet le cose se dicono pe d.. come i bambini..
ma un pezzo de pane vassicuro!
Ve lo detto: questo lo sappiamo noi. Ma nun sempre ce stamo noi
BETTINI me
spiego? Fra poco sar di ritorno. Per ora.. io lo affido a voi.. e non solo
lui
pausa
CESARE Come? Nun capisco.




(sospira) La guerra non pu giustificare tutto. Si sanno tante cose.
BETTINI La
gente parla. Le voci girano. Anche il nostro lavoro cambiato. Stiamo in

mezzo alla gente noi. Non so se mi spiego. Non ci sono solo i tedeschi e
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gli alleati. LItalia s spezzata. Chi se prepara da na parte e chi
dallaltra. Ma ognuno pu fare il proprio. In casa propria.. in
famiglia..

CESAREE lo dite a me? Se non ci fossi io qui a gestire la famiglia.. e guardate che

nun sempre facile perch i tempi soquelli che so.. e se nun se sta

?ttenti capace che te scappa tutto de mano.. ma pe fortuna me
accio

rispett commissario.. lomo, alla fine, sempre lomo! Qui nun se
move paja se

si sente piangere Giuliana da dentro

ANNA(da dentro ad alta voce) E m che fai? Piagni? Te darebbe na sedia in testa
te darebbe!

GIULIANA(sempre da dentro) A ma, che centro io?

ANNA(c.s.) Ma come che centri?? A dott ma la state a sent?

SIG. MARRAZZI (c.s.) State calma Nannar!

ANNA(c.s.) Voi cortesemente fateve laffari vostri! Me so spiegata?

BETTINIBeh, allora io vi lascio

CESARE(imbarazzato) So discussioni tra madre e fija! Fanno cos ma poi se

vonno bene!



ANNA(sempre da dentro) Sta zoccola!

CESAREEcco.

BETTINICerto, certo. Mi raccomando. Continuate co sto polso duro voi eh?
CESARE(accompagnandolo alla porta) E certo. Grazie ancora commiss

il commissario esce

CESARE(tra s) Ma te guarda che figura! Pure per culo me devo fa prende..

entra Giuliana e va a sedersi sul proprio letto piangendo. Seguita da Anna e dal
medico

CESAREA Nannar! Ma cera bisogno de grid cos?
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ANNA(ignorandolo) Dott io pe mo ve ringrazio. Quanno posso fa quello che
vho detto busso. Intanto conto sulla vostra..

SIG. MARRAZZI ..lassate perde Nannar. Faccio er medico io, nun faccio er
verduraio..

dopo un cenno di saluto a Cesare esce

CESARE(sia vvicina affettuoso alla figlia a laccarezza sulla testa) Giuliana, a pap,
ma che successo?

ANNADijelo che successo!

GIULIANANo©O!

CESAREE vabb.. me lo dice quanno je va

ANNAGuarda che je lo dico io a tu padre.. capace che comincia a cap un po



de cose!
CESAREMa guardate che.. che io capisco tutto sa?.. Ma che sta male? Che cha
limbarazzi de panza?

ANNALimbarazzi? Artro imbarazzi! A Ce tu fija incinta
Pausa. Giuliana smette di piangere in attesa di una reazione del padre
CESARECo.. come.. incinta? Giuliana?? Ma se.. che.. chi?

ANNAAR questo nartro problema.. bisognerebbe avecce la sfera de
cristallo!

CESAREMa che significa? Se .. insomma se .. vojo d.. quarcuno sar pure er
padre no?

ANNAENh, certo.. questo sicuro! Basta pass in rassegna le forze armate e
vedrai che sarta fori!

Giuliana riprende a piagnucolare
CESAREIn che senso? Che centrano adesso le forze armate?

fuori la porta si sentono le voci di Righetto e Rocco che poco dopo compaiono
sulluscio

RIGHETTO(entrando) E quanti erano?

44

Un giorno lungo un annoClaudio Morici
ROCCOSaranno stati na cinquantina de poliziotti! Me trascinavano via ma io

gridavo viva llItalia! Viva Garibaldi! Dovevi essece! La folla in
tripudio fijo mio! La patria ha bisogno dei suoi eroi!

RIGHETTOAmmazza ah!



ANNAVhanno liberato pap?...
ROCCOE pe forza! Channo paura de n insurrezione popolare pe venimme a
liber! (si guarda intorno) Ma che successo Cesar? Che hai fatto?

CESAREMa gnente pap.. comunque io e voi dobbiamo parl perch nun
possibile che..

ROCCOA C nun te fa cojon pure te!

RIGHETTOChe successo pap?

ANNA(a Giuliana) Perch nun je lo racconti pure a tu nonno che successo?

GIULIANAA! E lasciateme perde! Ma che colpa mia?

ANNA(a Cesare) La stai a sent? Lei che centra? Mica colpa sua!

GIULANAMa perch nun faceva comodo pure a te?

ANNAGi uli ringrazia che ¢ tu nonno!

RIGHETTOA Giuli, m che hai fatto?

GIULIANATEe statte zitto che mejo

ANNA(a Cesare) E dijelo!

CESAREE che je dico Nannar? Ma che so cose facili? Che se dicono cos? Ma
poi dico, sicuro?

ANNA(a Rocco, decisa) Pap, Giuliana aspetta!

ROCCOEh.. io pure aspetto! Se qualcuno parla..

RIGHETTOMa a chi state a aspett?
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Nun aspettamo nessuno Righ! E incinta. Giuliana (fa il segno
ANNA della

pancia) in-cin-ta!

pausa
RIGHETTO Mi sorella?
ROCCO Sta zoccola!
CESARE Eh no! Pap m pure voi! E sempre vostra nipote! E prima pure te
Nannar! Ortretutto ce stava er commissario!
ANNA E invece stavolta cha ragione tu padre!
CESARE Che voi d? Ma ve sembra modo de
ANNA che voio d? Prova a pensacce! Apri locchi Cesar! Nun lhai capito
ancora?

Giuliana piagnucola. Pausa. Cesare si guarda intorno incredulo.

CESAREMi fija?

Rocco si ritira nella tenda, la chiude. Poi la riapre, sputa in terra, la richiude.
ANNAE mo se trovamo un fijo senza manco un padre..
GIULIANA(debolmente) E invece ce sta..

CESARELo vedi?

ANNAE chi sarebbe?

GIULIANA(osserva i genitori, poi) E un ufficiale.. tenente

CESARE(ad Anna) Un tenente! Lo vedi? Magari un bravo ragazzo! Lo sapevo
io! Dovremmo esse orgogliosi invece! Se nun artro! C er sangue

dellesercito italiano! Magari pure sistemato bene..
GIULIANA..non proprio pap

CESAREE vabb pure se nun ricco nun importa! Piano piano vedrai che poi le

cose se aggiust
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GIULIANANun italiano

CESARENun

ANNAMa che stai a d?

CESAREE.. che ??

GIULIANOE tedesco!

Anna crolla seduta. La tenda si apre.

ROCCOE no! Pure er nipote crucco mo! O lui o io! Scegliete! (sputa e si richiude
dentro)

RIGHETTOHai capito che hai combinato
GIULIANATe e mejo che nun apri bocca Righ.. che te conviene
ANNAGiuli smettila!

CESAREMo che centra tuo fratello Giuli! Lui almeno fa un lavoro onesto! E gli
avanza anche il tempo pe la beneficenza!

GIULIANAPe che? (ride) e a chi la faresti la beneficenza? A mani de fata?
Righetto si mette nel letto e si copre
RIGHETTOSempre co me ve la prendete!

GIULANAPerch nun je lo dici a tu padre che tieni nascosto sotto il letto mio?

P}el)rclh nun je lo dici che tieni in casa larmi rubate ai tedeschi? E
che le

rivendi ar mercato nero! Mentre tu madre il mercato nero lo fa
dentro

casa? Eh? E se faccio quello che faccio solo pe camp un po mejo!
E

se nun artro me diverto pure!



RIGHETTONun vero!

Cesare alza le coperte sotto il letto di Giuliana. Pausa.

CESARERIgh (alla moglie) Nannar ma tu vojo d ma che sta a succede?
(crolla seduto) Ma che sta a succede?

ANNA(scuote la testa) A C
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improvvisamente, dallesterno, si ascoltano forti le sirene antiaeree
ANNAArieccoli

GIULIANA(stancamente) Nartra vorta..

Questa volta per in lontananza si ascoltano i sibili degli aeroplani, sempre pi forti.
Poi esplosioni.

Una. Due. Altre. Tutti si alzano, tranne Cesare che resta seduto con gli occhi fissi
nel vuoto.

Panico. Anche Rocco spalanca la propria tenda.

ANNACHhe sta a succede?

GIULIANAA ma cho paura!

RIGHETTOMa che stanno a fa? Ma che stanno a fa?!
Righetto corre ad abbracciare la sorella, Cesare immobile

ROCCOEccoli! So arivati! So arivati! Lo sapevo io!! (si mette lelmetto) Comincia
la guera de Roma! Alle armi! Viva lltalia! Viva Garibaldi!

alla porta accorrono spaventati Vincenzo e, i coniugi Marrazzi



VINCENZOA sor Cesare! State a sent? So arivati lamericani! So arivati
lamericani! Stanno a bombard!

SIG.ra MARRAZZI Dalla finestra mia lho visti! Sono centinaia! Il cielo tutto nero!
Stanno tutti sopra Roma!

SIG. MARRAZZI Sta arrivando linferno!

VINCENZOE ndannamo adesso?

RIGHETTO(piangendo e stringendo la sorella) Ma come? Ma nun
possono! Stamo aRoma! Nun possono! Ma che so
matti?? Stamo a Roma noi!! Stamo a Roma!

Caos crescente. Poi le voci vengono interrotte e sopraffatte dal rumore delle
bombe in lontananza, dalle sirene degli allarmi, dalle grida per la strada, dai
fischi acuti degli aerei e delle bombe sganciate su Roma. Va via la luce.

VOCE RADIOFONICA

48

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

alle ore 11.02 del 19 luglio 1943, lanniversario dellincendio di Nerone, 321
bombardieri bimotori e decine di caccia americani, con ripetute ondate,
bombardano Roma con oltre 680 tonnellate di bombe ad alto potenziale. Vengono
colpiti i quartieri di San Lorenzo, Tuscolano, Prenestino e Tiburtino con oltre
3500 vittime civili. Uomini. Donne. Bambini. Ovunque palazzi sventrati. Ferrovie
interrotte. Ponti abbattuti. Colpite anche molte chiese e il cimitero di San
Lorenzo. Inestimabili e devastanti i danni al patrimonio artistico della citt eterna.
A seguire una squadriglia di lighting statunitensi bersaglia con criterio chirurgico
tutte le ambulanze e 1 soccorsi verso le aree devastate. Eisenhower, prima del
decollo per la capitale, fece pervenire questo ordine ai caccia: se per salvare un
solo americano dovete buttar gi il Colosseo, buttatelo pure gi. Roma era stata
colpita al cuore.

FINE ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

VOCE RADIOFONICA

Dopo il 19 luglio per Roma e i romani nulla fu pi come prima. Lo sbarco alleato a
sud e larmistizio che sanciva, di fatto, la resa di Roma alla Germania resero la citt
eterna ostaggio delle ritorsioni tedesche e dei raid aerei anglo americani.
Seguirono mesi terribili. LItalia era spezzata in due. Tutti i ministeri furono
spostati al nord. Roma occupata dalle forze naziste- fu dichiarata formalmente citt
aperta ma, di fatto, fu drammatico territorio di scontri, rastrellamenti e tragiche
ritorsioni in ogni vicolo, strada, in ogni quartiere. La Citt Eterna, ora, stava
vivendo la sua vera guerra.

Marzo 1944. Otto mesi dopo. Stesso interno del primo atto. Ma tutto cambiato.
Dentro e fuori. Don Carmine seduto al centro della stanza, in piedi affianco a lui
Vincenzo. Anna, al fornello di destra, armeggia. Dietro di loro la tenda di Rocco
aperta e tutto ordinato.

ANNAZucchero ve ne metto?

CARMINEMeglio di no

ANNAMa non sa di gnente cos. Gi amara.

CARMINEAllora appena, appena.. devo stare attento al diabete..

VINCENZOE fate bene z pr! Anche Maria, mi moije, ci soffre da anni! Io je dico

sempre che tutto sommato semo fortunati che co la guera nun
cavemo certo la tentazione dei dolci! (ride)

CARMINEVincenzo, ti ho pregato, se riesci.. non chiamarmi in quel modo; non mi
piace. Il Signore ci ha insegnato che siamo fratelli.. non nipoti.

VINCENZOIn quale modo z pr?

ANNA(portando una tazza fumante) Ecco qua. Prendete che vi riscaldate un po e

ve tira su
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CARMINEGrazie (prende la tazza)



Anna prende una sedia e si siede di fronte a don Carmine
ANNAAllora?
CARMINE(sorseggiando dalla tazza) Allora.. lo sapete, a noi preti ci vedono come

fumo negli occhi. Credono che siamo tutte spie. Prima dei
tedeschi..

adesso degli americani o dei partigiani

ANNASI eh? Nun date retta.. quelle so le malelingue! Piuttosto.. siete riuscito
a parlacce?

CARMINENo, purtroppo.. oggi non me lhanno fatto vedere.. stavano tutti agitati..
pare che ci siano stati altri attentati (si fa il segno della croce)

VINCENZOAncora? Nun se vive pi!

ANNAMa, almeno, sta bene? Avete chiesto?

CARMINEState tranquilla! Sta bene. Ho parlato con una persona che conosco.
VINCENZOCerto che stavolta vostro fijo lha fatta grossa!

ANNAA Vinc, lassamo perde che mejo!

VINCENZOIo capisco fasse becc pe natto de patriottismo, chess la difesa de
nideale! Uno se ne p fa una ragione. Ma cos

ANNAA Vinc! Ma che stai a d? Na ragione? Mi fijo sta a Regina Coeli e me
ne devo fa na ragione?

VINCENZONo, nun me fraintendete Nannar! Dico solo che tutto sommato lhanno
messo ar gabbio pe un furtarello..
CARMINEVincenzo caro, a parte che un furto un sempre un furto. Ma a Righetto

lhanno trovato che cercava di smontare pezzo pezzo un panzer
tedesco! Mica una bicicletta!



VINCENZOBeh, certo.. in effetti. E pure vero che ce stanno pi mezzi armati che

biciclette in giro pe Roma de sto periodo!

b1
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Che poi chiss che ce fa co i pezzi de un carrarmato dico io!
ANNA Chiss che

je dice la testa!

La testa non lo so. Per so che gli dice il socio suo..

CARMINE Quirino

ANNA (alzandosi) Che vor d?

Che magari gli servivano alcuni pezzi di ricambio per un mezzo
CARMINE che
stava riparando

VINCENZO S messo a ripar pure i carrarmati m?

ANNA E intanto quellarto gran fijo de na mignotta...
VINCENZO Nannar (indicando don Carmine)

ANNA E vabb scusate padre
CARMINE Beh, nel suo caso uno stato civile in effetti..

ANNA Vojo dce manda mi fijo? Nun ce poteva ann lui?

Ma nun vhanno detto per quanto tempo lo terranno? So gi

VINCENZO passati tre

giorni!
CARMINE Aspettano

ANNA Aspettano? Che aspettano?

Di vedere quello che succede. Sono giorni di fuoco

CARMINE questi.

ANNA E che centra Righetto?

Anna cara, dal giorno del cosiddetto armistizio siamo tutti
CARMINE ostaggi dei
tedeschi.. siamo diventati carta di scambio. E pi ce nhanno meglio .

ANNA E che vor d?
CARMINE Che bisogna aspettare
VINCENZO Ma nun se riesce a fa gnente?
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(allargando le braccia) Cosa vi devo dire? Sono momenti difficili
CARMINE lo sapete.

Quelli stanno sul chi va I. Stanno con gli occhi aperti, ogni giorno si

sentono attentati da una parte e dallaltra in ogni parte della citt.

ANNA Ma Righetto nun fa politica!
Nannarella, qui ormai politica non la fa pi nessuno. Si fa la
CARMINE guerra. E
basta. Quella vera. Nelle strade, nelle case..
ANNA E intanto Righetto mio sta dentro!
Capace che 1 fa meno danni che fuori.. bisogna stare attenti
CARMINE adesso, non

come prima! (si alza e si avvicina ad Anna che di spalle al fornello, facendo

attenzione di non farsi ascoltare da Vincenzo) A questo proposito vorrei

parlarvi di vostra figlia Giuliana.. ‘

dalla porta sul fondo entra Cesare, stravolto dalla stanchezza

VINCENZOSor Ce! Siete arivato?

CESARESI me vedi significa che so arivato.. fateme sed (si siede su uno dei due
letti). Buongiorno padre. Che avete portato nuove de mi fijo?

CARMINEPurtroppo nulla di nuovo. Ma sta bene.

ANNAAspettano Ce.. qua pare che aspettamo tutti (torna ai fornelli)

CESARESI eh?.. e aspettamo..

VINCENZOSor Ce.. e allora?

CESAREE allora allora gnente

ANNAGnente?

CESAREGnente

VINCENZOMa voi nd siete stato oggi?

CESAREE nd so stato? Me so fatto tutta la Casilina du vorte.. avanti e
indietro.. cho i piedi che fumeno..

VINCENZOMa perch? Siete tornato a piedi?
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E come dovevo ven? Co laereo? I tram so tutti soppressi lo
CESARE sapete..
manco pi le biciclette!
CARMINE E niente?
Niente padre.. niente.. ho parlato con qualche amico gi al
CESARE casilino..
quelli sanno un po tutto.. movimenti.. storie..
niente!
CARMINE Ma quando successo?
CESARE Cinque giorni fa. A dir la verit erano un po de giorni che faceva
discorsi strani.. era tutto eccitato.. e poi aveva ricominciato co quella
radio..
A Ce ma se nun ha mai smesso de torturacce! A quella radio c
ANNA sempre

rimasto attaccato!

CESARE S, ma prima ascoltava soprattutto
CARMINE Invece adesso?
Adesso parlava.. notte e giorno.. bofonchiava.. nun se capiva
CESARE gnente!

Poi, cinque giorni fa, s preparato

di tutto punto.. s messo lelmetto

suo.. e se n uscito! E da allora nun pi rientrato! Ho chiesto a tutti gli

ospedali.. tutti gli amici.. pare che nessuno lha

visto
ANNA Magari vedi che pap ritorna da solo.. nun la prima volta che
sparisce..
Ma lartre vorte stata questione de ore! M so cinque giorni! E
CESARE poi

sannava a nasconne in cantina, lo sapevamo tutti.. noi facevamo finta

de gnente e la sera se ne tornava a casa.. (a Carmine) perch poi, tra

laltro, cha pure paura del buio!

VINCENZO

E alla polizia ce siete stato?

CESARE

A Vinc! Ma nd vivi? Alla polizia? Quelli so diventati le spie dei

crucchi! Lavorano pe loro! Je fanno il lavoro sporco, come dije ndo se

nasconneno lebrei o fa linterrogatori in carcere. Pare che ce n il

nuovo questore.. un certo Caruso me pare.. che peggio dellesse esse.

(riflette) Che poi io un amico in polizia ce lavevo pure.. il commissario

Bettini.

CARMINE

E.. non pi in servizio?
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CESAREPeggio. E ricercato.

VINCENZOPure lui? Ah, annamo bene annamo..

CESAREPare che abbia cercato de nasconne pure lui una famiglia di ebrei.
CARMINEIn che senso pure lui?

CESARENo.. nel senso che sto periodo fanno retate allimprovviso.. insomma,

lhanno beccato e volevano fucilarlo. Lui, grazie a qualche amico,
riuscito a scapp e adesso pare che sta co i partigiani mhanno
detto!

CARMINEBettini..

VINCENZOVabb ma de sto passo de chi se dovemo fid?

ANNADe nessuno Vinc! Tu nun te fid de nessuno e sicuro nun te sbaji..

CARMINEE proprio questo il rischio. Dobbiamo poterci fidare di qualcuno
invece! Altrimenti non ne usciremo pi!

ANNAAM, si? E de chi me dovrei fid padre?

CESARENannar m nun er momento de

ANNAsta citt diventata na giungla! Tutti contro tutti! A che servito

larmistizio dico io? A fa incazz i tedeschi! E quelli adesso se
rivoltano contro de noi! Se stava mejo quanno se stava peggio
dateme retta!

VINCENZOAImeno a noi romani nun ce toccavano adesso invece siamo gli

ostaggi pe lamericani.. vero z pre?



CARMINE(ignorandolo) E diventata una guerra strana questa. Una guerra nella

guerra. E noi siamo il nemico adesso.

CESAREEr nemico? Qui nun se capisce pi chi so i nemici.. da na parte i

tedeschi so incazzati perch semo passati co lamericani.. dallaltra

lamericani so incazzati perch sanno che eravamo alleati co i

tedeschi

e allora pe liberacce ce bombardano.. e intanto luni e lartri se

fanno la

guera drento casa nostra.. e noialtri che famo? Se famo la guera

tra de

noi.. nun poi parl pi co nessuno! Da na parte i fascisti e la polizia..

dallaltra li partigiani.. ma che se fa cos na guera dico i0?
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Aveva ragione il sor Rocco! A me me sembra che stamo peggio

VINCENZO de
prima..
ANNA Un fijo ar gabbio e un padre disperso! Pe nun parl del resto! Ma

quando finir sta guera padre? Voi che cavete i canali giusti, perch

nun chiedete ar Padreterno se deve dur ancora pe molto sta guera?

Cos, tanto pe fasse nidea! Oppure la fa fin lui na vorta pe tutte? Je lo

chieda, cos almeno se levamo er pensiero!

CESARE A Nannar! Ma che stai a d? Scusatela padre..
E di cosa dovrebbe scusarsi? Di invocare Dio perch la guerra
CARMINE finisca?

Dio sa che una preghiera anche questa.. anzi.. forse ancora pi vera

di tante altre. E le preghiere vengono ascoltate

credetemi.
VINCENZO E speramo! Stamo tutti a aspett sta pace!
Purtroppo le guerre non finiscono mai con una
CARMINE pace..
CESARE E come dovrebbero fin?

CARMINE

La pace unaltra cosa Cesare caro. Una guerra, questa guerra,

finir




con lannientamento del nemico.. con una resa incondizionata.. con il

sangue. Con la morte. Non con la pace. Quella unaltra cosa.

(rivolgendosi con intenzione ad Anna) Ma le cose possiamo cambiarle

anche noi da dentro

ANNA Che vuole dire padre? Come?
Non diventando come loro per esempio. Non permettendo di
CARMINE farci

cambiare. Questa una guerra che ti entra dentro.. e ti leva tutto..

lunico modo per non soccombere restare fedeli alle proprie idee. Fino

in fondo (a Cesare) come vostro padre!

CESARE Che centra mio padre?
Centra, centra ora scusatemi ma devo incontrare delle persone.
CARMINE Sono

giorni che pesano come anni questi.. e anche le anime hanno bisogno ‘

del giusto conforto, con permesso (fa per avviarsi
alluscita)

Gi che ci siete zi pr (occhi al cielo di don Carmine), perch nun
VINCENZO me
passate a da na benedizione ar gabbiotto? Sapete com de sti tempi..

come d? Nun fa mai male no? (don Carmine scuote la testa) Cos co
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loccasione ve presento mi moje Maria che tanto devota! Pensi che
tutte le matine allalba va a SantAgnese!
CESAREA Vinc, ma che centra? Quella ce va pe prende er pane mica pe

preg!

VINCENZOE che centra? Sempre in chiesa va! (al prete) Ma perch? Voi dite che
se

ne accorgono della differenza?

CARMINEMa chi Vinc? Chi dovrebbe accorgersene?
VINCENZODico, lass.. secondo voi scendono proprio ner dettaglio? Vojo d.. se
io vedo una che entra in chiesa no?

CARMINEAnnamo va.. che mejo.. (prima di avviarsi, ad Anna) signora, quando

volete parlare di quella cosa io..



ANNAe magari nantra vorta! Na bona giornata!
CARMINE(sospira) E vabb.

VINCENZOVe faccio strada! (a Cesare e Anna) Con permesso allora (cenno con la
testa

ed esce con don Carmine)

Cesare e Anna restano soli seduti luno di fronte allaltro pensierosi. Pausa. Cesare
riflette.

CESAREMa nun ho capito che centra pap.. m sta a vede che diventa un eroe
de guera perch scappato da casa!

ANNAHai visto come te lha detto?

CESARECosa?

ANNACentra, centra tha detto..

CESAREE beh?

ANNAQuelli sanno tutto damme retta

CESAREMa quelli chi?

ANNAI preti!
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Ancora co sta storia Nannar? E na mana la tua! Ma te pare che
CESARE se
sapeva nd stava mi padre nun me lo diceva?

Sei te che devi svej Cesar! E capace che vole sap de pi.. tipo nd
ANNA se

nasconne.. chi frequenta.. ma nun lhai visto che sa molto di pi de

quello che dice? Centra, centra ha detto.. e poi ha cambiato discorso.

CESARE Ma io nun credo..

Cesare riflette




CESARE

Vabb.. ammettiamo pure che sappia qualcosa.. cos.. pe d.. s,

insomma nun me sembra che se un vecchio rincojonito se perde pe

Roma sia un reato contro i tedeschi! Al massimo lo potranno ferm pe

vagabondaggio! E poi se avesse voluto denunciarci lo avrebbe fatto per

quella radio no?

ANNA

Lha detto pure lui.. aspettano! Il momento giusto aspettano! E

comunque io la radio lho portata gi in cantina! Nun se sa mai..

CESARE

(si volta verso la tenda di Rocco) E hai fatto bene. Per, se nun te
fidi,

allora perch je chiedi de Righetto?

ANNA

Perch co la scusa delle confessioni in carcere lunico che pu

parlacce de persona! Che devo fa? Te viene in mente qualcosa de

mejio? A me no.

Cesare riflette ancora

CESARE Jhai detto gnente?
(abbassando il tono della voce) Stai a scherz? Che se volemo
ANNA ritrov la

gestapo drento casa?

CESARE

Ma almeno a lui io pensavo di

ANNA

A C! Io tho dato retta solo perch me lhai chiesto te, ma mi hai

giurato de nun parlanne co nessuno! Hai detto che se trattava de pochi

giorni!
CESARE E cos Nannar.. pochi giorni
ANNA E allora nun ne parlamo manco noi!
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CESARE E vabb.. nun ne parlamo
pausa
CESARE Per don Carmine ha detto una cosa vera
ANNA E sarebbe?
Che le cose le possiamo cambiare anche noi. Da dentro. Per
CESARE esempio io
penso che..
Ma che stai a d? E come? La guera guera! Parlano loro! E
ANNA facile

parl quando nun devi port avanti una famiglia! Quando stai al caldo

de na bella sagrestia! E nun me fa parl che mejo!




CESARE

Ma perch te sembra modo de port avanti na famiglia questo?
Ma nun

lo vedi? Qui le guerre pare che sono diventate due! Una fuori e una

dentro. Ma guardaci.. che siamo pi quelli de prima?.. ha ragione lui, la

guerra ci entrata dentro.. ma che na casa questa? E na trincea!

Righetto a Regina Coeli.. Pap chiss nd sta.. e Giuliana

Anna si alza di scatto

ANNA

A Giuliana lasciala stare!

si alza anche lui

CESARE

E no! Invece me devi sta a sent adesso! Ma possibile che io le
cose le

devo sap sempre da ultimo? Che nun devo sap mai gnente?

ANNA

Ma che cos che devi sap? Cos che nun sai? Che cosa fa tua
figlia?

Cos nun lo sai?

CESARE (imbarazzato) Nun.. nun che non lo so.. che..
ANNA ..E che fai finta de nun cap!
Ma.. voglio d.. (fa il segno della pancia) anche
CESARE cos?
Macch! Ora non lavora pi lei.. gestisce altre
ANNA ragazze
CESARE Come altre ragazze? Un bordello? Insomma, mi fija gestisce un
bordello?
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ANNA Eh..
CESARE Ma come eh? Te sembra na cosa normale dico io? Un conto
ANNA ..fa la mignotta..
CESARE (imbarazzato) ..unartro gest un bordello! E sempre tu fija!
(ride) Guarda come cambieno le cose! Na vorta Roma era piena
ANNA de fij

de na mignotta.. sta guera invece ha creato un sacco de madri de

mignotta! Dovremmo chiede che ne pensa lamico tuo prete! E

comunque, se nun artro, non lei a lavor direttamente diciamo..

(la prende per le spalle) Nannar, io ho paura che annamo a fin

CESARE male!
ANNA Peggio de cos? Stamo pi sicuri in questo modo, damme retta.
CESARE Ma nun rischia? Voglio d.. coi tedeschi?




Ma se so proprio loro a coprirla! Lattivit de Giuliana je fa comodo
ANNA a
quelli credimi.. serve a tenere su il morale delle truppe! E diventata una

funzione sociale

CESARE Oh Dio! Ma stai a parl de nostra figlia!

Anna fissa negli occhi Cesare

ANNA Appunto. Nostra figlia. Da quanto tempo nun ce parli co tu fija?

Cesare resta colpito, subito dopo va via la luce e i due restano nella penombra

ANNA Nartra vorta!
CESARE Anche la luce m ce levano!
E la quarta volta da stamattina! (come un movimento meccanico
ANNA e, ormai

abituale, accende le varie candele disposte per la camera) Per non parlare del ‘
gas.. quello ormai manca da quasi due mesi in tutta la
zona

sul pianerottolo, fuori dalla porta, si ascoltano voci in fermento, tra queste si
riconosce la voce di Vincenzo

VINCENZO(da fuori) Non successo gnente! E annata via nartra
vorta ma mritorna!
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VOCE(c.s.) E m hanno rotto li cojoni per!

VINCENZO(c.s.) Commendatore vi prego! Nun ve ce mettete pure voi! Mica colpa

mia! La luce manca in tutta la zona dal Quadraro fino alla
Prenestina! Io che ce posso fa?

VOCE(c.s.) Fra un po pure laria ce leveranno!

VOCE(c.s.) Rimannamoli a casa sti zozzoni!

VOCE(c.s.) Pare che stanno a casa loro!

VINCENZO(c.s.) Prendete intanto queste! Sono le ultime. Fatevele durare che in
citt nun se troveno pi!

vociare confuso



VINCENZO(c.s.) Ma io che ne so? Magari so solo voci! A me questo mhanno
detto!

Nun so gnente altro! Appena so qualcosa ve 1o dico!

Vociare crescente. Dopo poco Cesare decide di andare ad aprire la porta e si
affaccia

CESARE(ad alta voce verso qualcuno che non si vede) Ma se pu sap che succede?

VINCENZO(entra a vista fuori la porta) E che deve succede sor C.. permesso?
(entra

e Cesare chiude la porta alle sue spalle) Oohh..

CESAREMa che c la rivolta der condominio?

VINCENZOIntanto so finite le candele! Anzi sora Anna, se magari ve navanza
qualcuna..

ANNAMa che mavete presa pe no spaccio? Pare che cho tutto io!
VINCENZONo, che vor d.. che magari ve navanza qualcuna..

ANNAA Vinc so anni che qui nun avanza gnente!

CESARENannar..

ANNAEh, Nannar.. Nannar..(si china sotto il letto di Righetto e tira fuori un

pacco) A Vinc, queste so le ultime che te do.. mica faccio
lassistentesociale io! Ti. Fattele bast!
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CESAREVinc, ma che sta storia delle voci che hai sentito?

VINCENZOMa no, io ho sentito solo notizie de sfuggita.. pare che.. si insomma
pare



che abbiano fatto un attentato a una colonna de tedeschi qui in
citt ieri pomeriggio.. pare.

CESAREPare?
VINCENZOENh. Pare. Lha sentito poco fa mia moglie Maria da un amica che cha er
marito con un banco de frutta dietro piazza Barberini..
CESAREAncora?
VINCENZOSi, ma pare che stavolta se tratti de na cosa grossa..
ANNA(allarmata) Grossa? Che significa grossa?
VINCENZOPer carit, io non so molto.. solo quello che mha detto mi moje poco
fa.. che poi quello che jha detto stamica sua..
CESAREE questo labbiamo capito.. dicce quello che sai!

VINCENZOSembra sia dalle parti de via Barberini.. dietro la questura.. una strada
interna, stretta.. unimboscata in piena regola. Prima si sentito un

botto.. forte.. poi spari.. bombe a mano.. jhanno mitrajato
addosso! Un

inferno!

CESAREMa.. ce so morti?
VINCENZOE questo nun lo so! Perch pe paura che i tedeschi se la prendessero a

caso coi passanti er marito de stamica de mi moje scappato dalla
parte opposta!

CESAREVabb ma.. vojo d.. chi che ha sparato?
VINCENZONun me impiccio sor Ce.. e poi io de ste cose nun ce capisco gnente.

Questo tutto quello che so!

ANNAMa quann successo te lavranno detto?



VINCENZONel primo pomeriggio di ieri

torna la luce
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ANNAArieccola

VINCENZOVabb.. allora io me ne riscendo che ho lasciato Maria da sola ar

gabbiotto. (indicando il pacco di candele) Queste me le tengo
casomai me le vengono a chiedere la prossima volta.

ANNAE vedi de fattele bast!
CESAREA Vinc, scendo con te (guarda lorologio) fra un po ricomincia il
coprifuoco, me faccio un ultimo giro qui intorno

VINCENZO(uscendo con Cesare) Ma vedete che vostro padre ritorna da solo
appena

lo decide lui, lo sapete che carattere che cha!
CESAREE lo so s che lo so.. (escono)

Anna resta da sola ad armeggiare per casa. Dopo qualche attimo si sente da
destra un bussare ritmico: un colpo secco seguito da due colpi corti poi di nuovo
un colpo secco. Anna allarmata corre prima alla porta dingresso per assicurarsi
che sia chiusa. Poi corre alla porta di destra, gira la chiave e la apre decisa.

ANNA(parlando verso linterno a bassa voce) Ma che siete pazzo? Me volete fa
pass 1 guai?

dalla porta viene avanti il signor Marrazzi con la barba sfatta e laspetto
evidentemente trascurato

SIG. MARRAZZI Avete ragione e vi chiedo scusa

ANNAI patti sono chiari! Voi nun dovete mai farvi sentire prima de sera! E



comunque solo se ve chiamo io o mio marito! Voi nun dovete
uscire per nessuna ragione!

SIG. MARRAZZI E vero ma..

ANNASentite, io ancora nun so perch me so fatta convince da mi marito, ma

nun posso mette in pericolo la mia famiglia avete capito bene? Me
So spiegata?

SIG. MARRAZZI Dio vi render merito per tutto questo Nannar.. siccome avevo
inteso

che eravate rimasta sola in casa me so permesso de buss.. solo pe
av

un goccio dacqua.. non tanto per noi..

ANNAMa pe er ragazzino..
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SIG. MARRAZZI Ecco..

ANNA(riempie un brocca dacqua e la porta rapidamente) S detto pochi giorni

dott.. sta citt scotta! Co questo so gi quattro giorni che state in
casa nostra!

SIG. MARRAZZI Nannar, ve assicuro che entro poco ci spostiamo.. appena la
situazione

per noi un po pi tranquilla..
ANNA(porta la brocca piena dacqua) Pi tranquilla dite? E a noi nun ce pensate?

Un ebreo dentro casa de sti tempi come avecce na bomba sotto er
cuscino! Ringraziate a mi marito che ha insistito!

SIG. MARRAZZI Si per..

Bussano alluscio. Da fuori la voce di Giuliana.



GIULIANA(da fuori) A ma. So io. So Giuliana! Apri!
SIG. MARRAZZI ..per cos avete chi ve pu segu vostra fija..

ANNA(lo osserva, pausa) Annate dentro va..

SIG. MARRAZZI (prende la brocca) Grazie Nannar! Il Signore
protegger questa casa! (rientra a destra e Anna
chiude a chiave la porta rimettendo la chiave
nella sottana della gonna)

ANNA(tra s) E certo. Co tutto quello che cha da fa sta giusto a pens a
noiartri..

Anna va ad aprire la porta
ANNAGiuli!

GIULIANA(entra. Ha un evidente pancia) A ma.. nun so da sola..
(a qualcuno verso lesterno) daje amore.. entra!
Shrigate!
Entra Heinz, ufficiale tedesco, in uniforme. I suoi modi sono gentili.

HEINZBitte

ANNA(evidentemente imbarazzata e spaventata) Pre.. prego..

64

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

GIULIANADovevi ved la faccia de Vincenzo e la moje quanno semo passati
davanti ar gabbiotto!

Anna non ascolta e resta fissa a guardare lospite inatteso che le sorride

GIULIANA(accorgendosi della cosa) Mamma, Heinz ha voluto accompagnarmi
fino

su in casa.



ANNAAh s? E.. e me fa piacere. Per io.. nun parlo il tedesco e..

HEINZNon problema signora Anna. lo ho imparato vostra lingua grazie a
Giuliana e capisco tutto

ANNAAh ecco.. capisce tutto? beh, allora prego.. accomodatevi (prende una
sedia) volete un po dacqua fresca?

HEINZGrazie

ANNA(a parte a Giuliana) Ma che te sei impazzita? Ma te rendi conto che se..

GIULIANA(a parte) Sta tranquilla ma.. (poi a voce alta) mamma, Heinz ti voleva
parlare. (al tedesco) Vero?

HEINZ(in un italiano con evidente accento germanico) Vero. Permette signora. Io
so che sono ufficiale di forze nemiche. Di forze occupanti voi.

ANNAMa no, che occupanti.. solo che..

HEINZ(continua come non volendo perdere il filo di un proprio concetto) In questi
giorni stanno succedendo cose gravi in vostra citt. Noi abbiamo tutti

nemico che paura. E paura fa tutte cose pi difficili. Ma voglio che
tu

sai che io voglio bene a figlia Giuliana e suo bambino in pancia.

Anna, non vista, guarda pi volte verso la porta dove si nascondono i Marrazzi

HEINZFamiglia di Giuliana mia famiglia ora. E famiglia tutti amici di
Giuliana.

ANNAE.. e questo ce fa piacere ma..

GIULIANAHeinz dice che potrebbero esserci rastrellamenti al Quadraro in questi

giorni. Lui ha assunto il comando delle operazioni cos da essere
sicuro che non passino qui.
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HEINZ]Ja

ANNAMa come? Rastrellamenti? Qui?

HEINZPer niente pi cos sicuro ora. Io prego voi stare attenti.
ANNACHhe vuol dire attenti? Non creder mica che

HEINZDico che in questi giorni meglio per Giuliana e voi non uscire

Improvvisamente voci fuori dalla porta. Si riconosce la voce di Cesare. Heinz si
alza in piedi e, istintivamente porta Giuliana da una parte vicino la tenda di Rocco
come per difenderla. Entra Cesare seguito da don Carmine. Non si accorgono
subito dellufficiale

CESAREPrego padre, entrate
CARMINEGrazie Cesare.. una cosa veloce ma urgente
CESARESe ve posso esse daiuto. Venite che almeno drento casa se pu parl un

po pi sicuri.. 1 fori, a parte Vincenzo che cha du orecchie che pare un
gatto, pieno de crucchi e m comincia pure sta rottura de cojoni der

coprifuoco! Oh, scusate padre..
CARMINEBeh, in effetti noioso, certo

CESAREMe dovete scus. E che so nervoso perch ho girato e rigirato e nun
riesco a
ANNA(come per avvisarlo) Cesar

Cesare si volta e vede il tedesco vicino la figlia. Istintivamente alza le mani. Don
Carmine, fermo sulluscio, non sembra invece spaventato.

CESARE(terrorizzato) Nannar! Giuli! Mannaggia! Ma che ce stanno a arrest?

Noi nun centramo gnente! Nun lo sapevamo manco! Pensavamo
solo de



ANNA(ad interromperlo) Cesare!

GIULIANA(le si fa incontro) Pap, tranquillo! E Heinz.. (si accarezza la pancia) il

padre de tu nipote..

Heinz batte i tacchi e inchina la testa in segno di saluto. Cesare abbassa le mani.
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CESARE Er che?
HEINZ Tu il padre di Giuliana?
CESARE (come a discolparsi) [0??
GIULIANA A pap!
Ma certo Cesar! Ma che te sei rincojonito? (a don Carmine)
ANNA Perdonate
padre..
CARMINE (che osserva la scena) Prego.. prego
GIULIANA Mi ha chiesto di accompagnarmi fino in casa
(istintivamente anche lui guarda verso la porta dove sono
CESARE nascosti i vicini) Ah,

ecco.. ma.. che nun che..

(anticipando un eventuale errore da parte del marito) Cesar, il

ANNA maresciallo
qui..
GIULIANA Tenente mamma. E tenente.
venuto solo per accompagnare Giuliana! (ridendo
ANNA nervosamente)

Insomma una visita amichevole! Vero tenente?

HEINZ Ja. Solo per accompagnare.
Amichevole? (rassicurato ma non troppo) Amichevole!
CESARE (istintivamente va a

mettersi con le spalle verso la porta di destra) Ecco, perch io infatti sarei un

po stanco.. ora meno male che ce sta sto divieto de gir per le strade

alla sera perch se riposa molto mejo sa?.. Cavete avuto proprio na

bella idea! Nun ce stanno i ragazzini pe le strade a fa cagnara.. ma

adesso se dovete ann nun ve tratteniamo.. chiss le cose che cavete da

pens voiartri!

ANNA

Cesare!




Infatti. Io adesso va. (osserva la tenda) Giuliana mi ha parlato di
HEINZ suo
nonno.. Rocco mi pare.. dove lui ora?

(sempre pi imbarazzato, come per prendere
CESARE tempo) Chi?
HEINZ Vostro padre. Dove lui ora?
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CESARE(c.s.) Ora?

GIULIANA(interviene pronta in aiuto) Ha un forte raffreddore. E di 1 in camera
che

dorme ora. E non vuole essere disturbato.

CESARE(a bassa voce) Per questo teniamo la porta chiusa!

HEINZAh ecco. Bene io allora va (ad Anna) Grazie per acqua. (stringe le mani di

Giuliana senza dire nulla e si avvia verso Cesare che, per salutare
accenna timidamente un saluto romano. Heinz lo guarda poi gli
stringe la mano)

CESAREPiI.. piacere. Qu.. quando volete ripassare.. a noi fa piacere..

HEINZGrazie

%)rima di raggiungere luscio il tedesco incrocia lo sguardo di don Carmine che lo
issa a lungo a pochi centimetri di distanza. Il tedesco si volta per un ultima volta
verso gli altri. Batte i tacchi ed esce. Attimo di silenzio. Cesare crolla seduto
sfinito dalla tensione.

ANNAChiedo scusa padre. Ma vi conoscete?

CARMINECon chi?

ANNACor tedesco. Mera parso che vavesse riconosciuto
CARMINENOoi preti siamo tutti uguali. Mi avr scambiato per qualcuno!
ANNAE certo, po esse..

CESAREA Giuli! Dico.. ma che te sei impazzita a fallo sal fino qui?



GIULIANAE che artro avrei dovuto fa? Ha insistito. Se je dicevo de no sarebbe
stato peggio!
ANNA(cercando di far notare la presenza di don Carmine) Daltronte nun cavemo

gnente da nasconne me pare no?

CESARE(si volta verso il prete, imbarazzato) E certo.. ma che significa? Sar la

suggestione! A me me metteno sempre paura quelli.. co quellaccento..

hai visto come me chiedeva de tu nonno? Me mettono ansia!
Quelli

channo locchio da interrogatorio!

GIULIANAMa de lui io me fido! Anzi sempre premuroso co me
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CESAREA Giuli lassamo perde che mejo! (a parte per non farsi ascoltare da don
Carmine) e de questo ne parlamo a quattrocchi!

ANNAE io invece no! Nun me fido! Se davero ce pu aiut perch nun me tira
fuori Righetto dar carcere?

GIULIANAA ma, lo sai, ha detto che pe quello ce vu tempo ma che una
questione de giorni ormai

ANNADe giorni! Cha ragione tu padre: nun me fido mai dei tedeschi. Mha
fatto tutti discorsi strani..

CESAREChe discorsi?
ANNADe sta attenti. Che gnente come prima.

CESAREMa perch questo nun lo sapevamo gi da soli?



ANNAAppunto. Che bisogno cera de ven a dimmelo?
CARMINEForse perch ora le cose si sono complicate ulteriormente
ANNACHhe vor d padre?

CARMINEE quello che stavo cercando di dire a vostro marito ma poi ci siamo
dovuti interrompere

ANNAE sarebbe?

CARMINESarebbe che i tedeschi hanno intensificato i controlli in questi giorni e
sembra che siano previsti rastrellamenti nella zona

CESAREAncora?

ANNAE infatti questo mi ha detto. (con intenzione) E voi come mai sapete tutto

questo padre? Nun me dite che pure i tedeschi se vengono a
confess!

CESARENannar!
CARMINEQualcuno forse. E poi a Roma in questi giorni le notizie girano
rapidamente.

CESAREScusatela padre
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CARMINEPerdonatemi ma ¢ poco tempo per la forma. Io per questo sono qui. E

vipregherei di collaborare perch ho pochissimo tempo a
disposizione per quello che devo fare e devo uscire di qui prima
che cominci il coprifuoco. Una macchina con i sigilli del Vaticano
mi aspetta qui sotto.

CESAREDer Vaticano? Meicojoni! Oh, scusate..



CARMINESono le uniche che possono girare. Per ora. Ma non per questo sono

immuni dai posti di blocco in giro per la citt. E un rischio
comundue.

Ma il minore. Bisogna fare presto.

ANNAScusate padre ma nun ve capisco sa? Ce dite che dovemo collabor! A
fa che? Se la macchina vaspetta annate! Nun la fate aspett!

CESARENannar!

CARMINELa macchina non aspetta me. Io ho la bicicletta.
CESAREE beato voi che ve lhanno lasciata almeno quella!
GIULIANA(preoccupata) E chi aspetta? A noi?

pausa, Carmine si avvicina ad Anna, poi deciso

CARMINEDevo chiedervi con una certa urgenza di far uscire il dottor Marrazzi
con la moglie e il figlio da quella stanza. La macchina che sotto li
porter in un luogo sicuro che, per vostra e loro sicurezza, meglio non
conosciate

pausa
ANNAMa di cosa state parlando? Quale stanza? Ma ve pare che noi..

CARMINE(rivolgendosi anche a Cesare) Vi prego. Arriveranno anche qui. Non ci

sono coperture che tengono. Abbiamo pochissimo tempo! Fateli
uscire..

Pausa. Cesare e Anna si guardano. Poi Cesare fa un cenno alla moglie.
CESARENannar. Famo come dice er prete.
Tenendo fisso lo sguardo sul prete Anna tira fuori la chiave da sotto la gonna.

ANNASe permettete padre
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CARMINE(si volta) Prego
Anna apre la porta e si tira indietro

ANNAFatto

Carmine si volta nuovamente verso la porta dalla quale lentamente si affacciano i
coniugi Marrazzi evidentemente provati. Ben vestiti ma trascurati e stanchi.

SIG. MARRAZZI Padre! (gli corre incontro e lo abbraccia mentre
la moglie visibilmente commossa si inchina)

CARMINESu.. su.. non perdiamo tempo! Svelti! Raccogliete le vostre cose in
fretta

e avvolgete vostro figlio in una coperta! Dobbiamo andare via.
Questo posto non pi sicuro. Non dimenticate nulla!

SIG. MARRAZZI (uno sguardo rapido verso Anna e Cesare, poi come unabitudine,
eseguono)

Va bene, certo. (rientra a destra svelto con la moglie)

CARMINEMentre la macchina li porter in luogo sicuro, io con la bicicletta vado a

Regina Coeli dove ho avuto un appuntamento per parlare con
Righetto

ANNADavero?.. Ce parlate?

CARMINESe la situazione si tranquillizzata si. Ma devo riuscire ad arrivare in
tempo!

CESARECome in tempo? Per cosa?

CARMINE (tradendo un minimo imbarazzo) Per la confessione della sera.

Da destra escono i coniugi Marrazzi. Lui con in mano una valigia di cartone, lei
con un fagotto di coperte in braccio



SIG. MARRAZZI Ecco padre

CARMINE(deciso) Andiamo allora

SIG. MARRAZZI Un momento soltanto. (si avvicina a Giuliana)
Signorina, stamattina, quando vi ho visitato, ho
capito che siete pronta

GIULIANACome so pronta? A fa che?
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SIG. MARRAZZI (sorride) Siete prossima. Per vi consiglio sin da
ora di mettervi a letto. Potrebbe capitare in ogni
momento. (sorride) Tanto ora la stanza di 1 libera!
(ad Anna) mi raccomando.

Anna annuisce, Giuliana preoccupata si siede
GIULIANA(tra s) Oddo.. so pronta..

SIG. MARRAZZI (a Carmine) Ora possiamo andare

SIG.ra MARRAZZI (mostrando il fagotto) Nannar, vi abbiamo
preso una coperta di lana se nun ve dispiace..

ANNAFate.. fate..
SIG.ra MARRAZZI Speriamo di potervela restituire presto!

CARMINESu.. su.. andiamo

SIG. MARRAZZI (passando si ferma davanti a Cesare e Anna) Non
dimenticheremo mai quello avete fatto per noi.. e neanche il Signore lo far

La signora Marrazzi commossa. Anna volta la testa dallaltra parte.

ANNAE mio marito che dovete ringrazi

CARMINE(apre la porta di casa) Andate, andate.. passeremo dal retro cos da non
essere visti (i vicini escono velocemente)

CESAREFiguramose! Tanto Vincenzo se ne accorge lo stesso!



ANNAPadre! Ricordateve de Righetto!

CARMINE(I] prete si ferma un attimo sulla soglia e osserva Anna) Dio vi premier
per

questo. Che voi lo vogliate o no. Addio. (esce)
chiusosi luscio, Cesare, Anna e Giuliana restano a guardare verso la porta
ANNAFiguramose..
GIULIANA(ancora stordita) Succede tutto cos velocemente!

CESAREBeh, si nun artro stanno in mani sicure adesso
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ANNA Speriamo bene
CESARE Che voi d?
Lo sai. Hai visto il tuo prete come ha guardato Ritz
ANNA L.
GIULIANA Heinz mamma, Heinz
Vabb, er tedesco.. quelli se conoscono damme
ANNA retta!
Ancora? Ma hai sentito? Te lha detto lui! So tutti uguali i preti,
CESARE facile
confonnese..
ANNA Sar... se nun artro se semo liberati de un pensiero..
GIULIANA Ma adesso nd li porteranno?
ANNA Non lo so
CESARE Meno cose se sanno meglio Giuli..
ANNA Guardame Cesare.. ma tu lavevi detto a qualcuno de sto fatto?
CESARE Io? Ma che sei matta? Lo sapevamo soltanto noi della famiglia
ANNA Per lui sapeva tutto
Ma che ne so? Qui le cose che nun se devono sap se sanno
CESARE subito..
(guarda Giuliana con intenzione) quelle che invece se dovrebbero sap.. io
nun le so mai! ‘




ANNA A C lassa sta.. mo nun er momento

CESARE Eh, no. Nun mai er momento!

GIULIANA Ma de che state a parl?
CESARE E de che stamo a parl? De te per esempio!

GIULIANA De me? E che centro io?

Ma perch per te tutto normale? E normale pe te la vita che stai
CESARE a
fa?.. Io.. io 1o so che anche colpa mia che.. che.. forse.. nun te so stato ‘
vicino.. che ho lasciato che le cose andassero cos..
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GIULIANAANM, ecco.. stai a parl der lavoro mio?

CESAREE me lo chiami lavoro?

GIULIANAMa perch tu come lo chiami invece? Come te credi che semo annati

avanti nellultimo anno? Ma te vedi intorno? So spariti tutti i gatti
der

Palatino. Te sei chiesto nd so finiti? Roma sta a mor de fame! E la
stanno facendo mor poco a poco come na bestia ferita! Perch nun
je

frega gnente n ai tedeschi n a quellartri! E io me so organizzata.

Come se semo organizzati tutti qui dentro! Solo che er mio un
lavoro

che fa schifo.. laltri invece no! Vero? (Anna abbassa la testa)
Allinizio me

piaceva pure.. poi diventato un lavoro. Un lavoro come nartro. Me
trattavano da signora. Hai capito pap? Come na signora me

trattavano! E guarda che met delle ragazze romane oggi costretta
a



lavor come me.. anzi adesso io so diventata Madama Giuliana..
avete

capito? Madamal!.. ora lo faccio solo per lui (si accarezza la
pancia).. lui

nun deve fa la fine nostra..
CESAREMa.. se ce vengono a liber capace che cambia tutto! Capace che io pure

ritrovo un lavoro.. insomma.. se semo noi i primi a nun av
speranza

sta guera nun potr fin mai! Ma guardace.. io nun ce riconosco pi..

ma te ricordi prima che cominciasse sta guera? Alle volte me
sembra

tutto un brutto sogno. Ce penso tutte le sere primade
addormentamme.. me dico: capace che domani me svejo e tutto
finito!.. e noi semo tornati quelli de prima e allora provo a dorm..

(pausa) ma poi tu madre se sveja tutte le notti, alla stessa ora, la
sento

che parla.. se lamenta.. sente ancora i fischi di quegli aerei.. e poi
le

?ombe.. tante bombe.. una dietro laltra.. e nun riesce pi a dorm
ino

alla matina. Io faccio finta de dorm.. nun je dico gnente ma la
sento..

faccio finta de avvicinarmi e aspetto la matina insieme a lei..
ascoltando

pure io insieme a lei quei fischi nella notte, come spilli nella
capoccia..

che te gelano er sangue.. un fischio lungo, che tentra
nellorecchie.. e

poi il rumore.. forte.. e le grida. E quella puzza. Non lo
dimenticheremo

mai.. so notti lunghe Giuli.. tanto lunghe.. ma dovranno pass



prima o

poi.. se dovremo sveja da sto incubo no? E io quanno me svejo..
vorrei

non ricordarmi gnente.. e ritrovacce come eravamo prima. Prima
de sta

nottata. (sospira, Giuliana non risponde) E una cosa cos bella
come sto

ragazzino che ariva neanche riusciamo a godercela.. adesso devi
pens

a lui. Te devi ripos. Hai sentito il dottore?

GIULIANAHa detto che so pronta. (alla madre) Ma, io cho paura..
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Ma che paura. Te mo sti giorni mejo che nun te movi da casa.
ANNA Anzi,
ha detto il tenente amico tuo che mejo che nun se famo ved in giro..

GIULIANA Allora.. vado? (indica verso la stanza di destra)
Va che mo te vengo a port un po dacqua fresca. Tanto solo
ANNA quella c
rimasta..

Giuliana si alza e va verso la stanza di destra. Si ferma. Si volta verso il padre che
ha lo sguardo raccolto nei suoi pensieri. Vorrebbe dirgli qualcosa. Poi esce a
destra veloce. Attimo di pausa. Anna osserva Cesare che ancora assorto. Si siede
accanto. Attimo ancora di silenzio.

ANNAA C

CESARE(si volta) Eh

ANNAPerch nun me lhai mai detto?
CESAREChe cosa?

ANNAII fatto della notte

CESAREAh. Ma nun lo so.. nun me sembrava importante se vede..



ANNAE invece importante. Io me credevo che nun te neri mai accorto.
CESARE(sorride) De tante cose me so accorto Nannar.. de tante cose..
da fuori, voci interrompono il dialogo. Si riconosce la voce di Vincenzo
VINCENZO(da fuori) Sor Cesare! Sor Cesare!

ANNAArieccolo, e mo che cerca? Je so finite le majette pulite?

Cesare si alza e va ad aprire la porta. Entra eccitatissimo Vincenzo.
CESAREA Vinc! Embh? Che successo mo?

VINCENZO(non sta nella pelle) E che successo! M ve faccio ved che successo!

(verso fuori) Entrate! Potete entr!

dalla porta entra il commissario Bettini in abito civile. La barba incolta e il vestito
in disordine lo rendono quasi unaltra persona rispetto al primo atto.
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BETTINI (sulla soglia) Buongiorno signor Cesare. Signora.
CESARE Commissario!
Ex commissario. Possiamo entrare? (accennando a qualcun altro
BETTINI con lui

fuori la porta)

(si volta verso Anna che allarga le braccia) Prego. Ma perch c

CESARE qualcuno

con voi?

BETTINI C una persona che desidera incontrarvi
CESARE (preoccupato) Pre.. prego

sulla soglia appare Rocco con il casco in testa

CESARE Pap!

BETTINI (a Rocco) Sshh.. entra! Svelto!
Cesare! (corre incontro al figlio e labbraccia
ROCCO €COMmMmosso)




(quasi come un successo personale) Avete visto sor C? E

VINCENZO tornato! Ve lo
dicevo io!
Pap! Ma da dove venite? (al commissario) Mica lavrete arrestato
ANNA nartra
vorta?
Non sono pi commissario adesso signora Anna. (ironico) Potete
BETTINI stare
tranquilla
ANNA Ah.. vabb
Pap! Vi ho cercato pe tutta Roma! Ma do siete annato? Cavete
CESARE fatto

st in pensiero!

ROCCO E na storia lunga Cesar.. sediamoci che te racconta tutto Paolo
CESARE Paolo? E mo chi Paolo?
BETTINI (indica Vincenzo) Lui persona fidata?
VINCENZO (pronto) Fidatissima! Fidatissima! (si siede)
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ANNA (ironica) Praticamente uno de famija..
Meglio cos. Un bicchiere dacqua lo potrei avere
BETTINI signora?
ANNA E come no? Quelli ancora ce li hanno lasciati!
BETTINI Grazie (ne prende e beve)
CESARE Insomma ma che sta a succede? Chi sto Paolo?
BETTINI C qualcun altro in casa?
ANNA Nostra figlia Giuliana. Riposa perch prossima.
BETTINI Prossima? A che?
ANNA (fa il cenno della pancia) Prossima!
BETTINI Ah, ecco. Auguri allora..
Te vedi se me deve nasce pure er nipote tedesco! A
ROCCO me!
CESARE Ma che centra? E pure fijo de Giuliana no?
ROCCO Ecco, pure fijo de na mignotta! (sputa in terra)
CESARE Eh no pap! Nun sputate!
ANNA Sempre gajardo eh? Ma se pu sap che successo? E perch tutto sto




mistero?

Nessun mistero. Soltanto massima prudenza. Vostro padre non
BETTINI poteva
mettersi in contatto con voi per non mettervi in pericolo. Dovevamo

trovare il momento giusto. Ecco perch siamo qui ora.

CESARE Pericolo? Ma perch che ha fatto ancora?
Niente di quello che immaginate. Ora vostro padre fa parte del
BETTINI mio
gruppo. Ed sotto la mia responsabilit insieme ad altre decine di
persone.
ANNA Che gruppo??
BETTINI Resistenza Nannar. Capite cosa intendo?

77

Un giorno lungo un annoClaudio Morici

CESAREOh mamma mia! Pap! Ma che te sei messo co i partigiani?

Rocco batte i tacchi e fa il saluto militare

BETTINIOgnuno di noi ora ha un nome in codice. Il mio Paolo. Quello di
vostro padre ora Guido.

VINCENZOGajardo! Lo sapete che ve sta pure bene?

CESAREGuido? Come Guido?

BETTINIE per via delle intercettazioni e per garantire proprio la sicurezza delle

nostre famiglie. Tutti noi facciamo riferimento ad un contatto, un
certo

Pietro, che agisce nella clandestinit e ci fornisce tutte le
informazioni

che ci servono. E il nostro capo, sebbene nessuno lo abbia mai visto.

Comunichiamo solo via telefonica o radio. Non sappiamo neanche
se

a Roma.



ANNAVabb ma a che serve mette in piedi tutta sta manfrina?

BETTINIPurtroppo necessario. Dopo 18 settembre le cose in citt sono

cambiate radicalmente. O stai da una parte o dallaltra. Con la
nomina

del nuovo questore e dei suoi compari la polizia italiana passata
sotto

i tedeschi e opera per le esse esse e la gestapo. In pratica
diventato il

loro braccio armato. Io non ho avuto scelta. Sapevo da tempo
delle idee

di vostro padre ma come commissario non potevo sostenerle. Ora
s. E

con noi tante altre persone che hanno solo un obiettivo: liberare
Roma.

ROCCOLi dovemo cacci uno a uno sti zozzoni! E dopo de loro quellartri che
arriveranno! Viva lltalia! Viva Garibaldi!

ANNAArieccolo..

CESARE(crolla seduto) Ma te dimme! Cho pure er padre partigiano

BETTININon completamente corretto. Noi siamo un gruppo di resistenza
ristretto. E per questo pi agile e veloce.

ROCCO(orgoglioso) E lo sai come ce chiameno? i leoni der Quadraro!

BETTINIII nostro obiettivo non quello di spargere ulteriore sangue per le

strade d_i Roma ma favorire clandestinamente i romani e
sostenerli.

Abbiamo contatti nei posti che contano e grazie a quelli
cerchiamo di
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agire in anticipo su chi vuole solo trasformare Roma in un campo
di battaglia.

VINCENZOHai capito!.. Gajardi..

ANNAVinc ti prego! Risparmiaci i tuoi commenti!

BETTINIPurtroppo per, nonostante i nostri sforzi le cose stanno precipitando..

CESAREE sarebbe?

BETTINI(si alza per assicurarsi che la porta sia chiusa) Avete sentito parlare
dellattentato di ieri pomeriggio?

CESARE(voltandosi verso Vincenzo) A dir la verit..

VINCENZOE come no? Io lho saputo da namica de mia moglie Maria che cha er
marito con un banco de frutta proprio vicino a piazza..

ANNAVinc! Lassa parl il... (si corregge) Paolo

BETTINIGrazie. Ieri poco dopo pranzo un commando del GAP ha fatto saltare

un convoglio della polizia tedesca in via Rasella.. stata una
strage..

decine di militari morti trucidati
VINCENZOBene!

BETTINI(severo verso il portiere) Non pu esserci bene in un massacro. Al sangue
segue sempre sangue. E infatti questo avverr.

CESAREChe vuole dire?

BETTINIAbbiamo un contatto interno al carcere di via Tasso poco lontano da
qui. Un certo Kappa.
ANNAUn tedesco?



BETTINIS. Ma collabora con noi da mesi ormai. E da lui abbiamo saputo

informazioni che per ora vogliono mantenere segrete per paura di

una

rivolta in citt. I tedeschi hanno ricevuto ordini molto alti di una

rappresaglia senza precedenti.. che purtroppo sembra sia gi

iniziata!

CESAREUna rappresaglia? Contro chi?
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BETTINI

tedeschi

Non importa contro chi. Importa per chi. Per limmagine dei

davanti a Roma. Hanno deciso di gettare la citt nella paura. Per ogni

militare morto ne fucileranno dieci presi a caso nel carcere di via Tasso.

Saranno centinaia e centinaia di romani che forse sono stati gi uccisi.

Anna si mette le mani al volto

Ma.. ma stamo a scherz? Ma che se fa cos dico i0?? Ma lo

CESARE possono fa?

Cesar, quelli ponno fa tutto finch stanno qui.. e faranno de tutto
ROCCO pe
rest qui!

in quel momento si affaccia Giuliana in vestaglia, Rocco la vede

ROCCO E ce sta pure chi s venduto ai crucchi..
Pap vi prego!.. Ve sembra questo er momento dico
CESARE io?
(alla figlia) hai sentito tutto? (Giuliana fa cenno di
ANNA si)
GIULIANA Ho paura mamma.. (la madre labbraccia)
ROCCO E ce potevi pens prima..
VINCENZO Ma quanti saranno? Dei nostri? Quanti saranno?
Sembra che abbiano contato pi di trenta militari caduti. Quindi
BETTINI il conto

facile: uccideranno almeno trecento romani. Pietro ha detto che alcuni

contadini hanno visto un via vai di camionette tedesche nella zona della

cave di sabbia sullArdeatina e poi hanno udito alcuni spari. Ho paura

che abbiano gi cominciato

ROCCO

Per Kappa il tedesco dice che a via Tasso ce ne saranno si e no

la met




de quelli che je servono..
CESARE (temendo la risposta) Quindi?
Quindi cercheranno altrove. Per le strade, dove
BETTINI capita..
A casaccio? Ma che na guera questa dico i0?? Ma che centramo
CESARE noi?

Mica semo soldati! Cha ragione don Carmine.. se annamo avanti cos ‘
sammazzamo tutti! Cos nun finir mai sta guera!
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Bono quello! Tutti uguali li preti! Na vorta de qua, na vorta de 1!
ROCCO A
seconda de chi ce occupa..

Ora io devo andare. Volevo avvisarvi che meglio non farvi vedere
BETTINI in
strada per qualche giorno. (a Cesare) Vostro padre pi prudente che
resti con voi finch non avr nuove diposizioni. (a Rocco) Mi
raccomando Guido.. ricordati che tu qui dentro sei soltanto Rocco

Rocco fa il saluto militare

CESARE Grazie commiss.. cio scusate.. Paolo

(sorride) Va bene anche commissario.. ora scusatemi
BETTINI (esce)

Alluscita delluomo restano tutti per un attimo in silenzio. Rocco rientra nella sua
tenda sul fondo.

Cesare e Anna si guardano. Giuliana abbraccia la madre.
VINCENZO(imbarazzato) Vabb.. io me ne torno al gabbiotto che senn Maria, mia
moje, capace che sta in pensiero..

nessuno risponde

VINCENZOVabb.. io allora me ne scendo.. se nun serve artro..

ANNAVa Vinc.. va.. oggi nun ce serve artro..

senza dire altro Vincenzo si avvia verso la porta di fondo ed esce

CESARECe mancava solo la confusione dei nomi pe rendece la vita pi facile..

ROCCO(dalla tenda) Anzi che mhanno dato un nome comune! Allartri, i primi,




jhanno dato nomi de imperatori, de consoli.. io purtroppo so
arivato che jereno finiti se vede..

CESAREE certo, se vede vabb, ma vojo d, mica ve siete messo a spar pap?
ROCCOMacch.. sta tranquillo.. sia Paolo che Pietro nun vojono che se spari.. e

poi, anche volendo, le armi nd le pijavamo?.. le ciliegie le
mannano solo ai partigiani veri.. mica a noi!

CESARELe ciliegie? Ma che je tirano lossi de ciliegia ai tedeschi?
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ROCCO None. Le ciliegie il nome in codice con cui lamericani fanno

arriv le armi coi cosi.. come se chiamano.. co li paracaduti. Ma io da ‘
quelli nun vojo gnente! (sputa)

E daje.. (ad Anna) hai capito che organizzazione Nannar? Noi
CESARE stamo
qui e intanto la fori succede de tutto..

Ma perch? Qua dentro no? Sta a succede de tutto.. io ancora
ANNA nun ce
riesco a crede.. forse hai ragione tu Cesare.. forse tutto un incubo.
Forse dovemo solo aspett che passa la notte.. (alla figlia) Giuli, adesso
vatte a ripos.. tanto adesso nun potemo fa artro che aspett.. tu nonno

tornato.. e speramo che er prete amico de tu padre ce fa torn pure tu

fratello.
GIULIANA A ma.. lo sai che me manca Righetto..
(sorride) Annamo va.. che adesso la cosa pi importante che te
ANNA riposi..

Giuliana rientra verso destra accompagnata dalla madre

CESARE(sorride) Ma te vedi.. so sempre stati cane e gatto.. e mo je manca er
fratello!

bussano alla porta

CESAREAncora!.. Pare che ce sta solo sta casa (a voce alta avviandosi ad aprire) e

mo che te sei dimenticato Vinc?



aperta la porta, inaspettatamente, si trova di fronte Heinz. Stavolta in abiti civili.
CESAREVoi? (getta un rapido squardo dentro casa) E.. che.. che volete?
HEINZVi prego. Devo entrare. Cosa urgente!

ROCCO(ascoltata la voce apre la tenda) A C si entra lui esco io!

HEINZVi prego!

CESARE(indeciso) E vabb entrate.. (chiude la porta dopo essersi accertato che
nessuno abbia seguito lospite)

Rocco tira la tenda e sputa

CESAREPap vho pregato! (ad Heinz) lo dovete scus.. fa cos ma poi
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HEINZ(interrompendolo) Devo dire a voi cosa di estrema importanza
CESAREA me?

HEINZE Giuliana?

CESAREE di I che riposa.. il.. il dottore ha consigliato cos

da destra la voce di Anna

ANNA(da fuori) A C ma co chi stai a parl? (entra e vede il tedesco) Voi?
HEINZ(saluta con un cenno della testa) Signora Anna

ANNA(chiude rapidamente la porta alle spalle per non farsi ascoltare da Giuliana)
E

adesso che volete da noi? Eh? Ce siete venuti a prende voi? Ma s..

almeno famo na cosa in famija!



CESAREAspetta Nannar..

ANNAAspetto? Ma che aspetto? De fa la fine dellartri aspetto? Sapete che ve
dico? Che me so rotta i cojoni daspett! Io sto a casa mia!

ROCCO(spalanca la tenda) Brava Nannar.. cos che parla na romana! Brava!

CESAREPap ve prego.. nun ve ce mettete pure voi! Ma che stamo a fa le
alleanze incrociate pure noi?

HEINZSignora io vi prego ascolta me! Ho cose importanti da dire

ANNAAncora? Io nun le vojo sent le cose vostre

HEINZSignora io sono qui per Righetto..

Pausa

CESARERighetto?

ANNA(spaventata) Righetto? E che centra ora Righetto? Che j successo?

HEINZPosso avere acqua?

Anna svogliatamente ma ansiosa ne riempie un bicchiere e glielo porta
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HEINZGrazie (beve). Io credo che voi sapete di attentato.
Tutti tacciono. Rocco, aperta la tenda, ascolta attentamente
HEINZE sapete di come si dice.. rappresaglia tedesca.
CESARE(vago) Beh, si.. qualcosa.. quello che si dice..

HEINZComando centrale tedesco ha preso prigionieri di carcere in via Tasso.



Ma comando cerca ancora altri prigionieri per sua .. vendetta
ANNAE per questo che siete venuto?
CESAREMa che centra Righetto?

HEINZOra polizia tedesca insieme a vostra, deciso di prendere altre persone.
(li osserva) Da prigione Regina Coeli.

CESARECome da Regina Coeli??
ANNAMa ce sta Righetto a Regina Coeli!!
HEINZIo per questo sono qui. Per dire che lui ora in pericolo.

CESAREMa come in pericolo? Mi fijo? Ma che centra lui? Mica ha sparato lui!
Ma stamo a scherz? Ma mica se fa cos!

ANNA(gli leva violentemente il bicchiere di mano) E mo che voi? Che te dimo

grazie? Nun t bastato quello che hai fatto a mia figlia? Pure
Righetto te voi prende? (gli da un ceffone)

CESARENannar! Ma che te sei impazzita??

HEINZ(si tocca la guancia) Vostra moglie ha ragione. Io avrei fatto stessa cosa
per mio figlio..

ANNAE no! Ve sbajate! Perch voi a vostro fijo nun lo vedrete nemmeno! Io
nun vojo avecce gnente a che fa co voi!

ROCCOBrava Nannar! Brava!

CESAREScusate tenente ma che centra mi fijo? Che centra?.. Voglio d.. voi

siete dei loro! Nun potete mettece na parola bona?

84



Un giorno lungo un annoClaudio Morici

ROCCOMa nun lhai capito Cesar? Questi so tutti uguali! Nun je ne frega
gnente de noi! Sanno solo a fa i padroni a casa nostra! (sputa)
CESAREPap! Vi prego! (al tedesco) Lo dovete scus, cha sto vizio ma nun
cattivo.. alle vorte vorrebbe cambi da solo il mondo

HEINZEppure noi su persone come vostro padre che contiamo adesso

CESAREVo0i? Come voi? E che ce fanno mo i tedeschi co mi padre?

Il tedesco non risponde. Rocco si avvicina al tenente e lo osserva da vicino.
Cesare e Anna si guardano senza capire

ROCCOMa che voi siete..

Il tedesco annuisce e sorride

ROCCOA Comand.. e me dovete perdon! Ma io come facevo a sap?
HEINZNon potevate sapere. Troppo pericoloso, per voi e per vostra famiglia.

Mai nessuno mi ha visto in faccia. Solo Pietro, il capo. (a Cesare)
Guido

}ina delle persone pi importanti per nostra lotta adesso. (Rocco fa
i
saluto militare)
ANNASicch voi sareste il famoso contatto interno? Linformatore?
ROCCO(quasi a giustificare la cosa) Je lha detto Paolo..
CESAREQuindi.. quindi voi state dalla parte nostra?
ROCCOE grazie a lui che so state salvate tante persone Cesar
HEINZNon grazie a me. Grazie a persone come Guido e soprattutto come voi

ANNAE mo che centramo noi?

HEINZPerch voi avete salvato la famiglia ebrea da campo di concentramento.



Avete rischiato in vostra casa. La vostra vita. Per vita loro.

ANNAA C ma che era er segreto de pulcinella? Qua pare che lo sapevano

tutti!
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State tranquilla signora. Solo chi doveva sapeva. Io non potevo
HEINZ dire

cose a voi e neanche a figlia Giuliana! Troppo rischioso. Ma io sempre |
protetto vostra famiglia

(imbarazzata gli porge il bicchiere dacqua) Beh, certo.. questo
ANNA cambia un

po le cose ma.. resta il fatto de Righetto! Ma dite che rischia davero? |
Nun potete tirarlo fuori? Voi siete ancora uno de
loro!

Non pi. Il comando ha trovato una mia lettera a Pietro e ora
HEINZ loro mi

danno caccia.. come spia.

(osservando gli abiti civili) Ah, ecco adesso se capisce..
CESARE benvenuto da sta

parte allora!

Ma nun possiamo fa gnente pe mi nipote comandante?
ROCCO Lasciateme

ann a me!

No Guido. Non prudente per te e per lui. In questo momento,
HEINZ mentre

io parlo con voi, alcune persone di nostro gruppo stanno cercando di
capire. Siamo tutti in allarme su questo. Appena so qualcosa sarete
avvisati. (a Cesare e Anna) Vostro dolore, mio dolore. Ma non posso
promettere. Ora io vado. Mia presenza qui ora pericolosa per voi.
(restituisce il bicchiere) Grazie

CESARE Ma.. quanno se potr sap se.. insomma se...
Presto. lo so che Pietro sta verificando la cosa di persona. Ora
HEINZ scusate

(batte i tacchi e si avvia alluscita salutato militarmente da Rocco, poi
sulluscio- si ferma), signora Anna ho promesso che figlia Giuliana e
figlio.. di figlia Giuliana faranno altra vita quando tutto questo sar

finito. Lo prometto a voi.

ANNA ..Grazie..

il tenente esce




ANNA A Ce.. e mo che famo?
Gnente Nannar.. hai sentito no? Noi nun potemo fa gnente.
CESARE Sarebbe

troppo pericoloso pe Righetto nostro.. e poi ndannamo? A protest

davanti ar carcere? Quelli nun aspettano artro!

ANNA Ma io nun mica posso lasci Righetto da solo!
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E allora voi ann 1? E cos quelli ce fanno fori pure a noi! Che te
CESARE credi

che nun lo farei pure io? E pure mi fijo! E poi? E Giuliana? Se ¢ na

sola possibilit quella daspett!

ROCCO Se Pietro qualcosa la pu fa la fa! E uno co i cojoni quello!
ANNA Ma come se pu sta cos?.. E se nun pu fa gnente?
Nun lo so Nannar.. nun lo so.. nun so pi gnente.. qua pare che
CESARE gnente

come sembra.. ma che na guera normale questa? E cambiato tutto.

Dentro e fori! Lalleati pe liberacce ce bombardano.. quelli che
erano alleati invece channo preso Roma insieme alla polizia
nostra.. e poi mi padre, il commissario, adesso il tenente.. e pure

noi..

improvvisamente dallesterno arrivano altre voci

ANNAE mo? Che artro deve succede adesso?

bussano con insistenza. E la voce di Vincenzo.

VINCENZO(da fuori) Sor Cesare! Sor Cesare! Aprite!

ANNAVa a ved! Strilla sempre quello!

CESAREArTivo, arrivo! (apre la porta e si trova davanti Vincenzo con Righetto)

Righ!!

RIGHETTOPap! Mamma'!

ANNA(correndo ad abbracciarlo) Righetto! Fijo mio!!

ROCCOA Righ! Thanno liberato?? E io lo sapevo! Te lavevo detto Cesar!



(corre anche lui dal nipote)
VINCENZOAUvete visto chi vho portato Nannar?

CESAREVi dentro! Vi dentro! (Vincenzo dietro Righetto) Ma che t successo?
Racconta!

RIGHETTOFateme sed, fateme sed

CESARENannar, portaje na cosa!
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E che je porto? (agitata va nuovamente a prendere dellacqua)
ANNA Ti, bevete un

po dacqua bella fresca fresca

Grazie ma.. (beve) so arrivato de corsa che le gambe nun me le
RIGHETTO sento

pi! Nun mangio da du giorni

CESARE E se pe quello manco noi!
ROCCO Ma che sei scappato Righ?
RIGHETTO None. Mhanno lasciato ann loro
ANNA Thanno liberato?
Ma come ha fatto er tedesco a fa cos veloce? Lhai incontrato er
ROCCO tedesco
Righ?

A nonno.. | era pieno de tedeschi! Erano tutti tedeschi.. me
RIGHETTO gridavano..

gridavano a tutti! E pi nun capivamo e pi sincazzavano! (piange)
ANNA Povero fijo mio!
CESARE Ma Heinz.. lhai visto?
RIGHETTO E chi?
Ma ragiona! Nun pu av fatto in tempo ad arrivare fino al
ANNA carcere!

Mica volano quelli!

VINCENZO Ma de che state a parl?

ANNA Tu nun te preoccup Vinc

CESARE Allora nun thanno portato via! Channo ripensato?




VINCENZO Ma de che state a parl?

ANNA E daje.. a Vinc!
No.. nun channo ripensato pap. Ne hanno presi tanti.. pure
RIGHETTO quelli che

stavano co me in cella.. gridavano.. e quelli li trascinavano via.. ma
nd li portavano?

CESARE (imbarazzato) Ma.. quindi a te nun thanno preso?
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RIGHETTONOo pap.. mhanno preso pure a me.. me volevano leg le mani pe
portamme fuori!

CESAREEmbh? E poi?

RIGHETTOPoi arrivato er prete

ANNAETr prete?

VINCENZOCome er prete?

RIGHETTOLamico tuo pap.. quel.. don Carmine

CESARE(agli altri) E gi.. laveva detto che sarebbe passato pe 1!

ANNACha messo na parola bona? Capirai.. quelli so tutta na cosa.. chiss
che javr promesso

RIGHETTO(piange) No mamma.. no..
CESARENO? E allora che ha fatto?

RIGHETTO(si guarda intorno con gli occhi pieni di lacrime) E annato ar posto
mio!

CESARECome ar posto tuo?

RIGHETTOHa pregato i tedeschi de lasciamme libero.. ha chiesto de prende lui er



posto mio.. ha detto che ammazz un prete valeva almeno due de
noi..

infatti hanno lasciato pure Spartaco della cella mia..

ANNA(si inginocchia davanti al figlio seduto) Ma che stai a d Righ?

RIGHETTOHo visto che je davano un sacco de botte.. e se lo so portato via..
(piange) ar posto mio.. ar posto mio!

Attimo di silenzio. Tutti si guardano. Righetto ha la testa tra le mani e trema.

ROCCOETr prete ha salvato mi nipote..

ANNAETr prete..

VINCENZO(a Righetto) Aspetta. Te prendo altra acqua. Posso Nannar? (Anna non

risponde, lui prende altra acqua e la porta al ragazzo)
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CESAREAdesso tutto passato Righ.. (lo accarezza) tutto passato!

ANNAMa.. perch lha fatto?

CESARELha detto te ricordi? lunico modo per non soccombere restare fedeli

alle proprie idee. Fino in fondo.. (si fa il segno della croce) e lui ha
fatto cos..

RIGHETTOPrima de fasse port via mha chiesto una cosa.. mha pregato de divve
che ve saluta Pietro, che voi avreste capito

CESAREPietro?

ROCCOPietro?

RIGHETTOHa detto che Pietro quello che doveva fare lha fatto. Adesso tocca a



Paolo e che la pace deve cominci da oggi.. cos mha detto

VINCENZOE scusate.. e chi sarebbero questaltri?

ROCCOPietro.. era er prete?

VINCENZOUn prete?

CESAREAdesso se capiscono tante cose.. vero Nannar?

Anna abbassa la testa e stringe a s il figlio

ANNA(guarda Righetto negli occhi) E se vede che pure Pietro caveva un capo.. e

allora.. allora ha fatto la sua volont. Come ogni bravo soldato!

VINCENZOAN, ecco.. un militare!

poi da destra si sente un grido di Giuliana

GIULIANA(da fuori) Mamma! Mamma!

ANNAVoi state qui.. vado io! (entra a destra)

VINCENZOMa sta male vostra figlia sor C?

CESARENo, nun te preoccup.. impressionabile! Come sente un dolore strilla..
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ROCCO

Perch pe fa na cosa bella bisogna sempre soffr fijo
mio!

CESARE

(riflette) Lui laveva detto.. sangue chiama sangue.. e nun se

nesce.. nun

se pu arriv mai alla pace cos. Lui invece..

(si abbassa lelmetto e batte i tacchi) Onore a te..

ROCCO prete Pietro!
VINCENZO Ma un sordato o un prete? Mica ho capito io!
E tutti e due Vinc. Ma le armi sue nun so quelle che intendemo
CESARE noi
VINCENZO (sempre pi confuso) No eh?




RIGHETTO Pap ma nd li portano tutti? Perch se li so presi?

Perch semo diventati tutti bestie Righ.. ecco perch.. e la vita
CESARE sembra

che nun ha pi valore.. ¢ stato un attentato e tanti ragazzi loro so

morti e allora adesso se vendicano prendendone dieci per ognuno dei

loro! E poi?
Ma nun potemo falli ammazz cos!.. Dovemo fa
ROCCO qualcosa!
Cosa pap? E come? Nun sapemo manco de preciso nd li
CESARE portano!
E m ho capito pure quello che me voleva d quella vorta.. (scuote
RIGHETTO la
testa) me laveva detto lui..
CESARE Che taveva detto? Che cosa hai capito?
er dente loro nun come er nostro, ogni dente loro s dieci dei

RIGHETTO nostri..

e fanno male Righ0 questo maveva detto.. e lui lo sapeva quanto

facevano male per s fatto mozzic ar posto mio!

VINCENZO A me per nun m tanto chiaro! Che vor d che un dente loro.. cio..

in quellistante si sente un pianto di bimbo provenire da destra

CESARE E nato!

VINCENZO Ma come nato? Chi?

la porta di destra si apre ed esce Anna con in braccio un neonato avvolto in una coperta

ANNA A C! E femmina!
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ROCCOCome femmina?.. vabb.. va bene lo stesso!

CESARE(accorre) Fammela ved!

RIGHETTOMa che lha fatto mi sorella? Da sola? Come sta mi sorella?
ANNABene! Sta de 1! Sul letto! Ma sta bene!

RIGHETTOPosso?

ANNAVaij, vai! (Righetto entra a destra)

CESAREAspetta vengo purio.. (segue il figlio dentro)



VINCENZO(si avvicina) Permette signora?

ANNAE mo me dovete chiam nonna! Nonna Anna!

VINCENZOE lo sa che je sta pure bene?

ROCCOE io che je s? Bisnonno?

VINCENZOE certo sor R! Eeh.. me ricordo quanno Maria, mia moglie
interrotto da Cesare che rientra

CESAREE ancora pi bella de prima! ] venuta na pelle come na pesca!
ANNAE Righetto?

CESARERighetto sta de 1.. nun te proccup Nannar.. nessuno ce lo porta pi

via adesso.. vedessi come sabbracciano co la sorella! Nun lho mai
visti

cos.. ma ne so dovuto ann perch me veniva da piagne.. (si osserva
intorno) e manco a noi cho mai visti cos..

ANNACHhiss che magari co la bambina che piagne tutta la notte nun sento
quei fischi.. e riesco pure a dorm!

CESAREMe ricordo unaltra cosa che diceva er prete amico mio..

ROCCOAmico nostro
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(sorride al padre) diceva che de sti tempi i giorni sembrano
CESARE come anni..
E na guera brutta questa.. diversa.. ricordate pap? Lavete detto voi
chi er vero nemico.. e cavevate ragione. E quel nemico nun se sazia..
anzi.. pare che er sangue je fa ven sete... ma chiss che er sangue de sti
trecento innocenti je possa rest ner gozzo. Lunico modo pe fermallo
fermasse! ..E chiss che nun dovemo cominci proprio noi. Il male




chiama male. E don Carmine cha voluto da nesempio. Oggi un
giorno triste pe Roma.. terribile! Cos come sti mesi de inferno. E non li
dimenticheremo mai. (riflette) Io nun lo so se sta giornata entrer.. come
se dice.. nella storia, per ha cambiato la storia de na famija.. e de tante

altre in questa citt.. per sempre. Chiss quante ce ne saranno de storie
lunghe un anno.. e chiss se ce sar qualcuno mai a raccontalle.. perch

nun se devono dimentic!

ANNA E a chi dovrebbero raccontalle?
(guarda la nipotina) Per esempio a bambini come lei.. e poi e ai
CESARE loro figli..
Ma ve pensate che quelli che veranno nun se ricorderanno de
VINCENZO sti giorni

sor C? Ve pensate che se pu dimentic tutto quello che successo?
Tutto quello che siamo stati capaci de fa?

Ma le cose bisogna raccontalle Vinc.. sinn la gente dimentica. E
CESARE sta
citt ha visto cose che nun se ponno dimentic.. anche se tutti voremmo
lavacce subito la capoccia. Nun voremmo ricord gnente. Sta guera de
noantri.. quella che se combatte drento e fori.. quella fatta dalla gente..
nun se scrive mica sui libri de storia. Quella te resta scritta nellocchi,
nellorecchie.. e sta ragazzina se la deve ricord e co lei tutti quelli che
veranno. Sinn sar stato tutto inutile. Sinn Pietro sar morto pe
gnente! (si guarda intorno) La guera grossa, quella che scriveranno sui
libri, nun finita 1 fori.. ce ne saranno tanti ancora de giorni lunghi un
anno.. nun finito gnente.. (osserva la bambina) ma almeno in mezzo a
sta nottata pare che se vede na luce. E strana la vita alle vorte. Magari
po esse che cha ragione don Carmine.. che se cominciamo da dentro
famo in modo che finisce prima. (sorride) Magari sta notte sta davero a
fin!.. Magari proprio da oggi. Capace che da un momento allaltro far
giorno Nannar..

(sorride e gli prende la mano) Capace Cesar..
ANNA capace.
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Il 24 marzo 1944 rappresent insieme il giorno pi triste ma anche linizio della fine
del conflitto per Roma. Le 335 vittime innocenti delle Fosse Ardeatine scossero i
cuori dei romani che si strinsero intorno ai loro martiri.

Quel giorno un sacerdote, stipato con altre centinaia di persone in una
camionetta, pass ad un bivio lungo la via Appia dove era uninsegna: Domine, Quo
Vadis?.. chiese Pietro. E il sacerdote sorrise. Poi la camionetta imbocc per la
strada di destra.



FINE
Post Scriptum

Tutti i personaggi hanno un nome di fantasia ma i fatti no. Quelli sono storia.
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