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Lazione si svolge a Napoli in unestate qualunque.

La scena: scatola nera, una sedia, una poltroncina (meglio se a dondolo), un
attacca-panni (possibilmente di quelli in legno curvato), un piccolo tavolo.

Sul  tavolo:  un  vassoietto  con  dentro  una  caffettiera  napoletana  a
capovolgimento,  una  tazzina  col  cucchiaino  e  una  piccola  zuccheriera.

Gli altri oggetti: un lavoro a maglia iniziato, un giornale, una busta con dentro
una let-tera, due paia di occhiali da presbite.

Amalia  Cozzolino  e  Ciro  Ferrante  sono  al  loro  cinquantesimo  anno  di
matrimonio: quindi saranno o dovranno apparire entrambi sulla settantina.
Lui  ancora  in  buona forma,  i  movimenti  non sono appesantiti  dallet;  gli
atteggiamenti e la parlata lascia-no intuire il carattere forte e disinvolto. Lei
ha un viso poco intaccato dal trascorrere del tempo ma i suoi movimenti
stanchi lasciano trasparire una vita monotona e rasse-gnata.

Il sipario aperto. Palcoscenico in penombra. Spente le luci di sala parte un
brano di Cimarosa (la durata di 148)

Domenico Cimarosa - Sonata N 55 In La Minore.mp3:
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dopo circa 20 secondi entra AMALIA, con passo piuttosto lento, recando il
vassoio con tazzina, cucchiaino, caffettiera e zuccheriera. Li appoggia sul
tavolo, si siede, prende dal tavolo il lavoro a maglia che appoggia in grembo,
poi prende uno dei due occhiali, li inforca e comincia a sferruzzare.

Dopo circa 15 secondi entra Ciro; indossa un abito chiaro ed un panama, reca
in mano un giornale piegato che conterr una lettera. In silenzio va verso
lattaccapanni e vi  appende prima la giacca e poi  il  panama spostando il
giornale con la lettera da una mano allaltra. Va verso il tavolo; la musica
sfuma lentamente a zero.

CIRO Ci  stava questa lettera nella  cassetta,  (appoggiando la  lettera sul
tavolo)  ti,  guarda nu poco da  dove viene che pure  stamattina  mi  sono
scordato gli occhiali a casa (appoggia anche il giornale dallaltra parte del
tavolo dove poi sieder).
AMALIA - (ironica, senza distogliere lo sguardo dal suo lavoro a maglia) Che
bella novit; se io tenessi 1000 lire per ogni volta ca tu te scuorde e lente, a
questora saressi ricca. (Voltandosi ed indicando il tavolo) Ti, stanno lloco gli
occhiali.
CIRO Ma possibile ca tieni sempre qualche cosa a dicere!? Io sar pure un
poco distratto, vabbene, ma fosse na vota ca te staie zitta e fai finta di niente.
Tu ti diverti a criticare. (Dopo una pausa piena di intenzione) E mo se po sap
chi ha scritto sta lette-ra?
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AMALIA E io che ne saccio! (prendendo la lettera) Tu pigliate o caf ca se fa
frid-do. (Esamina con curiosit lesterno della lettera) E del Comune. Questi
qua sicura-mente vogliono soldi; avita mur accise! Innervosita apre la busta
estraendone un fo-glio.  Ciro avr intanto versato il  caff,  zuccherandolo e
rimestando  col  cucchiaino).  AMALIA  (legge  con  una  certa  esitazione)
Gentile signora Amalia Cozzolino in Ferrante, preg.mo...... (rivolgendosi a
Ciro) ma che significa preg.mo...?
CIRO  Ma  quanto  sei  ignorante;  preg.mo!!  Pregiatissimo  significa!
(didattico)  un modo educato che si  usa nelle lettere per rivolgersi  alle
persone importanti; come dire egregio, spettabile, esimio. Hai capito?
AMALIA  Ho  capito.  Allora  qui  c  scritto  pregiatissimo  ragioniere  Ciro



Ferrante. (fa una pausa intenzionale, poi, ridendo) E il pregiatissimo saresti
tu...?
CIRO Sissignore,  sarei  io;  e allora? Vai avanti,  piuttosto;  vediamo di
capire cosa vuole il Comune da noi.
AMALIA (continuando la lettura) Gentili coniugi... (a Ciro, stupita) ma allora
scrive veramente a noi!!
CIRO Ma insomma, vuoi andare avanti si o no?

AMALIA (riprende) ...... Nel quadro delle iniziative programmate da questa

amministrazione  per  la  rivalutazione  del  tessuto  sociale  della  citt  nella
tradizione che contraddistingue.......(si interrompe, con laria meravigliata e
triste di chi non capisce,

rivolgendosi a Ciro)...Cir, ma noi che ci trasiamo con i quadri, con le stoffe
dellacitt...?

CIRO (irritato e con aria di superiorit le prende la lettera) Damme sta lettera.
Ma  possibile  che  non  capisci  mai  niente!?.  Il  quadro  delle  iniziative...il
complesso, linsieme insomma. E poi quali stoffe e stoffe? Il tessuto... come
dire....la

struttura...il...il...  (non sapendo essere esauriente) Ma andiamo avanti che
meglio (legge velocemente borbottando incomprensibilmente fino ad arrivare
alle  frasi  per  lui  significative)  eccetera  eccetera...Questa  Commissione,
presieduta dal Sindaco, hadeliberato di conferire alle Signorie vostre una
medaglia per i 50 anni di matrimonio esemplare.

AMALIA (lo interrompe) Maronna mia, che emozione! O Sindaco ci d una
medaglia a noi!? Ma come possibile? Chillo nemmeno ci conosce. (incalzante)
Quando, quando? Sicuramente fanno una cerimonia al municipio. Mamma
mia...

CIRO  (interrompendola)  Calma,  non  essere  precipitosa,  (non  manifesta
alcuna emozione o  entusiasmo;  seccato  piuttosto)  la  cerimonia  c:  sabato
mattina alle 10.
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AMALIA (Si  alza e comincia a camminare nervosamente per il  proscenio
torcendosi le mani). E cumme se fa? Oggi venerd e io nun tengo niente da
mettermi.  (parla  come  con  s  stessa)  Quelle  quattro  pezze  che  tengo
nellarmadio  tutta  roba  vecchia;  unavita  che  non  mi  compro  niente.
(rivolgendosi a Ciro) Per tengo quel vestito blu a pallini bianchi bellino, lho
messo solo al matrimonio di tua nipote Rosaria: ti ricordi? Tiene pure lo jabb
di  pizzo,  proprio  elegante.  Me  laveva  cucito  quella  sarta  che  stava  alla
Riviera, costava un poco di pi ma era proprio brava. Poi dalla cognata della
signora del piano di sopra ho saputo che era diventata vedova. Puverella.
CIRO (approfittando della divagazione, con fermezza) Io non ci vengo!

AMALIA Ma tu fusse pazzo!? Il Sindaco vuole darci una medaglia e noi non ci
presentiamo. Ce figura ci facciamo?

CIRO - (impuntato) Non noi, IO. Tu ci puoi pure andare da sola. Dici che tuo
marito tiene litterizia, la polmonite. Dici che sei vedova da una settimana,
ecco. Ma io nun vengo: non tengo nessuna voglia di mettere in piazza i fatti
miei.

AMALIA Ecco qua, il solito spirito di contraddizione. Che centrano mo i fatti
nostri? Che gli dobbiamo dire? Noi andiamo l, ci assettiamo, quello il Sindaco
fa il discorso, ci d il premio, noi salutiamo e ce ne andiamo. Eh? Che dici?
Jammo?

CIRO (Che dallinizio della discussione ha - a tratti fatto finta di leggere il
giornale) Ah, ma si proprio capatosta. O vu cap che a me di quella medaglia
non mene fotte niente? Te lo devo dire ballando ballando? Non-me-ne-fot-te-
nien-te!! Io me ne vado a fare la mia solita passeggiata di met mattina, mi
compro il giornale, torno a casa mi prendo il mio caff fatto con la napoletana
e  me  metto  a  leggere.  O  sindaco  pu  pure  andare... . . . . .(omette
intenzionalmente  il  seguito).

AMALIA (implorante e convincente) Cir, jamme, tu sabato mattina ti metti
una bella camicia azzurra col vestito color coloniale che ti sta na meraviglia e
io ti faccio diventare lucide come uno specchio quelle scarpe inglesi che ti
comprasti a Firenze. Ce ne usciamo tranquillamente verso le 9, ci prendiamo
un caff da Caflish e quando sono quasi le 10 ci presentiamo a Palazzo San
Giacomo dal Sindaco. Eh? (si arresta con aria di attesa, speranzosa in una



risposta positiva. Ciro impassibile e legge o finge di leggere. Dopo una pausa
Amalia incalza, implorante) Cir una vita che non usciamoinsieme, passiamo
settimane senza parlare ad anima viva.

CIRO (irritato) E tu parla cu mme! Io non ho bisogno degli estranei. Tu vuo a
medaglia? E allora vattella a pigli: da sola.
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AMALIA (non alza la voce, con calma collera, lentamente) Cir, a vu sap na
cosa?  Si  nu  strunzo!  Sei  stato,  sei  e  sempre  sarai...  nu  strunzo!  (in  un
drammatico  crescendo)  Tu  nun  si  maie  cagnato.  Mi  hai  sempre  voluto
lasciare a casa. Una gita, uncinema: ogne morte e papa. Le volte che siamo
andati  al  ristorante  me le  ricordo  tutte;  s,  pecch  ogne  vota  hai  trovato
qualcosa pe fa storie col cameriere o col proprietario: na vota a pasta non era
al dente, nata vota o pesce feteva, una volta, addirittura, hai litigato con
lorchestrina pecch non teneva la canzone che volevi tu. Che vita che mhai
fatto fare! Gli altri uomini escono con le mogli: tu no. (sarcastica) Leterno
scapolo! E io stevo a casa: a cucen, a llav, a pulezz (pausa) a farti la serva.
(pausa) Cinquantanni a fa a serva a tte e a devent scema per arrivare alla fine
del mese. E le amiche che mi dicevano Am, che ciorta che hai avuto! Che
fortuna! Ma qua furtuna!? Quelle pensavano ai tuoi soldi. Quei quattro soldi
che tuo padre ti aveva lasciato e che ti ti sei mangiato con gli amici, col
gioco...... e cu e puttane! Che ti credi

ca nun o saccio? Tutto il quartiere lo sapeva. Quando tornavi a casa dai tuoi
spassi, a qualunque ora, bisognava farti trovare pronto in tavola; allora ti
ingozzavi  in  silenzio  o  addirittura  non mangiavi  niente  con  la  scusa  del
bruciore di stomaco ma io sapevo che ti eri gi strafocato da qualche altra
parte. A letto se ti dicevo una parola mi rispondevi Lassame sta, ho sonno: e
te mettivi a runf comme a nu puorco. E io, scema, mi tenevo tutto dentro e
chiagnevo tutte e juorne. Pe tte: pe chistu strunzo.

CIRO (che finora ha fatto finta di leggere alzando lo sguardo di tanto in tanto
e lanciando occhiate  torve,  ora  sbotta  urlando)  Statte  zitta!  Ma che tha
muzzecato naserpe stammatina? A vu fern e sput veleno? (abbassa il tono ma
acido) Vabb, ho cercato compagnia di tanto in tanto, e allora? Che avev a fa?



Passare il mio tempo con te? Tu nun saie arap a vocca. Fare conversazione
con te? E di che potevamo parlare? Tu tiene a cerevella e na gallina; parlare
con te era come parlare alla statua di Gioacchino Murat che sta a palazzo
reale.  Quando  ero  giovane  ero  brillante,  piacevo,  tenevo  il  mondo  in
pugno...tu m e fatto ammusci. Si songo addeventato nu viecchio senza chi
carattere la colpa tua. Tu parle eme. Ma tu? Non ti interessavi a niente,
parlare con te era come seminare un fiore nel sale. Tu eri solo mangiare e
dormire, dormire e mangiare: cumme a na bestia. (pausa) I soldi. E allora? I
soldi erano miei e li ho spesi come mi pareva, me li sono goduti. Tu invece?
Che dote me purtato? Tenive solo a cammisa qiuando ti ho sposata. Si era
parlato di una casa. Ma quale casa? Un appartamentino di 3 miseri vani a via
Duomo con 4 cani  a spartire losso.  Ma fammi il  piacere.  (pausa) Poi  mi
rinfacci che mi vedevo con gli amici. E che mi dovevo
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vedere con te? A guardarti digerire? In cinquantanni mavessi detto una volta
una parola carina, una frase intelligente. Si, per parlare parlavi, ma solo per
criticare...  tu  criticavi  qualunque  cosa  facevo.  (Spossato,  tace.  Prende  il
giornale e finge di leggere. Cade un lunghissimo silenzio riempito solo dalla
musica di Cimarosa in sottofondo. Amalia piange con silenziosi singhiozzi,)

AMALIA (Si riprende lentamente, lo scontro lha prostrata, la voce incrinata
dal  pianto,  implorante.  La  musica  sfuma a  zero)  Cir...,  Ciruzzo...  (lui  la
guarda)... Allorasabato mi porti a prendere la medaglia? (Sipario o buio)
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