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di Antonio Sommella

Liberamente ispirato a Una coppia ideale di Tadeusz Rozewicz
personaggi:

Amalia Cozzolino

Ciro Ferrante

Lazione si svolge a Napoli in unestate qualunque.

La scena: scatola nera, una sedia, una poltroncina (meglio se a dondolo), un
attacca-panni (possibilmente di quelli in legno curvato), un piccolo tavolo.

Sul tavolo: un vassoietto con dentro una caffettiera napoletana a
capovolgimento, una tazzina col cucchiaino e una piccola zuccheriera.

Gli altri oggetti: un lavoro a maglia iniziato, un giornale, una busta con dentro
una let-tera, due paia di occhiali da presbite.

Amalia Cozzolino e Ciro Ferrante sono al loro cinquantesimo anno di
matrimonio: quindi saranno o dovranno apparire entrambi sulla settantina.
Lui ancora in buona forma, i movimenti non sono appesantiti dallet; gli
atteggiamenti e la parlata lascia-no intuire il carattere forte e disinvolto. Lei
ha un viso poco intaccato dal trascorrere del tempo ma i suoi movimenti
stanchi lasciano trasparire una vita monotona e rasse-gnata.

Il sipario aperto. Palcoscenico in penombra. Spente le luci di sala parte un
brano di Cimarosa (la durata di 148)

Domenico Cimarosa - Sonata N 55 In La Minore.mp3:
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dopo circa 20 secondi entra AMALIA, con passo piuttosto lento, recando il
vassoio con tazzina, cucchiaino, caffettiera e zuccheriera. Li appoggia sul
tavolo, si siede, prende dal tavolo il lavoro a maglia che appoggia in grembo,
poi prende uno dei due occhiali, li inforca e comincia a sferruzzare.

Dopo circa 15 secondi entra Ciro; indossa un abito chiaro ed un panama, reca
in mano un giornale piegato che conterr una lettera. In silenzio va verso
lattaccapanni e vi appende prima la giacca e poi il panama spostando il
giornale con la lettera da una mano allaltra. Va verso il tavolo; la musica
sfuma lentamente a zero.

CIRO Ci stava questa lettera nella cassetta, (appoggiando la lettera sul

tavolo) ti, guarda nu poco da dove viene che pure stamattina mi sono

scordato gli occhiali a casa (appoggia anche il giornale dallaltra parte del

tavolo dove poi sieder).

AMALIA - (ironica, senza distogliere lo sguardo dal suo lavoro a maglia) Che
bella novit; se io tenessi 1000 lire per ogni volta ca tu te scuorde e lente, a
questora saressi ricca. (Voltandosi ed indicando il tavolo) Ti, stanno lloco gli
occhiali.

CIRO Ma possibile ca tieni sempre qualche cosa a dicere!? Io sar pure un
poco distratto, vabbene, ma fosse na vota ca te staie zitta e fai finta di niente.
Tu ti diverti a criticare. (Dopo una pausa piena di intenzione) E mo se po sap
chi ha scritto sta lette-ra?

AMALIA E io che ne saccio! (prendendo la lettera) Tu pigliate o caf ca se fa
frid-do. (Esamina con curiosit lesterno della lettera) E del Comune. Questi
qua sicura-mente vogliono soldi; avita mur accise! Innervosita apre la busta
estraendone un fo-glio. Ciro avr intanto versato il caff, zuccherandolo e
rimestando col cucchiaino). AMALIA (legge con una certa esitazione)
Gentile signora Amalia Cozzolino in Ferrante, preg.mo...... (rivolgendosi a
Ciro) ma che significa preg.mo...?

CIRO Ma quanto sei ignorante; preg.mo!! Pregiatissimo significa!
(didattico) un modo educato che si usa nelle lettere per rivolgersi alle
persone importanti; come dire egregio, spettabile, esimio. Hai capito?
AMALIA Ho capito. Allora qui ¢ scritto pregiatissimo ragioniere Ciro



Ferrante. (fa una pausa intenzionale, poi, ridendo) E il pregiatissimo saresti
tu...?

CIRO Sissignore, sarei io; e allora? Vai avanti, piuttosto; vediamo di
capire cosa vuole il Comune da noi.

AMALIA (continuando la lettura) Gentili coniugi... (a Ciro, stupita) ma allora
scrive veramente a noi!!

CIRO Ma insomma, vuoi andare avanti si 0 no?

AMALIA (riprende) ...... Nel quadro delle iniziative programmate da questa

amministrazione per la rivalutazione del tessuto sociale della citt nella
tradizione che contraddistingue....... (si interrompe, con laria meravigliata e
triste di chi non capisce,

rivolgendosi a Ciro)...Cir, ma noi che ci trasiamo con i quadri, con le stoffe
dellacitt...?

CIRO (irritato e con aria di superiorit le prende la lettera) Damme sta lettera.
Ma possibile che non capisci mai niente!?. Il quadro delle iniziative...il
complesso, linsieme insomma. E poi quali stoffe e stoffe? Il tessuto... come
dire....la

struttura...il...il... (non sapendo essere esauriente) Ma andiamo avanti che
meglio (legge velocemente borbottando incomprensibilmente fino ad arrivare
alle frasi per lui significative) eccetera eccetera...Questa Commissione,
presieduta dal Sindaco, hadeliberato di conferire alle Signorie vostre una
medaglia per i 50 anni di matrimonio esemplare.

AMALIA (lo interrompe) Maronna mia, che emozione! O Sindaco ci d una
medaglia a noi!? Ma come possibile? Chillo nemmeno ci conosce. (incalzante)
Quando, quando? Sicuramente fanno una cerimonia al municipio. Mamma
mia...

CIRO (interrompendola) Calma, non essere precipitosa, (non manifesta
alcuna emozione o entusiasmo; seccato piuttosto) la cerimonia c: sabato
mattina alle 10.



AMALIA (Si alza e comincia a camminare nervosamente per il proscenio
torcendosi le mani). E cumme se fa? Oggi venerd e io nun tengo niente da
mettermi. (parla come con s stessa) Quelle quattro pezze che tengo
nellarmadio tutta roba vecchia; unavita che non mi compro niente.
(rivolgendosi a Ciro) Per tengo quel vestito blu a pallini bianchi bellino, lho
messo solo al matrimonio di tua nipote Rosaria: ti ricordi? Tiene pure lo jabb
di pizzo, proprio elegante. Me laveva cucito quella sarta che stava alla
Riviera, costava un poco di pi ma era proprio brava. Poi dalla cognata della
signora del piano di sopra ho saputo che era diventata vedova. Puverella.
CIRO (approfittando della divagazione, con fermezza) Io non ci vengo!

AMALIA Ma tu fusse pazzo!? Il Sindaco vuole darci una medaglia e noi non ci
presentiamo. Ce figura ci facciamo?

CIRO - (impuntato) Non noi, IO. Tu ci puoi pure andare da sola. Dici che tuo
marito tiene litterizia, la polmonite. Dici che sei vedova da una settimana,
ecco. Ma io nun vengo: non tengo nessuna voglia di mettere in piazza i fatti
miei.

AMALIA Ecco qua, il solito spirito di contraddizione. Che centrano mo i fatti
nostri? Che gli dobbiamo dire? Noi andiamo 1, ci assettiamo, quello il Sindaco
fa il discorso, ci d il premio, noi salutiamo e ce ne andiamo. Eh? Che dici?
Jammo?

CIRO (Che dallinizio della discussione ha - a tratti fatto finta di leggere il
giornale) Ah, ma si proprio capatosta. O vu cap che a me di quella medaglia
non mene fotte niente? Te lo devo dire ballando ballando? Non-me-ne-fot-te-
nien-te!! Io me ne vado a fare la mia solita passeggiata di met mattina, mi
compro il giornale, torno a casa mi prendo il mio caff fatto con la napoletana
e me metto a leggere. O sindaco pu pure andare........ (omette
intenzionalmente il seguito).

AMALIA (implorante e convincente) Cir, jamme, tu sabato mattina ti metti
una bella camicia azzurra col vestito color coloniale che ti sta na meraviglia e
io ti faccio diventare lucide come uno specchio quelle scarpe inglesi che ti
comprasti a Firenze. Ce ne usciamo tranquillamente verso le 9, ci prendiamo
un caff da Caflish e quando sono quasi le 10 ci presentiamo a Palazzo San
Giacomo dal Sindaco. Eh? (si arresta con aria di attesa, speranzosa in una



risposta positiva. Ciro impassibile e legge o finge di leggere. Dopo una pausa
Amalia incalza, implorante) Cir una vita che non usciamoinsieme, passiamo
settimane senza parlare ad anima viva.

CIRO (irritato) E tu parla cu mme! Io non ho bisogno degli estranei. Tu vuo a
medaglia? E allora vattella a pigli: da sola.

AMALIA (non alza la voce, con calma collera, lentamente) Cir, a vu sap na
cosa? Si nu strunzo! Sei stato, sei e sempre sarai... nu strunzo! (in un
drammatico crescendo) Tu nun si maie cagnato. Mi hai sempre voluto
lasciare a casa. Una gita, uncinema: ogne morte e papa. Le volte che siamo
andati al ristorante me le ricordo tutte; s, pecch ogne vota hai trovato
qualcosa pe fa storie col cameriere o col proprietario: na vota a pasta non era
al dente, nata vota o pesce feteva, una volta, addirittura, hai litigato con
lorchestrina pecch non teneva la canzone che volevi tu. Che vita che mhai
fatto fare! Gli altri uomini escono con le mogli: tu no. (sarcastica) Leterno
scapolo! E io stevo a casa: a cucen, a llav, a pulezz (pausa) a farti la serva.
(pausa) Cinquantanni a fa a serva a tte e a devent scema per arrivare alla fine
del mese. E le amiche che mi dicevano Am, che ciorta che hai avuto! Che
fortuna! Ma qua furtuna!? Quelle pensavano ai tuoi soldi. Quei quattro soldi
che tuo padre ti aveva lasciato e che ti ti sei mangiato con gli amici, col
gioco...... e cu e puttane! Che ti credi

ca nun o saccio? Tutto il quartiere lo sapeva. Quando tornavi a casa dai tuoi
spassi, a qualunque ora, bisognava farti trovare pronto in tavola; allora ti
ingozzavi in silenzio o addirittura non mangiavi niente con la scusa del
bruciore di stomaco ma io sapevo che ti eri gi strafocato da qualche altra
parte. A letto se ti dicevo una parola mi rispondevi Lassame sta, ho sonno: e
te mettivi a runf comme a nu puorco. E io, scema, mi tenevo tutto dentro e
chiagnevo tutte e juorne. Pe tte: pe chistu strunzo.

CIRO (che finora ha fatto finta di leggere alzando lo sguardo di tanto in tanto
e lanciando occhiate torve, ora sbotta urlando) Statte zitta! Ma che tha
muzzecato naserpe stammatina? A vu fern e sput veleno? (abbassa il tono ma
acido) Vabb, ho cercato compagnia di tanto in tanto, e allora? Che avev a fa?



Passare il mio tempo con te? Tu nun saie arap a vocca. Fare conversazione
con te? E di che potevamo parlare? Tu tiene a cerevella e na gallina; parlare
con te era come parlare alla statua di Gioacchino Murat che sta a palazzo
reale. Quando ero giovane ero brillante, piacevo, tenevo il mondo in
pugno...tu m e fatto ammusci. Si songo addeventato nu viecchio senza chi
carattere la colpa tua. Tu parle eme. Ma tu? Non ti interessavi a niente,
parlare con te era come seminare un fiore nel sale. Tu eri solo mangiare e
dormire, dormire e mangiare: cumme a na bestia. (pausa) I soldi. E allora? I
soldi erano miei e li ho spesi come mi pareva, me li sono goduti. Tu invece?
Che dote me purtato? Tenive solo a cammisa qiuando ti ho sposata. Si era
parlato di una casa. Ma quale casa? Un appartamentino di 3 miseri vani a via
Duomo con 4 cani a spartire losso. Ma fammi il piacere. (pausa) Poi mi
rinfacci che mi vedevo con gli amici. E che mi dovevo

vedere con te? A guardarti digerire? In cinquantanni mavessi detto una volta
una parola carina, una frase intelligente. Si, per parlare parlavi, ma solo per
criticare... tu criticavi qualunque cosa facevo. (Spossato, tace. Prende il
giornale e finge di leggere. Cade un lunghissimo silenzio riempito solo dalla
musica di Cimarosa in sottofondo. Amalia piange con silenziosi singhiozzi,)

AMALIA (Si riprende lentamente, lo scontro lha prostrata, la voce incrinata
dal pianto, implorante. La musica sfuma a zero) Cir..., Ciruzzo... (lui la
guarda)... Allorasabato mi porti a prendere la medaglia? (Sipario o buio)
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