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Commedia formattata da
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Un salotto elegante in casa del barone Solbelli. Divani, tavote, sedie. Arcata in
fondo che fa vedere il passaggio di coloro che attraversano il corridoio che si
suppone in fondo alla scena.

(Al levarsi del sipario Alba intenta a disporre delle rose in un vaso. Telefono. Alba
corre a rispondere).

Alba - Pronto... Casa Solbelli. S, la signora baronessa in casa. La
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chiamo subito (poggia il ricevitore sul tavolo
e fa per andare).

Emilia - (entrando, ha sentito lultima battuta di Alba) Chi ?
Alba - La signora Cacciotti, signora baronessa...
Emilia -  Sempre puntuale,  per gli  auguri,  ogni anno, al  mio

compleanno. (Al telefono) Buon giorno, mia
cara.  Grazie,  sei  molto  gentile.  S,  sto
benissimo... Felice, s... Gli anni non contano...
Del  resto,  anche  tu  porti  bene  i  tuoi
quarantun  anno  (fa  un  gesto  di  intenzione
verso Alba). Ah, no?... Scusami... Io credevo
che  tu  ne  avessi  quarantino.  Sono  solo
trentotto... meglio per te... Grazie, grazie. S,
ci  vedremo  domani.  (Mette  a  posto  il
microfono.  Ad  Alba)  Hai  capito?  Trentotto,
dice... E, gi gli anni passano solo per me...

Alba - Ma la signora baronessa fresca come una rosa.
Emilia - Eh! Se potessi essere pi tranquilla, cara mia. E' tutto in

ordine per il ricevimento?
Alba - Tutto, signora baronessa.
Emilia - Che noia! Ma mio marito vuole cos... per lui non c' altro

che  ricevimenti,  gite,  riunioni,  pranzi,
circoli...

(Entra il cameriere Giovanni che porta dei fiori).
Giovanni - Signora baronessa...
Emilia - Ancora rose... (Stacca dai fiori un biglietto e la legge)

Luisa... Molto gentile...
- (Entra Luisa dalla comune).
Luisa - Mia cara Emilia, auguri... (Giovanni ed Alba escono).
Emilia - Arrivi proprio insieme con le tue rose. Grazie...
Luisa - Ti piacciono?
Emilia - Tanto...
Luisa - - E il barone? (Siede).
Emilia - Sar al circolo. Il circolo ormai diventato la sua seconda

famiglia...  E  davvero  gli  costa  come  una
famiglia...  Perde  sempre,  a  tutti  i  giochi.
(Siede).



Luisa - E quando andate in crociera?
Emilia - Ma che crociera... Non me ho proprio voglia. Ci sono

tante altre cose assai pi importanti che mio
marito dovrebbe fare e delle quali non se ne
cura.

Luisa - Cose importanti?
Emilia - Non ne parliamo. Mi capisco io. Tu resti a pranzo con

noi, naturalmente. (Accende una sigaretta).
Luisa - Grazie. Chi hai invitato?
Emilia - E' tutta gente che conosci, meno D'Albino, mi pare. Ma

no, conosci anche lui. E' quel giovanotto che
incontrasti qui la settimana scorsa...

Luisa - D'Albino? Non mi ricordo...
Emilia  -  Come no?  Quel  giovanotto  bruno.  Ma come non ti

ricordi?  Io  vi  sorpresi  qui  in  salotto,  che
parlavate animatamente...

Luisa - Ah, s, ricordo. E' un giovanotto distinto, simpatico. Ma
perch  dici:  Vi  sorpresi...?  Noi  parlavamo
ingenuamente, della sua carriera diplomatica
mi pare. Non v' proprio niente da malignare.

Emilia - Ma no, io ho scherzato. Quantunque... Sai, quando un
uomo fa la conoscenza di una bella signora,
gli viene subito il desiderio di farle la corte,
quasi senza volerlo, per abitudine, per istinto.
Se  il  terreno  fertile,  adatto,  per  dire  cos,
nasce subito quell'invisibile fiorellino rosso a
forma di cuore che si chiama amore. Luisa
mia, redimi. Niente malignit... Ma gli uomini
sono cos...

Luisa - Meno male!
Emilia - E tuo marito ?
Luisa - A momenti verr. Naturalmente anche lui al circolo. I

mariti... tutti uguali...
Emilia - Gi, ma il tuo almeno non egoista come il mio. Pietro il

campione  dell'egoismo.  Pensa  solo  a  s.
Quando una cosa va bene a lui,  pu cadere
tutto il mondo. Ma forse meglio avere questo



temperamento. Con l'egoismo, uno finisce per
infischiarsene  di  tutte  le  preoccupazioni...
(una  pausa)...  e  anche  dei  propri  doveri.

Luisa - Ma perch lo tratti tanto male? E' cos buono, ti vuole
tanto bene.

Emilia - (ironica) S, tanto!... (Campanello, interno). Ecco qui. E'
lui.

Luisa - (ridendo) Finalmente. Cos finisci di criticarlo, povero
barone.

Emilia - Macch critica e critica! Lui lo sa come io la penso e
come lo giudico.

- (Entra il barone Pietro Solbelli).
Pietro -  Eccomi qua.  (Si  avvicina ad Emilia  e la  bacia sulla

fronte)  A  mia  moglie  ancora  tanti  auguri.
(Baciando la mano a Luisa) E l'altra met?

Luisa - Quale?
Pietro - Vostro marito, il commendatore.
Luisa - Verr subito.
Pietro - Bravo, bravo. Avete visto mia moglie come sta bene,

oggi? Le si darebbero vent'anni.
Luisa - Ma certo. Sta benissimo.
Emilia - (punta sul vivo, a Pietro) Che vuoi dire? Lo sai bene che

non  mi  cambierei  con  una  ragazza  di
vent'anni.

Pietro - E nemmeno io ti cambierei con una ragazza... Tu lo sai.
- (Frattanto entrato Giovanni con un altro fascio di rose).
Pietro - Ancora fiori...
Emilia - Date a me. (Giovanni esegue e via).
Pietro - Chi li manda?
Emilia - (legge il biglietto che li accompagna) D'Albino...
Pietro - Il padre o il figlio?
Emilia - (disponendo le rose in un vaso) Il figlio.
Pietro - Andrea?
Emilia - S, Andrea.
Pietro - Bravo. Che caro ragazzo! E che belle rose!
Luisa  -  Veramente  belle.  A  mio  marito  invece  piacciono  le

ortensie.  Ieri  ne  port  a  casa  un  fascio



magnifico.
Pietro - Saranno belle, ma a me sono antipatiche, le ortensie. E

poi sono di cattivo augurio.
Emilia - E finiscila. Se sapessi queste tue superstizioni come ti

diminuiscono!
Pietro - Superstizioni? (A Luisa) Vi assicuro che le ortensie sono

di cattivo augurio. Lo sanno tutti.
Emilia - Un uomo serio come tu credi di essere!
Pietro - Prima di risponderti, vorrei sapere una cosa : hai ancora

i nervi?
Emilia - Nervi? E da quando ho mostrato di avere i nervi, di

essere nervosa, io?
Pietro - Da parecchio, mi pare.
Emilia - (ironica) Sar. Ma io credo che anche questo uno dei

tuoi soliti errori.
Pietro - (calmissimo) Soliti?... Vorresti forse far credere che io

sbagli spesso e molto?
Emilia - Se sbagli, affar tuo.
Pietro - (un po' infastidito) Emilia mia, perch vogliamo litigare

senza  ragione?  Proprio  oggi  che  sono
veramente  di  buon  umore...

Luisa  -  (a  Emilia)  Il  barone  ha  ragione,  Emilia.  (A  Pietro,
scherzosa) Suvvia, don Pietro, di che stavamo
parlando? Ah, di superstizione...

Emilia - Bene. (Ironica) Veramente interessante!
Pietro - Cara mia, io sono stato sempre superstizioso, da che

sono nato. E tu prima ti divertivi pure...
Emilia - E adesso non mi diverto pi. (Forte) Mi d ai nervi. Mi

pare che basti, adesso. (A Luisa) Figurati che
diventata una vera esagerazione.  Se per la
strada  incontra  qualcuno che  non gli  va  a
genio,  subito  -  (rifacendolo)  Emilia,  tocca
ferro, Emilia, fai le corna. Non ti dico poi se
un amico lo complimenta per la sua buona
cera. E' uno scongiuro immediato...

Pietro - (ridendo) Ma no...
Emilia - Non lo negare. Ti ho sorpreso io, tante volte, a fare cos



con la mano (fa il segno delle corna).
Luisa - (ridendo) Ma vero, don Pietro?
Pietro - Non lo nego. Sono superstizioso...
Luisa - Ma sono idee, pregiudizi, caro don Pietro.
Pietro  -  .  Idee?  Pregiudizi?  Ognuno  ha  i  suoi.  Ma  meglio

cambiare discorso. (A Emilia) Non ti  voglio
dare  dispiaceri.  Dunque...  Chi  hai  invitato,
per oggi?

Emilia - (indica Luisa) Lei, col marito, la Di Santo col marito...
Pietro - Il marchese? (Con tono di sorpresa) Di Santo?
Emilia - Per l'orza, mio caro. Ieri mi telefon personalmente. Si

pu dire che si invitato da s, con la moglie.
Pietro -  (con rabbia) E'  naturale,  chiaro...  Quella civetta sar

contenta solo quando mi vedr morto...
Luisa - Quale civetta? Il marchese?...
Pietro - S, il marchese Di Santo. E' una civetta, un uccello di

cattivo augurio, un guaio. (Fa con le mani il
segno delle corna. A Emilia che lo guarda) S,
scusatemi, ma devo fare le corna per forza.
Tanto pi che non sono solo io a pensarla cos.
Tutti lo sanno... Perfino gli amici del circolo,
appena arriva (ripete il gesto delle coma).

Luisa - (ridendo) Veramente?
Pietro - Signora, mi dovete credere. E' una potenza. E iettatore

con la patente. Il mese scorso fu capace...
Emilia - Ma finiscila, non dire sciocchezze!
Pietro - E va bene... sono sciocchezze. Anzi, meglio che non ne

parliamo pi, se no chi sa mai cosa succeder.
Dio  ci  scampi!  (A  Emilia)  E  chi  altri  hai
invitato?

Emilia - Maria di Lauro.
Pietro - Benissimo. E poi?
Emilia - Antonio Dericcio e D'Albino.
Pietro - Andrea?
Emilia - S... Anzi, lo invitasti tu... Siete sempre assieme.
Pietro -  E come no? E'  tanto un bravo amico.  (A Luisa) Un

giovanotto  veramente  simpatico.  Ha  un



avvenire  di  prim'ordine.  (A  Emilia)  E  che
programma hai fatto?

Emilia - Come? Che programma? Pranzeremo.
Pietro - Si capisce che pranzeremo. Ma, dicevo, dopo il pranzo

che si fa?
Luisa - (a Emilia) Tu ci reciterai delle poesie. No? E' il tuo forte,

e ce ne farai ammirare anche qualcuna delle
tue.

Pietro - (tra il serio e ironico) La mia poetessa...
Emilia - (con finta indifferenza) Lo sapete che non mi faccio

pregare. Se mi sentir in vena...
Pietro -  (scherzoso) Sarai in vena certamente. Altrimenti sar

costretto io a dire Pia de' Tolomei .
Luisa - Sarebbe veramente interessante.
Emilia - E' tardi. Vado a prepararmi.
Luisa - Ti tengo compagnia. (Si alza. A Pietro) Permesso. (Si

avvia con Emilia).
Pietro  -  Prego.  (Trattenendo  Emilia,  con  tono  affettuoso)

Emilia...
Emilia - Che vuoi?
Pietro - Sei in collera con me?
Emilia - (seccata) No.
Pietro - Bene. Pensa che l'anno venturo, se Dio vorr, la festa del

tuo compleanno avr ben altro significato.
Luisa - Perch? Di che si tratta? una sorpresa?
Emilia - Non l'ascoltare, scherza. (A Pietro) Una volta ci tenevo.

Adesso  non  pi,  mio  caro.  Non  tengo  pi  a
niente.  Ricordatene...  A  niente.  (Via  con
Emilia).

- (Giovanni attraversa la scena).
Pietro - (a Giovanni) Vieni qui.
Giovanni - Comandi, signor barone.
Pietro - Tutto pronto, di l?
Giovanni - Tutto, signor barone.
Pietro - Senti bene. Quando arriver quello l...
Giovanni - Chi quello l, signor barone?
Pietro - Adesso te lo dico, ma fai prima le corna (esegue).



Giovanni - Le corna?
Pietro - S, s, altrimenti non lo posso nominare. Non le vuoi fare?

Peggio per te. Senti, va in cucina e fatti dare
un  po'  di  sale...  Non  poco.  Quando  (fa  il
segno) il marchese Di Santo entrer in casa, lo
spargerai in terra,sul suo cammino. Cos (fa il
gesto di spargere il sale).

Giovanni - Il sale? Dietro al marchese?
Pietro  -  S,  dietro  al  marchese,  senza  perderlo  di  vista  un

momento.
Giovanni - Per tutto il tempo che sta, qui?
Pietro  -  Ma  no.  Solo  quando  arriva  ed  entra  in  casa.

(Campanello interno). Anzi, fa un'altra cosa.
Portami qui un po' di sale in una carta, che ci
penso  io,  mentre  sta  qua  (fa  le  corna)  il
marchese. Puoi andare.

Giovanni - Come comanda il signor barone (via).
- (Entrano Andrea d'Albino e Antonio Dericcio).
Andrea - Caro don Pietro
Pietro - Carissimo Andrea! Caro Dericcio! (Scambio di saluti).

Accomodatevi.  Emilia  sar  qui  a  momenti.
(Seggono).

Andrea - (guardando le rose sul tavolo) Le mie rose al posto
d'onore...

Pietro - Lo meritavano. (Offre delle sigarette. Antonio accende
un cerino ed offre la fiamma al barone e ad
Andrea.  Poi  fa  per  accendere  la  sua
sigaretta).

Pietro - (spegnendo il cerino) No, in tre no. (Antonio sorride).
Voi ridete. C' chi non ci fa caso. Io s.

Antonio - Sempre le stesse idee.
Pietro - Lo stesso uomo, quindi le stesse idee.
Andrea - E la baronessa? Sta bene?
Pietro - Benissimo...
Andrea - Ho domandato perch, l'altra sera, mentre giocavamo a

poker  ,  la  baronessa  disse  d  non  sentirsi
bene. Infatti, era un po' pallida...



Pietro - (facendo le coma di nascosto) S. Ma ora sta bene.
Andrea - E' contenta?
Pietro  -  E  perch  no?  E'  contentissima.  E  vostro  padre?  Mi

dispiace che quest'anno non possa prendere
parte alla nostra piccola festa. Salutatemelo
tanto  e  ditegli  che  speriamo  che  per  la
prossima volta...

Andrea - Grazie. Povero pap... quanto vi vuole bene... Anche ieri
parlavamo di voi e mi diceva: a Beato lui, quel
Pietro.  Sempre  in  gamba,  sempre  giovane,
sempre sano come un pesce .

Pietro - (preoccupato, facendo gli scongiuri) Gi, gi. Gli debbo
fare una visita...

Andrea - Gli farete tanto piacere. Lui non lo sa, ma grave. Il
medico dice che non c' rimedio...

Pietro - Fate le corna, Andrea... fate le coma, (Giovanni entra
dal fondo e si ferma presso l'uscio, mostrando
a  Pietro  una  carta).  Questi  medici  sovente
non sanno quello che si dicono. (A Giovanni
che gli fa dei segni) Che vuoi?

Andrea - Se sapeste che dolore provo nel pensare che tra un
mese dovr partire e lasciarlo in quello stato...

Pietro  -  (a  Giovanni  che  fa  sempre  dei  segni)  Che  vuoi?
Avvicinati. (Ad Andrea) Scusatemi, Andrea.

Giovanni - (si avvicina e gli mostra la cartina. A bassa voce) Il
sale, signor barone.

Pietro - Ah, non mi ricordavo pi. Hai fatto bene... (prende la
cartina e l'intasca, senza che gli altri due se
ne accorgano) Puoi andare. (Giovanni via).

- (Entrano Luisa e Emilia).
Luisa - Buon giorno.
Emilia  -  Carissimi  amici!  (Vedendo  Andrea,  il  suo  volto  si

illumina di gioia e gli tende la mano).
Andrea - (baciando la mano) Auguri infiniti.
Antonio - Auguri' infiniti (e le bacia la mano).
Emilia - (ad Andrea) Grazie per le bellissime rose.
Andrea  -  Mio  dovere,  baronessa.  Mio  stretto  dovere.  (Tutti



seggono).
Emilia  -  (ad  Andrea)  Siete  arrivato  in  anticipo.  Questo  mi

lusinga molto.
Andrea - Gi... Cio, non mi ricordavo se l'invito era per l'una o

per  l 'una  e  mezzo.  E  al lora,  per  non
sbagliare... (Antonio gli d un piccolo colpo col
gomito).

Pietro  -  (con ironia)  Questa,  caro  mio,  non una risposta  da
futuro diplomatico, perch avete detto la verit
commettendo  cos  una  gaffe  enorme,  nei
riguardi  di  una  signora...

Andrea - Gi, vero... Vi domando scusa.
Pietro  -  Ma  che  scuse;  queste  sono  gaffes  imperdonabili

soprattutto  per  un  giovanotto.  Facciamo
un'ipotesi,  un'ipotesi  soltanto...  Supponiamo
che  mia  moglie  fosse  stata  segretamente
innamorata  di  voi...

Andrea - Ma, caro barone, cosa dite mai?
Pietro - Ho detto: supponiamo. E' un'ipotesi. Dunque, questa

signora  vi  dice:  Siete  in  anticipo.  Ci  mi
lusinga molto. Allora i casi sono due: o non
siete  anche  voi  innamorato  di  lei,  e  allora
dovete rispondere, da perfetto diplomatico :
Desideravo, ignora, porgervi per primo il mio
saluto  .  L'altro  caso:  anche  voi  siete
innamorato,  e  allora  dovete  dire:  Ero
convinto,  cara,  che  anticipando  la  mia
presenza  qui,  il  vostro  cuore  ne  avrebbe
gioito . Ma siccome Emilia non la signora che
ho messo in questione, e voi tanto meno il
giovanotto  di  cui  parlavo,  mia  moglie  vi
perdoner  la  mancanza  di  diplomazia,
apprezzando  la  vostra  sincerit.

Andrea - (ridendo) Accetto la lezione.
Luisa - Lezione meritata.
Andrea - Meritatissima. (A Emilia) Mi avete perdonato?
Emilia - Ma certamente.



Pietro  -  Non  Una  lezione,  Andrea.  Ho  scherzato.  Intanto,
nell'attesa, propongo un vermut, un aperitivo.
(A Luisa) Venite, signora?

Luisa - Volentieri. (Si alza) Emilia, vieni?
Emilia - (ad Andrea) Un vermut? (Esce con Pietro e Luisa).
Antonio - (trattenendo Andrea) Hai visto? Non come ti dicevo?
Andrea - Che cosa?
Antonio - Ma come? Sei cieco? La baronessa...
Andrea - Antonio, ti prego, non scherzare. Ogni tanto fai una

scoperta.
(Mentre i due continuano a parlare sottovoce, non si avvedono che il marchese Di
Santo attraversa la scena, da destra a sinistra, seguito dal cameriere Giovanni che
sparge sale dietro i suoi passi).

Antonio -  Ma come, non ti  sei accorto come ti  guarda? Con
tenerezza, con amore. Non ti sei accorto che
quando ti parla diventa pallida?

Andrea - (ingenuo) Veramente? Ma tu stai costruendo un vero
romanzo.

Antonio - Ma che romanzo! Sei cieco, cieco ti dico.
Andrea - Ma no, Antonio, tu ti sbagli. La baronessa una donna

onestissima.  Ed io  non mi  sono accorto  di
niente, di niente, mai. Poi tra un mese devo
partire e non voglio complicazioni.

- (Attraversano la scena, in fondo, tal signora Bianchini con la
figlia, la contessa Fiorini e un altro invitato.
Scambiano saluti, attraversando la scena, con
Andrea e Antonio).

Antonio -  (continuando il  discorso)  Gi,  non ti  sei  accorto di
niente; ma mi dici perch le hai mandato le
rose?

Andrea - Per cortesia. E poi (indicando gli altri fiori) non sono
stato il solo.

- (Entra Maria di Lauro).
Maria - Buongiorno. Si pu prendere parte ai vostri discorsi ?
Antonio - Oh, signorina Maria. Voi siete sempre la benvenuta.
Maria  -  Arrivo  in  ritardo,  perch  ho  dovuto  aspettare  che



rientrasse mia zia. (Ad Andrea) E voi? Ve ne
state l, senza parlare?

Andrea -  (complimentoso)  Vi  ammiravo in silenzio,  signorina
Maria.

Maria - (ridendo) Strano... Pare invece che non v'interessiate
mai di niente...

Andrea - Pare, signorina Maria, pare. Io...
Maria - Voi?
Andrea - Io che...? (Timidamente) Niente...
Maria - Sempre lo stesso, voi. Sempre timido. Sapete che vi ho

dato un soprannome?
Andrea - Un soprannome? A me?
Maria - S; ma spero che non vi offenderete...
Andrea - Che soprannome?
Maria - La mammoletta.
Antonio - (ridendo) La mammoletta... Ah, che...
Maria - (ad Andrea) Vi siete offeso? Io scherzo...
Andrea - Scherzate, scherzate pure
Maria - Ma intanto non vi siete accorto di una cosa.
Andrea - Che cosa?
Maria - (con disappunto) Siete proprio debole di memoria. Non

vi siete accorto che ho messo lo stesso vestito
di sabato scorso?

Andrea - Sabato scorso?
Maria  -  S,  quando siamo andati  a  Ischia,  con Emilia  e  don

Pietro. Non vi ricordate?
Andrea - S, mi ricordo. (Candidamente) E allora?
Maria  -  (sconcertata)  Ma  come?  Non  mi  diceste:  Siete

adorabile,  con  questo  vestito?
Andrea  -  Ah,  s,  sicuro.  Ricordo.  (Impacciato)  E  lo  avete

indossato oggi, per me?
Maria - (civettuola) Sicuro.
Andrea - (sempre pi impacciato) Ma brava... grazie...
Maria - (irritata) Ho scherzato. S, ho messo questo perch la

sarta non ha fatto in tempo a consegnarmi un
nuovo vestito. Ecco perch...

Andrea - E allora perch non cambiate sarta?



Maria  -  Lo  far,  cambier  sarta.  (Ironica)  Gambiere  sarta...  e
tutto.

- (Vengono dal fondo Luisa, Emilia e gli altri invitati).
Luisa - (ad Emilia) EccoAndrea qua. (A Maria) Cara Maria...
Emilia  -  (a  Maria)  Mia  cara.  (A  Luisa)  Ma  io  non  cercavo

Andrea. Volevo sapere dove si trova Pietro.
Andrea - Non saprei, baronessa!
- (Rumore interno di un oggetto che va in frantumi).
Emilia - Dio mio, che succede?
- (Dal fondo, a sinistra, Pietro, seguito dal marchese Di Santo).
Pietro - (al marchese) Ve lo avevo detto, io, caro marchese? (A

Emilia)  E  l'avevo  detto  anche  a  te.  Sei
contenta, ora? Si rotto il pi bel piatto' della
collezione... un vecchio Capodimonte...

Di Santo - Che peccato!
Pietro -  (acceso) Peccato un corno, caro marchese. Il  vostro

vandalismo, vandalismo malvagio.
Di Santo - (guardandosi intorno, con calma) Lo vedete? Adesso

se la piglia con me. Che c'entro, io?
Pietro - Sono stato io, forse? (Prende il marchese per il bavero

della giacca) Io?
Di Santo - E che c'? Che vi prende? Per vostra regola, il piatto

era  appoggiato  su  quel la  specie  d i
mensoletta.  Signori  miei,  una  mensoletta
piccola cos,  per un piatto cos grande.  Voi,
poi, passando, l'avete urtato con il braccio.

Pietro  -  Ma  quand'  che  l'ho  urtato  con  il  braccio?  Proprio
mentre voi dicevate: State attento, quel piatto
potrebbe cadere... .

Di Santo - (agli altri) Lo vedete com'?
Pietro - Ma com', chi? Che cosa? Siete il solito... invadente. E

poi  vi  rammaricate  che  tutti  si  tengano
lontani  da  voi...

D Santo - Barone, vi rendete conto di quello che dite?
Pietro  -  Perfettamente,  caro  marchese.  Perfettamente.

Querelatemi,  sfidatemi  a  duello.  Lo  potete
mettere in dubbio che siete iettatore?



Di Santo - (meravigliato, ridendo) Iettatore, io? Io?
Emilia -  (intervenendo) Luisa, marchese, non date retta, uno

scherzo.
Pietro - Macch scherzo! Queste sono cose serie.
Emilia - Pietro, il piatto si aggiuster: finiamola.
D Santo - Ecco, si aggiuster. Del resto, se volete, ve lo pago.
Pietro - E' facile a dirsi. Come se costasse un soldo!
D Santo - Si pu incollare:.se volete, me ne interesso io stesso.
Pietro - Per l'amor di Dio. Non v'incomodate...
Maria - Barone, non vi voglio vedere in collera. Venite con me

(gli prende il braccio). Quanto siete nervoso,
non mi siete affatto simpatico!

Pietro - (calmo) Cara Maria, bisogna scusarmi. Era un piatto di'
valore - ed era anche un ricordo di famiglia...
(Maria e Pietro si avviano verso il fondo).

D Santo - ( Pietro) Dove andate?
Pietro  -  (inciampa,  sta  per  cadere,  e  allora  dice  subito  con

rabbia) Vado di l con la signorina. Fatemi il
favore, caro marchese, non parlate. (Esce con
Maria).

Di Santo - (agli altri) Mio Dio, che caratteraccio. Si rompe un
p ia t to  e  se  l a  p ig l i a  con  me .  (V ia ,
chiacchierando con gli altri. Restano soli in
scena Emilia e Andrea).

Emilia - Andrea, volevo domandarvi...
Andrea - Dite, baronessa.
Andrea - (in tono malizioso) Le prove? Con chi? Con voi?
Emilia - Con me? E che c'entro io? (Ride). Con un tipo che vi

possa interessare. Come faccio a sapere se
v'interesso o no?

Andrea - Voi? Ma voi siete tutt'altra cosa.
Emilia  -  Che volete dire? (Con apprensione).  Non vi  piaccio

forse?
Andrea - Tutt'altro... Voi...
Emilia - (con ansia) Io?
Andrea - Nessuna donna pi interessante di voi.
Emilia - (soddisfatta e commossa) Non mi avete mai fatto un



complimento cos grazioso.
Andrea - (confuso) Gi. (Poi, per cambiare discorso, come chi non

voglia continuare sullargomento, prende dal
tavolo un libro e lo mostra ad Emilia) Poesie...

Emilia - E' il libro che mi donaste voi... C' anche la dedica.
Andrea - Gi. Ve lo donai perch amate tanto le poesie...
Emilia - ... e perch mi diceste che ve n' una che vi piace tanto:

Rose di marzo.
Andrea - Gi... Rose di marzo...
Emilia  -  ...  ed io  l'ho imparata a  memoria,  pensando a  voi.

Ascoltatela: Ricordate? Moriva nel crepuscolo
- freddo, un po' triste di marzo. Sulle cose era
un velo sottil come di lacrime - ma fiorivan le
rose! - Parlavamo d'amor. Beffardi e scettici, -
dicendo  amare  cose,  crudelmente,  -  ed  io
sentivo  in  voi  l 'estremo  fingere,  -  voi
pensavate: ei mente! Parlavamo d'amor. Ma il
riso  cinico  -  si  spense in  noi,  quasi  da un
soffio tocchi; - voi vi stringeste a me, presa da
un  brivido;  -  io  vi  baciai  sugli  occhi!
Ricordate? Era intorno alto il silenzio - e una
nebbia pesava sulle cose come un velario che
scendesse placido - su quelle morte rose!... .

Andrea - Siete adorabile.
Emilia  -  Avete detto:  adorabile.  Grazie.  Voglio regalarvi  una

rosa... una delle vostre rose... (fa per togliere
una rosa dal fascio).

Andrea - (trattenendola con galanteria) Faccio io, vi prego (fa
per  staccare  una  rosa  dallo  stelo,  ma  si
punge) Ahi!...

Emilia - (premurosa) - Vi siete fatto male?
Andrea - No.
Emilia - (con dolcezza, poeticamente) Dono che punge, amore ti

giunge.
Andrea - Gi. (Cerca di staccare la rosa dallo stelo, Emilia lo

aiuta.  Ora le  loro  mani  si  toccano,  mentre
Emilia  fissa il  suo sguardo appassionato in



quello di Andrea. Questi stacca la rosa e la
porga ad Emilia).

Emilia - (prende il fiore, lo porta alle labbra e dice quasi con un
fil di voce) Che dolce profumo! (Poi d il fiore
ad Andrea). Per mio ricordo, Andrea.

Andrea - Grazie, baronessa (prende la rosa),
Emilia - (che tiene ancora stretta fra le sue la mano di Andrea,

che mal  sopporta il  dolore causatogli  dalla
spina della rosa, gli dice piano con effusione)
Chiamatemi

Emilia, Andrea. Andrea - (sconcertato) Va bene... (Vocio interno,
dalla sinistra).

Emilia  -  (staccandosi  da Andrea e cercando di  assumere un
atteggiamento  naturale  e  indifferente)  Vi
prego...

Di  Santo -  (dal  fondo)  Eccola  qua,  la  nostra baronessa.  (Lo
seguono Luisa,  Maria,  Pietro,  Antonio e gli
altri invitati).

Emilia - Quando partirete?
Andrea - Tra un mese, spero.
Emilia  -  Spero  ?  Cio,  non  siete  sicuro?  E  allora  la  vostra

innamorata,  se  l'avete,  pu  ancora  nutrire
qualche  speranza...

Andrea - No. Prima di tutto perch non ho innamorata. E poi la
mia partenza sicurissima.

Emilia - Come lo dite! Siete proprie cos felice di partire? Tanto
ci tenete a lasciarci?

Andrea  -  Lasciarvi?  Che  dite  mai?  Ma  si  tratta  del  mio
avvenire...

Emilia - (con civetteria) Ma tome? Non avete niente, proprio
niente  che  vi  trattenga  qui,  che  vi  faccia
desiderare di non partire?

Andrea - Niente, finora. Niente.
Emilia - (c. s.) Solo finora? Meno male.
-  (Pausa.  Si  sentono  dall'interno  rumori  di  conversazioni  e

risate).
Andrea  -  Si  divertono.  (Passa  a  sinistra  di  Emilia  con  fare



impacciato).
Emilia - Al contrario di noi, credo.
Andrea - E perch? Vi annoiate, forse?
Emilia -  (con un'occhiata languida) Io no, anzi! Preferisco la

solitudine  alla  compagnia  di  tanta  gente.
Tutti  bravi  amici,  ma  io  preferisco  la
solitudine.  E  poi  non  sono  sola.

Andrea - (impacciato) Gi.
Emilia - E voi?
Andrea  -  Io?  Ah,  s,  ho  capito.  Ecco:  io  quando  sono  in

compagnia preferisco la compagnia...
Emilia - (ridendo) ...e quando siete solo preferite la solitudine

(ride).
Andrea - Mi sono confuso. Veramente io non ho preferenze.
- (Una pausa).
Emilia - Perch non sedete?
Andrea - Subito. (Siede).
Emilia - O preferite andare di l, con gli altri? (Andrea si alza).

Volete andare di l?
Andrea - (siede) No. Qui sto' benissimo, in vostra compagnia.
Emilia - Ah, non avete paura?
Andrea - Paura di che? Di voi? Non la volta che siamo soli,

insieme.
Emilia - Gi... Dicevo: paura del marito o mante, supposto che io

ne abbia uno.
Andrea - In questo caso dovrei aver paura di don Pietro.
Emilia - Ma Pietre non geloso.
Andrea - E' troppo sicuro di voi, del vostro affetto.
Emilia - Gi, del mio affetto (lo guarda teneramente).
Andrea  -  (confuso  da  quello  sguardo,  dopo  una  pausa)  Mi

guardate in un certo modo...
Emilia - (c. s.) Io?
Andrea - Non se, mi mettete quasi soggezione. E' strano.
Emilia - (c. s.) Io? E perch? Siete voi che, non so, mi sembrate

tanto timido... ed oggi pi che mai.
Andrea - Timido, vero, lo sono... Chiss che pensate di me...
Emilia - E che devo pensare? Proprio questo.



Andrea - Mi giudicate proprio tanto timido?
Emilia  -  Per  quello  che  mi  consta...  io...  non  saprei...

occorrerebbero  delle  prove.. .  (r ide
maliziosamente).

Andrea  -  (impacciatissimo,  con  la  mano  dolorante,  tenta  di
assumere  un  atteggiamento  disinvolto,
nascondendo la rosa in tasca) La baronessa
mi faceva gustare una sua deliziosa poesia...

Pietro  -  Ve  lo  avevo  detto,  io...  Emilia  certamente  sta
declamando  versi,  e  il  povero  Andrea...

Andrea - Ma per me stato un onore, un piacere...
Emilia - (ad Andrea, con un sorriso) Grazie. (A Pietro) Tu, poi,

sei sempre gentile...
Di Santo - (od! Andrea) Quale poesia vi ha fatto sentire?
Andrea - (sempre pi impacciato, non risponde).
Maria - Dopo pranzo, la ripeterai per noi...
Emilia  -  Certamente.  (Via  con Luisa  e  Antonio,  pel  fondo a

sinistra).
Maria - (ad Andrea, ironica) E voi sarete costretto a riascoltarla.

(Via pel fondo a sinistra).
Andrea - Sar ben lieto.
Di Santo - Giustissimo. Non vi sentirete male per questo... (Via

per il fondo, a sinistra).
Pietro - (ad Andrea) Andrea, avete sentito? Fate le corna (fa il

gesto  con  la  mano,  come  per  invitare  a
imitarlo). Fate le corna.

Andrea - (distratto, equivocando sulle parole di Pietro) Io?
Pietro - S, voi, s. Non lo avete sentito? Fate le corna.
Andrea - (c. s.) Io? Le corna?... Le debbo fare?
Pietro - Vi consiglio di s. Sono proprio necessarie.

(Mentre Pietro si allontana per il fondo a sinistra e Andrea rimane solo, sempre pi
sconcertato, cala la tela).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO
Un elegante salotto nell'appartamentino da scapolo di Andrea. Tendaggi, divano,



poltrone. Telefono sul tavolo.

(All'alzarsi del sipario, Andrea in scena, solo).

Francesco -  (cameriere,  entrando dal  fondo a sinistra) Tutto
pronto.

Andrea - Avete chiuso tutto?
Francesco  -  Ho  lasciato  fuori  solo  quello  che  pu  essere

necessario al signore per due giorni.
Andrea - Stasera farete partire tutto. Per questi due giorni che

ancora sar a Napoli, baster un pigiama, un
po' di biancheria. Fate una valigia e portatela
a casa di mio padre. Dormir l, questi ultimi
due giorni.

Francesco - Benissimo, signore (fa per andare) Ah, dimenticavo.
Ha telefonato la signorina Di Lauro, l'amica
della signora baronessa Solbelli...

Andrea - Quando?
Francesco  -  Circa  un'ora  fa.  Anzi,  ha  telefonato  due  volte.

Voleva parlarvi. Ha detto che ritelefoner.
Andrea - Va bene, andate. (Francesco via per il fondo. Squillo di

telefono).
Andrea -  Pronto.  Oh,  buongiorno,  signorina  Maria.  Dove?  A

Sorrento?  Tra  un'ora  non  possibile.  Non
posso, proprio non posso. Sono gi la undici,
quasi,  e  ho  un  appuntamento...  D'affari,  s,
d'affari...  vi  giuro.  Ecco...  facciamo  cos...
Verso l'una...  vi  raggiunger a Sorrento. S...
s... Arrivederci (riattacca il ricevitore).

- (Entra Antonio Dericcio).
Antonio - Caro don Giovanni!
Andrea - (ridendo) Mio caro Casanova. Come va?
Antonio - (siede) Non c' male, non c' male...
Andrea - Mi devi dire qualche osa?
Antonio - No, cio s. (Guardandosi intorno) Fiori profumi... Vuoi o

non vuoi, io ti debbo dire una cosa... Tronca
subito.



Andrea - Tronca subito? E che vuoi dire?
Antonio - Tu mi capisci. Tronca subito, ti ripeto. Ormai la cosa

comincia a essere pericolosa. Con le donne a
quella et non si pu mai sapere. Sono gli ultimi
bagliori...

Andrea - Tra due giorni tutto sar finito. (Prende una lettera dal
tavolo) Ecco la comunicazione del Ministero.
E'  arrivata  stamane.  Dopodomani,  partenza
per l'Australia. Gi sono pronti i bagagli.

Antonio - Ah! E con lei, come fai?
Andrea  -  Come?  Come  faccio?  Ho  fatto  tanto  per  riuscire:

adesso devo pensare solo a me. Ho un piano
meraviglioso. (Guarda lorologio). Anzi, fammi
il favore, vattene.

Antonio - (ridendo) Mi metti alla porta? Se sono qui da cinque
minuti appena!

Andrea -  Gi.  Ma ecco...  Sai,  quella  signora deve venire alle
undici... Ed puntuale. Non voglia Dio che ti
trovi qui. Perch quella non bussa nemmeno.
Si fatta pure la chiave.

Antonio - E allora ti lascio libero... Adorabile Romeo... E buon
divertimento. M'informerai, spero?

Andrea - Certo... Ci vedremo stasera... (Antonio via).
- (Andrea, rimasto solo, suona un campanello. Entra Francesco).
Francesco - Comandi.
Andrea - L'ora esatta.
Francesco - Le undici meno due minuti, signore.
Andrea - Potete andare. Siete libero fino a stasera.
- (Francesco via. Andrea cammina un po' agitato per Ut scena,

siede,  si  rialza,  accende  una  sigaretta.  Un
orologio  interno  comincia  a  suonare
chiaramente  le  ore.  All'undicesima  colpo,
appare  Emilia).

Emilia - Eccomi a te, amore mio.
Andrea - (baciandole la mano) Puntualissima, come sempre. (Si

baciano).
Emilia - (lo attira verso un divano) Siedi vicino a me, tesoro mio



caro. Bravo, cos, vicino vicino. Come ti amo,
come sono sempre ansiosa di vederti. Ansiosa
come il primo giorno. Dammi una sigaretta.
(Dopo  che  Andrea  ha  acceso  la  sigaretta).
Eccomi qui da te, per la ventesima volta.

Andrea - Le hai contate?
Emilia - E come no? Non sono questi i momenti pi belli della mia

vita...  anzi  della  nostra vita? Mi sembra di
avere un'altra volta quindici anni. Amavo la
vita allora, come adesso amo te. Amore vuol
dire felicit. Perci sono oggi felice come allora.
E tu? Non sei felice?

Andrea - (esitante) E ne puoi dubitare? Felicissimo!
Emilia - E vuoi bene solo a me, solo a me, no? Gi, perch vorresti

ingannarmi?  Non  mi  hai  baciato,  la  prima
volta,  con la stessa mia febbre, con la mia
stessa passione?

Andrea - Ma certo, ma certo. (Come per cambiar discorso) E il
barone?

Emilia - Che c'entra mio marito, adesso? Perch me ne parli? Io
cerco sempre di scacciarlo dal mio pensiero,
perch non lo contamini con la sua presenza.
Cerco sempre di cacciare il suo ricordo dal
mio cuore, perch non macchi la purezza del
nostro  amore,  circondato  da  un'aureola  di
poesia. Andrea, Andrea... tu mi conosci. Sono
troppo  sensibile...  non  sono  una  donna
superficiale.  Sono  tutta  tua,  tutta,  tutta...

Andrea - E' vero. (Con falso trasporto di passione) Mia, mia!
(Con  aria  tristo)  Ma  la  felicit,  ahim,
inafferrabile...  (si  commuove e gira la testa
come per nascondere una lagrima).

Emilia - Inafferrabile? Ti sbagli... Io sono qui, tutta tua. E tu mi
ami, mi adori. Non vero? Guardami, Andrea.
Ma perch ti volgi di l? Perch non mi guardi?

Andrea - (che si bagnato gli occhi con un po' di saliva) Ma no...
lasciami  Emilia...  Lasciami.  Ah,  come  sono



infelice!
Emilia - Ma tu piangi! Anima! Andrea mio!
Andrea - Come sono infelice, Emilia! (scoppia in singhiozzi).
Emilia - Tu mi spaventi! Che accade, Andrea mio?
Andrea -  Che momento terribile! Ti  amo, ti  adoro...  Eppure,

pensando  al  nostro  amore,  mi  si  spezza  il
cuore. Sono un vile, non devo piangere... (Pi
forte) Che mi si lasci piangere, per piet.

Emilia - Anima mia, dimmi...
Andrea - Che devo dirti? Guarda che terribile destino - (le d la

lettera).  Guarda.  E'  la  comunicazione  del
Ministero.  E'  il  risultato  del  concorso.
Dopodomani  devo  partire.

Emilia - Per dove?
Andrea - (drammatico) Per terre lontane... Per l'Australia.
Emilia - (dopo una breve pausa, con tono tragico) L'Australia!...

Dopodomani!...
Andrea - Gi... E' fatale...
Emilia - E che farai? Che hai deciso?
Andrea - (fingendo una grande commozione) E me lo domandi?

Devo  andare.  Se  io  rinunciassi  alla  mia
carriera, mio padre ne morirebbe. Ma come
far a vivere lontano da te? Solo la sicurezza
del  tuo  amore,  la  speranza  del  ritorno
possono  essermi  di  sollievo.  Che  tristezza,
che tristezza. Io ne morir! (piange).

Emilia - (carezzandolo e parlandogli piano, come a un bambino)
No, non cos, non cos, Andrea. Non ti ho mai
visto  piangere e  non voglio  che tu pianga.
Coraggio. Per il tuo bene necessario che tu
parta.

Andrea  -  (con  falso  tono  di  dolore,  ma  felice  in  se)  E  poi
consigliarmelo tu, Emilia? Tu vuoi strapparmi
il cuore. No, non partir.

Emilia - (decisa) Tu partirai.
Andrea - No, non posso, impossibile.
Emilia - Tu partirai! (Decisa) E' necessario che tu parta. (Andrea



ostenta un atteggiamento di vittima). Devi, lo
devi.  (Passeggia  per  la  scena,  nervosa,
eccitata,  mentre  Andrea  appare  accasciato
sul  divano).  E'  necessaria  una  grande
risoluzione, Andrea. Parti. (Piccola pausa). Io
ti seguir...

Andrea - (balzando dal divano) Eh? Che hai detto?
Emilia - Ti seguir...
Andrea - (risiede siti divano) Dove? Dove vuoi seguirmi?
Emilia - In Australia. Ho deciso. Abbandoner tutto e tutti, per la

nostra felicit. Parto con te, amore mio.
Andrea - Emilia! Ma tu vaneggi. Non pensi allo scandalo!..
Emilia - Pu mai uno scandalo valere quanto una felicit?
Andrea - Gi, certo. (E' assai impacciato) Ma rifletti, ragiona. E5

necessario salvare le apparenze, per te, per il
tuo nome...

Emilia - Non pensare a me. Posso agire cos. Ho deciso. Ti amo
tanto, tu mi ami... Perch soffrire?

Andrea - (deciso) Questa follia... E io non posso permetterti di
essere  folle  fino  a  questo  punto.  Che
sciocchezze...

Emilia  -  (delusa,  lo  guarda.  Poi  in  tono  severo)  Non  sono
sciocchezze.  Sono  le  conseguenze  di  un
grande amore. Sono le gioie e le speranze di
chi  ha  tutto  donato,  di  chi  senza  timore
venuta  da  te,  ogni  volta  pi  innamorata,  pi
ardente...

Andrea - (confuso) Gi, vero, ma devi pensare che io...
Emilia - (fredda) Che tu? (lo scruta con lo sguardo).
Andrea - (dopo breve pausa, con decisione) Che io non voglio.

Ecco (e la fissa).
Emilia - Non vuoi? Dio, quell'espressione, quel tono... (Il suo

volto si  contrae, ha un'espressione di  muto
dolore) Bene!

Andrea - Certo. Tu non comprendi...
Emilia - Temo purtroppo di aver compreso. Ed perci inutile che

io  ti  spieghi  tante  cose.  (Siede,  quasi



piangendo) E io che credevo di poter essere,
un giorno felice, tua... tutta tua...

Andrea - Ma verr, verr quel giorno...
Emilia - Non lo dire. H nostro amore stato tanto breve e poteva

durare tutta la vita. Peccato!
Andrea - Ma no, Emilia, non dire cos. Tu sai... (la accarezza). Io

sono...
Emilia - Un vile!
Andrea - (offeso) Emilia!
Emilia - (alzandosi e passando all'altro lato della scena) ... un

vigliacco...  che seduce una povera donna e
poi  la  dimentica,  l'abbandona,  passato  il
capriccio.  Ecco quello che sei.  (Cade su di
una poltrona).

Andrea - (tentando di calmarla) Emilia mia, il tuo Andrea non;
merita  queste  parole  ( l 'abbraccia).
Comprendimi...  (la  tiene  abbracciata).

- (Dal fondo della scena entra Pietro. E' freddo, calmissimo, ha
in mano una chiave).

Pietro - Buongiorno. (Al suono della sua voce, Andrea ed Emilia
si  sciolgono  dall'abbraccio  atterrai).
Buongiorno.  Quel  fabbro  stato  un  ottimo
maestro...  ha  copiato  (a  Emilia)  la  vostra
doppia chiave a perfezione. (Butta la chiave
sul tavolo) Tenete... Non mi serve pi. A voi pu
essere  uti le.  (Guardandosi  intorno)
Graziosissima,  questa  garsonnire  .  ('Fa  per
sedere) Permettete?

Andrea - (impacciatissimo) Prego, vi pare.
Pietro - Grazie. Ah, com' soffice! Adattissimo per la circostanza.

(Pausa. Ad Andrea) Vorrei sapere da voi una
sola cosa. Da quanto tempo siete l'amante di
questa signora? (Andrea tace). Rispondetemi,
vi prego.

Andrea - Da un mese, mi pare. Trentadue, trentatr giorni.
Pietro - Trentaquattro!
Andrea - (sincero) Con oggi? (Pietro non gli risponde). Gi, con



oggi trentaquattro.
Pietro - Proprio come mi hanno riferito. Poco pi di un mese. Ma

era  necessario  un  sopraluogo...  senza  aver
troppa fiducia nelle chiacchiere degli amici.
E'  proprio  vero...  Non  erano  chiacchiere.
Erano  fatti.

Andrea - Ma...
Pietro  -  (serio  e  severo)  Tacete!  (Ironico)  Avete  saputo

scegliere.  Non  c'  che  dire.  Una  donna  di
classe,  di  gusti  raffinati,  poetessa  anche.
Siete stato fortunato. Forse trentaquattro o
trentacinque  giorni  fa,  uscendo  di  casa,  vi
siete imbattuto in un gobbo o in un cavallo
bianco, col soldato a venti passi da voi. Certo
dev'essere stato cos. Io, invece, che ho avuto
il  dolore  di  perdere  il  suo  affetto  (indica
Emilia) evidentemente devo questo dispiacere
all'incontro che feci,  qualche tempo fa, con
un famoso iettatore. Ma, ormai, non c' niente
da  fare.  Tragedie  niente.  Sarebbe  assurdo.
Una donna come lei ostinata e irremovibile...
Voi,  povero  diavolo...  (Andrea  fa  per
rispondere).  Vi  ho  gi  detto  di  tacere,
giovanotto.  Tacete.  Non  valete  lo  scandalo
che ne seguirebbe. Quindi devo limitarmi a
non valutare l'accaduto pi di quello che valete
tutti e due. Lei pu fare a meno di consigli. La
esperienza della sua et le consente di farne a
meno.  Il  fatto  mi  dimostra  che  non  mi
appartenuta  mai,  che  non  ha  mai  voluto
appartenermi...

Emilia - (scattando) Come osi dire questo?
Pietro - (deciso) Non ti permetto di aggiungere altro, in mia

presenza,  perch,  ora  come  ora,  potrei
uccidervi tutti e due (mostra una rivoltella).
Taci!  (Ad Andrea) A voi poi credo di poter
dire,  con  esattezza  approssimativa,  quanto



questa relazione potr durare.  Non molto,  a
c o n t i  f a t t i .  ( C a v a  u n  t a c c u i n o )
Finanziariamente  state  maluccio.  Vostro
padre vi d mille lire al mese, vi paga questa
casa, e basta. Sei mesi or sono ereditaste da
vostra zia circa trentamila lire. Ve ne restano,
press'a  poco,  oggi,  ventimila.  Non vi  piace
lavorare, perci non c' speranza che possiate
guadagnare  del  danaro.  Non  vi  resta  che
aspettare la morte di vostro padre... fra cento
anni... spero. Quindi, poche risorse, le vostre.
Lei (indica Emilia) non ha niente, all'infuori
dei  gioielli  che  ha  indosso...  di  un  valore
relativo...  E  poi,  come  si  vende  adesso!
Concludendo: al massimo vi restano quattro
mesi,  mettiamo  cinque,  di  vita  comoda,
passati i quali comincer il mio divertimento. E
credo che il mio gusto sar tanto da ripagarmi
a usura della malignit dei conoscenti che ora
mi considerano un povero cornuto, incapace
di  farsi  ragione,  cavallerescamente  o
volgarmente. Niente, niente di tutto questo.
La  mia  vendetta  sar  assai  pi  sottile,  pi
raffinata.  Assister,  giorno  per  giorno,
serenamente,  alla  vostra  rovina,  mio  caro.
Perch, non lo dimenticate, per tutti voi siete
l'amante della baronessa Solbelli e non di una
donna  qualunque.  Si  pu  abbandonare  una
donna qualunque,  sia  maritata  o  no,  senza
troppo preoccuparsi  se essa resti  priva del
marito  e  dell'amante...  Ma  la  baronessa
Solbelli no. Il 6uo nome deve essere per voi
un continuo pensiero di responsabilit. Del suo
nome, pi che della sua persona. Ripeto: pi che
della  sua  persona.  (Ad  Emilia)  Non  vero,
Emilia?  (Emilia  tace).  Il  suo  silenzio  vale
come una risposta.  (Ad Andrea) Vedete? E'



tanto  d'accordo  con  me,  da  non  avere
nemmeno  la  forza  di  rispondere.  Vi  ama
molto... siatene contento. Quanto a me, partir
domani stesso per un lungo viaggio. Eh s. Mi
debbo distrarre un poco...

Andrea - Io...
Pietro - Voi...?
Andrea - Io sono un galantuomo... e...
Pietro - (continuando) ...e sapete i doveri che s'impongono a un

galantuomo verso  una  donna  come  Emilia.
Molto  bene,  molto  bene.  Vi  auguro  di  non
pentirvi  mai  del  passo  che  avete  fatto,  di
volerle bene. E sempre per amore, mai per
rimorso. Mi spiego? E ricordate, giovanotto:
tra dieci anni, voi ne avrete trentacinque e la
signora toccher i cinquantuno... Arrivederci.

- (Pietro esce. Andrea, avvilito, va a sedere su di un divano.
Emilia, sconvolta, ma soddisfatta e felice, gli
siede vicino e gli poggia il capo sulla spalla,
come per cercarvi rifugio e protezione).

QUADRO SECONDO
Un salotto  stile  900,  non  lussuoso,  ma lindo  e  pulito.  Alla  parete  di  fronte,
visibilissimo, un telefono a muro.

(Maria di Lauro seduta accanto a un tavolino, a destra della scena. Entra Assunta,
cameriera, in abito nero e grembiule bianco).

Assunta - La signora viene subito. (Via a destra).
- (Entra Emilia, dalla destra).
Emilia - Finalmente, Maria cara, ti sei fatta viva! Che piacere di

rivederti, dopo tanti giorni...
Maria - Scusami, Emilia cara, ho avuto tanto da fare, in questi

giorni. Non te ne avere a male. Tu sai quanto
ti voglio bene. (Una pausa). E Andrea?...

Emilia - E' uscito subito dopo pranzo, ma credo che torni presto.
Speriamo  bene.  Che  brutto  periodo,  Maria
mia !  Andrea quasi  mai mi parla delle sue



cose,  ma  credo  che  ancora  non  possa
risolvere  niente.  Forse  tace per  non darmi
dispiaceri. Ma tanto nervoso Da tre mesi non
si vede una via d'uscita. Tutti contro di noi.

Maria - Che vuoi farci? Del resto, dovevate aspettar-velo. Uno
scandalo simile, per un giovane che aspira a
una  carriera  tanto  delicata  come  quella
diplomatica...

Emilia  -  Non  hanno  avuto  nessuna  piet.  Per  una  settimana
hanno  tempestato  il  Ministero  di  lettere
anonime, tanto che quando Andrea, un giorno
prima  della  partenza  per  l'Australia,  aveva
deciso di condurmi con s, ricevette l'ordine di
non muoversi, di aspettare ordini, in attesa di
chiarimenti sul suo conto, sulla sua vita, sulle
sue relazioni. E si aspetta ancora, ma senza
s p e r a n z a ,  o r m a i .  S o l o  q u a l c h e
raccomandazione  fortissima  potrebbe
salvarci.  Ma...  (Cambiando  discorso)  E  tu?
Come stai? Perch non ti sei fatta pi viva? Ci
abbandoni anche tu?

Maria - Io?... No... ma... senti, voglio essere sincera. Io non lo
vedo volentieri, Andrea.

Emilia - E perch?
Maria - Perch ti voglio bene. E se tu oggi sei lontana dalla tua

casa, fuori dal tuo mondo, per colpa sua. E
poi  (guardandosi  intorno) anche il  pensiero
che  tu  viva  cos,  senza  le  comodit  cui  eri
avvezza-.

Emilia - Ma io ne sono felice. Te lo giuro, non rimpiango niente,
niente. Vorrei solo che Andrea trovasse una
sistemazione... Non per me, no, ma per non
vedere lui cos preoccupato. E' solo per lui che
mi vedi in ansia... Per me, no. Io sono felice.
Ma lui?...

Maria - E che tu temi di lui? Se con te, se ti ha sacrificato tutto,
quale prova migliore del suo amore?



Emilia - Andrea un galantuomo, un galantuomo vero. Per lui chi
sono, io? L'ex moglie del barone Solbelli. E
allora non pu considerarmi come una donna
qualunque: sacrifica tutto per salvare il suo
onore, la sua dignit, il suo nome.

Maria - Povera Emilia! Nemmeno del suo amore sei sicura. E
allora?

Emilia - Ma ne sono sicura del suo amore, e questo per me
tutto. Questo mi d la forza di aspettare, di
sperare almeno!

- (Campanello interno).
Maria - Come vorrei vederti veramente felice...
- (Entra Assunta dal fondo).
Assunta - Signora, c' il signor Cuomo.
Maria - Cuomo? Il gioielliere?
Emilia - S. Poi ti dir. (Ad Assunta) Fallo passare nel salottino.

Vengo subito. (Assunta via) S, il gioielliere. (A
Maria)  Gli  ho  dato  incarico  di  vendere  un
anello, quello col solitario. Mi occorre un po'
di  denaro,  e  non voglio  essere  di  peso  ad
Andrea.

Maria - Peccato. (Si alza). Ti lascio, Emilia. Verr a vederti tra
qualche giorno,

Emilia - Verrai, non vero? Non mi abbandonerai anche tu.
Maria - (freddissima) Appena avr tempo. Arrivederci.
Emilia - Addio, Maria, Io vado di l. (Esce a destra).
- (Maria si avvia verso il fondo. Poi si ferma, cava dalla borsetta

un ncessaire di tartaruga, lo apre, si guarda,
nello  specchietto,  d  un'aggiustatina  al
cappello.  Mentre  si  avvia  versa  luscita,  si
incontra con Antonio).

Antonio - Oh, signorina Maria...
Maria - Voi?
Antonio - S. Ho accompagnato Andrea. (Ad Andrea che entra)

Andrea, vedi chi c' qui? C' la signorina Maria.
Andrea - Buona sera, signorina. Finalmente! Da tanto tempo

non vi vedo!



Maria -  Veramente v'interessa vedermi? Non me ne ero mai
accorta.

Andrea - Ma sicuro! Non siamo dei buoni amici?
Maria - Altro che! (Ironica) Sempre buoni amici.
Antonio  -  (galante)  E  i  vostri  amori  come  vanno,  signorina

Maria?
Maria - I miei amori? Io non ho amori, per vostra regola. Non

posso averne facilmente. Non ho dote, sono
orfana...  Non  ho  che  una  vecchia  zia  che
pensa a me. Chi volete che possa interessarsi
di  me?  (Ironica)  Non  sono  nemmeno
maritata. . .  Come  vedete,  non  posso
interessare nessuno, neanche da questo lato.

Andrea - (fingendo di non aver capito) Gi... (Siede, mortificato,
poco lontano).

Antonio - Nessuno? Io, per esempio, non la penso cosi. Forse
siete voi che avete troppe pretese, che siete
di gusto difficile...

Maria - Vi sbagliate. Io cerco solo un po' di affetto e niente
altro. A rivederci, Antonio.

Antonio - Gi ve ne andate?
Maria - A rivederci (gli tende la mano).
Antonio - A rivederci.
Maria  -  (va  verso  Andrea)  Buonasera.  (Andrea,  distratto  e

preoccupato,  non  risponde).  A  rivederci,
Andrea.

Antonio - Andrea, la signorina ti sta salutando.
Andrea  -  (si  leva  con  premura,  tende  la  mano  a  Maria)

Scusatemi, ero distratto. A rivederci (le tende
la mano).

Maria - (lo guarda, non gli d la mano) Addio. (Esce per il fondo).
Antonio  -  (seguendola  con  lo  sguardo)  Che  bel la

ragazza!(Andrea  non  risponde).  Andrea,
svegliati, sto parlando con te. E finiscila... con
la malinconia non si  ottiene niente.  Su col
morale, se no peggio.

Andrea - Peggio? Peggio di cos? Ma tu capisci che se nemmeno



con quest'ultima raccomandazione mi fanno
partire, finita per me. Mio padre, dopo quello
che successo, non vuol pi sentire parlare di
me. Dice che non mi vuol vedere, che sono
uno  scapestrato,  che  ho  rinunziato  a  un
avvenire  splendido.  E  ha  ragione.  Potevo
veramente  essere  felice...  (Esaltandosi  a
questo pensiero) Bella, buona, senza famiglia.
Se avessi voluto...

Antonio - Ah, te ne sei accorto? Ha fatto di tutto per fartelo
capire...

Andrea - E non ho voluto capire. E ormai non c' pi speranza. E'
perduta per me. Sono legato mani e piedi,
segregato dal mondo, a Posillipo, in questa
casa  malinconica.  Colpa  mia.  E  non  posso
nemmeno lagnarmi con qualcuno, nemmeno
sfogare un po' del mio dolore. Appena parlo,
tutti gli amici, e tu per il primo: E avresti il
coraggio  d i  lasc iar la . . .  E  potrest i
abbandonarla...  Non lo  pensare nemmeno...
Non bello! . Legato, legato mani e piedi...

- (Entra Emilia dalla destra).
Emilia - (ad Andrea) Sei rientrato da molto? (Ad Antonio) Buona

sera, caro amico fedele.
Antonio - Buona sera, signora (le bacia la mano).
Andrea - No, sono rientrato da poco.
Emilia  -  (conte  per  scusarsi)  Io  stavo  scrivendo,  ili  l.  (Ad

Antonio) Volete un liquore? Un t?
Antonio - . Preferisco il t. Grazie.
Emilia - Lo prenderemo tutti. (Suono un campanello) E' vero,

Andrea?
Andrea - S, grazie. (Cammina agitato per la scena).
- (Entra Assunta).
Assunta - (a Emilia) Comandi, signora.
Emilia - Preparate il t. (Assunta via). E cos? (Ad Andrea) Buone

notizie?
Andrea  -  Niente,  n  buone  n  cattive.  Speriamo  che  il



commendatore Vacchetti faccia qualche cosa.
(Ad Antonio) Sono tre giorni che a Roma... Mi
promise di darmi subito notizie.

Emilia - E vedrai che lo far... E saranno buone nuove.
Andrea - E' l'ultimo tentativo...
Emilia - E poi?
Andrea - (ad Emilia) - E poi che?-.
Emilia - E poi saremo felici lo stesso. Io ho buone speranze. Lo

so, lo so che tu non pensi che a me, non ti
preoccupi  che  per  me...  Ma  non  essere
inquieto, ti scongiuro. Qualunque sar il nostro
destino, il mio affetto per te non muter, non
potr mutare... Mai...

Andrea - Lo so. Lo so bene. Lo so fin troppo bene.
Emilia - Perch non ti metti in libert? Ormai Antonio come di

famiglia.
Antonio - Ma certo...
Emilia - (premurosa) Ti ho preparato un pigiama, in camera da

letto. L'ho stirato io stessa, con le mie mani.
Per te sono diventata anche stiratrice. E che
stiratrice perfetta! La nostra cameriera non
sa far niente... Vuoi andare di l?...

Andrea  -  Dopo,  dopo.  Adesso  voglio  telefonare  a  casa  del
commendatore  Vacchetti,  per  sapere  se
tornato  da  Roma.  Vado  a  telefonare  dal
dottore,  di  fronte...

Antonio - E perch? (Indica il telefono) Non puoi telefonare da
qua?

Andrea --------------- - E' guasto (fa segno che stato tagliato). E'
guasto. E una settimana che guasto...

Antonio - (che ha capito) Ah...
-  (Andrea  si  avvia  verso  il  fondo.  Emilia  lo  chiama in  tono

amorevole).
Emilia - Andrea... (Andrea si gira). Che hai, Andrea?
Andrea - Che debbo avere? Niente - niente... (Via dal fondo a

destra).
- (Entra Assunta dal fondo a sinistra, che reca due lettere).



Emilia - E' pronto il t?
Assunta  -  A'momenti,  signora.  Il  portiere  ha  portato  questa

carta e questa lettera (consegno e Dia).
Emilia - (apre il foglio e legge) L'anno niillenovecentotrentotto,

add...  ad  istanza  del  signor...  (Porgendo la
carta ad Antonio) Che cos' questo?...

Antonio - (dopo un rapido sguardo alla carta) E' un protesto di
cambiale  per  lire  duemilacinquecento...
Bisogna  pagare...  Altrimenti...  il  sequestro...

Emilia - Il sequestro?...
Antonio - Gi, del mobilio. E' il mobiliere che...
Emilia - Non capisco. Andrea deve aver pagato...
Antonio - Certo lui sapr d che si tratta. Adesso che torna...
Emilia - - No. (Prendendo il foglio) Date a me, per il momento.

Poi gliene parler io. Ci penso io... pagheremo.
Possiamo  pagare.  Vi  prego,  non  gli  dite
niente.  Oggi  gi  fin  troppo'  nervoso.

- (Rientra Andrea dal fondo).
Andrea -  Niente,  non ancora tornato da Roma.  (Vedendo la

lettera  in  mano  ad  Emilia)  Chi  ,  chi  ha
scritto?

Emilia - Non so, arrivata in questo momento (gli da la lettera).
Andrea - Viene da Roma. (Con gioia) E Vacchetti. (Apre la busta

febbrilmente).
Emilia e Antonio - Leggi, leggi.
Andrea - (siede al tavolo, gli altri gli seggono vicino. Andrea

legge) Mio caro Andrea, con grande piacere ti
comunico che sar fatto, e presto, tutto quello
che desideri .

Antonio - Benissimo.
Andrea - Ti prego. (Leggendo) Mi sono interessato del tuo caso

come di cosa mia, e ci per l'affetto che ho per
te e l'amicizia che mi lega a tuo padre. Sono
certo che sarai accontentato. S, l'ordine del
Ministero verr prestissimo, forse imminente.
Tienti  pronto.  Sento  per  il  dovere  di  farti
sapere, come semplice portavoce, che faresti



bene a sbarazzarti... (si ferma).
Antonio - A sbarazzarti?...
Andrea - (impacciato) A sbarazzarti... di... .
Emilia - (ad Andrea) A sbarazzarti di che cosa? (Andrea non

risponde). D a me. (Prende la lettera e legge):
Faresti  bene a sbarazzarti  di  quella donna,
altrimenti non ti rester pi niente da sperare.
Ascolta il  mio paterno consiglio.  Io non ho
fatto altro che riferirti  quello  che credo di
aver chiaramente compreso. Domani sera sar
a Napoli: vieni a casa mia e ti spiegher tutto.
Pensa al tuo avvenire, caro Andrea. La tua
dignit  di  uomo  vale  molto  pi  dell'amore
illecito che oggi travaglia la tua esistenza e
intralcia il tuo avvenire. Quella egoista sar la
tua rovina, se in tempo,non reagisci con forza
ed energia.  Ti  abbraccio.  Tuo...  .  (Porge la
lettera ad Andrea. Una pausa).

Assunta - (entra spingendo un piccolo tavolo da t e lo avvicina
ad Emilia) Ecco servita.

Emilia - Andate. (Assunta via. Ad Antonio) Col limone?
Antonio - Grazie. Col latte.
Emilia - (ad Andrea) E tu?
Andrea - Grazie. Non ne ho voglia.
Emilia - (dopo aver versato il t nelle tazze) Mi pare che la tua

preoccupazione sia esagerata. Sei tu che devi
decidere.  Io  non  debbo  fare  altro  che
accettare.  Una  donna  che  ama  veramente,
che non egoista, sa bene come deve agire.

Andrea - Perch parli cos?
Emilia - Perch cos. (Ad Antonio) Avete detto col cognac?...
Antonio - No, latte. Preferisco col latte.
Emilia - (ad Andrea, come continuando il discorso interrotto) La

mia situazione morale non pi quella di una
volta. Sei tu che devi decidere.

Andrea - (scattando) Io? (Contenendosi) Decidere io?
Emilia - Quando si ama veramente, non difficile.



Andrea - Gi, ma diventa difficile quando si parla come parli tu.
Insomma, qui il dilemma questo: o io debbo
riprendere la mia carriera...

Emilia - E allora io debbo lasciarti...
Andrea - Gi... E' una situazione penosissima.
Emilia - Avvilente, addirittura. Sono contenta che lo riconosci.

Rester sola, senza casa, senza stato sociale,
abbandonata al mio destino e col dolore della
tua  lontananza,  sperduta  come  una  donna
qualunque.  Parlami  senza scrupoli,  Andrea.
Sii sincero, dimmi la verit. Se ti senti di poter
agire  cos,  non sar  certo  io  che ti  tratterr.
Affidati  a  quello  che  ti  suggerisce  la  tua
coscienza  di  uomo  e  di  galantuomo,  di
galantuomo  soprattutto.  Io  mi  sento
tranquilla e serena, perch ti conosco, perch
sono sicura  dei  tuoi  sentimenti.  Qualunque
cosa tu possa decidere, non l'avrai mai decisa
per farmi del male.  Sii  sincero. E'  la verit,
questa?

Andrea - (contenendosi) S, la verit. (Ad Antonio) E' vero?
Antonio - (distratto) S, col latte. (Correggendosi) Cio... S, vero.
Andrea - (togliendosi la giacca e ponendola sul divano) Qui tutti

diciamo  la  verit,  nessuno  escluso.  (Emilia
suona).  Caro  Antonio,  nella  vita  necessario
saper agire.

Assunta - (dal fondo) Comandi.
Emilia - Il pigiama del signore. (Assunta via).
Andrea  -  (a  Emilia)  La  verit.  Solamente  penso  che  stato

perfettamente  inutile  incomodare  un  uomo
autorevole come il commendatore Vacchetti...

Emilia  -  Fosti  tu.  Non  dicesti:  E'  un  galantuomo,  molto
influente? Che potevo fare io? Dirti di no, di
non farlo?

Andrea - (sempre contenendosi) Gi, giusto...
- (Rientra Assunta col pigiama).
Emilia -  (ad Assunta) Date a me. (Prende il  pigiama) Potete



andare. (Assunta via).
Andrea - (ad Emilia che l'ha aiutato ad indossare il pigiama)

Grazie.
Emilia - (prende la giacca, e si avvia verso destra) Permesso.

(Esce). (Una pausa).
Andrea - (va a chiudere la porta per dove uscita Emilia. Poi, ad

Antonio)  Capisci?  Noi  siamo  sull'orlo  della
rovina, della miseria, della fame: tra un mese,
forse  anche  meno,  saremo  costretti  a
chiedere  l'elemosina,  lei  e  io.  (Gesti  di
Antonio).  Esagero?  No,  non  esagero.  E'
proprio  cos.  E  debbo tacere,  devo  fingere,
devo fare il  disinvolto,  il  bene educato.  Lo
devo fare, perch sono un galantuomo. Perch
se al galantuomo pestano un callo, egli non
pu protestare, non pu dire, come sarebbe suo
diritto: Idiota, cretino!. No. Perch se chi gli
pesta un callo domanda scusa, dice pardon , il
galantuomo  deve  fare  un  sorr iso  di
circostanza,  deve dire :  Ma vi  prego,  anzi,
scusate voi . Se non risponde cos, passa per
un  maleducato,  per  un  uomo  che  non  sa
vivere nel consorzio umano. (Si accalora, nel
parlare, sempre pi) Se un galantuomo, in un
salotto, costretto a sorbirsi la romanza di una
signora che stona, che ti dilania le budella,
egli non pu protestare: anzi, dopo, deve fare i
complimenti.  E,  se  no,  che  galantuomo
sarebbe? E tutto questo perch? Perch esiste
una  civilt,  che  vuol  dire  cortesia,  buona
educazione.  E  non  significa  invece  che
finzione,  ipocrisia,  falsit.  Perci  devo
camminare  con  disinvoltura  anche  quando
sono  stanco,  soffiarmi  il  naso  senza  far
rumore anche se ho il raffreddore, dire grazie
quando  vorrei  dire:  crepa!  Devo  carezzare
quello  che  vorrei  graffiare,  ingoiare  quello



che  vorrei  sputare.  Civilt,  mio  caro,  civilt.
Devo  sacrificarmi,  devo  rinunziare  a  tutto,
perch  c'  di  mezzo  l'onore,  l'orgoglio  della
baronessa Solbelli. Non si pensa che a lei. E
io? Io non conto: io ho solo il dovere di fare il
galantuomo. Sono un debole, un imbecille, io.
Un debole, s, perch quando quella sciagurata
mi parla con la sua aria di vittima pronta al
sacr i f ic io ,  io  mi  sento  fuor i  d i  me,
disorientato,  disarmato.  E'  tanto  umile,
paziente,  mai  uno  scatto,  mai  una  parola
dura,  sempre pronta a  nuove rinunzie,  per
me, solo per me. Cos finisce coll'aver sempre
ragione. E io non discuto pi, mi arrendo, mi
condanno  a  restare  chiuso,  soffocato,
prigioniero  in  una  situazione  senza  uscita,
senza  scampo,  una  situazione  in  cui  lei
padrona,  atteggiandosi  a  vittima.  Non  mi
dirai che non ha raggiunto il  suo scopo, la
signora:  l'ha  avuto  l'amore  puro,  poetico,
romantico; l'ha avuto l'amore ideale, l'amore
senza una lira (indica il telefono e fa il segno
del taglio).

- (Si apre la porta di destra. Andrea tace).
Emilia  -  (uscendo)  Prendi,  ti  ho  portato  un  fazzoletto  e  le

sigarette.
Andrea  -  (vorrebbe  scattare,  urlarle  in  volto  tutta  la  sua

esasperazione,  ma  si  contiene.  Prende  le
sigarette e il fazzoletto) Grazie. (Va a sedere
presso il tavolo, a sinistra della scena).

Emilia - (calma) Non ti senti bene?
Andrea - Sto benissimo.
Emilia - (ad Antonio) Ma che successo?
Antonio - (impacciato) Niente.
Andrea - Niente. Non succede mai niente.
Emilia -  (notando che Antonio si  servito da s il  t)  Gi,  avevo

dimenticato il t. Scusatemi, Antonio. Lo avete



gi preso?
Antonio - - Ne prendo volentieri un'altra tazza. Col latte...
Emilu - (gli porge una tazza di t) Col latte. (Riempie un'altra

tazza e la porge ad Andrea) Prendi, caro, ti
far  bene.  (Andrea  prende  la  tazza  e  ne
sorseggia il contenuto nervosamente, mentre
Emilia riempie una tazza di t e la beve. Una
pausa.  1  tre  si  scambiano  delle  occhiate
imbarazzate e interrogative. Cala la tela).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

QUADRO PRIMO
La stessa scena del secondo quadro del secondo atto, ma assolutamente vuota. Vi
saranno soltanto tre sedie. Niente quadri alle pareti.

(Al levarsi del sipario, Andrea attraversa nervoso la scena; poco dopo campanello
interno. Andrea va ad aprire e rientra con Antonio).

Antonio - Eccomi qua. E la signora?
Andrea - E' uscita.
Antonio - (guardandosi intorno) E i mobili?
Andrea - (sedendo) Sono usciti.
Antonio - (sedendo anche lui) Non hai potuto evitare...?
Andrea -  I  becchini  hanno compiuto il  loro dovere.  E'  stato

un'ora fa. E' inutile che io ti racconti. Emilia
avvilitissima. Che figura brutta, anche per le
conoscenze che avevamo nel palazzo. Non ne
parliamo. Dimmi, invece, hai saputo niente di
Maria?

Antonio - Di Maria?
Andrea - Sicuro!
Antonio - Non pi a Napoli... Si arruolato volontario nelle truppe

coloniali.
Andrea - Ma cosa dici? (Con grande stupore). E' impossibile.
Antonio - Ti dico di s
Andrea - Ma tu sei pazzo! La signorina Maria...
Antonio - Cosa c'entra Maria?



Andrea - C'entra! Ti ho domandato di Maria, della signorina
Maria, che ne successo... dov'...

Antonio - (sorpreso) Ah, la signorina Maria!... Tu hai detto: di
Maria, io ho creduto che si trattasse del Di
Maria... il figlio dell'avvocato... lo ricordi?

Andrea - Ma cosa m'interessa di lui?
Antonio - Della signorina Maria non so... ho cercato di sapere...
Andrea - Capisco! La cercher io!
Antonio - Come mai quella ragazza ti interessa tanto?
Andrea - M'interessa!
Antonio - Ne sei innamorato? Confessalo!
Andrea - Quasi!
Antonio -  (scherzoso) Volubile!...  Nella tua situazione attuale

non manca che Maria!
Andrea -  Stupido...  la  mia situazione...  non pi  quella di  una

volta... per ora ho trovato un impiego... ed gi
molto! Non cosa fatta, ma quasi. Dipende da
me, soprattutto.

Antonio - E' un buon impiego?
Andrea - Ottimo. Vice direttore di una grande azienda. Petrolio,

mio caro: azienda ricca. Milleottocento lire di
stipendio,  per  ora.  Percentuali,  trasferte.
Ottimo posto. Ma ti scongiuro, Antonio mio,
acqua in bocca. Emilia non sa niente.

Antonio - E perch?
Andrea -  Ho un mio piano.  Voglio  uscire  da questa stupida

avventura  pulito  pulito,  da  galantuomo.
Finalmente ho potuto parlare con mio padre...
E'  inutile  che  io  ti  racconti...  Pianti...
lacrime...  svenimenti...  Finalmente  si
convinto. Ci siamo messi d'accordo1: mi ha
scritto questa lettera e me l'ha data.

Antonio - (indicando la ietter) Di che cosa si tratta?
Andrea  -  Si  tratta  di...  (poi  come a  chi  viene  in  mente  un

pensiero). Antonio, ti prego, non una parola
ad  Emilia...  Emilia  deve,  per  il  momento,
ignorare  la  pace  avvenuta  tra  me  e  mio



padre! Antonio - Perch?
Andrea - E' parte principale del mio a piano. Mostrer questa

lettera ad Emilia... non appena il barone far
ritorno a Napoli.

Antonio - (come ricordandosi, dice forte) Perbacco, gi ritornato!
Andrea - Solbelli?
Antonio - (affermativamente) Solbelli a Napoli da ieri mattina...

appunto stamane un mio amico m'ha detto
che l'ha incontrato ieri sera al Gambrinus ,
che  quasi  non  lo  riconosceresti  tanto
cambiato  d'aspetto...

Andrea - In male?
Antonio - In bene! Contento, allegro... ringiovanito...
Andrea - Davvero?!

-(Entra Emilia, che porta dei piccoli involti e ha in mano una
rosa rossa).

-
Antonio - Baronessa...
Emilia - Caro Antonio, amico fedele. (Ad Andrea) Ho comperato

della roba, gi.  Per fortuna gli  utensili  della
cucina ce li hanno lasciati. (Infila la rosa in
una bottiglia che si trova in scena su di una
sedia assieme ad altri oggetti). Questo il resto
delle venti lire (gli  d dei soldi) Prendi.  (Ad
Antonio) Avete saputo...?

Antonio - Ho visto signora... si vede... (si guarda intorno).
Emilia - Hanno portato via tutto.
Andrea - Perch non ci fai su una poesia? Ne fai tante...
Emilia - Meno male che lui ci scherza...
Antonio - Proprio tutto hanno sequestrato?
Andrea  -  Ci  hanno  lasciato  le  casseruole  e  il  letto,  che

insequestrabile...
Emilia - Per la misera somma di duemilacinquecento lire...
Andrea - Bisogna ricominciare da capo...
Emilia  -  Ho  tanta  fede,  il  cielo  misericordioso.  Chiude  una

porta...
Andrea - ...e apre quella degli uscieri.



Emilia - Ma no, chiude una porta e ne apre un'altra pi grande.
Vedrai... Fede, ci vuole.

Andrea - Fede, fede... E' una parola. Io finora le porte le ho
trovate tutte chiuse, compresa quella di mio
padre.

Antonio - (distratto) Come? Non mi stavi dicendo...
Andrea - (interrompendolo subito) Che cosa? Lo sai che mio

padre inflessibile, contro di me. (A Emilia) Io
scendo... Ho un appuntamento per quel tale
impiego...

Emilia - Torni per l'ora del pranzo?
Andrea - Ci sar, il pranzo?
Emilia - Ma certo. Ho comprato un magnifico pezzo di carne per

bollito... e... (con tono quasi vergognoso per
la  presenza di  Antonio...  ma sorridendo)  e.
basta!

Andrea - Verranno giorni migliori! (Prende il cappello sospeso
ad un chiodo sulla parete di fondo a destra)
Permetti? Andiamo, Antonio. (Si avvia per il
fondo verso luscita).

Emilia - (richiamandolo) Andrea...
Andrea - Che c'?
Emilia - (gli apre le braccia) Andrea...
Andrea - (con aria rassegnata) Scusami (la bacia in fretta e via).
Emilia  -  (ad  Antonio)  Perdonatemi:  non  ho  potuto  offrirvi

nemmeno un caff...  Euna cosa terribile non
avere una cameriera. Venite oggi... vi offrir
un t. In casa mia, anche in questi momenti,
un t c' sempre, per i buoni amici...

Antonio - Grazie. (Via).
- (Emilia prende gli involti che stanno sulla sedia ed entra a

destra, poi ritorna, va alla finestra, saluta con
la  mano,  rientra  a  destra.  Campanello
interno.  Emilia  esce,  entra  per  il  fondo  e
ritorna  seguita  dall'avvocato  Cappa  e  dal
signor  Esposito).

Emilia - Si accomodino. Andrea non c'



Cappa - Non importa. E' a voi personalmente che devo parlare.
Non mi riconoscete? Sono l'avvocato Cappa.

Emilia - Cappa? (Ricordandosi) Ah... l'avvocato di... del barone...
Cappa -  Proprio  cos.  E  vengo appunto da parte  del  barone

Solbelli... come suo legale. Mi scuserete...
Emilia - Di che si tratta?
Cappa - (indicando Esposito) Il mio segretario, Esposito... (Si

guarda intorno) Dobbiamo parlarvi un po' a
lungo...

Emilia - Accomodatevi... Siamo in procinto di cambiare casa...
(Seggono) Che cosa vuole il barone Solbelli
da me?

Cappa - Ecco... il barone m'incarica di dirvi... mi dovete scusare,
ma  io  non  compio  che  il  mio  dovere  di
avvocato...

Emilia - Insomma? Che dovete dirmi?
Cappa - Il barone m'incarica di dirvi... Non faccio che ripetere le

sue parole... Egli tornato da un lungo viaggio,
l'altra sera... Che cosa sia accaduto durante
questo tempo a lui e a voi, non interessa a lui
per voi, ne a voi per lui... In ogni modo egli,
riconoscendo qualche suo torto...

Emilia - Qualche?
Cappa  -  Dunque,  ha  voluto  regolarsi  nel  modo  che  vi  dir.

Questo...  (Ad  Esposito)  Esposito,  datemi.
(Esposito prende dalla  borsa un foglietto e
glielo d). Questo un assegno circolare, di lire
centomila,  e  costituisce  l'ammontare  del
premio  di  assicurazione  contratta  a  vostro
nome  dieci  anni  fa,  cio  due  mesi  dopo  la
vostra  unione.  Eravate  a  conoscenza  di
questa  assicurazione?

Emilia - S.
Cappa  -  Volete  ritirare  questo  assegno?  Badate  che  io  ho

l'ordine di lasciarlo qui, anche se lo rifiutate.
(A Esposito) E'  vero, Esposito? (Esposito fa
segno di s). Potete farne quello che volete...



spenderlo, regalarlo, bruciarlo...
Esposito - Signora, accettatelo. (Emilia prende rassegno).
Cappa -  Vi  prego di  firmarmi  questo  documento.  Esposito...

(Esposito  prende  dalla  borsa  una  carta  e
gliela porge, con una stilografica). Leggetelo.
(Emilia legge e poi firma la carta e la rende
ad  Esposito),  il  barone  mi  ha  incaricato
inoltre  di  leggervi  questo  elenco  degli
indumenti che vi appartengono e che vi invia
a  mezzo  nostro.  Esposito...  (Esposito  d  la
carta  a  Cappa,  che legge)  Cinque pellicce,
una di visone, due di castoro...

Emilia - Date a me! (prende la carta e legge).
Cappa - Tutto in regola?
Emilia - S, credo...
Cappa - Ve ne faccio la consegna, con l'ordine di lasciar qui

anche e rifiutate... facendovi firmare questo
documento. (Esposito glielo d, Emilia firma).

Emilia - E' inutile portare qui questa roba, perch non la ritiro.
Cappa - . La roba gi qui. (Esposito si alza, va verso il fondo).

Avanti.  (Un  facchino  porta  in  scena  una
grossa valigia).

Emilia - Il resto lasciatelo fuori. E' inutile portarlo qui dentro...
(Esposito paga il facchino, che esce).

Cappa - Non siete obbligata a prenderla per forza: questa roba
la regalerete, ne farete opera di carit.

Emilia - Far cos...
Cappa - (porgendo a Emilia una piccola cassettina) Questi sono

gli oggetti che durante dieci anni avete avuti
in dono dal barone. Egli ve li manda. Se non li
volete, io...

Emilia  -  (rifacendogli  il  verso)  ...ho  l'ordine  di  lasciarli  qui,
anche  se  li  rifiutate.  (Cambiando  tono,
ironica). Quanta signorilit, quanta cavalleria!
(Prende  la  cassettina  e  firma  un  altro
documento  che  Cappa  le  porge).

Cappa - Gli oggetti sono elencati in questa carta. E ora il mio



compito  finito.  (Si  alza;  Esposito  lo  imita)
Ossequi.

Emilia  -  (freddissima)  Buongiorno.  (Li  accompagna e rientra
immediatamente. Apre la valigia, dopo averla
collocata su di una sedia; ne toglie qualche
vestaglia, qualche camicia, poi richiude. Poi
apre la cassettina, ne cava qualche Oggetto,
lo guarda, lo rimette a posto).

- (Entra Andrea).
Andrea - Eccomi qua... (ha in mano una lettera).
Emilia - Sei tu? Gi di ritorno? Buone notizie?
Andrea  -  Niente  ancora.  Sempre  speranze  senza  mai  una

certezza.
Emilia - Coraggio, Andrea mio, coraggio. Io ho qualche cosa da

dirti... senti...
Andrea  -  (in  tono  studiatamente  tragico)  Che  devo  sentire,

ormai?  Che  puoi  dirmi?  Lasciami  solo.
Abbandonami come un cane. Me lo merito.
Sono un disgraziato condannato a soffrire, e
tu non devi soffrire con me. Senti che uomo
tremendo, feroce, implacabile... (Osservando
la valigia) Ma cos' questa valigia?... Fuori ve
ne sono delle altre...

Emilia - Poi ti dir... Leggi!
Andrea - Senti... (Legge) Disgraziato. (Una pausa). Mi chiama

disgraziato  .  (Continuando  a  leggere)
Disgraziato,  solo  per  salvare  la  dignit  e
l'onore  del  nostro  nome,  ti  propongo
un'ultima definitiva via di uscita. Giacche non
puoi abbandonare quella donna, abbi almeno
la  forza  di  fingere  di  fronte  all'occhio  del
mondo. Ritorna in casa mia, dove io penser a
te e al tuo avvenire, donandoti una parte di
quanto potr spettarti dopo la mia morte. Ma
necessario che la tua amante sia lontana da
te: tutti dovranno essere convinti che fra voi
due tutto finito. Questo fino al giorno in cui



lei  non  avr  regolarizzato  la  sua  equivoca
posizione, chiedendo al marito la separazione
legale.  Solo  allora  tu  e  lei  sarete  liberi  di
vivere come vorrete e solo allora forse io potr
accogliervi in casa. In caso contrario, non ho
altro  da  proporti:  non  mi  vedrai  mai  pi,
neanche  sul  letto  di  morte.  E'  inutile
aggiungere che far in modo da non farti avere
la  minima  parte  del  mio  patrimonio,
diseredandoti completamente. Sappi, inoltre,
un'altra cosa: quando un padre non riesce ad
evitare al figlio la rovina, pu ricorrere a tutti*
i mezzi, anche cio all'autorit del magistrato, il
quale provvedere come meglio creder. E lo
far,  se  tu  non  mi  ubbidirai.  Esigo  la  tua
decisione al pi presto, entro le ventiquattro
ore. Pensa bene a quello che fai. Tuo padre .
(A  Emil ia)  Capisc i?  Desidera  nel le
ventiquattro  ore...

Emilia - Ma infine tuo padre non farebbe che quello che sta
facendo da un pezzo. Denaro non te ne ha
mai dato, da che sei con me...

Andrea - Gi, ma ora minaccia di diseredarmi.
Emilia - (continuando) Quanto all'allontanarti dalla famiglia, egli

lo aveva gi fatto.
Andrea  -  E'  vero,  ma  giammai  aveva  minacciato  di  farmi

richiamare  all'ordine  dal  magistrato.  Dal
magistrato, capisci? Ci pensi allo scandalo?
Se io potessi almeno disporre di un impiego...
eh... allora sarebbe un'altra cosa. Potrei dire:
Caro  padre,  me  ne  infischio  .  Ma  gi,  al
magistrato che gli direi?

Emilia - Ma che ti pu fare il magistrato?
Andrea - (scattando) Ma santo Iddio, a te non spaventa niente...

Ma cos'altro occorre scrivere in una lettera...
io non lo so!

Emilia - Ma caro... tu non hai ammazzato nessuno alla fine!



Andrea  -  Ma  cosa  dici?  Che  mi  pu  fare  il  magistrato?  Tu
scherzi...  Mi  pu  perfino  far  internare  per
pazzo  in  una  casa  di  salute...  credendo  a
quello che dice mio padre.

Emilia - E allora? Che decidi?
Andrea - Cara mia, non facile, con una sentenza a cos breve

scadenza. Entro ventiquattro ore, capisci? Ma
bisogna farlo. E non per me, per te. Io non
posso vederti cos sacrificata, per colpa mia,
priva di tutto, senza un conforto. Che devo
fare? Mi sacrifico... Vado da mio padre... per
forza.  Mi  far  dare  un  po'  di  danaro,  per
sistemarti alla meglio...  e nel frattempo...  e
nel  frattempo aspetteremo che tu  ti  divida
legalmente  da  tuo  marito.  Saranno cinque,
sei, dieci mesi al massimo di lontananza: non
o come far a sopportarli, forse ne morir, ma
in compenso tu sarai  salva...  E in avvenire
saremo  felici  per  sempre-.  E  potremo
guardare il mondo in faccia, senza arrossire...

Emilia - E' questa la tua decisione?
Andrea - S, Emilia. Non ne vedo altre. Ho pensato, ho ponderato

bene tutto...  E'  mio dovere di uomo onesto
verso la donna che amo. Devo sacrificarmi,
devo pensare solo a te, al tuo nome, alla tua
dignit, al tuo avvenire. Dopo, dopo penser a
me.

Emilia - (commossa) Andrea, tu mi parli oggi come non mi hai
mai parlato..., che grande, suprema felicit! Se
fossi stata libera, tu mi avresti sposata, cos
come sono? Ebbene, Andrea mio,  ora te lo
posso  dire':  quell'uomo  non  stato  mai  mio
marito.

Andrea - Che?
Emilia -  S, la verit.  Io sono libera. Il  tuo sogno di felicit pu

essere raggiunto subito...
Andrea - (allibito) Ma come? Libera?



Emilia - S. Dodici anni fa a Torino... il mio povero pap ebbe un
forte rovescio finanziario... Pietro, il barone,
gli fu di grande aiuto... Era anche innamorato
di me, capirai... cos quando mio padre mor,
Pietro mi  condusse a  Napoli,  mi  present  a
tutti  come  sua  moglie...  sempre  con  la
promessa di sposarmi... ma non lo fece mai...
Adesso ha voluto mandarmi tutto quanto era
mio (indica la valigia): abiti, gioielli, pi questo
assegno  di  centomila  l ire,  frutto  di
un'assicurazione che lui sottoscrisse per me
dieci anni fa, credendo cos di regolarizzare
onestamente  tutto  un  triste  passato  (d
rassegno  ad  Andrea).

Andrea - Centomila lire? Te l'ha mandate lui?...
Emilia - A mezzo del suo avvocato. Tutto.
Andrea - Non sei sua moglie. E me lo dici solo adesso. Dopo

sette  mesi...  (Quasi  fuori  di  s)  Perch?...
Rispondi...  Perch?...

Emilia  -  (subito)  Avevo  paura  di  perderti...  Ecco  perch  ho
taciuto.  Volevo  dirtelo,  ma  rimandavo,
rimandavo di ora in ora, di minuto in minuto,
di attimo in attimo... sempre aspettando una
tua decisione. Ma adesso che sono sicura di
te, adesso che proprio tu mi hai confessato un
desiderio che mai finora mi avevi espresso,
adesso che veramente mi dai la grande prova
del  tuo  amore.  ho  parlato.  Andrea...  siamo
felici... il nostro sogno diventa realt...

Andrea - (deciso) Eh - no... no... Io devo parlarti chiaro. (Una
piccola  pausa,  poi  dice  con  tono  sincero)
Emilia, io non ho pi la forza di andare avanti
cos...

Emilia - (disillusa e quindi con tono quasi di rimprovero) Ma
come? Se tu stesso poco prima...

Andrea - Poco prima era un'altra cosa. Adesso il momento di
prendere una risoluzione definitiva. Sono un



vile,  un  debole...  dimmi  quello  che  vuoi...
ma...  io  non posso  farti  soffrire  pi,  io  non
posso farti vivere una vita di inferno. Io non
te lo posso promettere, tu non lo puoi...

Emilia - (risoluta, ma quasi come se le parole le si fermassero in
gola)  No...  sei  tu che non puoi,  perch non
ami... non ami... e questa la verit!

Andrea - (contenendosi) No!...
Emilia - (c. s.) E' cos, invece! Ebbene... fanne di me ci che vuoi:

uccidimi...  calpestami,  dimmi  che  ti  faccio
pena, piet... io non mi staccher da te perch il
mio amore per te immenso... e infinito! (Quasi
singhiozzando)  Andrea,  credimi...  io  non
posso  lasciarti!

Andrea -  (la  fissa per un istante,  il  suo volto si  accende di
rabbia, non riesce a decidere... i suoi nervi si
contraggono,  vorrebbe  annientare,
distruggere col suo sguardo quella donna...
ma poi contenendosi e facendo appello a tutte
le  sue  energie,  decide)  Sta  bene...  Emilia,
ascolta! Questa volta sar io a decidere. Il tuo
dovere, Emilia, quello di' ritornare dall'uomo
che ti ha dato un nome, se non nella sostanza,
per lo meno in apparenza.

Emilia - (che si seduta singhiozzando) Non l'ho mai amato.
Andrea  -  E  che  vuol  dire?  Se  non  amore,  per  lo  meno

riconoscenza  devi  sentire  verso  quell'uomo
che ti aveva elevata a un alto grado sociale.
Chi ti  dice che egli  non avrebbe finito per
sposarti?

Emilia - (subito e concisa) Il mio primo amore sei tu.
Andrea  -  Ti  prego.  Vedi  che  ti  ha  mandato  tutto  quanto  ti

apparteneva. Perch lo ha fatto? E' chiaro: per
intavolare  discussioni,  per  rivederti,  per
venire a un incontro,  a una pace. Ne sono
sicuro.  E  se  cos,  dovr  essere  cos.  Egli  ti
sposer. Deve sposarti lu... non io... Io sono un



estraneo...  Questo  dovere  suo...  Deve
riprendere in casa la donna che si era scelta
per la vita. Ti deve sposare. Cos voglio... Mi
sacrificher,  non  importa...  mi  toglier  di
mezzo,  ma  lui  deve  riparare.  Gli  parler  io
Andr io da lu. Egli a Napoli, lo so! Adesso,
subito. Vita per vita... (Mostrando rassegno)
Ha creduto di  pagare con questo.  No,  mio
egregio signore, non col danaro che si paga,
c' la coscienza. (fa per andare).

Emilia - Andrea... non andare dal barone... ti supplico!
Andrea - (senza ascoltarla) Eh, no, caro barone... Basta, adesso.

Adesso  si  abusa  del  galantuomo...  (sta  per
andarsene).

Emilia  -  Andrea...  ascolta.  (Andrea si  gira  e  la  guarda).  Sei
pazzo?...

Andrea - (fuori di se) S, sono pazzo. Che c' di strano? Ci sono
tanti  pazzi,  nel  mondo:  non  posso  esserci
anch'io? Sono pazzo! Pazzo! (Sempre pi forte
ed eccitato) Pazzo!

Emilia  -  Non  andare,  non  andare  da  Pietro.  Andrea,  ti
scongiuro...  (lo  afferra).

Andrea - (svincolandosi con forza) -  Lasciami. Basta, capisci,
basta! (Infila luscio seguito da Emilia).

QUADRO SECONDO
In casa del barone Solbelli. Lo stesso salotto del primo atto, ma tutto in esso pi
gaio, pi fresco, pi luminoso, pi giovane. Vasi di maiolica e di cristallo colmi di
orchidee.

(Al levarsi del sipario, il barone Solbelli in fondo, presso la veranda, e dispone
alcune  orchidee  in  un  vaso.  Campanello  interno.  Dalla  sinistra  Giovanni,
cameriere).

Pietro - (a Giovanni) Che c'?
Giovanni - Suonano, signor barone.
Pietro - Si svegliata?
Giovanni - S, signor barone. Permesso, vado ad aprire. (Via).



- (Si sente dallinterno la voce di Andrea).
Andrea - Insomma, il barone c'... (venendo sulla scena)... o non

c'?
Giovanni - S, c', ma...
Andrea - Annunziatemi subito.
Pietro - (viene dalla veranda verso il centro della scena. Dice)

Che  c'?  (Vedendo  Andrea  ha  un  attimo
d'indecisione, ma riacquista subito il dominio
di s stesso. Depone i fiori sul tavolo. Poi, ad
Andrea) Siete voi? Beato chi vi vede.

Andrea - (serio e risoluto) Buongiorno.
Pietro  -  (al  cameriere)  Puoi  andare.  (Giovanni  via.  Poi  ad

Andrea,  stendendogli  la  mano)  Io  non  so
serbare rancori. E poi specialmente con voi.
Anzi. devo esservi molto riconoscente.

Andrea - Non saprei perch...
Pietro - Il perch lo saprete presto. Come va la vita?
Andrea - (fremendo) Abbastanza bene...
Pietro - Mi compiaccio. Anche la mia vita si svolge con serenit...

Vedete?  Stavo  disponendo  i  fiori  nei  vasi.
Avete notato che in casa mia non ci sono pi
rose? Soltanto orchidee, ora.

Andrea - ' E' questione di gusti. A chi piacciono le rose, a chi le
orchidee...

Pietro - (ad Andrea che fa roteare su di un piede la sedia che
aveva preso per sedersi) No, no, state fermo
con quella sedia. Porta male farla girare in
quel modo.

Andrea - Ah, dimenticavo le vostre superstizioni.
Pietro - Io non dicevo per me... ma per voi. Se non lo sapete ve

lo dico io: porta male a colui che la fa girare.
Andrea - Non vi preoccupate per me. M'insegnaste proprio voi

uno scongiuro. e lo metto subito in pratica
(con  le  dita  della  destra  fa  le  corna).  Vi
ricordate? Fu proprio l (indica il punto della
scena). Fu proprio l che un giorno mi diceste:
Andrea, fate le corna.



Pietro - - Gi... e voi le faceste, seguendo scrupolosamente il mio
consiglio. Mi fa piacere che ve ne ricordiate
ancora. E credo che ve ne ricorderete per un
pezzo.

Andrea - Pu darsi. Ma io non sono venuto qui per questo. Devo
parlarvi seriamente.

Pietro - (siede, fumando) Parlate pure.
Andrea - (vedendo che Pietro non l'invita a sedere, prende una

sedia, dicendo) Seggo. Devo dirvi...
Pietro  -  (interrompendolo)  A  proposito:  come  mi  trovate

d'aspetto?  Tutti  mi  dicono  che  sono
cambiato... e in meglio. A voi come sembra?

Andrea - Gi. Siete cambiato. Si direbbe che il viaggio vi abbia
giovato.

Pietro - Non solamente il viaggio... Ma veniamo a noi. Dunque.
Che dovete dirmi? Solo vi prego di sbrigarvi,
perch ho da fare.

Andrea - (intimidito) Ecco. Cercher di essere breve e conciso.
Barone,  sono  costretto  a  parlarvi  con
franchezza,  lealt  e  chiarezza...

Pietro - Benissimo... Avete imparato da me...
Andrea - No, l'ho imparato dalla ragione che mi ha spinto a

venire qui, oggi. Prima di ora, forse, potevo
non  essere  franco,  sincero,  diciamo  pure
brutalmente chiaro, per un dovere di civilt, di
saper vivere. Ma posso esserlo adesso... devo
esserlo.  Vi  dichiaro  subito  che  di  quanto
accaduto io sono responsabile solo in minima
parte; solo per quella cio che si riferisce alla
nostra passata amicizia. E vi giuro che non
saprete mai quanto grande sia stato il  mio
dolore. Ma di tutto il resto, la responsabilit
vostra,  solo  vostra,  tutta  vostra.  L'avrei
assunta per intero e Emilia fosse stata vostra
moglie  legittima.  Ma  non  lo  .  Me  lo  ha
confessato  (si  ferma  e  resta  a  guardare
Pietro,  fissamente).



Pietro - Benissimo. C' altro?
Andrea - (sconcertato dalla freddezza di Pietro) S... Ecco. Mi

permetto  di  dirvi  che il  vostro  agire  verso
quella donna non stato n onesto n leale.

Pietro -  (deciso,  ma sempre calmo) Giovanotto,  prima d'ogni
altro, devo avvertirvi che non permetto a voi
di giudicare la mia condotta. Vi dico, poi...

Andrea - (scattando, a voce alta) S che me lo permetto...
Pietro - (c. s.) Non alzate la voce...
Andrea - (continuando a parlare a voce bassa) Me lo permetto,

perch  Emilia  viveva  con  voi  una  vita
umiliante, che ha molto influito sul suo modo
di  agire  verso  di  voi.  Voglio  astenermi
dall'andare oltre su questo: solo vi dico che
io, per quanto abbia tentato, non ho potuto in
nessun  modo  risolvere  la  mia  situazione  e
quel la  d i  Emi l ia .  Ho  tentato  tut to ,
inutilmente.  Mio padre contro di  me, come
vo i  e  forse  p i  d i  vo i ,  e  minacc ia  d i
diseredarmi. Quel poco che avevo di mio l'ho
speso. Non mi resta pi niente. Quasi non ho pi
casa. (Mostra il suo abbigliamento) Lo vedete
come  sono  ridotto?  Barone,  ho  le  scarpe
rotte...  Pensate...  Sono  un  giovane.  Posso
rifare la mia vita. Sono sulla via di trovare un
impiego decorosissimo. Solo da poco mi sono
accorto di amare una ragazza che mi amava e
spero mi ami ancora. Basta che io la ritrovi,
che le scriva, che la riveda, che le parli. Pu
essere tutto per me. Sar felice con lei, come
voi potete ancora essere felice con la vostra
Emilia.  Non  avrete  cos  nessun  rimorso.
(Mostrando l'assegno bancario) Avete anche
voluto  offendermi  mandandomi  questo
denaro...

Pietro - Un momento. Io questo denaro l'ho mandato ad Emilia...
Andrea - Gi, ma fino a questo momento Emilia con me...



Pietro  -  Questo  lo  so.  Che  volete?  Che  non  lo  sappia?
Certamente,  e  tenetevela...  Eh,  s...  Tutto
quello  che  avete  detto  finora  non  mi
riguarda...  Mi  ha  commosso...  soltanto
commosso, ma non mi riguarda, ripeto. Del
resto, lo prevedevo...

Andrea - Come?

Pietro  -  Caro  mio,  siete  ancora  troppo  giovane.  La  mia
coscienza  tranquilla.  E'  inutile  parlarmi  di
rimorsi, perch non ne ho. Ho regolato la mia
situazione verso Emilia  molto  largamente...
diremo signorilmente. Le volevo bene e certo
avrei finito per sposarla. Lei non ha voluto:
ha preferito voi.  E voi,  o  per debolezza di
carattere  o  per  vanit,  ci  credeste.  Che
cercate,  adesso?  Tenetevela  in  santa  pace...

Andrea - Ma io credevo...

Pietro - Lo so che cosa credevate: che essa fosse mia moglie. E
invece no, mio caro. Lo so, lo so quello che
pensate.  Voi  pensate :  E perch non me lo
diceste  subito,  quando  ci  sorprendeste
assieme? . Ve lo spiego: per vendicarmi, o,
per  essere pi  preciso,  per  farvi  fatalmente
precipitare  nella  situazione  in  cui  siete.  E
perch? direte ancora - non fu lei a gridarmelo
in  faccia?  .  Vi  spiego anche questo,  perch
Emilia, povera donna, era innamorata di voi
pazzamente, e perci le convenne tacere per
legarvi ancora di pi, rendendovi responsabile
verso  la  baronessa  Solbelli  e  non  soltanto
presso l'amante del barone Solbelli. Emilia ha
inscenato  cos  il  suo  grande amore,  che  vi
stato  fatale.  Francamente,  non  mi  posso
lamentare. Tutto andato come avevo previsto.



Sono stato un ottimo profeta.  Adesso, caro
mio,  che  ci  posso  fare?  E  poi,  anche  se
volessi,  non potrei...  Mi sono sposato,  e in
piena regola, questa volta.

Andrea - Sposato? Voi?

Pietro - Io, s. Sposato. E che c' di strano? Non sono vecchio,
sono  simpatico,  godo  ottima  salute,  sono
ricco...

Andrea - Sposato? E quando?

Pietro  -  Da  quindici  giorni.  Luna  di  miele,  amico  mio.  Un
matrimonio senza fasto, in piena intimit, nel
paesello  del  Piemonte che ha dato i  natali
alla mia cara sposa. Una signorina, di ottima
famiglia, orfana... Tra qualche giorno dar una
gran festa e presenter ai miei amici la vera,
la autentica baronessa Solbelli...

- (Dalla sinistra entra Maria di Lauro, in abito da passeggio,
senza cappello).

Andrea - (appena la vede, ha un sussulto di gioia) Maria...

Maria - (resta per un attimo perplessa, poi assume subito un
atteggiamento disinvolto) Buongiorno...

Pietro - Eccola, la mia cara mogliettina.

Andrea - Lei? Maria?

Pietro - (a Maria) Lui trova strano il nostro matrimonio.

Maria - Non ne vedo la ragione. Ho sposato un uomo libero...

Pietro - Liberissimo. Ma sai? Forse egli pensa che tu, noi... l'et
mia...

Maria - E perch? La differenza di et compensata dal tuo affetto



per me.

Andrea - (quasi fra s) Giusto...

Pietro  -  (che  ha  notato  latteggiamento  di  Maria)  Ma  che
successo? Ah, capisco... (A Maria) Tu certo
sei meravigliata di vedere lui qui...

Maria - Ecco, mi pare strano...

Pietro - E venuto per affari... ma puoi essere sicura che qui non
metter  pi  piede.  (Ad  Andrea)  E  vero?  (A
Maria) Vedo che tu ei quasi pronta.

Maria -  Vado a mettere il  cappello...  (Ad Andrea) Permesso.
(Via).

Pietro - (invitandolo col gesto ad andare) Abbiamo degli amici
che ci attendono (Andrea, quasi incantato, si
avvia verso l'uscita) ma prima di dirvi addio,
voglio  che sappiate  come io  sia  veramente
addolorato  per  quanto  successo...  E  perci
voglio darvi un consiglio. Se veramente volete
agire da galantuomo, dimenticate la ragazza
di cui mi parlavate, che io non so chi sia...
Dimenticatela.  Sposate  Emilia.  Tutto  si
riaggiuster.  Anche  vostro  padre  finir  per
perdonare.  E  poi,  danaro  ne  avete...

Andrea - (scattando) Danaro? Questo? (mostra rassegno). Non
so  che  farne  del  vostro  danaro  (lacera
rassegno).  Ecco...  cos...  (In  tono  lirico,  ma
sincero) S, seguir il vostro consiglio, sposer
Emilia.  Vi  d  la  mia  parola  d'onore  che  la
sposer, quella donna. (Commovendosi) Perch
no? E' una donna che mi ama, che mi ama
come poche donne sanno amare. Forse era
questo  il  mio  destino.  Sono  giovane...
Tenter... riuscir a rifare la mia vita. (Si avvia
per uscire) Ma prima di andarmene voglio, se
me lo permettete, darvi anche io un consiglio,



un saggio consiglio. Adesso che avete sposato
quella bella ragazza - perch essa veramente
bella - andatevene a vivere con lei in cima a
un monte,  lontano da tutti,  ioli...  Cos (non
sarete costretto, sia pure senza farlo apposta,
a invitare qualche buon amico a far le corna
contro  il  malocchio;  le  l'amico  non  sar
costretto  a  equivocare  sul  vostro  invito,  in
buona  o  in  mala  fede.  E  soprattutto
ricordatevi  che  fra  dieci  anni  lei  ne  avr
ventotto e voi sessantaquattro!

(Pietro gli si avvicina minaccioso, lo scrolla per il bavero della giacca, sta per
schiaffeggiarlo. Poi si ricompone. Suona il campanello che sul tavolo. Il cameriere
Giovanni entra immediatamente).

Giovanni - Comandi...
Pietro - Accompagnate questo povero ragazzo...
-  (Pietro  esce  a  sinistra.  Voci  allegre  vengono  dall'interno.

Andrea,  preceduto  dal  cameriere,  s  avvia
verso luscita).
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