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Roger Ferdinand nato il 6 ottobre 1898 a Saint-Lo: ( sempre bello incominciare
una biografia, sia pur breve, secondo il modo dei nostri classici). Quando si legge
Roger Ferdinand vien voglia di cercare, dopo questi due nomi, un cognome che
sembra mancare di proposito: invece il cognome precisamente Ferdinand. Esser
nato il 6 ottobre 1898 a Saint-Lo (cercate questa localit sulle carte geografiche:
un passatempo invernale) significa avere attualmente meno di trentanni. Roger
Ferdinand, a non ancora treni'anni professore e commediografo celebre; ma il
primo attributo, per quanto doloroso, non offusca per nulla il secondo veramente
invidiabile. Ciascuno di noi ha qualcosa che pu turbare la sua gioia per le sue
affermazioni spirituali: Paganini, che era un Dio del violino, soffriva di un male
alle gengive che comprometteva seriamente il sapore dei suoi baci alle molte belle
donne che gli si concedevano. Trascuriamo dunque il professore e presentiamo -
quasi ce ne fosse bisogno - il commediografo. I suoi ultimi tre strepitosi successi
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sono:  La  macchina  dei  ricordi,  Irma,  Via  Paroisse,  7  e  Un  uomo  d'oro.
Quest'ultima commedia,  rappresentata  recentemente,  e  leggibile  nel  presente
numero del  Dramma ,  ha definitivamente affermato le  origini  e  sorprendenti
qualit del suo ingegno. Qualcuno ha detto che Ferdinand uno scrittore che seduce
le signore: indubbiamente la sua arte fra quelle che pi attraggono la simpatia
delle  donne,  insieme  con  quella  degli  uomini.  Piacere  alle  donne,  oggi,  sul
palcoscenico come in privato, forse il massimo segreto del successo. E questo
autore possiede il segreto come pochi. In somma, nato sotto una buona stella, e
approfitta con sagacia della sua felice origine. Coi suoi mezzi, con la sua fortuna e
col suo ascendente sul bel  sesso, si  pu indubbiamente andare molto lontano.
Napoleone - ma s, abbondiamo nelle citazioni culturali - stato l'unico uomo che
abbia fatto una certa carriera pur mancando di questo indispensabile ascendente,
ma anche vero che visse in un secolo molto di verso dal nostro. Roseo, gioviale,
sentimentale, ironico, ricco di spirito e di risorse: ecco Roger Ferdinando. Il suo
ritratto,  che potete ammirare gratuitamente sopra queste righe,  quello di  un
uomo felice.

ATTO PRIMO

In casa di Ernesto Papon, a Parigi. Un grande sforzo stato compiuto per dare al
mobilio  di  vecchio  stile  un  aspetto  moderno.  Cuscini,  pierrots,  bambole.  La
camera sarebbe l'entrata-salotto-studio dell'alloggio di un funzionario di Stato.
All'alzarsi  del  sipario,  Ernesto,  seduto,  guariti  l'ora  all'orologio,  esamina  la
camera con aria puerile e allegra. Si crederebbe in visita, mentre invece in casa
sua. Si alza, indossa il soprabito goffamente, il colletto troppo alto e non sta ben
chiuso; si crederebbe che si sia sbagliato di soprabito, invece il suo. Si mette il
cappello che porta con noncuranza, ma che lo rende ancora pi ridicolo. La sua
espressione imbarazzante, timida, goffa.

SCENA PRIMA

Ernesto solo

Ernesto - (dolcemente) Janette... Sai che ora , cara?... Sono le
tre!

Janette - (nella camera vicina) Impossibile!

Ernesto - (gentilmente) Ti domando perdono, cara.



Janette - (brusca) No.

Ernesto - Non arrabbiarti.

Janette - S.

Ernesto - E' colpa mia se sono le tre?

Janette - S.

Ernesto - (levandosi) Devo andare. Quel signore non verr pi.

Janette - Sono certa che verr.

Ernesto - E poi io finir di farmi rimproverare dal capo ufficio.

Janette - Ti starebbe bene!

Ernesto - (timido) Allora vado.

Janette - Attendi ancora cinque minuti.

Ernesto - E' assolutamente impossibile.

Janette - Te Io ordino,

Ernesto - No.

Janette - (stizzita) Eh?!

Ernesto - (tornando a sedersi) S!

Janette - Indossa il tuo soprabito. Occuperai il tempo.

Ernesto - L'ho gi indossato!

Janette - Mettiti il cappello, allora.

Ernesto - L'ho gi messo.

Janette - Levateli, che vuoi che ti dica?

Ernesto - (rassegnato) No, non lo far mai!



Janette - (severa) E parlami un po' pi gentilmente, sai.

Ernesto - (spaventato) Li ho tolti, piccola. (pausa).

SCENA SECONDA

Ernesto - Janette

Janette - (entrando) Il tuo ufficio! II tuo ufficio! Non mi farai
credere  che  il  tuo  ufficio  sia  il  centro
dell'universo! I  tuoi scartafacci? Li getterai
tutti sul fuoco!

Ernesto - Non ci mancherebbe altro.

Janette - Vuoi tacere?

Ernesto - (bonariamente) Ma no, non averla a male, io dico non
ci mancherebbe altro perch pensa, rifletti un
poco... sarebbe un disastro se si gettassero
sul fuoco.

Janette - I tuoi colleghi! Dei perfetti cretini. Ingoffiti nei loro
abiti  rattoppati...  Vuoi che te lo dica: sono
degli acchiappanuvole! . Se fossi ministro li
licenzierei tutti, in blocco!...

Ernesto - (bonariamente) Che cosa ti hanno fatto?

Janette - Tu mi annoi... E poi non parlarmi malamente, sai! Non
voglio che mi dia sulla voce, capisci? Come
sei poco delicato! Mi fai stare sempre zitta...
mi  contraddici...  non  rispondi  quando  ti
parlo...  o,  se rispondi,  mi parli  con termini
cos volgari e con tale tono!...

Ernesto  -  (avvicinandosi)  Ti  domando  perdono,  piccola.
Permetti solo che ti spieghi. Devo essere al
Ministero alle due. Passi che io arrivi alle tre,
perch, come al solito, non c' ancora nessuno;



ma alle  quattro troppo tardi.  Bisognerebbe
attendere le quattro e mezzo,  quando tutti
siano gi siano andati via... cos non pi il caso
di disturbarsi... (pausa) Ti prego di scusarmi
se sono stato un po' brusco, nervoso. Me ne
pento. Mi hai perdonato ?

Janette - (spingendolo) Vedremo. In ogni modo, devi farmi il
piacere di lasciare questo vecchio soprabito,
che ti rende ridicolo, di farti la cravatta un
po' meglio e di metterti un cappello che doni
al tuo viso invece di questo straccio che ti
rende goffo. D'altra parte mi sbarazzer delle
tue cianfrusaglie. E le tue scarpe?... Fammi
un po' vedere. Su, via, levatele!

Ernesto - (eseguendo l'ordine) Ti ripeto, cara, che non ne ho il
tempo!

Janette - (severa) Ernesto! (una pausa) Non essere brutale!

(Silenzio. Ernesto, intimorito, getta sulla moglie uno sguardo di
can battuto).

Ernesto - (intento a svestirsi) Sai che cosa penso, mentre mi
slaccio le scarpe?

Janette - A che cosa?

Ernesto - Penso che oggi marted,

Janette - Come sei originale.

Ernesto - No: che oggi soltanto marted ed io sono vestito a
festa.

Janette - Molto spiritoso!

Ernesto - Ma s di marted non si usa vestirsi a festa.

Janette - E con ci?



Ernesto - Lascia che ti spieghi: il mio collega Pipeau vedendomi
sbellicher dalle risa, si divertir un mondo. Lo
conosco; mi prender in giro.

Janette - Un perfetto imbecille, questo tuo Pipeau.

Ernesto  -  (difendendo il  collega)  Non dire  cos:  un  burlone.
Senza contare che vince tutti i concorsi delle
parole  incrociate...  E'  un  genialoide,  un
ragazzo  pieno  di  risorse...  Ha  perfino
installato da solo un posto di telegrafia senza
fili. Ed anche pittore; s, pittore dilettante... Ti
basta?

Janette - Scherza un po' meno e sbrigati di pi... Se quel signore
che noi aspettiamo arrivasse... pensa un po'
che bella figura faresti,., su, in fretta...

Ernesto - Ma quale signore? Il signore dell'annunzio ?

Janette - Proprio lui.

Ernesto - Non verr.

Janette  -  E  perch?...  Anzitutto  non  sostenere  che  mancher,
quando io desidero e voglio che venga.

Ernesto  -  Aveva  annunziata  la  sua  visita  per  stato  ieri  nel
pomeriggio.

Janette - E con ci?

Ernesto - Non venuto...

Janette - Negli affari, ci sono contrattempi.

Ernesto - E' possibile; ma io non conto pi , su di lui. E poi ti
confesso che non me ne rincresce. Ci che io
guadagno poco, ma sicuro...

Janette - Sicuro per vegetare...



Ernesto - E' gi qualche cosa!...

Janette - (alzando le spalle) Chi non rischia (non avr mai nulla,
cara,

Ernesto - Me ne infischio io dei proverbi: chi rischia sempre e
tutto finisce col non aver pi nulla.

Janette - Sei mila franchi al mese, Ernesto... tu realizzeresti sei
mila franchi il mese.

Ernesto - Senza dubbio, ma devo cominciare collo sborsarne
venti mila: tutto ci che noi possediamo...

Janette - (con disprezzo) Della carta...

Ernesto - Carta filogranata: si pu sempre fare qualche cosa...

Janette - Venti miserabili biglietti da mille!

Ernesto - Mio padre per accumularli ha lavorato quarant'anni.

Janette - Uno spiantato!

Ernesto - (religiosamente) Pace alla sua anima...

Janette - Ma s. scusami, (pausa) Infine, se ti proponessero di
cambiare la tua situazione?

Ernesto - (che ha finito per mettersi le scarpe) Ci penser... A
proposito,  la  prossima  volta,  compreremo
delle  scarpe  coi  bottoni...  Le  preferisco.

Janette - Coi bottoni? come per il passato!

Ernesto  -  Passato!  passato!  E  poi?...  Anche  noi,  un  giorno,
saremo del passato.

Janette - Ma attendendo, siamo al presente.

Ernesto - Si capisce.



Janette - A vederti e sentirti, non lo si direbbe... tanto sei goffo
e pauroso...

Ernesto - Non posso cambiare!

Janette  -  Nessuna  distinzione  nel  gesto,  nessuna  presenza,
niente chic.

Ernesto - Anche quando sono vestito a festa?

Janette - Sei un po' meno ridicolo, ecco tutto... Non si direbbe
mai che tu hai fatta la guerra...

Ernesto - Me ne sono tuttavia ricordato poco fa, chinandomi...

Janette - La tua scheggia?

Ernesto - Oh! non niente, (pausa).

Janette  -  Vorrei  essere  ascoltata,  quando  ti  consiglio  di
modernizzarti.

Ernesto - In avvenire, ci penser.

Janette  -  Posso  star  tranquilla!...  Sia  detto  tra  noi,  la
generazione che ci segue, mi sembra assai pi
interessante.  Sa  cavarsela  sempre.  Si
diverte... Vive... Non si adagia nelle piccole
situazioni stabili e ridicole, come voi altri...

Ernesto - Forse noi sappiamo ancora essere saggi...

Janette - Ha dei nervi, dei muscoli, dell'iniziativa. E' nuova.

Ernesto - Non ha avuto occasione di consumarsi. Tanto meglio
per lei. Ha ragione ad approfittarne.

Janette - Non scherzare! Sai cosa sei tu, lo sai?...

Ernesto - Tuo marito, che ti ama molto.

Janette - S, ma socialmente?... Una mezza manica



Ernesto - Non ne arrossisco.

Janette - E' il caso di arrossire, invece. Ma pensa un po': siamo
nel  1927,  il  secolo  dell'aviazione,  della
telefonia  senza  fili,  della  elettricit,  delle
novit; si passa di audacia in audacia, i crea
ogni giorno...

Ernesto - Ti confesso che tutto questo interessante...

Janette - Ma tu ti tieni risolutamente in disparte...

Ernesto - Mi riposa...

Janette - Ma in fin dei conti pensa, Ernesto, che hai trentasei
anni,  cinque  anni  di  fronte,  tre  ferite,  la
croce...  (entusiasmandosi)  La  croce...  Sei
stato  un  eroe...  vero?

Ernesto  -  Cosa  vuoi?  Ho  fatto  come  tutti  gli  altri  e  non
l'abbiamo fatto apposta...

Janette  -  Hai  dovuto  vedere  delle  cose  impressionanti,  che
scuotono...

Ernesto - Abbastanza!

Janette - Credevo saresti ritornato un altro, nuovo, rigenerato,
armato per la lotta... E invece...

Ernesto - Invece, sono soltanto Ernesto... il povero Ernesto... un
po'...  ridicolo,  vero...  (pausa)  Ma  non  per
questo il tempo corre meno in fretta. Me ne
varo, cara.

Janette - (esasperata) Sei cocciuto! Attendi, forse verr.

Ernesto - Scherzi?... No, no, me ne vado. (si siede).

Janette - (dolcemente) Dimmi, Ernesto: se non hai portato di
laggi il desiderio di vivere bene, che cosa hai



portato, allora?

Ernesto -  Dei  dolori...  e  abbastanza filosofia  per  sopportarli
senza lamentarmi... E' gi molto.

Janette - Ed tutto?

Ernesto  -  Un  po'  di  rimpianto  e  dei  tristi  ricordi...  (si
intenerisce).

Janette - Cosa hai?

Ernesto -  (emozionato)  Penso al  mio compagno che si  fatto
uccidere per salvarmi... (una pausa) Tu non
mi  ami  molto;  vi  dipinta  sul  tuo  viso  una
fierezza, una energia che io non ho...  S, s.
Vedi,  alcune volte,  quando esco con te,  mi
sento  umi le  come  uno  d i  que i  can i
spelacchiati che seguono i padroni. Sotto la
mia goffaggine sento tutto  questo.  E credi
che non m'accorga di tutto ci che fai qui, del
gusto che hai nel rendere il nostro alloggio
sempre pi bello? Bisogna perdonarmi. Non si
pu cambiarsi, come tu dici, (pausa) Oppure
abbandonami, se sei infelice... Ma tu non lo
farai,  vero?...  Io  ho  bisogno  di  te1...
(avvicinandosi) Non mi abbandonerai, vero?

Janette - Sei disposto ad accettare l'offerta che ti stata fatta?

Ernesto - Vedremo.

Janette  -  Abbi  fiducia:  tutto  andr  bene...  Si  guadagner  del
denaro,  si  vivr...  Ci  ripagheremo  di  tutto
anche noi... Passeremo le nostre vacanze al
mare, come tutti

Ernesto - Pipeau non ci va al mare.

Janette  -  Forse  avremo  anche  un'automobile...  io  guider;



saremo uguali a tutti coloro che si vedono,
dalla  seconda  galleria,  nelle  prime  fila  di
poltrone,  a  teatro,  o  a  quei  signori  che si
vedono nelle terrazze dei caff eleganti.

Ernesto - (meravigliato) S?!

Janette - Non sono pi furbi di te.

Ernesto - (modesto) Ma, non so.

Janette  -  Io  seguir  la  moda,  visiteremo  le  esposizioni,
viaggeremo  in  prima  classe  sul  mtro...
Andremo  a  ballare...

Ernesto - E i miei colleghi?

Janette - Li vedremo di tanto in tanto.

Ernesto - Li lasceremo perdere? Poverini! Cesseremo del tutto
di frequentare le loro famiglie?

Janette - Ma no. Io sar fiera di te; sei contento ?

Ernesto - S.

Janette - Ebbene, allora?

Ernesto  -  Non  mi  resta  pi  che  diventare  qualche  cosa;
proponimi tu qualche invenzione...

Janette  -  Se  io  fossi  un  uomo,  sarei  banchiere,  industriale,
commerciante all'ingrosso, avvocato celebre,
medico con una clientela ricca...

Ernesto - Ragioniamo: mettiamo il caso che io sia industriale,
anche un grande industriale. Vedi che non ho
paura.  Ebbene,  quando  sar  diventato  un
grande  industriale?  E  se  i  miei  affari
pericolassero in questi tempi di crisi? E poi
non  con  questi  venti  mila  franchi  che



abbiamo ereditato  che posso mettermi  alla
testa  di  una  grande  industria.  Oggi,  con
ventimila franchi si vive bene per un anno; ed
gi troppo!

Janette - Non esigo che diventi milionario da oggi a domani...

Ernesto - (spaventato) Ma, cara, non lo potrei nemmeno.

Janette - Ti supplico solamente di accettare i sei mila franchi al
mese, dal momento che te li offrono...

Ernesto - Vedi: non venuto...

Janette - E' questo che ti secca?

Ernesto - (placido) S, s, mi secca...

Janette - Hai paura di perdere i venti mila franchi!

Ernesto - (inquieto) No, affatto!

Janette - Allora, accetti? S? Per me? Vero? S?...

Ernesto  -  (incamminandosi  verso  la  porta)  Vuoi  lasciarmi
andare?...

Janette - E poi, giacch ci penso, puoi fare a meno di conversare
col portinaio come fai tutte le sere.

Ernesto - E' un brav'uomo.

Janette  -  Se  dobbiamo  mutare  situazione,  necessario
comportarsi  diversamente.

Ernesto - Prover.

Janette - E non dire pi grazie al fattorino dell'autobus, quando ti
d il biglietto.

Ernesto - Perch?



Janette - Quando si bene educati non si dice grazie .

Ernesto - (perplesso) Procurer di rimediare!

(Suonano alla porta).

Janette - E' lui.

Ernesto - Chi?

Janette - Il signore dell'annunzio. Scommetto che lui,

Ernesto - Credi ?

Janette - (sospingendolo e levandogli il cappello e il soprabito)
Su, sbrigati.

Ernesto  -  Fa  attenzione  alla  mia  schiena!  (suonano  senza
tregua) E' un uomo tenace!

Janette  -  Siediti.  Parla  poco.  Sta  diritto.  Prendi  quel  libro.
Accendi  una  sigaretta.  Immergiti  nella
lettura.  Incrocia le gambe. E sii  calmo. Fa
vedere il tuo brillante... senza averne l'aria...
Uno,  due (lo  bacia).  Apro? (Ernesto fa  dei
lodevoli  sforzi  per eseguire tutti  gli  ordini.
Janette apre. Appare un uomo giovanissimo,
molto elegante. Ernesto si alza, si inchina).

SCENA TERZA

Detti e Hardi

Hardi - Buon giorno, signore.

Ernesto - (dandogli la mano) Buongiorno.

Hardi - Il signor Ernesto Papon ?

Ernesto - (energico) Perfettamente.

Hardi - Permettete che mi presenti: Rolando Hardi, direttore



generale del cioccolato Sweet.

Ernesto - Lusingato!

Hardi - Volete autorizzarmi a sedere?

Ernesto - Naturalmente. Le sedie sono fatte per questo.

Hardi - Non vi siete per caso trattenuto per aspettarmi ?

Ernesto -  Affatto! Stavo per uscire. Vedete sono in abito da
passeggio,  (si  riprende)  Almeno  lo  ero.
Dimenticavo:  mia  moglie.

Hardi - I miei omaggi, signora.

Janette - Il signore desidera restar solo con mio marito?

Hardi - No, per carit, signora.

Ernesto - (semplice) Sta in voi a giudicare...

Hardi - (secco) Non perdiamo tempo in formalit. Come vedete
signore, sono venuto da voi come mi avete
pregato!

Ernesto - Me ne rendo conto e vi ringrazio.

Hardi - (osservandolo) Sapete bene di che si tratta?

Ernesto - Intendevo appunto intrattenervi al riguardo.

Hardi - Che et avete?

Ernesto - Trentasei anni.

Hardi - Fatta la guerra?

Ernesto - S.

Janette  -  Brillantemente,  signore.  Ha  la  croce  della  Legion
l'onore.



Hardi - Ferito?

Ernesto - Una scheggia.

Janette - Una grossa scheggia nella schiena.

Hardi - Benissimo.

Ernesto - Male, ci, per adesso doloroso.

Hardi - Ah! Non siete molto robusto?

Ernesto - Come tutti gli invalidi, se ne risente sempre.

Janette - S, ma infine tu sei robusto... pi che robusto...

Hardi - Attivo

Ernesto - Di regola, s!

Janette - (categorica) S!

Hardi - Allenato agli affari?

Janette - Enormemente.

Hardi - II lavoro non vi fa paura?

Janette - Non Io spaventa mai.

Ernesto - Di che lavoro si tratta, per favore?

Hardi  -  Per  esempio...  telefonare in  tre  luoghi  diversi  nello
stesso tempo, scrivendo pure una lettera e
dettandone un'altra...

Janette - (negligentemente) Puoi farlo benissimo!

Ernesto - (sconcertato) Perch no?

Hardi - Preferirei che voi foste affermativo.

Ernesto - (ad un cenno di Janette) Posso farlo!



Hardi - Siete impiegato in un ministero?

Ernesto - Applicato all'Istruzione Pubblica,. seconda divisione.

Janette - Ha la licenza liceale... signore.

Hardi - (secco) Non ha importanza. Sarete pagato male?

Ernesto - Mille franchi al mese, tutto compreso, con le ritenute,
novecento settantadue franchi,

Hardi - Stipendio ridicolo.

Ernesto - Non lo nego.

Hardi - In breve, volete guadagnare?

Janette  -  (ardente)  Mio marito  un valore,  astuto,  con molto
amor proprio, orgoglioso, fatto per gli affari,
ha  bisogno  di  trafficare,  di  dar  prova  di
iniziativa.  Rode  il  freno,  come  voi  potete
benissimo  vedere.  (Ernesto  molto  calmo  e
sorride  beatamente)  E'  un  nervoso  che  si
domina, non vero, caro? Soffre segretamente
di  dover  vivere  una  esistenza  la  cui
monotonia  l'accora.  Non  vero,  Ernesto?  E'
intrepido, ha un bisogno imperioso di attivit,
di  responsabilit,  di  rischi.  S,  signore,  di
rischi...

Hardi - Avete una bella calligrafia?

Ernesto - Passabile?

Janette - E' un calligrafo, signore.

Hardi  -  (traendo  un  foglio  di  carta)  Abbiate  la  cortesia  di
scrivere  qui  il  vostro  nome.  (Ernesto
eseguisce).

Hardi  -  (riprendendo  il  foglio)  Va  bene.  Vi  ringrazio.  E



picchiate?

Ernesto - (riservato) Se picchio? Dio mio...

Janette  -  (interrompendolo)  S,  signore,  scrive  a  macchina
benissimo.

Hardi - Ebbene, signore, vi ringrazio. Ho buona speranza che
potremo metterci d'accordo. Io vi dar seimila
lire al mese e voi mi verserete una cauzione
di  ventimila  franchi.  D'altra  parte ho gi  la
vostra firma.

Ernesto - Come?

Janette - Ma s, hai firmato.

Ernesto - Per nulla al mondo. Ho scritto il mio nome.

Hardi - (categorico) Avete firmato, (astuto) Ve ne rincresce?...
(mettendo il foglio in tasca) Sono disposto a
lasciarvi libero da ogni impegno.

Ernesto - Voglio dire soltanto che avrei preferito studiare prima
la questione... Secondo la mia intenzione ci
che ho firmato  non equivale  affatto  ad un
contratto...

Hardi - (categorico) Ripeto, sono pronto... a calmare le vostre
inquietudini...

Janette - Ma no. Egli molto contento. Vero, Ernesto, che sei
contento?

Hardi  -  S  o  no?  Sono  abituato  agli  affari,  non  temete  di
offendermi...

Ernesto - (molto perplesso) Sono contento. Ma, permettetemi
una domanda: di che cosa si tratta?

Hardi  -  Ecco:  io  sono direttore generale nello  stesso tempo



amministratore  di  una  grande  casa  di
cioccolato che ha la sede in svizzera, a Berna.
Capitale:  due  milioni  e  cinquecentomila
franchi svizzeri. E' il caso di dirlo? Cioccolato
di  lusso,  si  intende:  preferiti,  cremini,
caramelle, ecc. La casa madre che dirigo ha
innumerevoli succursali.

Ernesto - (meravigliato) E' un'impresa mondiale!

Hardi  -  Mondiale,  signore!  Vi  abbiamo  affittato;  perch,
s'intende, voi siete padrone, un ufficio in via
dell'Opera. Sarete in casa vostra; l'affitto sar
a vostro nome. Vedete che metto le carte in
tavola.  Cos,  posto  al  centro  del  mondo,  in
questa magnifica arteria il cui battito quello
stesso  della  vita,  voi,  centralizzerete  i
comandi, solleciterete la clientela, riceverete
i nostri pi grandi clienti. In breve, sarete il
legame fra Berna e Parigi. Voi avrete cos una
magnif ica  occasione  di  dispensare
l'esuberante  attivit  che  vi  anima,  di
soddisfare quel gusto del rischio che la qualit
essenziale dell'uomo moderno. Spero che voi
sarete lusingato della fiducia di cui vi d prova
in nome della societ del cioccolato di cui ecco
l'atto di costituzione.

Ernesto - (esaminando nervosamente l'atto) S, ma...

Hardi - (levandosi) Mi ritiro. I miei affari mi chiamano...

Ernesto - Rifletter, signore...

Hardi - Prenderete servizio luned prossimo, verso le nove, a
meno che voi di qui ad allora non decidiate di
non accettare. Siete libero...

Ernesto - Io non dico che...



Hardi  -  Al  pi  presto  possibile  dal  mio  procuratore,  signor
Michel-Michel...

Ernesto - (prendendo nota) Michel due volte?

Hardi  -  Che  si  trova,  ogni  giorno,  dalle  nove  alle  dieci,  in
quell'ufficio che vi abbiamo affittato: 22, via
dell'Opera,  quarto  piano.  Arrivederci,
signore. I miei omaggi, signora... (Esce. Una
pausa.  Ernesto,  sconcertato,  guarda  la
moglie  con  un  certo  sbalordimento).

SCENA QUARTA

Ernesto - Janette

Janette -  Ebbene? Sembri un po'  sconvolto? Sei nervoso? Ti
senti  disorientato  dagli  avvenimenti?
Ernesto, non sei felice? La prospettiva di una
vita attiva ed agitata non ti sorride? L'idea
che tu stai per lasciare Pipeau e compagni
non ti conforta?

Ernesto - No. Per prima cosa io amo molto Pipeau; e quanto a
quel signore, che uscito poco fa, lo trovo un
po' pesante.

Janette - Perch non hai l'abitudine degli affari.

Ernesto - Forse.

Janette - Perch tu preferisci la tranquillit...

Ernesto - Precisamente.

Janette - Perch preferisci al i-ischio di arricchirti la sicurezza di
vegetare...

Ernesto - Probabilmente.

Janette - O sar perch non hai cuore, n amor proprio?



Ernesto - Credi ?

Janette -  O perch non mi ami?O perch non hai desiderio di
vedermi  felice,  e  preferisci  che  io  sia
sequestrata  qui,  privata  di  ogni  gioia  e  di
ogni conforto...

Ernesto - Forse, al contrario, sar la sola ragione per cui mi
decider...

Janette - Fa questo per me, Ernesto. Per me che ti voglio vedere
potente,  ricco,  rispettato.  Personalmente,
non ho altra  ambizione che di  condividere
con te la tua sorte soprattutto se brillante.
Vedi bene che non sono egoista. Quando si
ama  una  donna,  si  deve  renderla  felice.
Ascolta  ci  che  ti  dico:  sai  tu  in  quale
momento della vita ti ho amato di pi? Lo sai
tu? Avvicinati: quando tu eri laggi al fronte...
al  fuoco,  coperto  di  fango,  esposto  alla
morte...

Ernesto - Ah!

Janette - Quando ti battevi; allora io sentivo dal mio letto le
pallottole  fischiare  alle  tue  orecchie;  ti
immaginavo balzare fuori dal parapetto della
trincea  e  gettarti  coraggiosamente
all'assalto... Allora, io vibravo, vedi... sentivo
un po' della tua gloria riflettersi su di me...
Condividevo  le  tue  sofferenze...  con  il
pensiero...

Ernesto - (sorridendo dolorosamente) E' stato in quei momenti
che mi hai amato di pi ?

Janette - Era il periodo in cui mi addormentavo con il pensiero
rivolto a te... Tu eri grande... tu eri bello... Tu
mi difendevi... Io tutto ci io trovavo sublime...



Ernesto - Questo era magnifico.

Janette - E ho pianto sovente. Avevo anche paura... Si ha un
bell'essere forti... si ha il cuore... e si soffre,
(lo guarda lungamente) Oh! quando ti rivedo
al  tuo  arrivo  in  licenza,  barbuto,  sporco,
pieno di  fango e di  pidocchi,  e  lo sguardo
calmo ed acceso nello stesso tempo, mi sento
trasportata  d'amore...  (lo  bacia)  Mi  sento
piena di riconoscenza... (si stringe a lui) Mi
sento piccola, fragile e meschina, ma difesa,
protetta dia te... Ernesto... Tu eri bello, sai...
E ti amavo molto... e poi... (esita),

Ernesto - E poi?

Janette - Naturalmente ci non poteva durare per sempre..,

Ernesto - E' durato fin troppo.

Janette - Tutto ha fine, e tu sei ritornato...

Ernesto - E', forse, un rimprovero?

Janette - Come sei cattivo...

Ernesto - Sai bene che io non penso cos...

Janette - Io avevo pensato sovente al tuo ritorno. Dicevo fra me
stessa: ce Che cosa non far mai dopo avere
fatto  tutto  quello?  .  Con  quale  fuoco,  con
quale  ardore  affronter  la  vita...  Se  mette
tanto eroismo in pace come ne ha messo in
guerra dove mai si arrester? Tanto pi che non
ci sar pi il pericolo della morte?...

Ernesto - E' gi qualche cosa...

Janette - Mi ricordo del tuo ritorno: hai preso un bagno, ti sei
sbarbato,  hai  messo gli  abiti  civili,  e  dopo



averli  spazzolati  ti  sei  seduto  su  questa
poltrona.  Sembravi  dire:  Auf!  La  pace
finalmente  e  le  pantofole!  .  E  in  meno  di
ventiquattro  ore,  sei  ritornato  l'uomo  di
prima. Due giorni dopo, riprendevi il lavoro
all'ufficio e poi... Invece di avere considerata
la guerra come un preludio alla lotta per la
vita,  hai  commesso l'errore di  considerarla
come la fine...

Ernesto - Non colpa mia.

Janette - Non sei offeso con me, caro?

Ernesto - Affatto, piccola.

Janette - Mi ami lo stesso?

Ernesto - E' naturale; altrimenti non avrei avuto la pazienza di
ascoltarti.

Janette - Cosa vuoi dire?

Ernesto - Nulla.

Janette - Vedi, noi donne, ci che preferiamo che qualcuno si
sacrifichi per noi... che si... mi spiego male!
Ecco: che voi altri uomini vi imponiate a noi
con la vostra forza, con il vostro ardire, con i
vostri successi... che voi siate qualcuno... E
tu sarai qualcuno, sia pure nel cioccolato, ma
qualcuno,  (carezzevole)  Io  ti  amo  molto,
Ernesto, ma io voglio amarti ancora di pi... Io
non potrei continuare ad amare una mezza
manica  .  Io  sono  troppo  coquette,  troppo
fiera,  cosa  vuoi?  ho  troppi  difetti.  Io  sono
franca, vedi... Baciami!...

Ernesto - (liberandosi) Ah... Me ne devo andare... Se ne saranno
andati tutti... Sono le tre e mezzo,..



Janette - Allora, accetti? D, amor mio, fallo per me dal momento
che ti amo.

Ernesto - Lo far... per te... perch io ti amo.

Janette - Saremo felici.

Ernesto - (dirigendosi verso la porta) Arrivederci...

Janette - E' promesso?

Ernesto - E' promesso. Fra poco... (esce). (Janette, esuberante,
va  e  viene  nellappartamento,  bacia  una
fotografia di Ernesto che su di un tavolinetto
e si ritira mentre la porta si riapre. Riappare
Ernesto  in  compagnia  d i  Moineau,
trentacinque anni, corretto, severo, austero.
Lo si vede in preda a una nervosit contenuta,
a una emozione che nasconde sotto una certa
caparbiet e dignit).

SCENA QUINTA

Ernesto - Moineau

Moineau - (molto severo e con tono di rimprovero) S, io venivo
da te. Permetti? (si siede). Per l'ultima volta,
verosimilmente...  Venivo  per  dirti  che  mia
moglie ed io non verremo a cena stasera...
mettendo  cos  in  pratica  una  decisione
irremovibile. Io venivo per dirti egualmente a
che cosa si ridotta la nostra amicizia; venivo
per dirti  che noi  siamo,  mia moglie  ed io,
nella  crudele  necessit  di  cessare  ogni
relazione  con  te...

Ernesto - Ma, amico mio, spiegati.

Moineau - (scandendo le parole) Ho il dovere di spiegartelo...
Ecco...  Ieri  siamo usciti,  mia moglie ed io,



con l'intenzione di  fare alcuni  acquisti  alle
Gallerie  Lafayette;  aspettiamo  un  beb
nell'anno,  e  pensiamo  gi  al  corredino.
Quando, d'un tratto, io vidi una coppia: tua
moglie  passeggiava  a  braccio  di  un  uomo,
molto  distinto,  d'altronde,  slanciato,
sbarbato,  con  gli  occhiali...

Ernesto - Non vero.

Moineau - Allegra, sembrava, ridente e contenta e lui, anche...

Ernesto - Ti sei sbagliato, impossibile...

Moineau - (indignato) Il colpo fu terribile puoi ben pensarlo; vi
frequentiamo da alcuni anni e fa pena vedere
degli amici cadere cos in basso. Che faccio?...
Proseguii  la  mia  strada  scandalizzato,  e
bisogna dirtelo, umiliato e anche ferito nella
mia amicizia, perch, non credevo che tu ci
riservassi, un giorno, una sorpresa di questo
genere;  che  nella  tua  casa,  noi  dovessimo
vedere l'esempio del vizio e del tradimento.
Oso credere che tu non fossi informato della
cosa.

Ernesto - Sei molto gentile: grazie.

Moineau - Berta si rivoltata e indignata; noi ci sentiamo un po'
colpiti da questo scandalo. Ne abbiamo onta.
Apparteniamo l'uno e l'altra a famiglie poco
abituate a questo genere di sregolatezze..

Ernesto - Ti domando scusa, vecchio mio.

Moineau - Berta faceva pena a vedersi. Era straziante... Non
osiamo pi guardarci. Quando pronunzio il tuo
nome davanti  a lei,  ella arrossisce...  il  mio
cuore si serra...



Ernesto - Povero vecchio...

Moineau - Da te non ci aspettavamo questo... non pensavamo
che  tu  avresti  sottomesso,  un  giorno,  la
nostra amicizia  a  una cos rude e  dolorosa
prova.

Ernesto - Devi perdonarmi, Moineau.

Moineau -  (scandalizzato) Giammai Non comprendo come tu
abbia il coraggio di domandarmi questo. Per
chi ci prendi tu? D un po'?... Per dei testimoni
compiacenti?  Per  delle  comparse?  Per  dei
depravati, che un tanfo di vizio rallegra? O
per dei cinici che la tua disgrazia soddisfa?
Spiegati  un po',  Ernesto:  ci  disprezzi  a  tal
punto? Vorresti che continuassimo a vederci
come  se  nulla  fosse  successo?  E  il  senso
morale?  Che  cosa  hai  fatto  tu  del  senso
morale?

Ernesto - Comprendo le ragioni della tua indignazione!

Moineau -  Ma naturalmente. Abbrutito ed umiliato.  Credimi,
atroce dover dire: mi sono sbagliato sul conto
di un amico.

Ernesto - E' esatto...

Moineau - Abbiamo passalo delle ore estremamente dolorose...
Avevo in te una fiducia completa. Elogiavo a
tutto spiano la tua probit. In casa dei nostri
suoceri parlavamo di te. Che cosa dire loro
adesso?  Vedi  in  quale  situazione  ci  hai
gettati?  E  le  fotografie  di  voialtri  due  che
abbiamo sul caminetto? Dove metterle?

Ernesto - Bruciale! Di' che io sono morto... tanto io mi rifiuto di
credere che Janette...



Moineau - Fa come credi!

Ernesto - L'hai vista accompagnata?

Moineau - Ma, ingenuo, li abbiamo seguiti...

Ernesto - Come era lui?

Moineau - Alto.

Ernesto - (attento) Ah!

Moineau - Distinto.

Ernesto - Ah!

Moineau - Svelto. Guantato. Rasato, con un soprabito perfetto.
In breve un uomo molto moderno.

Ernesto - Moderno?

Moineau  -  Simpaticissimo.  Non  dispiaceva.  Sembrava  alla
mano, semplice, ma chic... Da questo punto
di vista non c' nulla da ridire... Secondo la
mia  impressione  egli  sarebbe  un  uomo
d'affari,  un  commerciante;  ma  potrebbe
anche essere un attore, o avvocato o che io...

Ernesto - Non certo uno come me?

Moineau - (negligentemente) Meno apatico, pi nervoso.

(Una  pausa.  Moineau  osserva  duramente  Ernesto,  un  po'
offeso).

Moineau -  (alzandosi)  Cosa  fari?  La  ucciderai;  ti  ucciderai?
Divorzierai?

Ernesto - Ci penser.

Moineau - Oso sperare che sarai energico.



Ernesto - Vedr.

Moineau - Non avrai, spero, la vilt di chiudere gli occhi? Che la
tua debolezza non sia di esempio agli altri, un
premio alla cattiva condotta.  In ogni  modo
non  verremo  stasera  a  cena  da  te.  E'
elementare,  (si  dirige  verso  la  porta).  Ne
questa sera, ne mai.

Ernesto - (accompagnandolo) Non dirai nulla?

Moineau - Non so fino a. quale punto io ho il dovere di tacere.

Ernesto - Me lo vuoi promettere? Mi aiuterai affinch ella non
sappia nulla?

Moineau - Lei?

Ernesto - (emozionato) S, lei. Ti spiegher pi tardi...

Ioineau - (duro) Soffri?

Ernesto  -  Ne ho il  diritto;  e  soffrir  da solo:  soffrire  l'unico
sentimento che non si divide. (Moineau esce.
Ernesto,  inebetito,  addolorato,  torna  a
sedersi. E' annientato: cerca di trattenere le
lacrime, si  prende la lesta fra le mani:  Un
silenzio molto lungo. Entra lanette).

SCENA SESTA

Ernesto - Janette

Janette - Chi era?

Ernesto - Moineau.

Janette - Che cosa ti ha detto?

Ernesto - Che non viene a cena da noi questa sera.

Janette - Perch?



Ernesto - Perch ha dei dispiaceri.

Janette - Coniugali?

Ernesto - Non so... forse.

Janette - Ma che hai?

Ernesto - Nulla, cara.

Janette  -  Non  possibile:  sembri  preoccupato...  Perch  vuoi
accorarti  per  gli  altri?  Ognuno  ha  i  suoi
grattacapi...

Ernesto - S, ognuno ha i suoi. Io sono sciocco, vero?... Io lo so
che sono sciocco...  Avvicinati...  Guardami...
(silenzio) E se io guadagnassi molto denaro,
saresti felice?

Janette - Oh! S

Ernesto - (forte) Veramente felice? Felice... con me?

Janette - Certamente.

Ernesto - Tenter... purch tu sia felice... (Ernesto contiene la sua
emozione con sforzi sovrumani, fissa Janette
dolorosamente,  le  prende  le  mani,  gliele
bacia).

Janette - Ebbene, Ernesto, a cosa pensi?

Ernesto - (dolorosamente) A te, piccola, come sempre, solo a te!

Fine del primo tempo

ATTO SECONDO

Ufficio  commerciale in  via  dell'Opera.  Ai  muri  cartelli  reclame del  cioccolato
Sweet.  Telefono.  Mobilio  sobrio,  nuovo.  In  un  canto  un  tavolino  e,  sopra  il
tavolino, una macchina da scrivere. Marcella, dattilografa, scrive una lettera. La
rilegge attentamente, la mette nella busta e va a deporta sulla scrivania. In un



vaso depone dei fiori. Li mette vicino alla lettera e torna a sedersi. La porta si
apre. Appare Ernesto completamente cambiato: elegante, con i baffi tagliati. Il
portamento quello di prima, piuttosto goffo, ma esteticamente moderno.

SCENA PRIMA

Ernesto - Marcella.

Ernesto - Buon giorno, signorina Marcella.

Marcella - (gettando un piccolo grido) Oh!

Ernesto - Cosa c'?

Marcella - Mi avete fatto paura.

Ernesto - Io?

Marcella - Non vi riconoscevo pi.

Ernesto - Sono cos cambiato, senza baffi?

Marcella  -  Siete  trasfigurato.  Vi  ho  creduto  un  ladro
internazionale,

Ernesto - Vedo che ci guadagno.

Marcella - Piuttosto... - (sospira lungamente)

- Oh! come batte il mio cuore. Toccate...

Ernesto  -  (mettendole  dolcemente  la  mano  sul  cuore)
Effettivamente,  batte.

Marcella - Mi sento male. Aiutatemi.

Ernesto - (ritirando la mano) Non posso.

Marcella - Non divertitevi cos con i miei nervi... Mi accorgo che
si legano...

Ernesto - (inquieto; con la fanciulla fra le braccia Si legano?



Marcella - S!

Ernesto - Tanto meglio, Dio mio, tanto meglio... Mi domando
cosa avrei  fatto,  se foste restata nelle  mie
braccia?

Marcella  -  Mi  avreste  dati  dei  piccoli  schiaffettini  per
rianimarmi.

Ernesto - Non ne avrei avuto il coraggio, signorina.

Marcella - (civettuola) Davvero?

Ernesto - (corretto) S, signorina.

-  (Marcella  guarda  Ernesto  a  pi  riprese  con  un  sorriso
malizioso.  Ernesto,  un po'  confuso,  evita  il
suo sguardo e va a sedersi).

Ernesto - Nulla di nuovo?

Marcella - Nulla.

Ernesto - Niente posta?

Marcella - Nemmeno una lettera...

Ernesto -  (con finta autorit)  Bisogna,  che cammini!  Ad ogni
costo. E' importante e necessario!,.. Capirete
che  ho  abbandonato  un  impiego,  poco
rimunerato  senza  dubbio,  ma  stabile,  per
lanciarmi negli affari e guadagnare denaro.
Per  conseguenza  ci  tengo  che  tutto  vada
bene...

Marcella - Ma, signore, non desidero altro...

Ernesto - Lo so, signorina, non vi rivolgo alcun rimprovero. Non
posso  spiegarvi  la  mia  situazione...  Ma ne
conosco gli svantaggi...



Marcella - Quante cose siete riuscito a cambiare dopo il vostro
arrivo qui.

Ernesto - Mi studio, lentamente, di evolvermi.

Marcella - La vostra aria di una volta non dispiaceva.

Ernesto - Ero pi alla buona, lo confesso. Personalmente, io mi
preferivo.

Marcella - Allora, perch cambiare?

Ernesto - (con spavalderia d'uomo timido) Mi adatto ai tempi.
Che volete? Non siamo pi ai tempi in cui era
possibile riscaldarsi davanti a un bel fuoco di
legna,  digerire  lentamente,  fumando  un
sigaro...  L'attivit  ci  prende,  ci  afferra,
bisogna ben decidersi a seguire la corrente, a
subirne il  risucchio, a tenersi alla sbarra e
sfidare  le  intemperie...  O  altrimenti
accontentarsi di isolarsi e di vegetare... (con
alquanta  timidezza)  Preferisco  l'alto  mare,
malgrado i suoi pericoli, all'acqua dolce che
invita al sogno e all'ozio. Ho incominciato a
assumere  un  aspetto  esteriore  un  po'  pi
moderno, poich l'abito, si dice, fa il monaco,
bench io non ami molto i proverbi... E' certo
per che i baffi tolgono al viso la sua nettezza
e il suo carattere. E poi la moda e... poi ci
ringiovanisce... Noi siamo in un'epoca in cui
il successo fugge la barba...

Marcella - State benissimo!

Ernesto - Faccio quel che posso. Sono un po' come una vecchia
casa  in  rovina;  i l  tet to  minaccia  di
sprofondare...  ma  infine  con  qualche
puntello...



Marcella - Da quanto tempo che vi modernizzate ?

Ernesto - Da poco!

Marcella  -  Mi  ricordo  la  prima  volta  che  vi  ho  veduto.
Apparivate  sconvolto.  Quando siete  entrato
siete  scivolato.  Sembravate  cos  confuso
quando  vi  siete  rimesso!  Facevate  pena.

Ernesto  -  Quando  un  uomo fa  pena  a  vedersi,  in  generale
simpatico!

Marcella - Non dimenticher mai quel primo giorno.

Ernesto - Vi ringrazio, signorina.

Marcella - Avevate un profumo di bont e di semplicit... Io vi amo
molto.

Ernesto - Scherzate!

Marcella - No. Nutro per voi un sentimento molto spontaneo,
sincero, di... amicizia, di grande amicizia, di
tenerezza... di vera tenerezza... di...

Ernesto - Via!....

Marcella - Spesso mi viene voglia di saltarvi al collo.

Ernesto - (dignitoso) Per carit!

Marcella -... di dirvi la gioia che mi procura la vostra presenza,
la felicit che mi date, senza dubitarne.

Ernesto - (protestando) Lasciamo andare, via!

Marcella - Ho un bel ragionare, condannare, nel fondo alla mia
anima, una condotta che,  so,  non corretta;
ma sono sempre vinta dal mio amore.

Ernesto - Lottate, signorina, ve ne prego!



Marcella - Ho sempre adorato gli uomini buoni.

Ernesto - E' un sentimento degno di lode, non ne dubito.

Marcella - Vi spiegher: vedendovi la prima volta vi ho trovato
comico.

Ernesto - Comico?

Marcella  -  S!  Avevo  una  folle  voglia  di  ridere.  Quell'aria
impacciata che avevate mi rendeva allegra...
Eravate divertente. Poi, a poco a poco...

Ernesto - Diavolo!

Marcella -... mi sono sentita attirata, trasportata, in preda a un
sentimento  confuso  di  tenerezza,  di
ammirazione...

Ernesto - Avete avuto un gran torto, signorina.

Marcella - Mi son detta: perch il mio cuore batte cos?

Ernesto - Non siete, per caso, soggetta ad attacchi cardiaci?

Marcella - (con trasporto) Affatto. Sapete ci che mi ha attirata a
voi?  E'  quella  evoluzione  lenta,  metodica,
quella  serie  di  sforzi  quotidiani,  che  avete
compiuto per alzarvi lino a me, quella lenta e
dolce  metamorfosi  elle  ho  osservata  nei
minimi particolari... La delicatezza con cui vi
siete sforzato di attirare il mio sguardo... un
nulla  che  va  dal  nodo  della  cravatta
all'emozione interiore che vi dava il  sapere
che io mi ero accorta di tutto ci. Quella scusa
muta che il  vostro sguardo implorava, quei
tic  impercettibili  causati  da  una  nervosit
comprensibile... quella finta disinvoltura con
cui voi affrontate i miei sorrisi, quella certa
asprezza  anche  nel  parlare,  quel la



indifferenza,  quel  modo  di  evitarmi,  quel
gioco  a  mosca  cieca  in  cui  voi  siete  stato
maestro..  Giammai  cuor  di  fanciulla  stato
assediato  con  maggior  arte...  E'  da  una
quindicina  di  giorni  che  noi  siamo  qui,
insieme,  ed  una  lunga  e  interminabile
carezza,  un  balsamo  che  si  espande,  si
infiltra e agisce su di me, come la droga che
d  l'incanto...  Oli!  Io  vorrei  potervi  parlare
ancora meglio... ancora meglio...

Ernesto - Siete meravigliosamente eloquente, signorina.

Marcella - Non sono una civetta... Non so farmi amare... Tengo
tutto per me, qui, in fondo, qui...

Ernesto - (inquieto) Calmiamoci, vi supplico.

Marcella  -  (calorosamente)  Non esco mai...  non vedo mai  a
ballare...  n  ai  concerti,  n  alle  esposizioni...
Sono ridotta a divorare romanzi. Ne ho un
baule pieno. Io prendo agli eroi dei miei libri
le loro parole d'amore: imparo a memoria dei
versi. Quando un cantastorie si lamenta sotto
le mie finestre, io piango e gli getto dei fiori.
Forse, egli preferirebbe dei soldi, ma io non
ne ho...

Ernesto - (desolato) Vi confesso che questo molto delicato, ma
io  mi  sento  personalmente  incapace  di
rispondere a questo lirismo. Io ne sono molto
toccato, mollo emozionato solamente...

Marcella - Avete indovinato ci che volevo dirvi?

Ernesto - Abbastanza chiaramente.

Marcella - Volete che termini?

Ernesto - Come! Non avete ancora terminato?



Marcella - Sedetevi qui vicino a me, un po' pi vicino, volete? Oh!
(Ernesto, mollo timido, acconsente. Marcella
gli prende la ninno e l'accarezza. Un silenzio.
La coppia, si trova a disagio, d l'impressione
di balbettare).

Marcella - Mi avete perdonato? So che molto male quel che ho
fatto e anche molto scorretto.

Ernesto - No. Un po' imbarazzante per me.

Marcella  -  Non  ho  avuto  la  pazienza  di  aspettare  che  vi
dichiaraste voi.

Ernesto - Forse sarebbe stato un po' saggio, effettivamente...

Marcella -  Vedete, io non ho vergogna di confessarvi il  mio
amore.

Ernesto - Non un delitto, capisco, solamente...

Marcella - Ho voluto evitarvi la confessione...

Ernesto - S.

Marcella - E poi anche, maman mi ha detto che ero una stupida
ad  attendere.  Lasciatemi  spiegare.  Ecco
come  andata:  A  mamm  ho  parlato  di  voi,
potrete capire in quali termini... Le ho detto
che  rassomigliate  a  pap.  Allora  mamm ha
detto:  Prendilo,  ne  farai  ci  che  vorrai!  .
Faccio  rilevare  che  non  per  ci  che  io  vi
prendo... Poi mamm ha soggiunto: nelle tue
condizioni  mi  sarei  gi  sposata  dieci  volte.
Parla tu, se lui non osa... Tuo padre era come
costui!  Sono  io  che  l'ho  domandato  in
matrimonio . Cos io ho fatto come mamm. Vi
domando perdono. Se non fosse stato per la
mamma non vi avrei mai detto nulla. Vi avevo
scritto una lettera... E' sulla vostra scrivania,



vicino ai fiori. Non siete felice?

Ernesto - S, ma sono seccato.

Marcella - Credo di avere compreso.

Ernesto - Se avete gi compreso, meglio, tanto meglio, Dio mio,
incredibile!  Come questa faccenda va tutta
da se...

Marcella - (con un sospiro) Parlate...

Ernesto - (imbarazzato) Ah! (silenzio) Per prima cosa, bambina
mia,  devo  in  verit  dirvi  che  io  rimango
tranquillo...  E'  evidente che sono un uomo
che non ha l'abitudine di sentirsi dichiarare
un sentimento come quello l, e, soprattutto,
su quel tono...

Marcella - Vi ripeto, mamm che l'ha voluto.

Ernesto - Questo non dice nulla... E poi, io ilio un uomo un po'
fuori  di  moda,  un  nomo  all'antica.  Non
protestate!  Non  sono  n  bello  n  eloquente.
Non  sono  nulla  io. . .  Non  sono  che  i l
prolungamento di un essere che non era gran
cosa.  Infine,  sono  un  nomo  che  si  lascia
camminare  sui  piedi  senza  protestare;  lo
urlano,  e  lui  domanda  scusa!  [

Marcella - Oh! Come bello, come questo bello!

Onesto -  Ma no...  E'  doloroso, tutt'al  pi! E poi penso: io ho
trentasei anni e voi venti (appena.

Marcella - Ho letto molto, so ri ettere...

Ernesto  -  Ci  resta,  nondimeno,  mia  cara  bambina,  una
differenza  considerevole...

Marcella - Pap ha venti anni pi della mamma.



Ernesto  -  Ah!...  L'argomentazione fondala...  Vediamo un po'
come  poterne  uscire...  6enza  farvi  troppo
soffrire, perch sono sensibile al vostro dolore.
Supponiamo, che io fossi sposato!

Marcella - Non lo crederei. Non portate l'anello...

Ernesto - L'ho tolto provvisoriamente.

Marcella - E' una bugia!

Ernesto - (molto sincero) No. Sono sposato: ive lo giuro sul mio
onore...

Marcella - (categorica) Non sapete mentire. S vede, si capisce
quando  un  uomo  sposato.  Non  date
l'impressione  di  essere  circondato  di
tenerezze,  vezzeggiato,  viziato,  di  essere  il
capo di una famiglia, di avere al vostro fianco
qualcuno che si china su di voi. No, mai! Date
invece la sensazione molto precisa di essere
solo,  abbandonato,  isolato  dalle  donne...
Vedovo, forse, non dico di mo, ma sposato!...
E  poi  perch  questa  vostra  eleganza
improvvisa?...  Non si  fanno pi  queste  cose
quando si sposati... Non si pensa a ripulire la
facciata come avete detto e fatto voi!... Dite
che  non  mi  amate,  ma  non  cercate  un
pretesto simile... Lo so. Non mi perdonerete
mai di avervi parlato a cuore aperto.

Ernesto - Ma s.

Marcella - Volete mettermi alla prova. Mi crederete viziosa. E
allora volete che vi baci?

Ernesto  -  (allontanandosi)  Una  volta  per  sempre,  cessiamo
questo  gioco  pericoloso...  (Marcella  va  a
sedersi al suo tavolino e singhiozza. Ernesto,



addolorato di vederla in lacrime, le prende le
mani, poi il braccio... poi il viso. E la bacia).

Marcella - (singhiozzando) Ancora!

Ernesto - Guai a noi!

Marcella - (supplicando) Parlate, signore...

Ernesto - Non sentite che scivoliamo...

Marcella - Tanto peggio.

Ernesto - Ci che facciamo adesso molto grave. E' insensato...

Marcella - (estatica) Non tanto... Sento che il mio cuore sale al
viso... vedo che i miei sogni ti fanno rilucere
gli occhi.

Ernesto - (scandalizzato) Cosa avete detto?... Ho capito bene?
La vostra ultima parola. E'... tu ? Tu, cio io?
Io  che  sono  tu  ?  Rendetevi  conto  della
enormit della cosa. Oh! no! Finiamola, state a
posto, dominatevi, per favore... Lasciate stare
per carit il... tu... Non sono un puritano, ma
tuttavia...

SCENA SECONDA

Detti - Moineau

(Suonano.  Marcella  getta  uno  sguardo  da  pazza  e  Ernesto,  indietreggiando,
sconvolto, va verso la porta ed apre. Appare Moineau, rigido, serio e minaccioso).

Moineau - (dalla soglia) Allora, divorzi?

Ernesto -  (molto agitato)  Entra,  ti  spiegher...  Sono felice di
potermi  spiegare...  di  spiegarti...  di
spiegarvi...  Siediti,  amico  mio.  (breve
silenzio.  Marcella  rimarr  immobile).



Moineau - Come vanno gli affari?

Ernesto - Benissimo.

Moineau - Non rimpiangi di aver lasciato la amministrazione ?

Ernesto - No.

Moineau - Tu, ora, ci disprezzi?

Ernesto - Affatto, amico mio.

Moineau - Siamo dei travet noi altri!

Ernesto - Ma no!

Moineau Sei nervoso! Si sente che qui non sei a tuo agio.

Ernesto - Sbagli!... Sbagli...

Moineau - Perch lo dici due volte?

Ernesto - Perch tu lo comprenda meglio.

Moineau - Finirai per fare delle bestialit.

Ernesto - Anche!

Moineau - Sono affari tuoi!

Ernesto - Lo credo bene.

Moineau - (a Marcella che vede appena adesso) Buongiorno,
signorina.

Marcella - Buon giorno.

Ernesto - Tu mi fai l'impressione di un uomo che per distrarsi,
usi dei balocchi di bambini. Hai il tamburo, la
trombetta, fai i mucchi sulla sabbia... Ci non
ti diverte pi, forzatamente, per il lungo tempo
ti diventato monotono. Ti guardi attorno con
occhio stupito! Sei l allampanato... come un



fantasma.  Ti  rendi  conto  di  questo  stato
catalettico in cui sei? Ti crdi furbo, perch tu
l'accetti, perch tu soffri di ci che non hai. E'
af-far tuo!

Moineau - Non lo si direbbe!

Ernesto - Cammini dunque con gli occhi chiusi?... Non hai mai
guardato i boulevards, i caff, una piattaforma
di autobus, una sala da ballo,  non hai mai
sentito  un  motore  di  aviazione,  un  alto-
parlante? Un jazz?...  non hai  mai  notato il
volto di una donna, il taglio del suo mantello,
il suo modo di camminare?

Moineau - (reprimendo il riso) Oh!

Ernesto - Ma ridi pure liberamente, non averne paura.

Moineau - Le donne non mi interessano... accetto mia moglie.
Disprezzo  tutte  le  altre...  (a  Marcella)  Vi
domando  perdono,  signorina,  ma  un  fatto.
Troppo  leggere!  Troppo  esuberanti.  E
impudiche...

Ernesto - Cosa vuoi?... Esse camminano sul ritmo dei tempi...
sanno ballare l'ultimo passo di danza, perch
questo passo, armonioso o no, l'hanno in loro
stesse... Esse lo attendevano. Esprime ci che
esse sentono.

Moineau - E' vero!

Ernesto  -  Noi  non  siamo  dei  giudici,  ma  parte  in  causa...
Bisogna ballare o abbandonare il ballo.

Moineau - Ma io ballo, Ernesto, io ballo.

Ernesto - A tempo?



Moineau - Ma s, a tempo, perch no?

Ernesto - Ebbene, io imparo a ballare.

Moineau - E' molto tardi.

Ernesto - Ne ho maggior merito. Imparo, perch la mia dama sia
contenta del suo cavaliere, perch non abbia a
vergognarsi  Ai  ballare  con  lui,  perch  non
abbia  bisogno  di  cercarne  un  altro,  o  di
conservarlo, se gi l'ha trovato. Io imparo a
ballare.

Moineau - Dove?

Ernesto - Qui, in avenue dell'Opera, al quarto piano, in questo
ufficio commerciale!

Moineau - (che non sicuro di avere capito bene) Ricapitoliamo!

Ernesto - Non hai capito?

Moineau - E' con la signorina che tu impari a ballare?

Ernesto - Ma no!

Moineau - Con tua moglie?

Ernesto - Perfettamente.

Moineau - (che non capisce ancora) Vivi sempre sotto il tetto
coniugale?

Ernesto - S, vecchio mio.

Moineau - (a voce bassa) A dispetto del tradimento, che ti ho
svelato, in tutta amicizia?

Ernesto - Ma s, amico mio.

Moineau - Dunque, tu non credi?



Ernesto - Ma s, vecchio mio. E con ci?

Moineau - Sei magnifico!

Ernesto  -  Ma  no.  Non  indovini?  Vuoi  che  sia  esplicito?  Ti
spiegher chiaramente, qusta volta, perch non
ci  siano  pi  equivoci.  Tu  ricordi  di  quel
ballerino, di quell'elegante cavaliere che ha
sedotto mia moglie?

Moineau - Ebbene?

Ernesto - Non gli rassomiglio?

Moineau - Vuoi copiarlo?

Ernesto - In apparenza almeno. Non gli rassomiglio di pi adesso
di un mese fa, per esempio? D, Moineau? Tu
che l'hai veduto, rispondimi...

Moineau - Mi metti nell'imbarazzo!

Ernesto -  Perch? Si tratta che io desidero una donna e che
questa  donna mia  moglie;  che,  in  secondo
luogo, io ho la fortuna di potere avvicinarla,
di studiarla, di conoscerne i minimi desideri,
forse di conquistarne il cuore, di farmi amare
da lei, capisci? Ho la fortuna di passare ogni
giorno  delle  ore  al  suo  fianco,  di  sentirla
parlare,  di  vederla  addormentarsi.  Sarebbe
troppo stupido, in verit non approfittarne!

Moineau -  Tu lavori  inutilmente.  Ordinando a tua moglie di
amarti,  non eserciti  che un tuo diritto.  Un
diritto legale: sei ridicolo, Ernesto. Tu compi
una fatica improba per fare la conquista di
una donna che suo padre ti ha accordata, che
il sindaco ti ha pubblicamente data. La tua
argomentazione  non  si  regge  in  piedi.  Tu
neghi  la  virt  del  matrimonio.  E'  chiaro,



commetti  un  sacrilegio...

Ernesto  -  Voglio  che  ella  mi  ami.  Faccio  appello  alla  tua
franchezza  e  alla  tua  amicizia  che  ho
esperimentato. Sono io diverso da quello che
ero  una  vo l ta? . . .  Tendo  io  fo rse  a
confondermi con lui? A diventare a suoi occhi
agli occhi di lei, una immagine suscettibile di
rivaleggiare  con quella  che  lui  le  offre?  A
cancellare  un  po'  la  sua  presenza?  A
confondere in lei  i  sentimenti  in modo che
ella non sappia pi se lui...  o se sono io? A
portargliela  via?  Ma  piuttosto  lealmente,
onestamente a riconquistarla, non perch ella
abbia di me paura o piet, ma perch ella mi
sentir pi vicino a lei, pi degno di lei... perch il
suo cuore e il suo desiderio non (avranno pi
bisogno di darsi a altri. Vedi, vedi, vorrei che
ella si dicesse: A che scopo? Perch un altro
invece di lui?. Lasciami parlare... Perch non
lui semplicemente? . Io? E' la sola felicit che
desidero... Questo, vedi, mi esalta. Tu dirai:
Che imbecille! E' un semplicione, un allocco,
poco fiero . Poco fiero!... Ma, caro mio, non
so che farne della fierezza... Sono un terribile
egoista, come tutti, un egoista che vuole la
vera  felicit...  Se  veramente  io  riuscissi  a
conquistarla  senza lacrime,  senza minacce,
con i miei propri i mezzi, quell'idiota, che io
sono,  sarebbe felice...  Cos,  io  porto ghette
grigio-perla! Guarda un po' questa cravatta
di  seta?  Questa  faccia  di  uomo  d'affari
moderno... E' il mio aspetto?... Che ne dici,
tu?... Non va? r E il mio portamento?... Non
sono grandi

cose, ma ho capito tutto questo! S, caro Moineau, ho capito



tutto  questo...  E  soprattutto,  capisci,  non
dirle  nulla,  che  essa  non  sappianulla,  che
nessuno  le  dica  nulla...  Voglio  vederla
tornare  a  me  da  sola,  spontaneamente...
Vogl io  che  e l la  non  abbia  l 'ar ia  d i
dimenticarlo, ma che lo dimentichi realmente
senza avvedersene.

Moineau - E tu credi che una donna sia capace di un ritorno
simile?

Ernesto - S.

Moineau -  Non saresti  d'avviso  che  sarebbe,  meglio  per  te
cancellarla dai tuoi pensieri?

Ernesto - Ma, caro mio, credi che io possa farlo? Dimentichi,
dunque,  che  ogni  sera  io  (rientro  in  casa
entusiasta al pensiero che sto per ritrovarla?
Che la sua presenza , malgrado tutto, per me
una gioia indicibile? Che una sua parola, un
suo sorriso,  un suo sguardo un po'  tenero
sono  per  me  altrettanti  onori  che  ella  mi
accorda?... Che io l'amo troppo per sentirmi
stanco di ammirarla ancora... E poi ella bella,
tu lo sai, fine, ...

Moineau - Ernesto, ma via, Ernesto!...

Ernesto - Lo so, sono un cretino, ma non importa. Io la ricerco,
la voglio di nuovo... io.

Moineau - Al tuo posto, io l'avrei uccisa...

Ernesto -  Per soddisfare il  mio amor proprio.  E'  abbastanza
stupido...

Moineau - O mi sarei ucciso, io...

Ernesto - Per non vederla pi, mentre io voglio vederla...



Moineau - Avrei divorziato... In ogni caso, siamo dignitosi!...

Ernesto - Sentimi: non molto pi bello tentare di salvarla e di
salvarmi  nello  stesso  tempo?  Anche  se  ci
ridicolo, non per pi bello? Anche se l'opinione
pubblica grider allo scandalo e dir che sono
un asino calzato e vestito, o un pazzo, non
per pi bello? Posso io forse darle una pi bella
prova d'amore? e poi vedi, non si riconquista
una donna con la forza... Non si ripesca un
cuore  con  l'amo...  lo  so  bene...  Forse  non
riuscir!  Forse  tutti  i  miei  sforzi  saranno
vani. . .  ma  io  non  ho  altro  mezzo  per
riprenderla...

Moineau - In altre parole, tu scusi il suo tradimento.

Ernesto - No, caro! Soltanto mi dico: se ella fosse stata felice
come me, se io fossi stato il suo ideale, ella
non  avrebbe  pensa to  a  d i ver t i r s i
diversamente...  Forse  che  per  amore  del
denaro tu non vedi ogni giorno degli uomini
rinunziare ad ogni amor proprio, a superare
ogni  scrupolo?  E  l'amore  forse  non  vale  i
sacrifici che si fanno per il denaro?...

Moineau - La mia impressione che tu avrai scacco matto!

Ernesto  -  Sar  possibile...  In  questo  caso,  avr  perduto,  avr
perduto tutto... Non ci sar pi alcun ricorso...
Attualmente, io sono in appello... Mi difender
fino alla fine, fino alla morte, se necessario...
Tu  credevi  che  io  sia  venuto  qui  per
ambizione,  per  amore  del  danaro,  del
prestigio,  degli  affari?...  No..  No,  no! Seno
qui  per  lei...  per  elevarmi  fino  a  lei...  per
rendermi degno di lei, perch ritorni a me...
difendo la  mia  pelle.  Tutto  serve  anche la



vigliaccheria...

Moineau - (che da quando entrato guarda Marcella ad intervalli
regolari) E voi, signorina, che ne dite di tutto
questo?

Marcella - (asciugandosi una lacrima) Io ascolto, signore...

Moineau - Ne capite qualche cosa?

Marcella - (a bassa voce) S, signore.

Moineau - Mi fai trasecolare, Ernesto! Mi fai trasecolare!... Sei
cambiato. . .  E  pertanto  non  sei  uno
stravagante...  Non so che cosa tu sei...  So
solamente che io sono in ritardo e che mo ne
vado... (si alza). Cos, amico mio, arrivederci...
E calmati... ritorna in te...

Ernesto - E tu mi prometti di non dire nulla di tutto questo? Me
lo giuri? Perch non bisogna che lei lo sappia,
ma  che  ella  capisca  da  s;  altrimenti  sono
perduto...  (riprendendosi)  Scusami,  caro...
Non ci  penso pi...  Ho detto delle  bestialit.
Nemmeno una parola? A nessuno?

Moineau - Sta tranquillo. Del resto, sono anch'io preoccupato in
questo  momento.  Non  avrei  il  tempo  da
pensarci... Ho dei valori che ribassano... Sto
per  perdere  due  o  tre  mila  franchi...  E'
atroce!...

Ernesto - Buona fortuna! Arrivederci!

Moineau - Arrivederci, povero amico mio... Vi saluto, signorina
(esce).

(Ernesto chiude la porta, guarda Marcella, che a prezzo di grandi sforzi riuscita a
cessare  di  piangere.  Ella  china la  testa,  confusa,  triste  e  scrive  una lettera.
Ernesto va a sedersi alla scrivania, vuole parlarle, ma esita e tace. Marcella si



alza, va a prendere la lettera che aveva deposta sulla scrivania).

Ernesto - Riprendete la lettera?

Marcella - Se permettete, signore.

Ernesto - Di che trattava ?

Marcella - Oh! signore, da rifare...

SCENA TERZA

Ernesto - Marcella - Janette

(Entra,  come un colpo di  vento,  la  signora Papon.  Marcella  torna a  sedersi.
Ernesto si alza per ricever la moglie e la guarda con ammirazione, la saluta con
rispetto, le prende la mano con emozione).

Janette - Buon giorno, caro.

Ernesto  -  Non  si  bacia  il  proprio  maritino?  Siediti...  Come
stai?... Come trovi il mio ufficio?...

Janette - E' bello! E' chiaro!

Ernesto - (indifferente) Abbastanza!

Janette - Sei contento?

Ernesto - Abbastanza... Va pianino la faccenda, ma tutto lancia
prevedere che andr...

Marcella - (batte sulla macchina come una forsennata. Ernesto
ammucchia davanti a s delle lettere e delle
cartelle: vuol dare la impressione di essere
un commerciante sovraccarico di lavoro).

Janette - Hai molto lavoro?

Ernesto - Abbastanza.

Janette - Andr bene?



Ernesto - Credo.

Janette - Ti stanca?

Ernesto - No.

Janette - Non hai rimpianti?

Ernesto - Affatto... E tu sei contenta?

Janette  -  S,  molto  contenta...  Sai  clic  sto  per  fissare  un
appartamento?  Sei  camere  e  gabinetto  da
bagno. Quartiere delle Ternes.

Ernesto - Ti piace?

Janette - S. Seimila d'affitto.

Ernesto - Ah!

Janette - Lo fissiamo?

Ernesto - Se ti piace...

(Janette per la prima volta lo guarda con meraviglia. C nel suo atteggiamento del
rispetto e un po' di ammirazione).

Janette - A che ora sarai di ritorno, stasera?

Ernesto -  Se hai pazienza di aspettarmi, sbrigo alcuni affari
rapidamente ed esco. (Ernesto si alza e d per
alcuni  minuti  l'impressione  studiata  di  un
intenso lavoro. Telefono).

Ernesto - Pronto, pronto, Gutenberg 16-39... Pronto... S... parla
la casa Sweet. E' il direttore che vi parla a
proposito di quella ordinazione.... S. Inteso,
trasmetto  i  vostri  ordini.....  (aggancia  il
ricevitore)  Signorina,  scrivete,  (si  alza  e
passeggia).  Pi-ego  di  evadere  al  pi  presto
l'ordinazione  Schmidt.  Pagabile  al  30



corrente,  (riprende  il  ricevitore).  Pronto,
pronto...  Eliseo 17-31.  E'  la  casa Francis...
S...  Sono  il  signor  Papon...Ah!  No.  No.
Passate domani  da me dalle  tre  alle  tre  e
mezzo...  E'  inteso,  (rimette  il  ricevitore)
Signorina,  prendete  nota  del  mio  appunta
mento,  per  favore...  (chiama  al  telefono).
Pronto,  pronto,  datemi  Wagram  16-36...
(scrive una lettera, mentre sta ascoltando al
telefono) S, perfettamente, sono io, la casa
Sweet...  non  interrompetemi,  per  favore...
Bene,  va  bene.  Inteso...  (si  alza,  prende il
soprabito, il cappello se li mette, continuando
a dare ordini). Favorite di sbrigare la posta,
prima  di  andarvene...  Avete  preso  nota  di
tutto? Scrivete tutte le lettere di stasera... Ne
avrete  una  vent ina,  stasera. . .  Non
dimenticate  nulla...  mi  affido  a  voi.

Marcella - S, signore.

Ernesto  -  (con  autorit)  Rileggete  attentamente,  badare  alla
p u n t e g g i a t u r a ,  s o p r a t t u t t o  a l l a
punteggiatura.

Marcella - Bene, signore.

Ernesto - Sono da te, cara...  Su, andiamo...  Janette, sedotta,
sorride ad Ernesto amorosamente, ed esce.
Quando ella uscita, Ernesto ne approfitta per
tornate fino a Marcella, le prende la mano)

Ernesto - Scusatemi... e grazie... grazie... (esce).

(Marcella, triste, batte qualche tasto della macchina, si arresta, sta immobile, gli
occhi pieni di lacrime).

Fine del secondo tempo



ATTO TERZO

Un magnifico appartamento nel  quartiere delle Ternes.  All'alzarsi  del  sipario,
Janette, distesa su di usi divano, fuma leggendo. Ha l'aspetto di una grande dama
un po' viziata, ma siccome non ha ancora avuto il tempo di acclimatarsi, non ha
nessuna  affettazione  nello  atteggiamento  e  nei  gesto.  Suonano.  Ella  si  alza,
chiama due volte- Maria, che non viene, e va ad aprire. Ritorna accompagnata da
una giovane donna dallo sguardo torbido, la signora Berta Moineau.

SCENA PRIMA

Janette - Berta Moineau

Janette - Come stai?

Berta - Secondo... Sei sola?

Janette - S!

Berta - Allora va male, malissimo.

Janette - Cosa ti succede?

Berta - Sono molto disgraziata...

Janette - Affari di cuore?

Berta - Se vuoi... Ma non parliamo di me, Ernesto sta bene?

Janette - Molto bene. Sai che La cambialo posizione. Ha lasciato
il  cioccolato  che  ci  costato  le  nostre
economie...  Per pi giorni stato orribilmente
oppresso...  Era rovinato,  deluso,  vinto.  Poi,
con  un  ritorno  magnifico  di  energia,  si
ripreso: un suo compagno, ricco industriale,
che aveva conosciuto al fronte, gli ha offerto
una  situazione  insperata...  Ha  pianto  di
gioia... Ed ora, eccolo direttore di una grande
casa di esportazione. Siamo raggianti...  Ma
che hai tu?... piangi?



Berta - (piangendo) No!

Janette - Come no? S. Cosa ti succede?

Berta - Nulla!

Janette - Allora spiegami...

Berta - (funebre) Credo di dover morire!

Janette - Scherzi!

Berta - (singhiozzando) Io cos giovane, cos vivace, cos gaia... E'
triste  andarsene  alla  mia  et...  mentre  ho
diritto  di  vivere!  Non so decidermi  a  dare
l'addio a tutti, a tutto... Ho un bel ragionare!
Amo  troppo  il  ballo,  le  tolettes,  i  negozi,
Parigi... il jazz, i negri... tutto... (cambiando
tono)  Come  tutto  chic  in  casa  tua.  E'
adorabile... Puoi favorirmi l'indirizzo del tuo
tappezziere... E questo Pier-rot, come bello!
(cambiando fono) No, non voglio morire. In
ogni caso, se muoio, posso dire che avr dei
rimpianti...  Se  fossi  ammalata,  ancora,
comprenderci...  Sarebbe  logico  correre  il
rischio... Ma io non sono affatto ammalata...
(cambiando tono) Sei tu che hai messo questi
rideaux?... Molto ben messi... graziosi... Fra
poco quando avremo l'alloggetto, che ho in
vista  nei  pressi  del  Trocadero,  ti  copier  il
modello...  (cambiando  tono)  E  ho  un  nodo
qui, che va, che viene, che sale, che scende.
E un peso l che mi opprime e mi schiaccia e
una sbarra alla fronte che mi serra... Dio mio,
quanto  sono  disgraziata!...  Mi  accorgo  di
avere ereditato da mia madre una sensibilit
fo l le . . .  E  poi  io  ho  sempre  creduto
all'atavismo, (negligentemente) E tu, no?



Janette - S!

Berta - Mi trattengo di piangere pi che posso... E' strano?

Janette - S!

Berta - Come sei fortunata, mia cara, di po-terti sdraiare sul tuo
divano... Non mi domandi nemmeno cosa ho?

Janette - Cos'hai?

Berta - No, non interrogarmi, preferisco... (trae una lettera di
tasca) Ti ho portata una mia fotografia perch
tu  conserv i  i l  mio  r icordo.  Avr  cos
l'impressione di non morire del tutto... Ma tu
non sei inquieta di vedermi cos sconvolta?

Janette - Sono molta inquieta.

Berta  -  Non  devi  esserlo!  Tenter  di  essere  calma.  Che
avventura!  Quanto  la  vita  pu  essere
capricciosa e il destino ingiusto!(esaltandosi)
Sentire che si vivono le proprie ultime ore,
che  si  dorme  l 'ultima  notte,  che  una
rivoltella, nascosta sotto il  cuscino, attende
traditrice, e che sar puntata su di voi, che
non ci saranno pi fiori, ne primavera, ne sole,
ne...  (singhiozza)  n...  ne...  ne...  mai  pi...
Lasciami  piangere...  Tanto  peggio...  Mi
calmer,  (si  ricompone  e  diventa,  in  un
istante,  quasi  normale.  Freddamente)  Ti
spiegher... Moineau pazzo! S! Quell'imbecille
pazzo... Mi ama e ci lo ha reso pazzo... Molto
calmo, molto freddo, assoluto padrone di se...
ma  pazzo,  completamente  pazzo...  Non
manifesta alcuna nervosit... Parla poco, come
sua abitudine, risolve sempre i giuochi delle
parole  incrociate,  mangia  bene,  ma  pazzo.
Credimi  terribile  ,  vivere  con  un  pazzo  in



buona  salute...  E  Ernesto?  Come  sta  tuo
marito?

Janette - Molto bene.

Berta - Che uomo! Un eroe!

Janette - Un uomo...

Berta - Capisce la vita!

Janette - E' normale.

Berta - Hai ragione. E' normale, niente di.! pi. L'ho visto l'altro
giorno.  Ma  si  modernizza:  l'ho  ritrovato
bello... ringiovanito, elegante, severo, lo amo
molto  gli  uomini  severi...  Credo  di  avere
un'anima  di  schiava,  io.  (cambiando  tono)
Cos, figurati, mio marito si..; messo in testa
nella sua testa di bretone,; nella sua zucca di
testardo - che io abbiaun amante! Quest'idea
calata fra le paretidel suo cranio, e non c'
nulla da fare... Nontrovi che tutto questo sia
seccante? E allora egli non esce pi di casa
senza il revolver... Sospetta di tutti... Mi ha
avvisata che quando avr la prova, mi uccider
come una cagna...  Ho un bel  dimostrargli,
come  dopo  A  e  B  v iene  C ,  che  sono
innocente,  si  intesta  a  volere  che  sia
colpevole... E' spaventevole di ingiustizia e...
anche pericoloso.

Janette - Ma tu ne hai degli amanti?

Berta  -  S,  ma ascolta...  Per  prima cosa egli  non ha alcuna
prova... Per conseguenza, legalmente non ha
il  diritto  di  sospettarmi...  e,  a  pi  forte
ragione, di uccidermi... In seguito, io conosco
Camillo da cinque anni e mio marito non si



mai  lamentato...  Dunque,  impossibile  che
tutto ad un tratto, oggi, si metta in testa che
io abbia un amante. Perch non se lo messo in
testa l'anno scorso? Sono forse pi colpevole d
prima?.. .  No,  non  cos?  Non  ho  alcun
demerito, perch nulla cambiato nella mia vita
da cinque anni a questa parte... E poi, infine,
Camillo non ha verso di lui alcun rancore...
Perch deve averlo lui? Ci capisci tu qualche
cosa?... Vallo a spiegare a un testardo, a un
maniaco, che ragiona a sangue freddo, che
non  sente  lo  sfumature,  che  tutto  di  un
pezzo...  Non si  pu!  E  poi  non si  potrebbe
forzare  una  donna  a  fare  violenza  al  suo
sentimento.  E'  psicologico  tutto  questo!...
(una  pausa  e  poi  con  convinzione)  E  poi,
infine, io non sono colpevole; quindi non ho
d;i difendermi... Tu non mi approvi?

Janette - Ma, vediamo, come mai egli si messo a dubitare, tutto
d'un tratto, di te?

Berta - E' molto semplice... E' per te, per voi, per una frase
disgraziata che ho detta per difendervi...

Janette - Per difenderci?.,.

Berta -  Ma s....  E'  cos  semplice,  che fu mi  capirai  subito...
Ricordi bene che ti  abbiamo incontrata, un
giorno,  sono  due  o  tre  mesi,  alle  Gallerie
Lafayette accompagnata

Janette - Io?...

Beuta - S, tu... naturale.

Janette - Io?

Beuta  -  (negligentemente)  Vedi...  Io  avevo  tentato  di



nasconderti ai suoi occhi, ma lui ti ha veduta
lo stesso.  E'  diventato rosso,  ti  ha trattata
con tutti i nomi, con i peggiori nomi... E' un
mascalzone! Ha detto che Ernesto un idiota...
E'  grottesco,  perch  tutto  questo  non  ha
niente  a  che  vedere  con  l'intelligenza.  In
breve, vi  ha giudicati  severamente...  Mi ha
proibito di frequentarti dicendomi che tu non
eri degna di me. Io invece dico il contrario.
Non siamo venuti a cena da te quella sera
per  questo.  In  conclusione  ha  rivelato  ad
Ernesto la sua scoperta...

Janette - No! No! Cosa vai inventando? Sei pazza?... Hai finito
di fare delle elucubrazioni? No! No!... Non ha
detto nulla ad Ernesto, non ha detto nulla...

Berta - (candida) Ma s!... te lo giuro... Gli ha detto tutte... Anzi
Ernesto si scusato... Come, non lo sapevi?...

Janette - Non glielo ha detto! Giuro che non glielo ha detto. Lo
so... Ne sono certa... Perch ti diverti a farmi
paura?

Berta -  Credimi, cara. Glielo ha detto!...  anzi io ho preso la
vostra  difesa...  Gli  ho  detto  che  farebbe
meglio a guardare i  suoi interessi...  Di qui
venuto tutto il  male.  Egli  si  sentita colpito
perch io  ero  troppo spontanea,  e  dopo gli
sono  venuti  i  dubbi...  (Janette  si  alza,  in
preda ad una viva inquietudine, prende Berta
per le mani).

Janette - Finiamola di scherzare, di dire delle sciocchezze... Hai
mentito?  Hai  mentito?  Confessami  che  hai
mentito... Confessami che lui non sa niente,
che non sa niente... Via, spiegami, perch io
non  scherzo...  non  rido...  Ilo  bisogno  di



sapere... Tu parli con una leggerezza e con
una incoscienza incredibili... Tu ti rallegri di
sciocchezze senza nome... Hai mentito? E' s...
E' s...

Berta - Per una volta tanto, non ho mentito.

Janette - (seria) Me lo giuri? Senza ridere?

Berta - Rido, ma te lo assicuro, posso giurartelo.

Janette - Ma vuoi spiegarmi, perch Ernesto non ha detto una
parola su questa faccenda?

BRTA -. Un uomo, sai bene, furbo.

Janette  -  Allora  perch  si  comporta  come  il  pi  fedele  degli
uomini?  Perch  spende  per  colmarmi  di
gioielli,  di  regali?

Berta - Ha paura d essere trattato male.

Janette - Perch ha taciuto? Perch tace? Spiegami questo?

Berta - Orgoglio, convenienza, desiderio di pace.

Janette - Un marito offeso rivela l'insulto, si difende...

Berta - Forse non ha amor proprio!

Janette - Accusa... Parla... Si vendica...

Berta - O ha timore forse di recarti dolore... se ha del cuore.

Janette - La sua gelosia lo fa agire...

Berta - E se non ti ama?

Janette - S, mi ama.

Berta - Sar!

Berta - In generale queste cose li fanno saltar su... hai ragione.



Janette - Allora?

Berta - Senza dubbio ti ama.

Janette - No.

Berta - Perch no?

Janette - (duramente) No.

Berta  -  Tu  mi  farai  piangere...  Non  maltrattarmi  cos!  Sii
buona... Cosa vuoi? Vediamo. Tutto possibile.
Forse  avr  interesse  a  non  parlare,  dal
momento che tu lo lasci in pace e lui ama la
pace...  Io,  per  esempio,  non  faccio  mai
scenate  a  Moineau...  E  forse...

Janette - Forse, che cosa? Cosa vuoi insinuare? Esprimi chiaro il
tuo pensiero.

Berta - Chiss che non abbia anche lui... E' difficile a sapersi!

Janette - Io sono sicura di lui, capisci, sicura di lui...

Berta - Anche Moineau diceva cos prima di cambiare opinione.
Non  hai  notato  che  tuo  marito  diventa  pi
elegante, piacente, che si modernizza, che fa
degli sforzi per piacere? E' questo un indizio,
credo. Per conto mio, egli si lasciato sedurre
da qualche civetta.  Vi  sono donne terribili,
che non hanno n scrupoli, n delicatezza, che
portano via alle altre i mariti senza farsene
accorgere...  E'  atroce...  Ti  assicuro  che  ci
sono  delle  donne  completamente  immorali,
che  non  indietreggiano  davanti  a  nessun
ostacolo...

Janette - Cos, tu credi che Ernesto abbia taciuto, perch aveva
interesse a tacere?



Berta - Sono degli egoisti gli uomini!

Janette  -  E  che  la  sua  eleganza,  la  sua  evoluzione  siano
altrettanti sintomi di tradimento?

Berta - E' elementare!

Janette - Lo credi?

Berta - Ne sono convinta!

Janette - Mostro!

Berta - E' classico! Sono tutti mostri.

Janette - Ma, allora, lui rappresenta la sua parte...

Berta  -  Con  arte  perfetta...  E  bisogna  che  io,  che  sono
innocente, estranea a tutte queste manovre,
paghi  per  lui...  viva  sotto  la  perpetua
minaccia della rivoltella. Non me la levo pi!...
Io,  che  ci  terrei  tanto  a  vivere...  e  poi  a
ritrovare la mia indipendenza...

Janette - Mostro!

Berta - (che segue il suo pensiero) Se tu lo vedessi... Camillo...

Janette - Vigliacco!!

Berta - (con adorazione) Abita in un atelier di Montparnasse.
Ha  dei  grandi  occhi  neri,  brucianti  di
f ebbre . . .  de i  l ungh i  cape l l i  ner i ,
onduleggianti...  Un  grande  cappello...  un
mantello...  la  pipa...

Janette - (con dolcezza) Credi tu che mi tradisca?

Berta -  (estasiata) Dipinge quadri  che gli  ispiro io,  dei  miei
nudi, i miei occhi, le mie mani... A me deve la
sua arte... Me lo ha ancora ripetuto questa



mattina per telefono...

Janette - Perch mi porta quei fiori? Perch mi accarezza, se non
mi ama?

Berta - Siamo dei balocchi nelle loro mani!... E la nostra sola
difesa,  per  noi  donne,  contro  la  loro
doppiezza, di prenderli di fronte: occhio per
occhio...

(Janette si prende la testa fra le mani e singhiozza. Berta fa
altrettanto. Silenzio).

Berta - Sei umiliata? Confesso che una cosa penosa. Si ha un
bel  non  amare,  ma  si  hanno  sempre  dei
diritti.  E  poi,  una  donna  non  si  sente
veramente forte che alla condizione di tradire
senza essere tradita. O altrimenti, vinta. E tu
l'ami?

Janette - S.

Berta - No?!

Janette - S.

Berta - Da quando?

Janette  -  Vedi...  Nella  mia  ingenuit,  ho  creduto  che  lui  si
trasformasse per me, per piacermi...  che si
battesse per me, che tentasse di lusingare la
mia ammirazione e il mio amore. Allora, lui
mi apparso d'un tratto sotto una luce nuova...
bello,  energico,  forte,  temerario...  Sono
diventata  fiera  di  lui.

Berta - (indignata) Noi diamo loro troppe , prove della nostra
buona  volont!  Ma  essi  l  sono  senza  piet!
Quando siamo nelle loro mani , noi, fragili,
inermi,  sottomesse,  ci  maltrattano,  ci



uccidono...  Vigliacchi!

(Entra Ernesto, preoccupato, ma che si sforza di essere amabile
e gioviale).

SCENA SECONDA

Dette e Ernesto

Ernesto - (disinvolto) Buon giorno, signora, - state bene?

Berta - Benino.

Ernesto - E Moineau?

Berta - Molto bene, dal momento che io sto e benino.

Ernesto - (a Janette, prendendole le mani) E tu, cara, come stai?
(le  porge  dei  fiori.  A  Berta)  Scusatemi,
signora,  se  avessi  previsto  che voi  eravate
qui, ne avrei portato anche per voi. Ma vostro
marito mi avr preceduto...

Berta - (crolla le testa, tristemente) No.

Ernesto - Dispiaceri?

Berta - S.

Ernesto - Gravi ?

Berta - S.

Ernesto - Chi ha torto?

Berta - Lui, naturalmente.

Ernesto  -  (osservando  la  moglie)  Si  aggiusteranno,  si
aggiusteranno!

Berta - Quando sar morta!

Ernesto - Scherzate.



Berta - D'altronde, per me uguale morire. (Silenzio):.

Ernesto - Inezie!

Berta - Facile a dirsi.

Ernesto - Conosco Moineau.

Berta - Ed io ne divido il letto.

Ernesto - Lui ne lusingato.

Berta - Non lo si direbbe.

Ernesto - E' un ragazzo dolcissimo, molto sensibile, che non
farebbe male a una mosca.

Berta - A una mosca, forse.

Ernesto  -  E  che  sotto  un  carattere  un  po'  freddo  e  rude,
nasconde una sensibilit e un cuore d'oro. Mi
fa un po' il broncio in questi momenti. Ditegli
di venirmi a trovare un po' pi di sovente.

Berta -  Voglio morire,  ma non firmer io la mia condanna a
morte.

Ernesto - Cosa volete dire?

Berta - Non vi rivedr mai pi. Vi ho portata la mia fotografia.

Ernesto - Non capisco.

Berta : - Ha una rivoltella sotto il cuscino.

Ernesto - Diavolo!

Berta - Le sei pallottole sono per me.

Ernesto - Ma perch tutto questo?

Berta - E' geloso. Crede che io lo tradisca. E mi sopprime.



Ernesto - Ma questo bestiale!

Berta - - Ed io voglio vivere. Ne ho il diritto!

Ernesto - Logico, (a sua moglie) E tu che ne dici, cara?

Berta - Ha piet di me.

Ernesto - Aggiuster tutto, vedr Moineau.

Berta - (contenta) Davvero? Sar felicissima di vedere aggiustata
questa  faccenda.  Pensate:  di  notte  ho  dei
fantasmi;  vedo cento cannoni puntati  su di
me. Ci molto strano, quando non se ne ha
l'abitudine. Aggiustate voi! Aggiustate tutto!
Mille grazie! Capirete: io sono buona, calma,
ho la coscienza tranquilla,  ma ho paura lo
stesso... Sto per andarmene... Ho la perfetta
impressione  di  camminare  diritta  al
supplizio...  con  la  speranza  tuttavia  di
sfuggirlo... Grazie, signor Papon! (si avvicina
a  Janette,  per  baciarla.  Janette  le  tende
solamente  la  mano)  Arrivederci.  (Ernesto
ritorna; si siede vicino alla moglie, la guarda
lungamente. Ella si sforza di non piangere).

SCENA TERZA

Janette -Ernesto

Ernesto - Sei stanca?...

Janette - Un poco!

Ernesto - E' vero quel che ci racconta?

Janette - Non so!

Ernesto - La credi seria?

Janette - E tu?



Ernesto - Chiss...

Janette - Perch dici cos?

Ernesto - Cos, senza alcuna intenzione.

Janette - Tu adunque potresti metterci della intenzione?

Ernesto - No. (pausa) Ma no, cara. D'altronde, ammettendo che
ella lo tradisca, non vedo come un dramma
possa aggiustale la cosa.  Ho sempre avuto
l'impressione che gli amanti che si uccidono
a  vicenda  non  si  amino.. .  sono  degli
orgogliosi  che  si  lasciano  vincere  dallo
sdegno e non altro... E' vero per che io non
sono pratico in materia... Che ne pensi, tu?...

Janette - Ascolto, caro.

Ernesto - Al contrario io ho sempre pensato che un essere, che
ama  veramente,  perdona,  anche  suo
malgrado...  E'  un  poveraccio  che  sfida  il
ridicolo, e sacrifica il suo amor proprio al suo
desiderio di felicit!... Il vero amore non deve
fare nascere che della bont. E dico questo...

Janette - Perch lo dici?

Ernesto - Cos macchinalmente.

Janette - Davvero?

Ernesto - Ma s, cara.

Janette - Che faresti tu, se fossi al posto di Moineau ?

Ernesto - Liti la ama?

Janette - Perch fai questa domanda?

Ernesto - L'ama?



Janette - E supponendo che l'ami?

Ernesto  -  Se  io  fossi  Moineau?  Non sono affatto  capace  di
mettermi  nei  panni  altrui,  e,  a  pi  forte
ragione, di giudicare i loro sentimenti, la loro
condot ta . . .  Cap isc i?  Io  tento ,  cos
bonariamente, di vegliare su di me, su di te,
su noi due. E ci che occorre, di fare in modo
che  la  baracca  cammini,  che  noi  due
camminiamo con lo stesso passo. E poi, avere
il coraggio, in casi di incidente, di rendersi
conto freddamente del guasto, di vedere ci
che  manca.  Io  credo che  in  amore  non ci
siano  n  vincitori,  n  vinti...  Non  si  devono
cercare  le  responsabilit,  indirizzarsi
rimproveri... o adirarsi... in breve, se si vuole
amare,  bisogna  sapere  farsi  amare...  Non
potete  rimproverare  a  un  altro  di  non
amarvi... E' come rimproverare ad un miope
di portare gli occhiali... Sarebbe ridicolo... Un
uomo cos diventa becco. Becco? E' con ci? Si
tratta  di  accorgersi  di  essere  becco  e  di
guarirne... non un male ignominioso... Si pu
curarlo. E poi, vedi...  Ma che cosa hai? (le
prende  la  mano)  Perch  mi  guardi  con
quest'aria di rimprovero? Non sei felice? Non
sono  chic?  Ho  l'impressione,  quando  mi
guardo in uno specchio, di avere affittato una
maschera e un costume... Vedi, mi succede
alle  volte  di  credere  di  essere  di  marted
grasso, e di fare il pazzo... A dire il vero, ci
vogliono poche cose per cambiare un povero
diavolo...  Un colpo di ferro ai pantaloni,  la
cravatta fatta con eleganza,  le  sopracciglia
leggermente  aggrottate,  lo  sguardo  un  po'
sperduto...  Su,  guardami  un  po'...  Ho  del
portamento? Della distinzione? Non sono di



buona razza? (ride) Sai dove tengo adesso gli
spiccioli? Non ho pi il portamonete, li metto
nella  tasca...  cos  alla  rinfusa...  con  i
biglietti... (trae di tasca dei denari) Ah! Ho
una proposta da farti... Vuoi che andiamo al
ballo?

Janette - Non ti riconosco pi.

Ernesto - Ne sono lusingato.

Janette - Sei cambiato in un modo incredibile!

Ernesto - Mi lusinghi.

Janette - Eccoti quasi un uomo di mondo.

Ernesto - Quasi!

Janette - Mi fai paura. Sei cos diverso da quello che eri!

Ernesto - Tanto meglio per me.

Janette - Le gioie del focolare non ti bastano dunque pi?

Ernesto - (malizioso) Appena.

Janette - Cerchi di stordirti ?

Ernesto - Non dico di no... Infine, ho un po' il desiderio di vivere
bene,  di  gettarmi  nel  vortice  della  vita,
naturale!

Janette - Ma perch?

Ernesto - Perch non sono nemico del progresso...

Janette - Non stai dunque volentieri qui?

Ernesto - Ma s, mia piccola.

Janette - La mia presenza non ti basta a darti | la felicit che



desideri?

Ernesto - Anzi al contrario, cara.

Janette - Come mi apparivi gaio, disinvolto e confidente.

Ernesto - Perch no?

Janette - (nervosa) Non camminare cos per la casa... (Ernesto si
ferma subito) Mi piace quando tu sei seduto
vicino a me e mi guardi.

Ernesto - (eseguendo) Eccomi vicino a te, ecco che ti guardo.

Janette - Non mi piace vederti ridere!

Ernesto - (aggrottando le sopracciglia) Ecco.

Janette - (infastidita) Non mi piace vederti scherzare.

Ernesto - Ai vostri ordini, signora.

Janette - (sureccitata) Hai finito di scherzale?

Ernesto - S.

Janette - Ernesto!

Ernesto - Eccomi, cara.

Janette  -  Tu  sei  cambiato  vero:  ma  temo.  che  tu  lo  sia
soprattutto con me. Mi hai abbandonata.

Ernesto - No!

Janette - S! Non mentire! Tu mi amavi, forse, al tempo in cui io
ti vivevo miseramente a fianco. Oggi non mi
ami  pi.  Prima  ero  la  i  sola  tua  cura.  Tu
soffrivi  per  la  paura  di  vedermi  infelice  e
pagavi  con tenera affezione li  la  mediocrit
della nostra vita. La tua bont compensava la
nostra  povert.  Ti  sentivo  completamente



vicino a me, unito a me: ora tu mi togli in
affezione  ci  che  mi  dai  in  denaro.  Mi  fai
sentire  che  sei  divenuto  il  padrone,  col
pretesto che mi paghi di pi. Mi sembra di non
avere  pi  alcun  diritto,  perch,  denaro  alla
mano,  soddisfi  ogni  mio  capriccio.  E'  una
bella cosa! Ma non l'amore!

Ernesto - (sorpreso) Ti assicuro, mia cara, che tu sbagli, che io
mai...

Janette - Non recitare la commedia! E' inutile! E' troppo tardi!

Ernesto - Troppo tardi! Troppo tardi! Ah, e mai

Janette - Credi dunque che io non sappia che non sei pi mio? Lo
capisco da mille particolari... Tu disprezzi le
gioie  del  focolare...  Esse  al  presente  ti
sembrano  banali...  Prima,  quando  eri  al
ministero, ci accadeva (di passare molte ore
insieme.

Ernesto - Allora sbadigliavi, ricordati.

Janette - Ma tu, mi guardavi con amore. Non uscivi mai senza
chiedermi:  devo  prendere  il  parapioggia?
Quale  cappello  devo  mettere?  E  cos  di
seguito.  Eri  gentile  e  delicato.

Ernesto - Lo dici adesso, ma allora mi trovavi idiota. Ammettilo!

Janette - Forse, ma era gentile lo stesso... Il fatto che non ti
vergognavi di apparire idiota pur di piacermi,
era  per  me  l'omaggio  migliore.  Credimi,
Ernesto... Oggi, non ti curi dei miei consigli:
io  sono  un  piccola  donnetta  che  baci  con
negligenza, quando ti capita, che accarezzi,
cos, pensando ad altre cose, ai tuoi affari alla
tua  amante  forse...  Mi  offri  dei  fiori,  ma



hanno tutta l'aria di servire come scuse per
calmare i miei timori!...  La felicit,  la felicit
non cos.

Ernesto - (beffardo) Lo credo!

Janette - (indispettita) Veramente?

Ernesto - (ingenuamente) Che cosa la felicit? Vuoi dirmelo?

Lanette - E' la gioia di sentirsi amata, un po' il piacere feroce
che si ha al pensiero di non avere rivali, che
si la pi forte, che si sola, che si ci che le altre
non  sono,  tutte  insieme...  E'  la  gioia  di
possedere, di essere padrona, di essere egli
occhi di qualcuno pi bella di tutte le altre...

Ernesto - Ci che vorrei sapere da te quale sarebbe la tua felicit.

Janette - (sincera) Qui, vicino a te, per la tua presenza, per le
tue carezze... nel tuo sorriso... e quando posi
il tuo sguardo sul mio e mi fai credere che io
sono la sola al mondo...

Ernesto - Davvero?

Janette - Davvero... Vedi, quando tu sei rimasto rovinato per il
cioccolato,  e  io  ti  ho  veduto  angosciato,
abbattuto, e poi d'un tratto energico deciso a
vincere  malgrado  tutto,  a  essere  forte  a
trionfare... per me - perch credevo che fosse
per me - allora tu mi sei apparso d'un tratto
come un gigante adorabile, un colosso ai cui
piedi io volevo gettarmi e fare atto di umilt...

Ernesto - (lusingato, ma modesto) Non ho fatto che una cosa
naturalissima.

Janette - (leziosa) S, ma l'hai fatta per me?



Ernesto - (semplicemente) E per chi altri vuoi che io potessi
farlo?

Janette  -  (stringendosi  a  lui)  Tutto  questo,  allora?...  il  tuo
lavoro, i tuoi sforzi, le tue speranze, tutto era
per  me?  Ernesto?  Rispondimi...  Cosa  c'?...
Non  sai  rispondere?...  Non  osi?  Non  puoi
rispondere?... Tu piangi? Ma perch piangi?

Ernesto - Perch io non so dirti che ti amo... E allora, io te lo dico
a  mio  modo,  stupidamente,  fra  noi.  (la
guarda)  Cos!  (silenzio).  Scusami,  non
niente... finito... (Ella lo guarda lungamente,
esita, poi rivolgendosi a lui dolcemente).

Janette - Io ho bisogno ora di sapere una cosa.

Ernesto - Quel che vuoi.

Janette  -  (leggermente  preoccupata)  Non  li  hanno  detto
niente?...  Nessuno  li  ha  detto  niente?

Ernesto - No!

Janette - Moineau non ti ha detto niente?

Ernesto - (timido) S!

Janette - E tu non me ne hai mai parlato?

Ernesto - No!

Janette - E perch?

Ernesto - Perch io avevo paura di perderti del tutto... Perch io
ho pensato che ero colpevole quanto lo eri
tu... e che dovevo tentare di riparare al male
che  noi  ci  avevamo  fatto  insieme...  Perch
quando un incidente accade lungo la strada
se si tiene a continuare il cammino, si deve
tentare di riparare. Ho tentato di rimettere in



marcia... la macchina, ecco, semplicemente,
mia piccola...

Janette - Ma tu hai creduto che fosse vero?

Ernesto - - Non sapevo... Non cercavo di sapere... ma a salvarci
tutti e due; te lo assicuro, nient'altro.

Janette - E tu mi avresti perdonato?

Ernesto - Naturalmente!...

Janette - E non lo credi pi?

Ernesto - Non lo credo pi.

Janette - Davvero?

Enesto - (persuasivo) Non ho alcun motivo di crederci... se tu
hai il desiderio che non ci creda.

Janette - E' gentile ci che mi dici. Cos vorrei spiegarti a mia
volta  ci  che c'  stato,  perch oramai  nessun
malinteso pi ci separi...

Ernesto - A che scopo? Non abbiamo pi bisogno di saperlo al
presente.

Janette - Si, lasciamelo dire...  Io ho bisogno di dirtelo...  due
parole  solamente...  Avevo  incontrato  un
signore,  capisci,  un signore che non avevo
mai veduto, capisci, no?... Allora, egli mi ha
detto io non so che cosa... Gli ho risposto di
no ,  che  non  vo levo .  E  po i  lu i  mi  ha
accompagnato al magazzino... E' tutto! Vorrei
convincerti che la verit.

Ernesto - E quand'anche tu mentissi, io sarei lusingato che tu ti
prenda la cura di farlo con un simile ardore.
Baciamoci  e  non ne parliamo pi....  Su,  su,
Janette...  Non  voglio  che  tu  pianga  e



sopratutto  che  tu  pianga  per  causa  mia.
(Suonano, ella si scioglie dallabbraccio).

Ernesto  -  Va  via,  piccola;  hai  gli  occhi  rossi...  potrebbero
credere che io ti abbia fatto del male; va, io
vado ad aprire.  (Ella  esce  stordita,  un  po'
confusa.  Ernesto  va  ad  aprire.  Entra
Moineau,  trafelato,  nervoso).

SCENA QUARTA

Ernesto - Moineau

Moineau - Buon giorno, Ernesto.

Ernesto - Buon giorno, caro.

(Silenzio).

Moineau  -  (molto  nervoso)  Sei  tu  sempre  il  mio  vecchio
amico?... Il mio grande amico?

Ernesto - Ma certamente!

Moineau - Ti ringrazio... (pausa) non sai niente?

Ernesto - Non so niente.

Moineau - Passo delle ore crudeli... Le ultime d'altronde.

Ernesto - Spiegati!

Moineau - Ecco la genesi: immagina una pesiate sbarra di ferro
che vi cada sul cranio vi stordisca...

Ernesto - Deve far male!

Moineau - E non basta! Una sbarra di ferro non niente. Una
morsa  le  cui  branchie  vi  serrano  e  vi
attanagliano.

Ernesto - Diavolo!



Moineau - Non una morsa... ma una idea che pianamente si
insinui in voi, corra con il vostro sangue, si
cacci qui e... non ne voglia pi uscire.

Ernesto - Insomma?

Moineau - Conosci Berta?

Ernesto - Si!

Moineau - No, non la conosci!

Ernesto - Va bene.

Moineau - Sai che cosa ho fatto per lei.

Ernesto - Si... si...

Moineau -  No!  Non lo  puoi  supporre:  L'ho raccolta  quando
uscita  dal  convento  e  l'ho  docilmente
risvegliata  all'amore...  Candida,  fragile  e
bianca...

Ernesto - Passiamoci sopra!

Moineau - Ed ecco che io non le basto pi...(Trae di tasca una
rivoltella). Ella mi scappa. Mi scappa non so
dove... Mi gira attorno, si nasconde dietro la
maschera  del  riso...  delle  lacrime  e  del
silenzio... E' spaventevole Ed io, io sono come
un poveraccio  che ha girato  venti  volte  di
seguito su se stesso.

Ernesto - In breve, tu sei stordito, ecco tutto!

Moineau -  (con sfida)  Solamente io  devo essere coraggioso,
quando occorre: io so sacrificarmi. .

Ernesto - Cosa farai?

Moineau - (con convinzione) La uccido.



Ernesto - No, mai!

Moineau - (freddamente) E' fatto.

Ernesto - Cosa?

Moineau - E' deciso, voglio dire...

Ernesto - Ah!... Hai delle prove?

Moineau - Non ci inanellerebbe pi altro... Le supposizioni mi
bastano!

Ernesto - Non so quale valore hanno; ma io so che ti sbagli.

Moineau - No!

Ernesto - Tua moglie stata qui.

Moineau - Ah!

Ernesto - Inquieta e piangente.

Moineau - Era piangente?...

Ernesto - Ella mi ha confidata la sua disperazione... Era una
cosa dolorosa...

Moineau - Dolorosa?

Ernesto -  Mi ha confidato questo odioso sospetto che tu fai
pesare su di lei; ella crudelmente offesa nel
suo onore... si, caro mio.

Moineau - Io l'ho offesa?... Ella ha sempre avuto molto amor
proprio.

Ernesto - E anche del cuore.

Moineau - (intenerendosi) Forse esatto!

Ernesto - Dell'amore...



Moineau - Non dico di no...

Ernesto - Mi ha confidata la sua decisione di finirla con questa
situazione intollerabile, che tu le fai vivere.

Moineau - Povera Berta!

Ernesto - In breve ella mi ha affermato la sua innocenza.

Moineau - (rallegrato) No?!...

Ernesto - (con autorit) Credimi: Ella non colpevole. Ella vuole
che tu comprenda senza che abbia bisogno di
scolparsi.  Ella ha il  desiderio di liberarsi a
forza di tenerezza e di sincerit...

Moineau - E' delicato...

Ernesto - Le in fondo dolce di soffrire per te...

Moineau - La sua condotta non manca di grandezza...

Ernesto - Ella vagheggia di poter conquistare il tuo cuore con la
sola forza del suo amore. Elia combatte una
battaglia in cui, come posta, c' il tuo amore.

Moineau - (lusingato) Davvero?

Ernesto -  Cosa vuoi...  una donna come le altre!  E'  giovane,
vivace,  allegra,  imprudente  forse  nel
parlare...

Moineau - (entusiasta) Graziosa... In campagna corre, salta, si
arrampica sugli alberi...

Ernesto - E' un piccolo animale pieno di vita.

Moineau - (con rispetto) Sii corretto, Ernesto.

Ernesto - Senza dubbio non infallibile.

Moineau - (affermativo) Si, lo .



Ernesto - Voglio dire che ella lusingata di sentirsi guardata.

Moineau - No, affatto!

Ernesto - Un sorriso la lusinga.

Moineau - Il mio s, ma non quello di altri! Potrei citarti molti
esempi del suo attaccamento.

Ernesto - Li conosco!

Moineau - (del tutto rassicurato) Capisco benissimo... Povera
Berta...  Tu mi  rassicuri...  ma naturalmente
non ho alcuna ragione di  essere inquieto...
ancora ultimamente, per il mio onomastico,
ella  mi  offriva  un  parapioggia...  e  queste
iniziali  intrecciate  che  ho  qui...  E'  la  tua
faccenda che mi ha sconvolto.

Ernesto - Ah! si?

Moineau - Scusami, Ernesto...

Ernesto - Ma si, vecchio mio.

Moineau - Non ne parliamo pi... (Guarda la rivoltella). E tu?...
No?... Se tu ne hai bisogno, te la lascio... Hai
riflettuto? E' si?

Ernesto - No, grazie.

Moineau - Affari tuoi.

Ernesto - Credo bene, amico mio.

Moineau - Mio povero Ernesto!

Ernesto - (con il medesimo gesto) Povero amico mio.

Moineau  -  (sorridendo)  Ella  ama  i  fiori;  vado  subito  a
comperarle  alcune  rose.



Ernesto - Arrivederci, caro.

Moineau - (con orgoglio) La vita una lotteria... Io ho la fortuna
di avere tirato un buon numero.

Ernesto -  (sospingendolo gentilmente fuori)  Tanto meglio.  E
addio,  caro.  (Sorridendo,  Ernesto  torna  a
sedersi.  Entra  Jannette  che  si  siede
spontaneamente  sui  suoi  ginocchi).

Janette - Cosa ti ha detto?

Ernesto - Delle sciocchezze.

Janette - E tu?

Ernesto - Io? Io l'ho consolato. Cosa vuoi, che facessi?

Jannette - (stringendosi a lui) Sei un uomo d'oro.

Ernesto - D'oro... Lo credi?... Io sono un poveraccio come tutti
gli altri..

Janette - Stringimi bene a voglio sentire la tua voce?

Ernesto - Ti sembra che io parli bene? Piccola mia, sei tu che mi
hai  insegnato  a  parlare  bene  cos!  (Ella  si
allaccia  a  lui).  E  ora  guardandomi,  fammi
credere  che  tu  non  pensi  ad  altro...  (Si
stringono  lungamente  poi  si  guardano
timidamente  come  due  innamorati  che  si
sono scambiati  il  loro primo bacio).  Io non
domando di pi... Credo che nessuno potrebbe
desiderare di pi...
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