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Roger Ferdinand nato il 6 ottobre 1898 a Saint-Lo: ( sempre bello incominciare
una biografia, sia pur breve, secondo il modo dei nostri classici). Quando si legge
Roger Ferdinand vien voglia di cercare, dopo questi due nomi, un cognome che
sembra mancare di proposito: invece il cognome precisamente Ferdinand. Esser
nato il 6 ottobre 1898 a Saint-Lo (cercate questa localit sulle carte geografiche:
un passatempo invernale) significa avere attualmente meno di trentanni. Roger
Ferdinand, a non ancora treni'anni professore e commediografo celebre; ma il
primo attributo, per quanto doloroso, non offusca per nulla il secondo veramente
invidiabile. Ciascuno di noi ha qualcosa che pu turbare la sua gioia per le sue
affermazioni spirituali: Paganini, che era un Dio del violino, soffriva di un male
alle gengive che comprometteva seriamente il sapore dei suoi baci alle molte belle
donne che gli si concedevano. Trascuriamo dunque il professore e presentiamo -
quasi ce ne fosse bisogno - il commediografo. I suoi ultimi tre strepitosi successi
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sono: La macchina dei ricordi, Irma, Via Paroisse, 7 e Un uomo d'oro.
Quest'ultima commedia, rappresentata recentemente, e leggibile nel presente
numero del Dramma , ha definitivamente affermato le origini e sorprendenti
qualit del suo ingegno. Qualcuno ha detto che Ferdinand uno scrittore che seduce
le signore: indubbiamente la sua arte fra quelle che pi attraggono la simpatia
delle donne, insieme con quella degli uomini. Piacere alle donne, oggi, sul
palcoscenico come in privato, forse il massimo segreto del successo. E questo
autore possiede il segreto come pochi. In somma, nato sotto una buona stella, e
approfitta con sagacia della sua felice origine. Coi suoi mezzi, con la sua fortuna e
col suo ascendente sul bel sesso, si pu indubbiamente andare molto lontano.
Napoleone - ma s, abbondiamo nelle citazioni culturali - stato I'unico uomo che
abbia fatto una certa carriera pur mancando di questo indispensabile ascendente,
ma anche vero che visse in un secolo molto di verso dal nostro. Roseo, gioviale,
sentimentale, ironico, ricco di spirito e di risorse: ecco Roger Ferdinando. Il suo
ritratto, che potete ammirare gratuitamente sopra queste righe, quello di un
uomo felice.

ATTO PRIMO

In casa di Ernesto Papon, a Parigi. Un grande sforzo stato compiuto per dare al
mobilio di vecchio stile un aspetto moderno. Cuscini, pierrots, bambole. La
camera sarebbe l'entrata-salotto-studio dell'alloggio di un funzionario di Stato.
All'alzarsi del sipario, Ernesto, seduto, guariti 1'ora all'orologio, esamina la
camera con aria puerile e allegra. Si crederebbe in visita, mentre invece in casa
sua. Si alza, indossa il soprabito goffamente, il colletto troppo alto e non sta ben
chiuso; si crederebbe che si sia sbagliato di soprabito, invece il suo. Si mette il
cappello che porta con noncuranza, ma che lo rende ancora pi ridicolo. La sua
espressione imbarazzante, timida, goffa.

SCENA PRIMA
Ernesto solo

Ernesto - (dolcemente) Janette... Sai che ora , cara?... Sono le
tre!

Janette - (nella camera vicina) Impossibile!

Ernesto - (gentilmente) Ti domando perdono, cara.



Janette - (brusca) No.

Ernesto - Non arrabbiarti.

Janette - S.

Ernesto - E' colpa mia se sono le tre?

Janette - S.

Ernesto - (levandosi) Devo andare. Quel signore non verr pi.
Janette - Sono certa che verr.

Ernesto - E poi io finir di farmi rimproverare dal capo ufficio.
Janette - Ti starebbe bene!

Ernesto - (timido) Allora vado.

Janette - Attendi ancora cinque minuti.

Ernesto - E' assolutamente impossibile.

Janette - Te Io ordino,

Ernesto - No.

Janette - (stizzita) Eh?!

Ernesto - (tornando a sedersi) S!

Janette - Indossa il tuo soprabito. Occuperai il tempo.
Ernesto - L'ho gi indossato!

Janette - Mettiti il cappello, allora.

Ernesto - L'ho gi messo.

Janette - Levateli, che vuoi che ti dica?

Ernesto - (rassegnato) No, non lo far mai!



Janette - (severa) E parlami un po' pi gentilmente, sai.

Ernesto - (spaventato) Li ho tolti, piccola. (pausa).
SCENA SECONDA
Ernesto - Janette

Janette - (entrando) Il tuo ufficio! II tuo ufficio! Non mi farai
credere che il tuo ufficio sia il centro
dell'universo! I tuoi scartafacci? Li getterai
tutti sul fuoco!

Ernesto - Non ci mancherebbe altro.
Janette - Vuoi tacere?

Ernesto - (bonariamente) Ma no, non averla a male, io dico non
ci mancherebbe altro perch pensa, rifletti un
poco... sarebbe un disastro se si gettassero
sul fuoco.

Janette - I tuoi colleghi! Dei perfetti cretini. Ingoffiti nei loro
abiti rattoppati... Vuoi che te lo dica: sono
degli acchiappanuvole! . Se fossi ministro li
licenzierei tutti, in blocco!...

Ernesto - (bonariamente) Che cosa ti hanno fatto?

Janette - Tu mi annoi... E poi non parlarmi malamente, sai! Non
voglio che mi dia sulla voce, capisci? Come
sei poco delicato! Mi fai stare sempre zitta...
mi contraddici... non rispondi quando ti
parlo... o, se rispondi, mi parli con termini
cos volgari e con tale tono!...

Ernesto - (avvicinandosi) Ti domando perdono, piccola.
Permetti solo che ti spieghi. Devo essere al
Ministero alle due. Passi che io arrivi alle tre,
perch, come al solito, non ¢' ancora nessuno;



ma alle quattro troppo tardi. Bisognerebbe
attendere le quattro e mezzo, quando tutti
siano gi siano andati via... cos non pi il caso
di disturbarsi... (pausa) Ti prego di scusarmi
se sono stato un po' brusco, nervoso. Me ne
pento. Mi hai perdonato ?

Janette - (spingendolo) Vedremo. In ogni modo, devi farmi il

piacere di lasciare questo vecchio soprabito,
che ti rende ridicolo, di farti la cravatta un
po' meglio e di metterti un cappello che doni
al tuo viso invece di questo straccio che ti
rende goffo. D'altra parte mi sbarazzer delle
tue cianfrusaglie. E le tue scarpe?... Fammi
un po' vedere. Su, via, levatele!

Ernesto - (eseguendo 1'ordine) Ti ripeto, cara, che non ne ho il

tempo!

Janette - (severa) Ernesto! (una pausa) Non essere brutale!

(Silenzio. Ernesto,

intimorito, getta sulla moglie uno sguardo di
can battuto).

Ernesto - (intento a svestirsi) Sai che cosa penso, mentre mi

slaccio le scarpe?

Janette - A che cosa?

Ernesto - Penso che oggi marted,

Janette - Come sei originale.

Ernesto - No: che oggi soltanto marted ed io sono vestito a

festa.

Janette - Molto spiritoso!

Ernesto - Ma s di marted non si usa vestirsi a festa.

Janette - E con ci?



Ernesto - Lascia che ti spieghi: il mio collega Pipeau vedendomi
sbellicher dalle risa, si divertir un mondo. Lo
conosco; mi prender in giro.

Janette - Un perfetto imbecille, questo tuo Pipeau.

Ernesto - (difendendo il collega) Non dire cos: un burlone.
Senza contare che vince tutti i concorsi delle
parole incrociate... E' un genialoide, un
ragazzo pieno di risorse... Ha perfino
installato da solo un posto di telegrafia senza
fili. Ed anche pittore; s, pittore dilettante... Ti
basta?

Janette - Scherza un po' meno e sbrigati di pi... Se quel signore
che noi aspettiamo arrivasse... pensa un po'
che bella figura faresti,., su, in fretta...

Ernesto - Ma quale signore? Il signore dell'annunzio ?
Janette - Proprio lui.
Ernesto - Non verr.

Janette - E perch?... Anzitutto non sostenere che mancher,
quando io desidero e voglio che venga.

Ernesto - Aveva annunziata la sua visita per stato ieri nel
pomeriggio.

Janette - E con ci?
Ernesto - Non venuto...
Janette - Negli affari, ci sono contrattempi.

Ernesto - E' possibile; ma io non conto pi, su di lui. E poi ti
confesso che non me ne rincresce. Ci che io
guadagno poco, ma sicuro...

Janette - Sicuro per vegetare...



Ernesto - E' gi qualche cosa!...

Janette - (alzando le spalle) Chi non rischia (non avr mai nulla,
cara,

Ernesto - Me ne infischio io dei proverbi: chi rischia sempre e
tutto finisce col non aver pi nulla.

Janette - Sei mila franchi al mese, Ernesto... tu realizzeresti sei
mila franchi il mese.

Ernesto - Senza dubbio, ma devo cominciare collo shorsarne
venti mila: tutto ci che noi possediamo...

Janette - (con disprezzo) Della carta...

Ernesto - Carta filogranata: si pu sempre fare qualche cosa...
Janette - Venti miserabili biglietti da mille!

Ernesto - Mio padre per accumularli ha lavorato quarant'anni.
Janette - Uno spiantato!

Ernesto - (religiosamente) Pace alla sua anima...

Janette - Ma s. scusami, (pausa) Infine, se ti proponessero di
cambiare la tua situazione?

Ernesto - (che ha finito per mettersi le scarpe) Ci penser... A
proposito, la prossima volta, compreremo
delle scarpe coi bottoni... Le preferisco.

Janette - Coi bottoni? come per il passato!

Ernesto - Passato! passato! E poi?... Anche noi, un giorno,
saremo del passato.

Janette - Ma attendendo, siamo al presente.

Ernesto - Si capisce.



Janette - A vederti e sentirti, non lo si direbbe... tanto sei goffo
e pauroso...

Ernesto - Non posso cambiare!

Janette - Nessuna distinzione nel gesto, nessuna presenza,
niente chic.

Ernesto - Anche quando sono vestito a festa?

Janette - Sei un po' meno ridicolo, ecco tutto... Non si direbbe
mai che tu hai fatta la guerra...

Ernesto - Me ne sono tuttavia ricordato poco fa, chinandomi...
Janette - La tua scheggia?
Ernesto - Oh! non niente, (pausa).

Janette - Vorrei essere ascoltata, quando ti consiglio di
modernizzarti.

Ernesto - In avvenire, ci penser.

Janette - Posso star tranquilla!... Sia detto tra noi, la
generazione che ci segue, mi sembra assai pi
interessante. Sa cavarsela sempre. Si
diverte... Vive... Non si adagia nelle piccole
situazioni stabili e ridicole, come voi altri...

Ernesto - Forse noi sappiamo ancora essere saggi...
Janette - Ha dei nervi, dei muscoli, dell'iniziativa. E' nuova.

Ernesto - Non ha avuto occasione di consumarsi. Tanto meglio
per lei. Ha ragione ad approfittarne.

Janette - Non scherzare! Sai cosa sei tu, lo sai?...
Ernesto - Tuo marito, che ti ama molto.

Janette - S, ma socialmente?... Una mezza manica



Ernesto - Non ne arrossisco.

Janette - E' il caso di arrossire, invece. Ma pensa un po': siamo
nel 1927, il secolo dell'aviazione, della
telefonia senza fili, della elettricit, delle
novit; si passa di audacia in audacia, i crea
ogni giorno...

Ernesto - Ti confesso che tutto questo interessante...
Janette - Ma tu ti tieni risolutamente in disparte...
Ernesto - Mi riposa...

Janette - Ma in fin dei conti pensa, Ernesto, che hai trentasei
anni, cinque anni di fronte, tre ferite, la
croce... (entusiasmandosi) La croce... Sei
stato un eroe... vero?

Ernesto - Cosa vuoi? Ho fatto come tutti gli altri e non
I'abbiamo fatto apposta...

Janette - Hai dovuto vedere delle cose impressionanti, che
scuotono...

Ernesto - Abbastanza!

Janette - Credevo saresti ritornato un altro, nuovo, rigenerato,
armato per la lotta... E invece...

Ernesto - Invece, sono soltanto Ernesto... il povero Ernesto... un
po'... ridicolo, vero... (pausa) Ma non per
questo il tempo corre meno in fretta. Me ne

varo, cara.
Janette - (esasperata) Sei cocciuto! Attendi, forse verr.
Ernesto - Scherzi?... No, no, me ne vado. (si siede).

Janette - (dolcemente) Dimmi, Ernesto: se non hai portato di
laggi il desiderio di vivere bene, che cosa hai



portato, allora?

Ernesto - Dei dolori... e abbastanza filosofia per sopportarli
senza lamentarmi... E' gi molto.

Janette - Ed tutto?

Ernesto - Un po' di rimpianto e dei tristi ricordi... (si
intenerisce).

Janette - Cosa hai?

Ernesto - (emozionato) Penso al mio compagno che si fatto
uccidere per salvarmi... (una pausa) Tu non
mi ami molto; vi dipinta sul tuo viso una
fierezza, una energia che io non ho... S, s.
Vedi, alcune volte, quando esco con te, mi
sento umile come uno di quei cani
spelacchiati che seguono i padroni. Sotto la
mia goffaggine sento tutto questo. E credi
che non m'accorga di tutto ci che fai qui, del
gusto che hai nel rendere il nostro alloggio
sempre pi bello? Bisogna perdonarmi. Non si
pu cambiarsi, come tu dici, (pausa) Oppure
abbandonami, se sei infelice... Ma tu non lo
farai, vero?... Io ho bisogno di tel...
(avvicinandosi) Non mi abbandonerai, vero?

Janette - Sei disposto ad accettare 1'offerta che ti stata fatta?
Ernesto - Vedremo.

Janette - Abbi fiducia: tutto andr bene... Si guadagner del
denaro, si vivr... Ci ripagheremo di tutto
anche noi... Passeremo le nostre vacanze al
mare, come tutti

Ernesto - Pipeau non ci va al mare.

Janette - Forse avremo anche un'automobile... i0o guider;



saremo uguali a tutti coloro che si vedono,
dalla seconda galleria, nelle prime fila di
poltrone, a teatro, o a quei signori che si
vedono nelle terrazze dei caff eleganti.

Ernesto - (meravigliato) S?!
Janette - Non sono pi furbi di te.
Ernesto - (modesto) Ma, non so.

Janette - Io seguir la moda, visiteremo le esposizioni,
viaggeremo in prima classe sul mtro...
Andremo a ballare...

Ernesto - E i miei colleghi?
Janette - Li vedremo di tanto in tanto.

Ernesto - Li lasceremo perdere? Poverini! Cesseremo del tutto
di frequentare le loro famiglie?

Janette - Ma no. o sar fiera di te; sei contento ?
Ernesto - S.
Janette - Ebbene, allora?

Ernesto - Non mi resta pi che diventare qualche cosa;
proponimi tu qualche invenzione...

Janette - Se io fossi un uomo, sarei banchiere, industriale,
commerciante all'ingrosso, avvocato celebre,
medico con una clientela ricca...

Ernesto - Ragioniamo: mettiamo il caso che io sia industriale,
anche un grande industriale. Vedi che non ho
paura. Ebbene, quando sar diventato un
grande industriale? E se i miei affari
pericolassero in questi tempi di crisi? E poi
non con questi venti mila franchi che



abbiamo ereditato che posso mettermi alla
testa di una grande industria. Oggi, con
ventimila franchi si vive bene per un anno; ed
gi troppo!

Janette - Non esigo che diventi milionario da oggi a domani...
Ernesto - (spaventato) Ma, cara, non lo potrei nemmeno.

Janette - Ti supplico solamente di accettare i sei mila franchi al
mese, dal momento che te li offrono...

Ernesto - Vedi: non venuto...

Janette - E' questo che ti secca?

Ernesto - (placido) S, s, mi secca...

Janette - Hai paura di perdere i venti mila franchi!
Ernesto - (inquieto) No, affatto!

Janette - Allora, accetti? S? Per me? Vero? S?...

Ernesto - (incamminandosi verso la porta) Vuoi lasciarmi
andare?...

Janette - E poi, giacch ci penso, puoi fare a meno di conversare
col portinaio come fai tutte le sere.

Ernesto - E' un brav'uomo.

Janette - Se dobbiamo mutare situazione, necessario
comportarsi diversamente.

Ernesto - Prover.

Janette - E non dire pi grazie al fattorino dell'autobus, quando ti
d il biglietto.

Ernesto - Perch?



Janette - Quando si bene educati non si dice grazie .
Ernesto - (perplesso) Procurer di rimediare!
(Suonano alla porta).

Janette - E' lui.

Ernesto - Chi?

Janette - Il signore dell'annunzio. Scommetto che lui,
Ernesto - Credi ?

Janette - (sospingendolo e levandogli il cappello e il soprabito)
Su, sbrigati.

Ernesto - Fa attenzione alla mia schiena! (suonano senza
tregua) E' un uomo tenace!

Janette - Siediti. Parla poco. Sta diritto. Prendi quel libro.
Accendi una sigaretta. Immergiti nella
lettura. Incrocia le gambe. E sii calmo. Fa
vedere il tuo brillante... senza averne l'aria...
Uno, due (lo bacia). Apro? (Ernesto fa dei
lodevoli sforzi per eseguire tutti gli ordini.
Janette apre. Appare un uomo giovanissimo,
molto elegante. Ernesto si alza, si inchina).

SCENA TERZA
Detti e Hardi
Hardi - Buon giorno, signore.
Ernesto - (dandogli la mano) Buongiorno.
Hardi - Il signor Ernesto Papon ?
Ernesto - (energico) Perfettamente.

Hardi - Permettete che mi presenti: Rolando Hardi, direttore



generale del cioccolato Sweet.
Ernesto - Lusingato!
Hardi - Volete autorizzarmi a sedere?
Ernesto - Naturalmente. Le sedie sono fatte per questo.
Hardi - Non vi siete per caso trattenuto per aspettarmi ?

Ernesto - Affatto! Stavo per uscire. Vedete sono in abito da
passeggio, (si riprende) Almeno lo ero.
Dimenticavo: mia moglie.

Hardi - [ miei omaggi, signora.

Janette - Il signore desidera restar solo con mio marito?
Hardi - No, per carit, signora.

Ernesto - (semplice) Sta in voi a giudicare...

Hardi - (secco) Non perdiamo tempo in formalit. Come vedete
signore, sono venuto da voi come mi avete
pregato!

Ernesto - Me ne rendo conto e vi ringrazio.

Hardi - (osservandolo) Sapete bene di che si tratta?
Ernesto - Intendevo appunto intrattenervi al riguardo.
Hardi - Che et avete?

Ernesto - Trentasei anni.

Hardi - Fatta la guerra?

Ernesto - S.

Janette - Brillantemente, signore. Ha la croce della Legion
'onore.



Hardi - Ferito?

Ernesto - Una scheggia.

Janette - Una grossa scheggia nella schiena.

Hardi - Benissimo.

Ernesto - Male, ci, per adesso doloroso.

Hardi - Ah! Non siete molto robusto?

Ernesto - Come tutti gli invalidi, se ne risente sempre.
Janette - S, ma infine tu sei robusto... pi che robusto...
Hardi - Attivo

Ernesto - Di regola, s!

Janette - (categorica) S!

Hardi - Allenato agli affari?

Janette - Enormemente.

Hardi - IT lavoro non vi fa paura?

Janette - Non o spaventa mai.

Ernesto - Di che lavoro si tratta, per favore?

Hardi - Per esempio... telefonare in tre luoghi diversi nello
stesso tempo, scrivendo pure una lettera e
dettandone un'altra...

Janette - (negligentemente) Puoi farlo benissimo!
Ernesto - (sconcertato) Perch no?
Hardi - Preferirei che voi foste affermativo.

Ernesto - (ad un cenno di Janette) Posso farlo!



Hardi - Siete impiegato in un ministero?

Ernesto - Applicato all'Istruzione Pubblica,. seconda divisione.
Janette - Ha la licenza liceale... signore.

Hardi - (secco) Non ha importanza. Sarete pagato male?

Ernesto - Mille franchi al mese, tutto compreso, con le ritenute,
novecento settantadue franchi,

Hardi - Stipendio ridicolo.
Ernesto - Non lo nego.
Hardi - In breve, volete guadagnare?

Janette - (ardente) Mio marito un valore, astuto, con molto
amor proprio, orgoglioso, fatto per gli affari,
ha bisogno di trafficare, di dar prova di
iniziativa. Rode il freno, come voi potete
benissimo vedere. (Ernesto molto calmo e
sorride beatamente) E' un nervoso che si
domina, non vero, caro? Soffre segretamente
di dover vivere una esistenza la cui
monotonia l'accora. Non vero, Ernesto? E'
intrepido, ha un bisogno imperioso di attivit,
di responsabilit, di rischi. S, signore, di
rischi...

Hardi - Avete una bella calligrafia?
Ernesto - Passabile?
Janette - E' un calligrafo, signore.

Hardi - (traendo un foglio di carta) Abbiate la cortesia di
scrivere qui il vostro nome. (Ernesto
eseguisce).

Hardi - (riprendendo il foglio) Va bene. Vi ringrazio. E



picchiate?
Ernesto - (riservato) Se picchio? Dio mio...

Janette - (interrompendolo) S, signore, scrive a macchina
benissimo.

Hardi - Ebbene, signore, vi ringrazio. Ho buona speranza che
potremo metterci d'accordo. Io vi dar seimila
lire al mese e voi mi verserete una cauzione
di ventimila franchi. D'altra parte ho gi la
vostra firma.

Ernesto - Come?
Janette - Ma s, hai firmato.
Ernesto - Per nulla al mondo. Ho scritto il mio nome.

Hardi - (categorico) Avete firmato, (astuto) Ve ne rincresce?...
(mettendo il foglio in tasca) Sono disposto a
lasciarvi libero da ogni impegno.

Ernesto - Voglio dire soltanto che avrei preferito studiare prima
la questione... Secondo la mia intenzione ci
che ho firmato non equivale affatto ad un
contratto...

Hardi - (categorico) Ripeto, sono pronto... a calmare le vostre
inquietudini...

Janette - Ma no. Egli molto contento. Vero, Ernesto, che sei
contento?

Hardi - S o no? Sono abituato agli affari, non temete di
offendermi...

Ernesto - (molto perplesso) Sono contento. Ma, permettetemi
una domanda: di che cosa si tratta?

Hardi - Ecco: io sono direttore generale nello stesso tempo



amministratore di una grande casa di
cioccolato che ha la sede in svizzera, a Berna.
Capitale: due milioni e cinquecentomila
franchi svizzeri. E' il caso di dirlo? Cioccolato
di lusso, si intende: preferiti, cremini,
caramelle, ecc. La casa madre che dirigo ha
innumerevoli succursali.

Ernesto - (meravigliato) E' un'impresa mondiale!

Hardi - Mondiale, signore! Vi abbiamo affittato; perch,
s'intende, voi siete padrone, un ufficio in via
dell'Opera. Sarete in casa vostra; l'affitto sar
a vostro nome. Vedete che metto le carte in
tavola. Cos, posto al centro del mondo, in
questa magnifica arteria il cui battito quello
stesso della vita, voi, centralizzerete i
comandi, solleciterete la clientela, riceverete
i nostri pi grandi clienti. In breve, sarete il
legame fra Berna e Parigi. Voi avrete cos una
magnifica occasione di dispensare
l'esuberante attivit che vi anima, di
soddisfare quel gusto del rischio che la qualit
essenziale dell'uomo moderno. Spero che voi
sarete lusingato della fiducia di cui vi d prova
in nome della societ del cioccolato di cui ecco
l'atto di costituzione.

Ernesto - (esaminando nervosamente l'atto) S, ma...
Hardi - (levandosi) Mi ritiro. I miei affari mi chiamano...
Ernesto - Rifletter, signore...

Hardi - Prenderete servizio luned prossimo, verso le nove, a
meno che voi di qui ad allora non decidiate di
non accettare. Siete libero...

Ernesto - Io non dico che...



Hardi - Al pi presto possibile dal mio procuratore, signor
Michel-Michel...

Ernesto - (prendendo nota) Michel due volte?

Hardi - Che si trova, ogni giorno, dalle nove alle dieci, in
quell'ufficio che vi abbiamo affittato: 22, via
dell'Opera, quarto piano. Arrivederci,
signore. I miei omaggi, signora... (Esce. Una
pausa. Ernesto, sconcertato, guarda la
moglie con un certo sbalordimento).

SCENA QUARTA
Ernesto - Janette

Janette - Ebbene? Sembri un po' sconvolto? Sei nervoso? Ti
senti disorientato dagli avvenimenti?
Ernesto, non sei felice? La prospettiva di una
vita attiva ed agitata non ti sorride? L'idea
che tu stai per lasciare Pipeau e compagni
non ti conforta?

Ernesto - No. Per prima cosa io amo molto Pipeau; e quanto a
quel signore, che uscito poco fa, lo trovo un
po' pesante.

Janette - Perch non hai I'abitudine degli affari.
Ernesto - Forse.

Janette - Perch tu preferisci la tranquillit...
Ernesto - Precisamente.

Janette - Perch preferisci al i-ischio di arricchirti la sicurezza di
vegetare...

Ernesto - Probabilmente.

Janette - O sar perch non hai cuore, n amor proprio?



Ernesto - Credi ?

Janette - O perch non mi ami?O perch non hai desiderio di
vedermi felice, e preferisci che io sia
sequestrata qui, privata di ogni gioia e di
ogni conforto...

Ernesto - Forse, al contrario, sar la sola ragione per cui mi
decider...

Janette - Fa questo per me, Ernesto. Per me che ti voglio vedere
potente, ricco, rispettato. Personalmente,
non ho altra ambizione che di condividere
con te la tua sorte soprattutto se brillante.
Vedi bene che non sono egoista. Quando si
ama una donna, si deve renderla felice.
Ascolta ci che ti dico: sai tu in quale
momento della vita ti ho amato di pi? Lo sai
tu? Avvicinati: quando tu eri laggi al fronte...
al fuoco, coperto di fango, esposto alla
morte...

Ernesto - Ah!

Janette - Quando ti battevi; allora io sentivo dal mio letto le
pallottole fischiare alle tue orecchie; ti
immaginavo balzare fuori dal parapetto della
trincea e gettarti coraggiosamente
all'assalto... Allora, io vibravo, vedi... sentivo
un po' della tua gloria riflettersi su di me...
Condividevo le tue sofferenze... con il
pensiero...

Ernesto - (sorridendo dolorosamente) E' stato in quei momenti
che mi hai amato di pi ?

Janette - Era il periodo in cui mi addormentavo con il pensiero
rivolto a te... Tu eri grande... tu eri bello... Tu
mi difendevi... Io tutto ci io trovavo sublime...



Ernesto - Questo era magnifico.

Janette - E ho pianto sovente. Avevo anche paura... Si ha un

Ernesto - E poi?

bell'essere forti... si ha il cuore... e si soffre,
(lo guarda lungamente) Oh! quando ti rivedo
al tuo arrivo in licenza, barbuto, sporco,
pieno di fango e di pidocchi, e lo sguardo
calmo ed acceso nello stesso tempo, mi sento
trasportata d'amore... (lo bacia) Mi sento
piena di riconoscenza... (si stringe a lui) Mi
sento piccola, fragile e meschina, ma difesa,
protetta dia te... Ernesto... Tu eri bello, sai...
E ti amavo molto... e poi... (esita),

Janette - Naturalmente ci non poteva durare per sempre..,

Ernesto - E' durato fin troppo.

Janette - Tutto ha fine, e tu sei ritornato...

Ernesto - E', forse, un rimprovero?

Janette - Come sei cattivo...

Ernesto - Sai bene che io non penso cos...

Janette - Io avevo pensato sovente al tuo ritorno. Dicevo fra me

stessa: ce Che cosa non far mai dopo avere
fatto tutto quello? . Con quale fuoco, con
quale ardore affronter la vita... Se mette
tanto eroismo in pace come ne ha messo in
guerra dove mai si arrester? Tanto pi che non
ci sar pi il pericolo della morte?...

Ernesto - E' gi qualche cosa...

Janette - Mi ricordo del tuo ritorno: hai preso un bagno, ti sei

sbarbato, hai messo gli abiti civili, e dopo



averli spazzolati ti sei seduto su questa
poltrona. Sembravi dire: Auf! La pace
finalmente e le pantofole! . E in meno di
ventiquattro ore, sei ritornato l'uomo di
prima. Due giorni dopo, riprendevi il lavoro
all'ufficio e poi... Invece di avere considerata
la guerra come un preludio alla lotta per la
vita, hai commesso l'errore di considerarla
come la fine...

Ernesto - Non colpa mia.

Janette - Non sei offeso con me, caro?
Ernesto - Affatto, piccola.

Janette - Mi ami lo stesso?

Ernesto - E' naturale; altrimenti non avrei avuto la pazienza di
ascoltarti.

Janette - Cosa vuoi dire?
Ernesto - Nulla.

Janette - Vedi, noi donne, ci che preferiamo che qualcuno si
sacrifichi per noi... che si... mi spiego male!
Ecco: che voi altri uomini vi imponiate a noi
con la vostra forza, con il vostro ardire, con i
vostri successi... che voi siate qualcuno... E
tu sarai qualcuno, sia pure nel cioccolato, ma
qualcuno, (carezzevole) Io ti amo molto,
Ernesto, ma io voglio amarti ancora di pi... o
non potrei continuare ad amare una mezza
manica . Io sono troppo coquette, troppo
fiera, cosa vuoi? ho troppi difetti. Io sono
franca, vedi... Baciami!...

Ernesto - (liberandosi) Ah... Me ne devo andare... Se ne saranno
andati tutti... Sono le tre e mezzo,..



Janette - Allora, accetti? D, amor mio, fallo per me dal momento
che ti amo.

Ernesto - Lo far... per te... perch io ti amo.

Janette - Saremo felici.

Ernesto - (dirigendosi verso la porta) Arrivederci...
Janette - E' promesso?

Ernesto - E' promesso. Fra poco... (esce). (Janette, esuberante,
va e viene nellappartamento, bacia una
fotografia di Ernesto che su di un tavolinetto
e si ritira mentre la porta si riapre. Riappare
Ernesto in compagnia di Moineau,
trentacinque anni, corretto, severo, austero.
Lo si vede in preda a una nervosit contenuta,
a una emozione che nasconde sotto una certa
caparbiet e dignit).

SCENA QUINTA
Ernesto - Moineau

Moineau - (molto severo e con tono di rimprovero) S, io venivo
da te. Permetti? (si siede). Per 1'ultima volta,
verosimilmente... Venivo per dirti che mia
moglie ed io non verremo a cena stasera...
mettendo cos in pratica una decisione
irremovibile. Io venivo per dirti egualmente a
che cosa si ridotta la nostra amicizia; venivo
per dirti che noi siamo, mia moglie ed io,
nella crudele necessit di cessare ogni
relazione con te...

Ernesto - Ma, amico mio, spiegati.

Moineau - (scandendo le parole) Ho il dovere di spiegartelo...
Ecco... Ieri siamo usciti, mia moglie ed io,



con l'intenzione di fare alcuni acquisti alle
Gallerie Lafayette; aspettiamo un beb
nell'anno, e pensiamo gi al corredino.
Quando, d'un tratto, io vidi una coppia: tua
moglie passeggiava a braccio di un uomo,
molto distinto, d'altronde, slanciato,
sbarbato, con gli occhiali...

Ernesto - Non vero.
Moineau - Allegra, sembrava, ridente e contenta e lui, anche...
Ernesto - Ti sei sbagliato, impossibile...

Moineau - (indignato) Il colpo fu terribile puoi ben pensarlo; vi
frequentiamo da alcuni anni e fa pena vedere
degli amici cadere cos in basso. Che faccio?...
Proseguii la mia strada scandalizzato, e
bisogna dirtelo, umiliato e anche ferito nella
mia amicizia, perch, non credevo che tu ci
riservassi, un giorno, una sorpresa di questo
genere; che nella tua casa, noi dovessimo
vedere l'esempio del vizio e del tradimento.
Oso credere che tu non fossi informato della
cosa.

Ernesto - Sei molto gentile: grazie.

Moineau - Berta si rivoltata e indignata; noi ci sentiamo un po’
colpiti da questo scandalo. Ne abbiamo onta.
Apparteniamo 1'uno e l'altra a famiglie poco
abituate a questo genere di sregolatezze..

Ernesto - Ti domando scusa, vecchio mio.

Moineau - Berta faceva pena a vedersi. Era straziante... Non
osiamo pi guardarci. Quando pronunzio il tuo
nome davanti a lei, ella arrossisce... il mio
cuore si serra...



Ernesto - Povero vecchio...

Moineau - Da te non ci aspettavamo questo... non pensavamo
che tu avresti sottomesso, un giorno, la
nostra amicizia a una cos rude e dolorosa
prova.

Ernesto - Devi perdonarmi, Moineau.

Moineau - (scandalizzato) Giammai Non comprendo come tu
abbia il coraggio di domandarmi questo. Per
chi ci prendi tu? D un po'?... Per dei testimoni
compiacenti? Per delle comparse? Per dei
depravati, che un tanfo di vizio rallegra? O
per dei cinici che la tua disgrazia soddisfa?
Spiegati un po', Ernesto: ci disprezzi a tal
punto? Vorresti che continuassimo a vederci
come se nulla fosse successo? E il senso
morale? Che cosa hai fatto tu del senso
morale?

Ernesto - Comprendo le ragioni della tua indignazione!

Moineau - Ma naturalmente. Abbrutito ed umiliato. Credimi,
atroce dover dire: mi sono sbagliato sul conto
di un amico.

Ernesto - E' esatto...

Moineau - Abbiamo passalo delle ore estremamente dolorose...
Avevo in te una fiducia completa. Elogiavo a
tutto spiano la tua probit. In casa dei nostri
suoceri parlavamo di te. Che cosa dire loro
adesso? Vedi in quale situazione ci hai
gettati? E le fotografie di voialtri due che
abbiamo sul caminetto? Dove metterle?

Ernesto - Bruciale! Di' che io sono morto... tanto io mi rifiuto di
credere che Janette...



Moineau - Fa come credi!

Ernesto - L'hai vista accompagnata?
Moineau - Ma, ingenuo, li abbiamo sequiti...
Ernesto - Come era lui?

Moineau - Alto.

Ernesto - (attento) Ah!

Moineau - Distinto.

Ernesto - Ah!

Moineau - Svelto. Guantato. Rasato, con un soprabito perfetto.
In breve un uomo molto moderno.

Ernesto - Moderno?

Moineau - Simpaticissimo. Non dispiaceva. Sembrava alla
mano, semplice, ma chic... Da questo punto
di vista non c¢' nulla da ridire... Secondo la
mia impressione egli sarebbe un uomo
d'affari, un commerciante; ma potrebbe
anche essere un attore, o avvocato o che io...

Ernesto - Non certo uno come me?
Moineau - (negligentemente) Meno apatico, pi nervoso.

(Una pausa. Moineau osserva duramente Ernesto, un po'
offeso).

Moineau - (alzandosi) Cosa fari? La ucciderai; ti ucciderai?
Divorzierai?

Ernesto - Ci penser.

Moineau - Oso sperare che sarai energico.



Ernesto - Vedr.

Moineau - Non avrai, spero, la vilt di chiudere gli occhi? Che la
tua debolezza non sia di esempio agli altri, un
premio alla cattiva condotta. In ogni modo
non verremo stasera a cena da te. E'
elementare, (si dirige verso la porta). Ne
questa sera, ne mai.

Ernesto - (accompagnandolo) Non dirai nulla?
Moineau - Non so fino a. quale punto io ho il dovere di tacere.

Ernesto - Me lo vuoi promettere? Mi aiuterai affinch ella non
sappia nulla?

Moineau - Lei?
Ernesto - (emozionato) S, lei. Ti spiegher pi tardi...
Ioineau - (duro) Soffri?

Ernesto - Ne ho il diritto; e soffrir da solo: soffrire 1'unico
sentimento che non si divide. (Moineau esce.
Ernesto, inebetito, addolorato, torna a
sedersi. E' annientato: cerca di trattenere le
lacrime, si prende la lesta fra le mani: Un
silenzio molto lungo. Entra lanette).

SCENA SESTA
Ernesto - Janette
Janette - Chi era?
Ernesto - Moineau.
Janette - Che cosa ti ha detto?
Ernesto - Che non viene a cena da noi questa sera.

Janette - Perch?



Ernesto - Perch ha dei dispiaceri.
Janette - Coniugali?

Ernesto - Non so... forse.

Janette - Ma che hai?

Ernesto - Nulla, cara.

Janette - Non possibile: sembri preoccupato... Perch vuoi
accorarti per gli altri? Ognuno ha i suoi
grattacapi...

Ernesto - S, ognuno ha i suoi. Io sono sciocco, vero?... 1o lo so
che sono sciocco... Avvicinati... Guardami...
(silenzio) E se io guadagnassi molto denaro,
saresti felice?

Janette - Oh! S
Ernesto - (forte) Veramente felice? Felice... con me?
Janette - Certamente.

Ernesto - Tenter... purch tu sia felice... (Ernesto contiene la sua
emozione con sforzi sovrumani, fissa Janette
dolorosamente, le prende le mani, gliele
bacia).

Janette - Ebbene, Ernesto, a cosa pensi?
Ernesto - (dolorosamente) A te, piccola, come sempre, solo a te!
Fine del primo tempo
ATTO SECONDO

Ufficio commerciale in via dell'Opera. Ai muri cartelli reclame del cioccolato
Sweet. Telefono. Mobilio sobrio, nuovo. In un canto un tavolino e, sopra il
tavolino, una macchina da scrivere. Marcella, dattilografa, scrive una lettera. La
rilegge attentamente, la mette nella busta e va a deporta sulla scrivania. In un



vaso depone dei fiori. Li mette vicino alla lettera e torna a sedersi. La porta si
apre. Appare Ernesto completamente cambiato: elegante, con i baffi tagliati. 1l
portamento quello di prima, piuttosto goffo, ma esteticamente moderno.

SCENA PRIMA
Ernesto - Marcella.
Ernesto - Buon giorno, signorina Marcella.
Marcella - (gettando un piccolo grido) Oh!
Ernesto - Cosa c'?
Marcella - Mi avete fatto paura.
Ernesto - Io?
Marcella - Non vi riconoscevo pi.
Ernesto - Sono cos cambiato, senza baffi?

Marcella - Siete trasfigurato. Vi ho creduto un ladro
internazionale,

Ernesto - Vedo che ci guadagno.
Marcella - Piuttosto... - (sospira lungamente)
- Oh! come batte il mio cuore. Toccate...

Ernesto - (mettendole dolcemente la mano sul cuore)
Effettivamente, batte.

Marcella - Mi sento male. Aiutatemi.
Ernesto - (ritirando la mano) Non posso.

Marcella - Non divertitevi cos con i miei nervi... Mi accorgo che
si legano...

Ernesto - (inquieto; con la fanciulla fra le braccia Si legano?



Marcella - S!

Ernesto - Tanto meglio, Dio mio, tanto meglio... Mi domando
cosa avrei fatto, se foste restata nelle mie
braccia?

Marcella - Mi avreste dati dei piccoli schiaffettini per
rianimarmi.

Ernesto - Non ne avrei avuto il coraggio, signorina.
Marcella - (civettuola) Davvero?
Ernesto - (corretto) S, signorina.

- (Marcella guarda Ernesto a pi riprese con un sorriso
malizioso. Ernesto, un po' confuso, evita il
suo sguardo e va a sedersi).

Ernesto - Nulla di nuovo?
Marcella - Nulla.

Ernesto - Niente posta?

Marcella - Nemmeno una lettera...

Ernesto - (con finta autorit) Bisogna, che cammini! Ad ogni
costo. E' importante e necessario!,.. Capirete
che ho abbandonato un impiego, poco
rimunerato senza dubbio, ma stabile, per
lanciarmi negli affari e guadagnare denaro.
Per conseguenza ci tengo che tutto vada
bene...

Marcella - Ma, signore, non desidero altro...

Ernesto - Lo so, signorina, non vi rivolgo alcun rimprovero. Non
posso spiegarvi la mia situazione... Ma ne
conosco gli svantaggi...



Marcella - Quante cose siete riuscito a cambiare dopo il vostro
arrivo qui.

Ernesto - Mi studio, lentamente, di evolvermi.
Marcella - La vostra aria di una volta non dispiaceva.

Ernesto - Ero pi alla buona, lo confesso. Personalmente, io mi
preferivo.

Marcella - Allora, perch cambiare?

Ernesto - (con spavalderia d'uomo timido) Mi adatto ai tempi.
Che volete? Non siamo pi ai tempi in cui era
possibile riscaldarsi davanti a un bel fuoco di
legna, digerire lentamente, fumando un
sigaro... L'attivit ci prende, ci afferra,
bisogna ben decidersi a seguire la corrente, a
subirne il risucchio, a tenersi alla sharra e
sfidare le intemperie... O altrimenti
accontentarsi di isolarsi e di vegetare... (con
alquanta timidezza) Preferisco 1'alto mare,
malgrado i suoi pericoli, all'acqua dolce che
invita al sogno e all'ozio. Ho incominciato a
assumere un aspetto esteriore un po' pi
moderno, poich 1'abito, si dice, fa il monaco,
bench io non ami molto i proverbi... E' certo
per che i baffi tolgono al viso la sua nettezza
e il suo carattere. E poi la moda e... poi ci
ringiovanisce... Noi siamo in un'epoca in cui
il successo fugge la barba...

Marcella - State benissimo!

Ernesto - Faccio quel che posso. Sono un po' come una vecchia
casa in rovina; il tetto minaccia di
sprofondare... ma infine con qualche
puntello...



Marcella - Da quanto tempo che vi modernizzate ?
Ernesto - Da poco!

Marcella - Mi ricordo la prima volta che vi ho veduto.
Apparivate sconvolto. Quando siete entrato
siete scivolato. Sembravate cos confuso
quando vi siete rimesso! Facevate pena.

Ernesto - Quando un uomo fa pena a vedersi, in generale
simpatico!

Marcella - Non dimenticher mai quel primo giorno.
Ernesto - Vi ringrazio, signorina.

Marcella - Avevate un profumo di bont e di semplicit... Io vi amo
molto.

Ernesto - Scherzate!

Marcella - No. Nutro per voi un sentimento molto spontaneo,
sincero, di... amicizia, di grande amicizia, di
tenerezza... di vera tenerezza... di...

Marcella - Spesso mi viene voglia di saltarvi al collo.
Ernesto - (dignitoso) Per carit!

Marcella -... di dirvi la gioia che mi procura la vostra presenza,
la felicit che mi date, senza dubitarne.

Ernesto - (protestando) Lasciamo andare, via!

Marcella - Ho un bel ragionare, condannare, nel fondo alla mia
anima, una condotta che, so, non corretta;
ma sono sempre vinta dal mio amore.

Ernesto - Lottate, signorina, ve ne prego!



Marcella - Ho sempre adorato gli uomini buoni.
Ernesto - E' un sentimento degno di lode, non ne dubito.

Marcella - Vi spiegher: vedendovi la prima volta vi ho trovato
comico.

Ernesto - Comico?

Marcella - S! Avevo una folle voglia di ridere. Quell'aria
impacciata che avevate mi rendeva allegra...
Eravate divertente. Poi, a poco a poco...

Ernesto - Diavolo!

Marcella -... mi sono sentita attirata, trasportata, in preda a un
sentimento confuso di tenerezza, di
ammirazione...

Ernesto - Avete avuto un gran torto, signorina.
Marcella - Mi son detta: perch il mio cuore batte cos?
Ernesto - Non siete, per caso, soggetta ad attacchi cardiaci?

Marcella - (con trasporto) Affatto. Sapete ci che mi ha attirata a
voi? E' quella evoluzione lenta, metodica,
quella serie di sforzi quotidiani, che avete
compiuto per alzarvi lino a me, quella lenta e
dolce metamorfosi elle ho osservata nei
minimi particolari... La delicatezza con cui vi
siete sforzato di attirare il mio sguardo... un
nulla che va dal nodo della cravatta
all'emozione interiore che vi dava il sapere
che io mi ero accorta di tutto ci. Quella scusa
muta che il vostro sguardo implorava, quei
tic impercettibili causati da una nervosit
comprensibile... quella finta disinvoltura con
cui voi affrontate i miei sorrisi, quella certa
asprezza anche nel parlare, quella



indifferenza, quel modo di evitarmi, quel
gioco a mosca cieca in cul vol siete stato
maestro.. Giammai cuor di fanciulla stato
assediato con maggior arte... E' da una
quindicina di giorni che noi siamo qui,
insieme, ed una lunga e interminabile
carezza, un balsamo che si espande, si
infiltra e agisce su di me, come la droga che
d l'incanto... Oli! Io vorrei potervi parlare
ancora meglio... ancora meglio...

Ernesto - Siete meravigliosamente eloquente, signorina.

Marcella - Non sono una civetta... Non so farmi amare... Tengo
tutto per me, qui, in fondo, qui...

Ernesto - (inquieto) Calmiamoci, vi supplico.

Marcella - (calorosamente) Non esco mai... non vedo mai a
ballare... n ai concerti, n alle esposizioni...
Sono ridotta a divorare romanzi. Ne ho un
baule pieno. Io prendo agli eroi dei miei libri
le loro parole d'amore: imparo a memoria dei
versi. Quando un cantastorie si lamenta sotto
le mie finestre, io piango e gli getto dei fiori.
Forse, egli preferirebbe dei soldi, ma io non
ne ho...

Ernesto - (desolato) Vi confesso che questo molto delicato, ma
io mi sento personalmente incapace di
rispondere a questo lirismo. Io ne sono molto
toccato, mollo emozionato solamente...

Marcella - Avete indovinato ci che volevo dirvi?
Ernesto - Abbastanza chiaramente.
Marcella - Volete che termini?

Ernesto - Come! Non avete ancora terminato?



Marcella - Sedetevi qui vicino a me, un po' pi vicino, volete? Oh!
(Ernesto, mollo timido, acconsente. Marcella
gli prende la ninno e l'accarezza. Un silenzio.
La coppia, si trova a disagio, d I'impressione
di balbettare).

Marcella - Mi avete perdonato? So che molto male quel che ho
fatto e anche molto scorretto.

Ernesto - No. Un po' imbarazzante per me.

Marcella - Non ho avuto la pazienza di aspettare che vi
dichiaraste voi.

Ernesto - Forse sarebbe stato un po' saggio, effettivamente...

Marcella - Vedete, io non ho vergogna di confessarvi il mio
amore.

Ernesto - Non un delitto, capisco, solamente...
Marcella - Ho voluto evitarvi la confessione...
Ernesto - S.

Marcella - E poi anche, maman mi ha detto che ero una stupida
ad attendere. Lasciatemi spiegare. Ecco
come andata: A mamm ho parlato di voi,
potrete capire in quali termini... Le ho detto
che rassomigliate a pap. Allora mamm ha
detto: Prendilo, ne farai ci che vorrai! .
Faccio rilevare che non per ci che io vi
prendo... Poi mamm ha soggiunto: nelle tue
condizioni mi sarei gi sposata dieci volte.
Parla tu, se lui non osa... Tuo padre era come
costui! Sono io che 1'ho domandato in
matrimonio . Cos io ho fatto come mamm. Vi
domando perdono. Se non fosse stato per la
mamma non vi avrei mai detto nulla. Vi avevo
scritto una lettera... E' sulla vostra scrivania,



vicino ai fiori. Non siete felice?
Ernesto - S, ma sono seccato.
Marcella - Credo di avere compreso.

Ernesto - Se avete gi compreso, meglio, tanto meglio, Dio mio,
incredibile! Come questa faccenda va tutta
da se...

Marcella - (con un sospiro) Parlate...

Ernesto - (imbarazzato) Ah! (silenzio) Per prima cosa, bambina
mia, devo in verit dirvi che io rimango
tranquillo... E' evidente che sono un uomo
che non ha l'abitudine di sentirsi dichiarare
un sentimento come quello 1, e, soprattutto,
su quel tono...

Marcella - Vi ripeto, mamm che 1'ha voluto.

Ernesto - Questo non dice nulla... E poi, io ilio un uomo un po'
fuori di moda, un nomo all'antica. Non
protestate! Non sono n bello n eloquente.
Non sono nulla io... Non sono che il
prolungamento di un essere che non era gran
cosa. Infine, sono un nomo che si lascia
camminare sui piedi senza protestare; lo
urlano, e lui domanda scusa! [

Marcella - Oh! Come bello, come questo bello!

Onesto - Ma no... E' doloroso, tutt'al pi! E poi penso: io ho
trentasei anni e voi venti (appena.

Marcella - Ho letto molto, so ri ettere...

Ernesto - Ci resta, nondimeno, mia cara bambina, una
differenza considerevole...

Marcella - Pap ha venti anni pi della mamma.



Ernesto - Ah!... L'argomentazione fondala... Vediamo un po'

come poterne uscire... 6enza farvi troppo
soffrire, perch sono sensibile al vostro dolore.
Supponiamo, che io fossi sposato!

Marcella - Non lo crederei. Non portate 1'anello...

Ernesto - L'ho tolto provvisoriamente.

Marcella - E' una bugia!

Ernesto - (molto sincero) No. Sono sposato: ive lo giuro sul mio

onore...

Marcella - (categorica) Non sapete mentire. S vede, si capisce

Ernesto - Ma s.

quando un uomo sposato. Non date
l'impressione di essere circondato di
tenerezze, vezzeggiato, viziato, di essere il
capo di una famiglia, di avere al vostro fianco
qualcuno che si china su di voi. No, mai! Date
invece la sensazione molto precisa di essere
solo, abbandonato, isolato dalle donne...
Vedovo, forse, non dico di mo, ma sposato!...
E poi perch questa vostra eleganza
improvvisa?... Non si fanno pi queste cose
quando si sposati... Non si pensa a ripulire la
facciata come avete detto e fatto voil... Dite
che non mi amate, ma non cercate un
pretesto simile... Lo so. Non mi perdonerete
mai di avervi parlato a cuore aperto.

Marcella - Volete mettermi alla prova. Mi crederete viziosa. E

allora volete che vi baci?

Ernesto - (allontanandosi) Una volta per sempre, cessiamo

questo gioco pericoloso... (Marcella va a
sedersi al suo tavolino e singhiozza. Ernesto,



addolorato di vederla in lacrime, le prende le
mani, poi il braccio... poi il viso. E la bacia).

Marcella - (singhiozzando) Ancora!

Ernesto - Guai a noi!

Marcella - (supplicando) Parlate, signore...

Ernesto - Non sentite che scivoliamo...

Marcella - Tanto peggio.

Ernesto - Ci che facciamo adesso molto grave. E' insensato...

Marcella - (estatica) Non tanto... Sento che il mio cuore sale al
viso... vedo che i miei sogni ti fanno rilucere
gli occhi.

Ernesto - (scandalizzato) Cosa avete detto?... Ho capito bene?
La vostra ultima parola. E'... tu ? Tu, cio io?
Io che sono tu ? Rendetevi conto della
enormit della cosa. Oh! no! Finiamola, state a
posto, dominatevi, per favore... Lasciate stare
per carit il... tu... Non sono un puritano, ma
tuttavia...

SCENA SECONDA
Detti - Moineau

(Suonano. Marcella getta uno sguardo da pazza e Ernesto, indietreggiando,
sconvolto, va verso la porta ed apre. Appare Moineau, rigido, serio e minaccioso).

Moineau - (dalla soglia) Allora, divorzi?

Ernesto - (molto agitato) Entra, ti spiegher... Sono felice di
potermi spiegare... di spiegarti... di
spiegarvi... Siediti, amico mio. (breve
silenzio. Marcella rimarr immobile).



Moineau - Come vanno gli affari?

Ernesto - Benissimo.

Moineau - Non rimpiangi di aver lasciato la amministrazione ?
Ernesto - No.

Moineau - Tu, ora, ci disprezzi?

Ernesto - Affatto, amico mio.

Moineau - Siamo dei travet noi altri!

Ernesto - Ma no!

Moineau Sei nervoso! Si sente che qui non sei a tuo agio.
Ernesto - Sbagli!... Sbagli...

Moineau - Perch lo dici due volte?

Ernesto - Perch tu lo comprenda meglio.

Moineau - Finirai per fare delle bestialit.

Ernesto - Anche!

Moineau - Sono affari tuoi!

Ernesto - Lo credo bene.

Moineau - (a Marcella che vede appena adesso) Buongiorno,
signorina.

Marcella - Buon giorno.

Ernesto - Tu mi fai I'impressione di un uomo che per distrarsi,
usi dei balocchi di bambini. Hai il tamburo, la
trombetta, fai i mucchi sulla sabbia... Ci non
ti diverte pi, forzatamente, per il lungo tempo
ti diventato monotono. Ti guardi attorno con
occhio stupito! Sei 1 allampanato... come un



fantasma. Ti rendi conto di questo stato
catalettico in cui sei? Ti crdi furbo, perch tu
l'accetti, perch tu soffri di ci che non hai. E'
af-far tuo!

Moineau - Non lo si direbbe!

Ernesto - Cammini dunque con gli occhi chiusi?... Non hai mai

guardato i boulevards, i caff, una piattaforma
di autobus, una sala da ballo, non hai mai
sentito un motore di aviazione, un alto-
parlante? Un jazz?... non hai mai notato il
volto di una donna, il taglio del suo mantello,
il suo modo di camminare?

Moineau - (reprimendo il riso) Oh!

Ernesto - Ma ridi pure liberamente, non averne paura.

Moineau - Le donne non mi interessano... accetto mia moglie.

Disprezzo tutte le altre... (a Marcella) Vi
domando perdono, signorina, ma un fatto.
Troppo leggere! Troppo esuberanti. E
impudiche...

Ernesto - Cosa vuoi?... Esse camminano sul ritmo dei tempi...

Moineau - E' vero!

sanno ballare 1'ultimo passo di danza, perch
questo passo, armonioso o0 no, I'hanno in loro
stesse... Esse lo attendevano. Esprime ci che
esse sentono.

Ernesto - Noi non siamo dei giudici, ma parte in causa...

Bisogna ballare o abbandonare il ballo.

Moineau - Ma io ballo, Ernesto, io ballo.

Ernesto - A tempo?



Moineau - Ma s, a tempo, perch no?
Ernesto - Ebbene, io imparo a ballare.
Moineau - E' molto tardi.

Ernesto - Ne ho maggior merito. Imparo, perch la mia dama sia
contenta del suo cavaliere, perch non abbia a
vergognarsi Ai ballare con lui, perch non
abbia bisogno di cercarne un altro, o di
conservarlo, se gi l'ha trovato. Io imparo a
ballare.

Moineau - Dove?

Ernesto - Qui, in avenue dell'Opera, al quarto piano, in questo
ufficio commerciale!

Moineau - (che non sicuro di avere capito bene) Ricapitoliamo!
Ernesto - Non hai capito?

Moineau - E' con la signorina che tu impari a ballare?

Ernesto - Ma no!

Moineau - Con tua moglie?

Ernesto - Perfettamente.

Moineau - (che non capisce ancora) Vivi sempre sotto il tetto
coniugale?

Ernesto - S, vecchio mio.

Moineau - (a voce bassa) A dispetto del tradimento, che ti ho
svelato, in tutta amicizia?

Ernesto - Ma s, amico mio.

Moineau - Dunque, tu non credi?



Ernesto - Ma s, vecchio mio. E con ci?
Moineau - Sei magnifico!

Ernesto - Ma no. Non indovini? Vuoi che sia esplicito? Ti
spiegher chiaramente, qusta volta, perch non
ci siano pi equivoci. Tu ricordi di quel
ballerino, di quell'elegante cavaliere che ha
sedotto mia moglie?

Moineau - Ebbene?
Ernesto - Non gli rassomiglio?
Moineau - Vuoi copiarlo?

Ernesto - In apparenza almeno. Non gli rassomiglio di pi adesso
di un mese fa, per esempio? D, Moineau? Tu
che I'hai veduto, rispondimi...

Moineau - Mi metti nell'imbarazzo!

Ernesto - Perch? Si tratta che io desidero una donna e che
questa donna mia moglie; che, in secondo
luogo, io ho la fortuna di potere avvicinarla,
di studiarla, di conoscerne i minimi desideri,
forse di conquistarne il cuore, di farmi amare
da lei, capisci? Ho la fortuna di passare ogni
giorno delle ore al suo fianco, di sentirla
parlare, di vederla addormentarsi. Sarebbe
troppo stupido, in verit non approfittarne!

Moineau - Tu lavori inutilmente. Ordinando a tua moglie di
amarti, non eserciti che un tuo diritto. Un
diritto legale: sei ridicolo, Ernesto. Tu compi
una fatica improba per fare la conquista di
una donna che suo padre ti ha accordata, che
il sindaco ti ha pubblicamente data. La tua
argomentazione non si regge in piedi. Tu
neghi la virt del matrimonio. E' chiaro,



commetti un sacrilegio...

Ernesto - Voglio che ella mi ami. Faccio appello alla tua
franchezza e alla tua amicizia che ho
esperimentato. Sono io diverso da quello che
ero una volta?... Tendo io forse a
confondermi con lui? A diventare a suoi occhi
agli occhi di lei, una immagine suscettibile di
rivaleggiare con quella che lui le offre? A
cancellare un po' la sua presenza? A
confondere in lei i sentimenti in modo che
ella non sappia pi se lui... 0 se sono i0? A
portargliela via? Ma piuttosto lealmente,
onestamente a riconquistarla, non perch ella
abbia di me paura o piet, ma perch ella mi
sentir pi vicino a lei, pi degno di lei... perch il
suo cuore e il suo desiderio non (avranno pi
bisogno di darsi a altri. Vedi, vedi, vorrei che
ella si dicesse: A che scopo? Perch un altro
invece di lui?. Lasciami parlare... Perch non
lui semplicemente? . Io? E' la sola felicit che
desidero... Questo, vedi, mi esalta. Tu dirai:
Che imbecille! E' un semplicione, un allocco,
poco fiero . Poco fiero!... Ma, caro mio, non
so che farne della fierezza... Sono un terribile
egoista, come tutti, un egoista che vuole la
vera felicit... Se veramente io riuscissi a
conquistarla senza lacrime, senza minacce,
con i miei propri i mezzi, quell'idiota, che io
sono, sarebbe felice... Cos, io porto ghette
grigio-perla! Guarda un po' questa cravatta
di seta? Questa faccia di uomo d'affari
moderno... E' il mio aspetto?... Che ne dici,
tu?... Non va? r E il mio portamento?... Non
sono grandi

cose, ma ho capito tutto questo! S, caro Moineau, ho capito



tutto questo... E soprattutto, capisci, non
dirle nulla, che essa non sappianulla, che
nessuno le dica nulla... Voglio vederla
tornare a me da sola, spontaneamente...
Voglio che ella non abbia l'aria di
dimenticarlo, ma che lo dimentichi realmente
senza avvedersene.

Moineau - E tu credi che una donna sia capace di un ritorno
simile?

Ernesto - S.

Moineau - Non saresti d'avviso che sarebbe, meglio per te
cancellarla dai tuoi pensieri?

Ernesto - Ma, caro mio, credi che io possa farlo? Dimentichi,
dunque, che ogni sera io (rientro in casa
entusiasta al pensiero che sto per ritrovarla?
Che la sua presenza , malgrado tutto, per me
una gioia indicibile? Che una sua parola, un
sSuo sorriso, un suo sguardo un po' tenero
sono per me altrettanti onori che ella mi
accorda?... Che io I'amo troppo per sentirmi
stanco di ammirarla ancora... E poi ella bella,
tu lo sai, fine, ...

Moineau - Ernesto, ma via, Ernesto!...

Ernesto - Lo so, sono un cretino, ma non importa. Io la ricerco,
la voglio di nuovo... io.

Moineau - Al tuo posto, io l'avrei uccisa...

Ernesto - Per soddisfare il mio amor proprio. E' abbastanza
stupido...

Moineau - O mi sarei ucciso, io...

Ernesto - Per non vederla pi, mentre io voglio vederla...



Moineau - Avrei divorziato... In ogni caso, siamo dignitosi!...

Ernesto - Sentimi: non molto pi bello tentare di salvarla e di
salvarmi nello stesso tempo? Anche se ci
ridicolo, non per pi bello? Anche se 1'opinione
pubblica grider allo scandalo e dir che sono
un asino calzato e vestito, o un pazzo, non
per pi bello? Posso io forse darle una pi bella
prova d'amore? e poi vedi, non si riconquista
una donna con la forza... Non si ripesca un
cuore con l'amo... lo so bene... Forse non
riuscir! Forse tutti i miei sforzi saranno
vani... ma io non ho altro mezzo per
riprenderla...

Moineau - In altre parole, tu scusi il suo tradimento.

Ernesto - No, caro! Soltanto mi dico: se ella fosse stata felice
come me, se io fossi stato il suo ideale, ella
non avrebbe pensato a divertirsi
diversamente... Forse che per amore del
denaro tu non vedi ogni giorno degli uomini
rinunziare ad ogni amor proprio, a superare
ogni scrupolo? E l'amore forse non vale i
sacrifici che si fanno per il denaro?...

Moineau - La mia impressione che tu avrai scacco matto!

Ernesto - Sar possibile... In questo caso, avr perduto, avr
perduto tutto... Non ci sar pi alcun ricorso...
Attualmente, io sono in appello... Mi difender
fino alla fine, fino alla morte, se necessario...
Tu credevi che io sia venuto qui per
ambizione, per amore del danaro, del
prestigio, degli affari?... No.. No, no! Seno
qui per lei... per elevarmi fino a lei... per
rendermi degno di lei, perch ritorni a me...
difendo la mia pelle. Tutto serve anche la



vigliaccheria...

Moineau - (che da quando entrato guarda Marcella ad intervalli
regolari) E voi, signorina, che ne dite di tutto
questo?

Marcella - (asciugandosi una lacrima) Io ascolto, signore...
Moineau - Ne capite qualche cosa?
Marcella - (a bassa voce) S, signore.

Moineau - Mi fai trasecolare, Ernesto! Mi fai trasecolare!... Sei
cambiato... E pertanto non sei uno
stravagante... Non so che cosa tu sei... So
solamente che io sono in ritardo e che mo ne
vado... (si alza). Cos, amico mio, arrivederci...
E calmati... ritorna in te...

Ernesto - E tu mi prometti di non dire nulla di tutto questo? Me
lo giuri? Perch non bisogna che lei lo sappia,
ma che ella capisca da s; altrimenti sono
perduto... (riprendendosi) Scusami, caro...
Non ci penso pi... Ho detto delle bestialit.
Nemmeno una parola? A nessuno?

Moineau - Sta tranquillo. Del resto, sono anch'io preoccupato in
questo momento. Non avrei il tempo da
pensarci... Ho dei valori che ribassano... Sto
per perdere due o tre mila franchi... E'
atroce!...

Ernesto - Buona fortuna! Arrivederci!

Moineau - Arrivederci, povero amico mio... Vi saluto, signorina
(esce).

(Ernesto chiude la porta, guarda Marcella, che a prezzo di grandi sforzi riuscita a
cessare di piangere. Ella china la testa, confusa, triste e scrive una lettera.
Ernesto va a sedersi alla scrivania, vuole parlarle, ma esita e tace. Marcella si



alza, va a prendere la lettera che aveva deposta sulla scrivania).
Ernesto - Riprendete la lettera?
Marcella - Se permettete, signore.
Ernesto - Di che trattava ?
Marcella - Oh! signore, da rifare...
SCENA TERZA
Ernesto - Marcella - Janette

(Entra, come un colpo di vento, la signora Papon. Marcella torna a sedersi.
Ernesto si alza per ricever la moglie e la guarda con ammirazione, la saluta con
rispetto, le prende la mano con emozione).

Janette - Buon giorno, caro.

Ernesto - Non si bacia il proprio maritino? Siediti... Come
stai?... Come trovi il mio ufficio?...

Janette - E' bello! E' chiaro!
Ernesto - (indifferente) Abbastanza!
Janette - Sei contento?

Ernesto - Abbastanza... Va pianino la faccenda, ma tutto lancia
prevedere che andr...

Marcella - (batte sulla macchina come una forsennata. Ernesto
ammucchia davanti a s delle lettere e delle
cartelle: vuol dare la impressione di essere
un commerciante sovraccarico di lavoro).

Janette - Hai molto lavoro?
Ernesto - Abbastanza.

Janette - Andr bene?



Ernesto - Credo.

Janette - Ti stanca?

Ernesto - No.

Janette - Non hai rimpianti?

Ernesto - Affatto... E tu sei contenta?

Janette - S, molto contenta... Sai clic sto per fissare un
appartamento? Sei camere e gabinetto da
bagno. Quartiere delle Ternes.

Ernesto - Ti piace?

Janette - S. Seimila d'affitto.
Ernesto - Ah!

Janette - Lo fissiamo?
Ernesto - Se ti piace...

(Janette per la prima volta lo guarda con meraviglia. C nel suo atteggiamento del
rispetto e un po' di ammirazione).

Janette - A che ora sarai di ritorno, stasera?

Ernesto - Se hai pazienza di aspettarmi, sbrigo alcuni affari
rapidamente ed esco. (Ernesto si alza e d per
alcuni minuti l'impressione studiata di un
intenso lavoro. Telefono).

Ernesto - Pronto, pronto, Gutenberg 16-39... Pronto... S... parla
la casa Sweet. E' il direttore che vi parla a
proposito di quella ordinazione.... S. Inteso,
trasmetto i vostri ordini..... (aggancia il
ricevitore) Signorina, scrivete, (si alza e
passeggia). Pi-ego di evadere al pi presto
l'ordinazione Schmidt. Pagabile al 30



corrente, (riprende il ricevitore). Pronto,
pronto... Eliseo 17-31. E' la casa Francis...
S... Sono il signor Papon...Ah! No. No.
Passate domani da me dalle tre alle tre e
mezzo... E' inteso, (rimette il ricevitore)
Signorina, prendete nota del mio appunta
mento, per favore... (chiama al telefono).
Pronto, pronto, datemi Wagram 16-36...
(scrive una lettera, mentre sta ascoltando al
telefono) S, perfettamente, sono io, la casa
Sweet... non interrompetemi, per favore...
Bene, va bene. Inteso... (si alza, prende il
soprabito, il cappello se li mette, continuando
a dare ordini). Favorite di sbrigare la posta,
prima di andarvene... Avete preso nota di
tutto? Scrivete tutte le lettere di stasera... Ne
avrete una ventina, stasera... Non
dimenticate nulla... mi affido a voi.

Marcella - S, signore.

Ernesto - (con autorit) Rileggete attentamente, badare alla
punteggiatura, soprattutto alla
punteggiatura.

Marcella - Bene, signore.

Ernesto - Sono da te, cara... Su, andiamo... Janette, sedotta,
sorride ad Ernesto amorosamente, ed esce.
Quando ella uscita, Ernesto ne approfitta per
tornate fino a Marcella, le prende la mano)

Ernesto - Scusatemi... e grazie... grazie... (esce).

(Marcella, triste, batte qualche tasto della macchina, si arresta, sta immobile, gli
occhi pieni di lacrime).

Fine del secondo tempo



ATTO TERZO

Un magnifico appartamento nel quartiere delle Ternes. All'alzarsi del sipario,
Janette, distesa su di usi divano, fuma leggendo. Ha l'aspetto di una grande dama
un po' viziata, ma siccome non ha ancora avuto il tempo di acclimatarsi, non ha
nessuna affettazione nello atteggiamento e nei gesto. Suonano. Ella si alza,
chiama due volte- Maria, che non viene, e va ad aprire. Ritorna accompagnata da
una giovane donna dallo sguardo torbido, la signora Berta Moineau.

SCENA PRIMA

Janette - Berta Moineau
Janette - Come stai?
Berta - Secondo... Sei sola?
Janette - S!
Berta - Allora va male, malissimo.
Janette - Cosa ti succede?
Berta - Sono molto disgraziata...
Janette - Affari di cuore?
Berta - Se vuoi... Ma non parliamo di me, Ernesto sta bene?

Janette - Molto bene. Sai che La cambialo posizione. Ha lasciato
il cioccolato che ci costato le nostre
economie... Per pi giorni stato orribilmente
oppresso... Era rovinato, deluso, vinto. Poi,
con un ritorno magnifico di energia, si
ripreso: un suo compagno, ricco industriale,
che aveva conosciuto al fronte, gli ha offerto
una situazione insperata... Ha pianto di
gioia... Ed ora, eccolo direttore di una grande
casa di esportazione. Siamo raggianti... Ma
che hai tu?... piangi?



Berta - (piangendo) No!

Janette - Come no? S. Cosa ti succede?

Berta - Nulla!

Janette - Allora spiegami...

Berta - (funebre) Credo di dover morire!

Janette - Scherzi!

Berta - (singhiozzando) Io cos giovane, cos vivace, cos gaia... E'

triste andarsene alla mia et... mentre ho
diritto di vivere! Non so decidermi a dare
I'addio a tutti, a tutto... Ho un bel ragionare!
Amo troppo il ballo, le tolettes, i negozi,
Parigi... il jazz, i negri... tutto... (cambiando
tono) Come tutto chic in casa tua. E'
adorabile... Puoi favorirmi l'indirizzo del tuo
tappezziere... E questo Pier-rot, come bello!
(cambiando fono) No, non voglio morire. In
ogni caso, se muoio, posso dire che avr dei
rimpianti... Se fossi ammalata, ancora,
comprenderci... Sarebbe logico correre il
rischio... Ma io non sono affatto ammalata...
(cambiando tono) Sei tu che hai messo questi
rideaux?... Molto ben messi... graziosi... Fra
poco quando avremo l'alloggetto, che ho in
vista nei pressi del Trocadero, ti copier il
modello... (cambiando tono) E ho un nodo
qui, che va, che viene, che sale, che scende.
E un peso 1 che mi opprime e mi schiaccia e
una sbarra alla fronte che mi serra... Dio mio,
quanto sono disgraziata!... Mi accorgo di
avere ereditato da mia madre una sensibilit
folle... E poi io ho sempre creduto
all'atavismo, (negligentemente) E tu, no?



Janette - S!
Berta - Mi trattengo di piangere pi che posso... E' strano?
Janette - S!

Berta - Come sei fortunata, mia cara, di po-terti sdraiare sul tuo
divano... Non mi domandi nemmeno cosa ho?

Janette - Cos'hai?

Berta - No, non interrogarmi, preferisco... (trae una lettera di
tasca) Ti ho portata una mia fotografia perch
tu conservi il mio ricordo. Avr cos
I'impressione di non morire del tutto... Ma tu
non sei inquieta di vedermi cos sconvolta?

Janette - Sono molta inquieta.

Berta - Non devi esserlo! Tenter di essere calma. Che
avventura! Quanto la vita pu essere
capricciosa e il destino ingiusto!(esaltandosi)
Sentire che si vivono le proprie ultime ore,
che si dorme l'ultima notte, che una
rivoltella, nascosta sotto il cuscino, attende
traditrice, e che sar puntata su di voi, che
non ci saranno pi fiori, ne primavera, ne sole,
ne... (singhiozza) n... ne... ne... mai pi...
Lasciami piangere... Tanto peggio... Mi
calmer, (si ricompone e diventa, in un
istante, quasi normale. Freddamente) Ti
spiegher... Moineau pazzo! S! Quell'imbecille
pazzo... Mi ama e ci lo ha reso pazzo... Molto
calmo, molto freddo, assoluto padrone di se...
ma pazzo, completamente pazzo... Non
manifesta alcuna nervosit... Parla poco, come
sua abitudine, risolve sempre i giuochi delle
parole incrociate, mangia bene, ma pazzo.
Credimi terribile , vivere con un pazzo in



buona salute... E Ernesto? Come sta tuo
marito?

Janette - Molto bene.

Berta - Che uomo! Un eroe!
Janette - Un uomo...

Berta - Capisce la vita!
Janette - E' normale.

Berta - Hai ragione. E' normale, niente di.! pi. L'ho visto l'altro
giorno. Ma si modernizza: 1'ho ritrovato
bello... ringiovanito, elegante, severo, lo amo
molto gli uomini severi... Credo di avere
un'anima di schiava, io. (cambiando tono)
Cos, figurati, mio marito si..; messo in testa
nella sua testa di bretone,; nella sua zucca di
testardo - che io abbiaun amante! Quest'idea
calata fra le paretidel suo cranio, e non c'
nulla da fare... Nontrovi che tutto questo sia
seccante? E allora egli non esce pi di casa
senza il revolver... Sospetta di tutti... Mi ha
avvisata che quando avr la prova, mi uccider
come una cagna... Ho un bel dimostrargli,
come dopo A e B viene C, che sono
innocente, si intesta a volere che sia
colpevole... E' spaventevole di ingiustizia e...
anche pericoloso.

Janette - Ma tu ne hai degli amanti?

Berta - S, ma ascolta... Per prima cosa egli non ha alcuna
prova... Per conseguenza, legalmente non ha
il diritto di sospettarmi... e, a pi forte
ragione, di uccidermi... In seguito, io conosco
Camillo da cinque anni e mio marito non si



mai lamentato... Dunque, impossibile che
tutto ad un tratto, oggi, si metta in testa che
io abbia un amante. Perch non se lo messo in
testa 1'anno scorso? Sono forse pi colpevole d
prima?... No, non cos? Non ho alcun
demerito, perch nulla cambiato nella mia vita
da cinque anni a questa parte... E poi, infine,
Camillo non ha verso di lui alcun rancore...
Perch deve averlo lui? Ci capisci tu qualche
cosa?... Vallo a spiegare a un testardo, a un
maniaco, che ragiona a sangue freddo, che
non sente lo sfumature, che tutto di un
pezzo... Non si pu! E poi non si potrebbe
forzare una donna a fare violenza al suo
sentimento. E' psicologico tutto questo!...
(una pausa e poi con convinzione) E poi,
infine, io non sono colpevole; quindi non ho
d;i difendermi... Tu non mi approvi?

Janette - Ma, vediamo, come mai egli si messo a dubitare, tutto
d'un tratto, di te?

Berta - E' molto semplice... E' per te, per voi, per una frase
disgraziata che ho detta per difendervi...

Janette - Per difenderci?.,.

Berta - Ma s.... E' cos semplice, che fu mi capirai subito...
Ricordi bene che ti abbiamo incontrata, un
giorno, sono due o tre mesi, alle Gallerie
Lafayette accompagnata

Janette - 107?...
Beuta - S, tu... naturale.
Janette - [0?

Beuta - (negligentemente) Vedi... Io avevo tentato di



nasconderti ai suoi occhi, ma lui ti ha veduta
lo stesso. E' diventato rosso, ti ha trattata
con tutti 1 nomi, con i peggiori nomi... E' un
mascalzone! Ha detto che Ernesto un idiota...
E' grottesco, perch tutto questo non ha
niente a che vedere con l'intelligenza. In
breve, vi ha giudicati severamente... Mi ha
proibito di frequentarti dicendomi che tu non
eri degna di me. Io invece dico il contrario.
Non siamo venuti a cena da te quella sera
per questo. In conclusione ha rivelato ad
Ernesto la sua scoperta...

Janette - No! No! Cosa vai inventando? Sei pazza?... Hai finito

di fare delle elucubrazioni? No! No!... Non ha
detto nulla ad Ernesto, non ha detto nulla...

Berta - (candida) Ma s!... te lo giuro... Gli ha detto tutte... Anzi

Ernesto si scusato... Come, non lo sapevi?...

Janette - Non glielo ha detto! Giuro che non glielo ha detto. Lo

Berta - Credimi,

so... Ne sono certa... Perch ti diverti a farmi
paura?

cara. Glielo ha detto!... anzi io ho preso la
vostra difesa... Gli ho detto che farebbe
meglio a guardare i suoi interessi... Di qui
venuto tutto il male. Egli si sentita colpito
perch io ero troppo spontanea, e dopo gli
sono venuti i dubbi... (Janette si alza, in
preda ad una viva inquietudine, prende Berta
per le mani).

Janette - Finiamola di scherzare, di dire delle sciocchezze... Hai

mentito? Hai mentito? Confessami che hai
mentito... Confessami che lui non sa niente,
che non sa niente... Via, spiegami, perch io
non scherzo... non rido... Ilo bisogno di



sapere... Tu parli con una leggerezza e con
una incoscienza incredibili... Tu ti rallegri di
sciocchezze senza nome... Hai mentito? E' s...
E's...

Berta - Per una volta tanto, non ho mentito.
Janette - (seria) Me lo giuri? Senza ridere?
Berta - Rido, ma te lo assicuro, posso giurartelo.

Janette - Ma vuoi spiegarmi, perch Ernesto non ha detto una
parola su questa faccenda?

BRTA -. Un uomo, sai bene, furbo.

Janette - Allora perch si comporta come il pi fedele degli
uomini? Perch spende per colmarmi di
gioielli, di regali?

Berta - Ha paura d essere trattato male.

Janette - Perch ha taciuto? Perch tace? Spiegami questo?
Berta - Orgoglio, convenienza, desiderio di pace.

Janette - Un marito offeso rivela l'insulto, si difende...
Berta - Forse non ha amor proprio!

Janette - Accusa... Parla... Si vendica...

Berta - O ha timore forse di recarti dolore... se ha del cuore.
Janette - La sua gelosia lo fa agire...

Berta - E se non ti ama?

Janette - S, mi ama.

Berta - Sar!

Berta - In generale queste cose li fanno saltar su... hai ragione.



Janette - Allora?

Berta - Senza dubbio ti ama.
Janette - No.

Berta - Perch no?

Janette - (duramente) No.

Berta - Tu mi farai piangere... Non maltrattarmi cos! Sii
buona... Cosa vuoi? Vediamo. Tutto possibile.
Forse avr interesse a non parlare, dal
momento che tu lo lasci in pace e lui ama la
pace... Io, per esempio, non faccio mai
scenate a Moineau... E forse...

Janette - Forse, che cosa? Cosa vuoi insinuare? Esprimi chiaro il
tuo pensiero.

Berta - Chiss che non abbia anche lui... E' difficile a sapersi!
Janette - Io sono sicura di lui, capisci, sicura di lui...

Berta - Anche Moineau diceva cos prima di cambiare opinione.
Non hai notato che tuo marito diventa pi
elegante, piacente, che si modernizza, che fa
degli sforzi per piacere? E' questo un indizio,
credo. Per conto mio, egli si lasciato sedurre
da qualche civetta. Vi sono donne terribili,
che non hanno n scrupoli, n delicatezza, che
portano via alle altre i mariti senza farsene
accorgere... E' atroce... Ti assicuro che ci
sono delle donne completamente immorali,
che non indietreggiano davanti a nessun
ostacolo...

Janette - Cos, tu credi che Ernesto abbia taciuto, perch aveva
interesse a tacere?



Berta - Sono degli egoisti gli uomini!

Janette - E che la sua eleganza, la sua evoluzione siano
altrettanti sintomi di tradimento?

Berta - E' elementare!

Janette - Lo credi?

Berta - Ne sono convinta!

Janette - Mostro!

Berta - E' classico! Sono tutti mostri.

Janette - Ma, allora, lui rappresenta la sua parte...

Berta - Con arte perfetta... E bisogna che io, che sono
innocente, estranea a tutte queste manovre,
paghi per lui... viva sotto la perpetua
minaccia della rivoltella. Non me la levo pi!...
Io, che ci terrei tanto a vivere... e poi a
ritrovare la mia indipendenza...

Janette - Mostro!
Berta - (che segue il suo pensiero) Se tu lo vedessi... Camillo...
Janette - Vigliacco!!

Berta - (con adorazione) Abita in un atelier di Montparnasse.
Ha dei grandi occhi neri, brucianti di
febbre... dei lunghi capelli neri,
onduleggianti... Un grande cappello... un
mantello... la pipa...

Janette - (con dolcezza) Credi tu che mi tradisca?

Berta - (estasiata) Dipinge quadri che gli ispiro io, dei miei
nudi, i miei occhi, le mie mani... A me deve la
sua arte... Me lo ha ancora ripetuto questa



mattina per telefono...

Janette - Perch mi porta quei fiori? Perch mi accarezza, se non
mi ama?

Berta - Siamo dei balocchi nelle loro mani!... E la nostra sola
difesa, per noi donne, contro la loro
doppiezza, di prenderli di fronte: occhio per
occhio...

(Janette si prende la testa fra le mani e singhiozza. Berta fa
altrettanto. Silenzio).

Berta - Sei umiliata? Confesso che una cosa penosa. Si ha un
bel non amare, ma si hanno sempre dei
diritti. E poi, una donna non si sente
veramente forte che alla condizione di tradire
senza essere tradita. O altrimenti, vinta. E tu
I'ami?

Janette - S.

Berta - No?!
Janette - S.

Berta - Da quando?

Janette - Vedi... Nella mia ingenuit, ho creduto che lui si
trasformasse per me, per piacermi... che si
battesse per me, che tentasse di lusingare la
mia ammirazione e il mio amore. Allora, lui
mi apparso d'un tratto sotto una luce nuova...
bello, energico, forte, temerario... Sono
diventata fiera di lui.

Berta - (indignata) Noi diamo loro troppe , prove della nostra
buona volont! Ma essi | sono senza piet!
Quando siamo nelle loro mani, noi, fragili,
inermi, sottomesse, ci maltrattano, ci



uccidono... Vigliacchi!

(Entra Ernesto, preoccupato, ma che si sforza di essere amabile
e gioviale).

SCENA SECONDA
Dette e Ernesto
Ernesto - (disinvolto) Buon giorno, signora, - state bene?
Berta - Benino.
Ernesto - E Moineau?
Berta - Molto bene, dal momento che io sto e benino.

Ernesto - (a Janette, prendendole le mani) E tu, cara, come stai?
(le porge dei fiori. A Berta) Scusatemi,
signora, se avessi previsto che voi eravate
qui, ne avrei portato anche per voi. Ma vostro
marito mi avr preceduto...

Berta - (crolla le testa, tristemente) No.
Ernesto - Dispiaceri?

Berta - S.

Ernesto - Gravi ?

Berta - S.

Ernesto - Chi ha torto?

Berta - Lui, naturalmente.

Ernesto - (osservando la moglie) Si aggiusteranno, si
aggiusteranno!

Berta - Quando sar morta!

Ernesto - Scherzate.



Berta - D'altronde, per me uguale morire. (Silenzio):.
Ernesto - Inezie!

Berta - Facile a dirsi.

Ernesto - Conosco Moineau.

Berta - Ed io ne divido il letto.

Ernesto - Lui ne lusingato.

Berta - Non lo si direbbe.

Ernesto - E' un ragazzo dolcissimo, molto sensibile, che non
farebbe male a una mosca.

Berta - A una mosca, forse.

Ernesto - E che sotto un carattere un po' freddo e rude,
nasconde una sensibilit e un cuore d'oro. Mi
fa un po' il broncio in questi momenti. Ditegli
di venirmi a trovare un po' pi di sovente.

Berta - Voglio morire, ma non firmer io la mia condanna a
morte.

Ernesto - Cosa volete dire?

Berta - Non vi rivedr mai pi. Vi ho portata la mia fotografia.
Ernesto - Non capisco.

Berta : - Ha una rivoltella sotto il cuscino.

Ernesto - Diavolo!

Berta - Le sei pallottole sono per me.

Ernesto - Ma perch tutto questo?

Berta - E' geloso. Crede che io lo tradisca. E mi sopprime.



Ernesto - Ma questo bestiale!

Berta - - Ed io voglio vivere. Ne ho il diritto!

Ernesto - Logico, (a sua moglie) E tu che ne dici, cara?

Berta - Ha piet di me.

Ernesto - Aggiuster tutto, vedr Moineau.

Berta - (contenta)

Davvero? Sar felicissima di vedere aggiustata
questa faccenda. Pensate: di notte ho dei
fantasmi; vedo cento cannoni puntati su di
me. Ci molto strano, quando non se ne ha
'abitudine. Aggiustate voi! Aggiustate tutto!
Mille grazie! Capirete: io sono buona, calma,
ho la coscienza tranquilla, ma ho paura lo
stesso... Sto per andarmene... Ho la perfetta
impressione di camminare diritta al
supplizio... con la speranza tuttavia di
sfuggirlo... Grazie, signor Papon! (si avvicina
a Janette, per baciarla. Janette le tende
solamente la mano) Arrivederci. (Ernesto
ritorna; si siede vicino alla moglie, la guarda
lungamente. Ella si sforza di non piangere).

SCENA TERZA

Janette -Ernesto

Ernesto - Sei stanca?...

Janette - Un poco!

Ernesto - E' vero quel che ci racconta?

Janette - Non so!
Ernesto - La credi

Janette - E tu?

seria?



Ernesto - Chiss...

Janette - Perch dici cos?

Ernesto - Cos, senza alcuna intenzione.

Janette - Tu adunque potresti metterci della intenzione?

Ernesto - No. (pausa) Ma no, cara. D'altronde, ammettendo che

ella lo tradisca, non vedo come un dramma
possa aggiustale la cosa. Ho sempre avuto
I'impressione che gli amanti che si uccidono
a vicenda non si amino... sono degli
orgogliosi che si lasciano vincere dallo
sdegno e non altro... E' vero per che io non
sono pratico in materia... Che ne pensi, tu?...

Janette - Ascolto, caro.

Ernesto - Al contrario io ho sempre pensato che un essere, che

ama veramente, perdona, anche suo
malgrado... E' un poveraccio che sfida il
ridicolo, e sacrifica il suo amor proprio al suo
desiderio di felicit!... Il vero amore non deve
fare nascere che della bont. E dico questo...

Janette - Perch lo dici?

Ernesto - Cos macchinalmente.

Janette - Davvero?

Ernesto - Ma s, cara.

Janette - Che faresti tu, se fossi al posto di Moineau ?

Ernesto - Liti la ama?

Janette - Perch fai

Ernesto - L'ama?

questa domanda?



Janette - E supponendo che 1'ami?

Ernesto - Se io fossi Moineau? Non sono affatto capace di
mettermi nei panni altrui, e, a pi forte
ragione, di giudicare i loro sentimenti, la loro
condotta... Capisci? Io tento, cos
bonariamente, di vegliare su di me, su di te,
su noi due. E ci che occorre, di fare in modo
che la baracca cammini, che noi due
camminiamo con lo stesso passo. E poi, avere
il coraggio, in casi di incidente, di rendersi
conto freddamente del guasto, di vedere ci
che manca. Io credo che in amore non ci
siano n vincitori, n vinti... Non si devono
cercare le responsabilit, indirizzarsi
rimproveri... o adirarsi... in breve, se si vuole
amare, bisogna sapere farsi amare... Non
potete rimproverare a un altro di non
amarvi... E' come rimproverare ad un miope
di portare gli occhiali... Sarebbe ridicolo... Un
uomo cos diventa becco. Becco? E' con ci? Si
tratta di accorgersi di essere becco e di
guarirne... non un male ignominioso... Si pu
curarlo. E poi, vedi... Ma che cosa hai? (le
prende la mano) Perch mi guardi con
quest'aria di rimprovero? Non sei felice? Non
sono chic? Ho l'impressione, quando mi
guardo in uno specchio, di avere affittato una
maschera e un costume... Vedi, mi succede
alle volte di credere di essere di marted
grasso, e di fare il pazzo... A dire il vero, ci
vogliono poche cose per cambiare un povero
diavolo... Un colpo di ferro ai pantaloni, la
cravatta fatta con eleganza, le sopracciglia
leggermente aggrottate, lo sguardo un po'
sperduto... Su, guardami un po'... Ho del
portamento? Della distinzione? Non sono di



buona razza? (ride) Sai dove tengo adesso gli
spiccioli? Non ho pi il portamonete, li metto
nella tasca... cos alla rinfusa... con i
biglietti... (trae di tasca dei denari) Ah! Ho
una proposta da farti... Vuoi che andiamo al
ballo?

Janette - Non ti riconosco pi.

Ernesto - Ne sono lusingato.

Janette - Sei cambiato in un modo incredibile!

Ernesto - Mi lusinghi.

Janette - Eccoti quasi un uomo di mondo.

Ernesto - Quasi!

Janette - Mi fai paura. Sei cos diverso da quello che eri!
Ernesto - Tanto meglio per me.

Janette - Le gioie del focolare non ti bastano dunque pi?
Ernesto - (malizioso) Appena.

Janette - Cerchi di stordirti ?

Ernesto - Non dico di no... Infine, ho un po' il desiderio di vivere
bene, di gettarmi nel vortice della vita,
naturale!

Janette - Ma perch?

Ernesto - Perch non sono nemico del progresso...
Janette - Non stai dunque volentieri qui?

Ernesto - Ma s, mia piccola.

Janette - La mia presenza non ti basta a darti | la felicit che



desideri?
Ernesto - Anzi al contrario, cara.
Janette - Come mi apparivi gaio, disinvolto e confidente.
Ernesto - Perch no?

Janette - (nervosa) Non camminare cos per la casa... (Ernesto si
ferma subito) Mi piace quando tu sei seduto
vicino a me e mi guardi.

Ernesto - (eseguendo) Eccomi vicino a te, ecco che ti guardo.
Janette - Non mi piace vederti ridere!

Ernesto - (aggrottando le sopracciglia) Ecco.

Janette - (infastidita) Non mi piace vederti scherzare.
Ernesto - Ai vostri ordini, signora.

Janette - (sureccitata) Hai finito di scherzale?

Ernesto - S.

Janette - Ernesto!

Ernesto - Eccomi, cara.

Janette - Tu sei cambiato vero: ma temo. che tu lo sia
soprattutto con me. Mi hai abbandonata.

Ernesto - No!

Janette - S! Non mentire! Tu mi amavi, forse, al tempo in cui io
ti vivevo miseramente a fianco. Oggi non mi
ami pi. Prima ero la i sola tua cura. Tu
soffrivi per la paura di vedermi infelice e
pagavi con tenera affezione li la mediocrit
della nostra vita. La tua bont compensava la
nostra povert. Ti sentivo completamente



vicino a me, unito a me: ora tu mi togli in
affezione ci che mi dai in denaro. Mi fai
sentire che sei divenuto il padrone, col
pretesto che mi paghi di pi. Mi sembra di non
avere pi alcun diritto, perch, denaro alla
mano, soddisfi ogni mio capriccio. E' una
bella cosa! Ma non l'amore!

Ernesto - (sorpreso) Ti assicuro, mia cara, che tu sbagli, che io
mai...

Janette - Non recitare la commedia! E' inutile! E' troppo tardi!
Ernesto - Troppo tardi! Troppo tardi! Ah, e mai

Janette - Credi dunque che io non sappia che non sei pi mio? Lo
capisco da mille particolari... Tu disprezzi le
gioie del focolare... Esse al presente ti
sembrano banali... Prima, quando eri al
ministero, ci accadeva (di passare molte ore
insieme.

Ernesto - Allora sbadigliavi, ricordati.

Janette - Ma tu, mi guardavi con amore. Non uscivi mai senza
chiedermi: devo prendere il parapioggia?
Quale cappello devo mettere? E cos di
seguito. Eri gentile e delicato.

Ernesto - Lo dici adesso, ma allora mi trovavi idiota. Ammettilo!

Janette - Forse, ma era gentile lo stesso... Il fatto che non ti
vergognavi di apparire idiota pur di piacermi,
era per me l'omaggio migliore. Credimi,
Ernesto... Oggi, non ti curi dei miei consigli:
io sono un piccola donnetta che baci con
negligenza, quando ti capita, che accarezzi,
cos, pensando ad altre cose, ai tuoi affari alla
tua amante forse... Mi offri dei fiori, ma



hanno tutta l'aria di servire come scuse per
calmare i miei timori!... La felicit, la felicit
non cos.

Ernesto - (beffardo) Lo credo!
Janette - (indispettita) Veramente?
Ernesto - (ingenuamente) Che cosa la felicit? Vuoi dirmelo?

Lanette - E' la gioia di sentirsi amata, un po' il piacere feroce
che si ha al pensiero di non avere rivali, che
si la pi forte, che si sola, che si ci che le altre
non sono, tutte insieme... E' la gioia di
possedere, di essere padrona, di essere egli
occhi di qualcuno pi bella di tutte le altre...

Ernesto - Ci che vorrei sapere da te quale sarebbe la tua felicit.

Janette - (sincera) Qui, vicino a te, per la tua presenza, per le
tue carezze... nel tuo sorriso... e quando posi
il tuo sguardo sul mio e mi fai credere che io
sono la sola al mondo...

Ernesto - Davvero?

Janette - Davvero... Vedi, quando tu sei rimasto rovinato per il
cioccolato, e io ti ho veduto angosciato,
abbattuto, e poi d'un tratto energico deciso a
vincere malgrado tutto, a essere forte a
trionfare... per me - perch credevo che fosse
per me - allora tu mi sei apparso d'un tratto
come un gigante adorabile, un colosso ai cui
piedi io volevo gettarmi e fare atto di umilt...

Ernesto - (lusingato, ma modesto) Non ho fatto che una cosa
naturalissima.

Janette - (leziosa) S, ma 1'hai fatta per me?



Ernesto - (semplicemente) E per chi altri vuoi che io potessi
farlo?

Janette - (stringendosi a lui) Tutto questo, allora?... il tuo
lavoro, i tuoi sforzi, le tue speranze, tutto era
per me? Ernesto? Rispondimi... Cosa c'?...
Non sai rispondere?... Non osi? Non puoi
rispondere?... Tu piangi? Ma perch piangi?

Ernesto - Perch io non so dirti che ti amo... E allora, io te lo dico
a mio modo, stupidamente, fra noi. (la
guarda) Cos! (silenzio). Scusami, non
niente... finito... (Ella lo guarda lungamente,
esita, poi rivolgendosi a lui dolcemente).

Janette - Io ho bisogno ora di sapere una cosa.
Ernesto - Quel che vuoi.

Janette - (leggermente preoccupata) Non li hanno detto
niente?... Nessuno li ha detto niente?

Ernesto - No!

Janette - Moineau non ti ha detto niente?
Ernesto - (timido) S!

Janette - E tu non me ne hai mai parlato?
Ernesto - No!

Janette - E perch?

Ernesto - Perch io avevo paura di perderti del tutto... Perch io
ho pensato che ero colpevole quanto lo eri
tu... e che dovevo tentare di riparare al male
che noi ci avevamo fatto insieme... Perch
quando un incidente accade lungo la strada
se si tiene a continuare il cammino, si deve
tentare di riparare. Ho tentato di rimettere in



marcia... la macchina, ecco, semplicemente,
mia piccola...

Janette - Ma tu hai creduto che fosse vero?

Ernesto - - Non sapevo... Non cercavo di sapere... ma a salvarci
tutti e due; te lo assicuro, nient'altro.

Janette - E tu mi avresti perdonato?
Ernesto - Naturalmente!...

Janette - E non lo credi pi?

Ernesto - Non lo credo pi.

Janette - Davvero?

Enesto - (persuasivo) Non ho alcun motivo di crederci... se tu
hai il desiderio che non ci creda.

Janette - E' gentile ci che mi dici. Cos vorrei spiegarti a mia
volta ci che c' stato, perch oramai nessun
malinteso pi ci separi...

Ernesto - A che scopo? Non abbiamo pi bisogno di saperlo al
presente.

Janette - Si, lasciamelo dire... Io ho bisogno di dirtelo... due
parole solamente... Avevo incontrato un
signore, capisci, un signore che non avevo
mai veduto, capisci, no?... Allora, egli mi ha
detto io non so che cosa... Gli ho risposto di
no, che non volevo. E poi lui mi ha
accompagnato al magazzino... E' tutto! Vorrei
convincerti che la verit.

Ernesto - E quand'anche tu mentissi, io sarei lusingato che tu ti
prenda la cura di farlo con un simile ardore.
Baciamoci e non ne parliamo pi.... Su, su,
Janette... Non voglio che tu pianga e



sopratutto che tu pianga per causa mia.
(Suonano, ella si scioglie dallabbraccio).

Ernesto - Va via, piccola; hai gli occhi rossi... potrebbero
credere che io ti abbia fatto del male; va, io
vado ad aprire. (Ella esce stordita, un po'
confusa. Ernesto va ad aprire. Entra
Moineau, trafelato, nervoso).

SCENA QUARTA
Ernesto - Moineau
Moineau - Buon giorno, Ernesto.
Ernesto - Buon giorno, caro.
(Silenzio).

Moineau - (molto nervoso) Sei tu sempre il mio vecchio
amico?... Il mio grande amico?

Ernesto - Ma certamente!

Moineau - Ti ringrazio... (pausa) non sai niente?

Ernesto - Non so niente.

Moineau - Passo delle ore crudeli... Le ultime d'altronde.
Ernesto - Spiegati!

Moineau - Ecco la genesi: immagina una pesiate sbarra di ferro
che vi cada sul cranio vi stordisca...

Ernesto - Deve far male!

Moineau - E non basta! Una sbarra di ferro non niente. Una
morsa le cui branchie vi serrano e vi
attanagliano.

Ernesto - Diavolo!



Moineau - Non una morsa... ma una idea che pianamente si
insinui in voi, corra con il vostro sangue, si
cacci qui e... non ne voglia pi uscire.

Ernesto - Insomma?

Moineau - Conosci Berta?

Ernesto - Si!

Moineau - No, non la conosci!

Ernesto - Va bene.

Moineau - Sai che cosa ho fatto per lei.
Ernesto - Si... si...

Moineau - No! Non lo puoi supporre: L'ho raccolta quando
uscita dal convento e 1'ho docilmente
risvegliata all'amore... Candida, fragile e
bianca...

Ernesto - Passiamoci sopra!

Moineau - Ed ecco che io non le basto pi...(Trae di tasca una
rivoltella). Ella mi scappa. Mi scappa non so
dove... Mi gira attorno, si nasconde dietro la
maschera del riso... delle lacrime e del
silenzio... E' spaventevole Ed io, io sono come
un poveraccio che ha girato venti volte di
seguito su se stesso.

Ernesto - In breve, tu sei stordito, ecco tutto!

Moineau - (con sfida) Solamente io devo essere coraggioso,
quando occorre: io so sacrificarmi. .

Ernesto - Cosa farai?

Moineau - (con convinzione) La uccido.



Ernesto - No, mai!

Moineau - (freddamente) E' fatto.
Ernesto - Cosa?

Moineau - E' deciso, voglio dire...
Ernesto - Ah!... Hai delle prove?

Moineau - Non ci inanellerebbe pi altro... Le supposizioni mi
bastano!

Ernesto - Non so quale valore hanno; ma io so che ti sbagli.
Moineau - No!

Ernesto - Tua moglie stata qui.

Moineau - Ah!

Ernesto - Inquieta e piangente.

Moineau - Era piangente?...

Ernesto - Ella mi ha confidata la sua disperazione... Era una
cosa dolorosa...

Moineau - Dolorosa?

Ernesto - Mi ha confidato questo odioso sospetto che tu fai
pesare su di lei; ella crudelmente offesa nel
Suo onore... si, caro mio.

Moineau - Io I'ho offesa?... Ella ha sempre avuto molto amor
proprio.

Ernesto - E anche del cuore.
Moineau - (intenerendosi) Forse esatto!

Ernesto - Dell'amore...



Moineau - Non dico di no...

Ernesto - Mi ha confidata la sua decisione di finirla con questa
situazione intollerabile, che tu le fai vivere.

Moineau - Povera Berta!
Ernesto - In breve ella mi ha affermato la sua innocenza.
Moineau - (rallegrato) No?!...

Ernesto - (con autorit) Credimi: Ella non colpevole. Ella vuole
che tu comprenda senza che abbia bisogno di
scolparsi. Ella ha il desiderio di liberarsi a
forza di tenerezza e di sincerit...

Moineau - E' delicato...
Ernesto - Le in fondo dolce di soffrire per te...
Moineau - La sua condotta non manca di grandezza...

Ernesto - Ella vagheggia di poter conquistare il tuo cuore con la
sola forza del suo amore. Elia combatte una
battaglia in cui, come posta, c' il tuo amore.

Moineau - (lusingato) Davvero?

Ernesto - Cosa vuoi... una donna come le altre! E' giovane,
vivace, allegra, imprudente forse nel
parlare...

Moineau - (entusiasta) Graziosa... In campagna corre, salta, si
arrampica sugli alberi...

Ernesto - E' un piccolo animale pieno di vita.
Moineau - (con rispetto) Sii corretto, Ernesto.
Ernesto - Senza dubbio non infallibile.

Moineau - (affermativo) Si, lo .



Ernesto - Voglio dire che ella lusingata di sentirsi guardata.
Moineau - No, affatto!
Ernesto - Un sorriso la lusinga.

Moineau - Il mio s, ma non quello di altri! Potrei citarti molti
esempi del suo attaccamento.

Ernesto - Li conosco!

Moineau - (del tutto rassicurato) Capisco benissimo... Povera
Berta... Tu mi rassicuri... ma naturalmente
non ho alcuna ragione di essere inquieto...
ancora ultimamente, per il mio onomastico,
ella mi offriva un parapioggia... e queste
iniziali intrecciate che ho qui... E' la tua
faccenda che mi ha sconvolto.

Ernesto - Ah! si?
Moineau - Scusami, Ernesto...
Ernesto - Ma si, vecchio mio.

Moineau - Non ne parliamo pi... (Guarda la rivoltella). E tu?...
No?... Se tu ne hai bisogno, te la lascio... Hai
riflettuto? E' si?

Ernesto - No, grazie.

Moineau - Affari tuoi.

Ernesto - Credo bene, amico mio.

Moineau - Mio povero Ernesto!

Ernesto - (con il medesimo gesto) Povero amico mio.

Moineau - (sorridendo) Ella ama i fiori; vado subito a
comperarle alcune rose.



Ernesto - Arrivederci, caro.

Moineau - (con orgoglio) La vita una lotteria... lo ho la fortuna
di avere tirato un buon numero.

Ernesto - (sospingendolo gentilmente fuori) Tanto meglio. E
addio, caro. (Sorridendo, Ernesto torna a
sedersi. Entra Jannette che si siede
spontaneamente sui suoi ginocchi).

Janette - Cosa ti ha detto?

Ernesto - Delle sciocchezze.

Janette - E tu?

Ernesto - Io? lo I'ho consolato. Cosa vuoi, che facessi?
Jannette - (stringendosi a lui) Sei un uomo d'oro.

Ernesto - D'oro... Lo credi?... Io sono un poveraccio come tutti
gli altri..

Janette - Stringimi bene a voglio sentire la tua voce?

Ernesto - Ti sembra che io parli bene? Piccola mia, sei tu che mi
hai insegnato a parlare bene cos! (Ella si
allaccia a lui). E ora guardandomi, fammi
credere che tu non pensi ad altro... (Si
stringono lungamente poi si guardano
timidamente come due innamorati che si
sono scambiati il loro primo bacio). Io non
domando di pi... Credo che nessuno potrebbe
desiderare di pi...
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