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Una grande camera da letto, in disordine. Valigie da ultimare. In un angolo, un
baule, gi legato. Nora, in vestaglia, ripone gli ultimi oggetti, aiutata dalla
cameriera. E' nervosa, distratta, ha dei gesti di automa. La cameriera, una
ragazza rossiccia, chiacchierona, le rivolge troppe domande alle quali ella
risponde a malincuore.

Maria - Anche il ritratto della sua povera nonna? (Mostra il
ritratto).

Nora - S.
Maria - E la fotografia del signor padrone?
Nora - Naturalmente.

Maria - (osservando con ironia le pareti vuote) - Credo di non
aver dimenticato nulla...

Nora - Lo spero...
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Maria - La signora rimarr assente molto tempo? Nora (tediata) -
Ti terr al corrente delle mie decisioni. Se,
durante questo periodo, tu avrai l'occasione di
trovare un posto migliore, devi accettarlo. Non
contare su di me, su di noi... Sei una brava
figliola. Meriti di avere fortuna...

Maria - Accettare un altro posto? (Maria che gi al corrente di
quanto accade finge male la sua sorpresa) Non
comprendo...

Nora - Non necessario che tu comprenda. Del resto mio marito ti
dar gli ordini giorno per giorno. Ti raccomando
di ubbidirgli, di accontentarlo. La mattina
ricordati di spalancare le finestre affinch egli si
svegli subito. Brontoler: non importa. Ha il
sonno profondo. Non deve arrivare tardi in
ufficio. Preparagli il bagno per le otto. E la
sera, a cena, non dargli la carne anche se lui
insiste per averla. Il medico ha consigliato il
regime vegetariano: uova, legumi, frutta cotta...

Maria - Non dubiti, signora. Ormai conosco le abitudini della
casa...

Nora - Quanto manca alla partenza del treno?
Maria - (dopo di aver guardato 1'orologio) - Sono le sei...

Nora - Il treno parte alle otto. Ancora due ore... (Nora cammina
nervosamente per la stanza. Toglie un vestito
dalla valigia, l'osserva, lo ripiega, lo ripone.
Apre i vari cassetti della scrivania per
accertarsi di non aver dimenticato nulla. Un
foglio scivola in terra. Ella lo raccoglie, lo

legge).

Nora - E' la fattura del fioraio. Bisogna pagarlo subito. Non
voglio aver debiti in giro.



Maria - Sar servita, signora.

Nora - (toglie dalla borsetta un biglietto e glielo d) - Ecco il
denaro. Il resto per te.

Maria - Grazie. Se telefonano le sue amiche che cosa devo
rispondere ?

Nora - Che sono andata a trascorrere qualche tempo da mia
madre, in campagna. Sta' tranquilla: non
telefoneranno... (Nora ride; una risata amara)
La sarta mander alla fine della settimana i miei
vestiti nuovi: li farai rispedire al solito indirizzo.
Anche la posta... (Si ode un trillo di campanello.
Nora si scuote, il suo nervosismo aumenta)
Avevo dato ordine al portiere di non far salire
nessuno...

Maria - (sorniona) - Sar forse il signor padrone.
Nora - (c. s.) - Non credo. Del resto mio marito ha la chiave.
Maria - Oggi I'ha dimenticata nella fretta di uscire.

Nora - Va' ad aprire... (Maria esce) Non pu essere Francesco...
Quanto avevamo ancora da dirci stato detto. Le
recriminazioni, i rimpianti sono superflui e
dannosi E' perfettamente inutile ch'egli, il
vrittorioso, assista cinicamente alla mia
partenza. I legami sono spezzati. La parentesi
chiusa, purtroppo... Non credevo di volergli
tanto Ibene, di voler tanto bene alla mia casa...
I1 Sfascino del passato immenso. Io comprendo
soltanto adesso dopo di aver ucciso la nostra
felicit... Ho trascorso con Francesco degli anni
buoni, sereni... E' bastato un attimo di
debolezza, di debolezza fisica, per distruggere
'edificio costruito con amore, con fede. Gli
attimi hanno dunque maggiore importanza



degli anni? (Suo malgrado ella rimane in
ascolto: riconoscendo il passo di Francesco,
Nora muta espressione. Cerca invano di
dominarsi. Francesco appare sulla soglia della
stanza: un bel giovane elegante, piacente:
trentacinque anni. Osserva con ostentata
indifferenza le pareti disadorne, il baule legato.
Nora lo scruta, turbata).

Nora - Tu, Francesco?

Francesco - Perch ti sorprendi?

Nora - Non ti attendevo. Eravamo rimasti d'accordo...
Francesco - S, avevamo deciso di non vederci pi...
Nora - Infatti.

Francesco - Poi ho pensato che era sciocco, ridicolo, mettere la
servit al corrente della nostra situazione. I
commenti fioriranno pi tardi. Noi non siamo
mai stati dei. vigliacchi. Possiamo salutarci
come due buoni amici, non vero?

Nora - Come due estranei, vuoi dire...

Francesco - Due estranei sarebbero incapaci di ostentare la
nostra sincerit...

Nora - Forse...

Francesco - Il conoscersi poco significa ingannarsi a vicenda.
Ricordi? Anche durante il primo periodo del
nostro matrimonio noi evitavamo con cura di
rivelarci quali veramente siamo. Carezze,
sorrisi, concessioni reciproche: un monumento
d'illusione. H monumento crollato per colpa
tua, ad un tratto. Ma la vita contnua a fervere
con le sue esigenze, intorno a noi. E' preferibile



rispettare le apparenze...
Nora - (ironica) - Tu sei sempre stato un uomo di mondo...
Francesco - Io sono soprattutto stato un uomo innamorato...
Nora - (con un filo di voce) - Lo rimpiangi?

Francesco - No, cara. [o non rimpianso mai nulla. Tutte le
esperienze sono necessarie...

Nora - Sei cattivo...
Francesco - Davvero?

(Nora, seduta sul letto, intenta a riordinare minuscoli oggetti nella sua borsetta: il
piumino della cipria, lo specchietto, 1'astuccio del rossetto: evita lo sguardo dei
marito).

Francesco (accende una sigaretta) - Non hai dimenticato nulla?

Nora - Nulla. Ho detto a Maria ch'ella poteva accettare un altro
posto se l'occasione le si presentava...

Francesco - Hai fatto bene.

Nora - Maria una brava figliola...

(Una lunga pausa. Nora, nervosa, trattiene a stento le lacrime).
Francesco - Perch taci?

Nora - Devi ammettere che la nostra situazione non molto
piacevole. E le parole esprimono tanto poco e
tanto male... Ti concedo il diritto di giudicarmi
nevrastenica se questo ti diverte. Nevrastenica!
Ecco la rparola che voialtri uomini adoperate
per assistere, senza provare rimorso, alla
nostra sofferenza...

Francesco - (con finta sorpresa) - Vorresti farmi credere che tu
soffri?



Nora - Pu darsi...
Francesco - Non ti comprendo...
Nora - Dovevo immaginarlo...

Francesco - Sei illogica. Come ti posso comprendere? Per cinque
anni io ti ho creduta serena e fedele. Eri
gioconda, allietavi la mia casa, mi circondavi di
tenerezza...

Nora - Io non ti ho mai mentito...

Francesco - (interrompendola) - Ti concedo un mese di
villeggiatura, a malincuore, poich io sono
trattenuto a Roma dagli affari. Sorpreso dalle
tue lettere brevi e distratte sollecito il tuo
ritorno. Tu insisti nel rimanere al mare oltre il
limite stabilito adducendo il pretesto che i
bagni giovano alla tua salute. Appena giunta,
mi confessi di aver avuto un amante.

Nora - Sono stata sincera. Molte altre donne, trovandosi nelle
mie circostanze, avrebbero agito in uri modo
diverso...

Francesco - Non ne dubito.
Nora - Questo stato 1'unico mio torto...
Francesco - Quale?

Nora - Quello di essere coraggiosa e leale. Se io fossi tornata
allegra, spensierata, la Nora di sempre, tu
avresti ignorato la mia colpa. Mi avresti amata
ancora, pi di prima...

Francesco - Forse hai ragione.

Nora - Risparmiami, ti prego, il tuo cinismo.



Francesco - E' strano... (L'osserva con attenzione) Tu sei una
creatura nuova. Ti riconosco a stento. L'ora di
verit ha strappato la maschera sotto la quale
nascondevi con cura il tuo vero volto. Anche
'espressione dei tuoi occhi mutata...

Nora - Avevo deciso di non dirti nulla, di tornare in questa casa
come di consueto, di farmi perdonare, a tua
insaputa, il peccato che io sola conoscevo. Ho
riflettuto a tutto. In treno, gi ripresa dalla gioia
di rivederti, ho formulato le frasi che io avrei
profferito appena giunta: frasi sincere, di
tenerezza. Ho costruito degli alibi nel caso che
degli estranei indiscreti avessero, poi,
commesso delle imprudenze, provocato dei
pettegolezzi. Ero perfino riuscita a diminuire il
mio tradimento, a dimenticarlo... Un attimo di
debolezza, una avventura senza importanza , mi
ripetevo di continuo. Quale donna pu affermare
in buona fede di non aver mai attraversato 1'ora
grigia e torbida della tentazione? Del resto, io
volevo bene a te, soltanto a te...

Francesco - Un bene bizzarro...
Nora - Un bene pi profondo di quanto io stessa supponevo...

Francesco - (ironico) - E' dunque necessario tradire per misurare
l'intensit dell'amore?

Nora - I sentimenti sono nemici delle leggi...

Francesco - Ma le eccezioni fanno sempre comodo a ohi si trova
dalla parte del torto...

Nora - E' stato l'antico affetto che mi lesa a te a impedirmi di
continuare la menzogna. Appena io ti hp rivisto,
appena mi hai sfiorato con le tue labbra, ho
compreso che sarei stata incapace di



continuare pi a lungo l'inganno. Mi hai accolta
con gioia, con passione... Ricordi, Francesco?
La casa era chiara di fiori... E tu disprezzi
quando ho sofferto in quell'ora... Una
sofferenza fatta di avvilimento e di rimorso...
insopportabile... La colpa ricadeva su di me. Le
parti s'invertivano... io ero la vinta, tu eri il
vittorioso. Se io avessi continuato a tacere non
avrei pi conosciuto un'ora di pace... Ho
preferito essere sincera, rovinare la mia
esistenza per sempre... Pur lasciandoci, noi ci
lasciamo da buoni amici. Il nostro passato
rimane intatto, un passato dolce, ricco di
ricordi. Non maledirlo, non odiarmi. Invece del
disprezzo io chiedo la tua compassione. ..

Francesco - (turbato) - La compassione un sentimento che io non
CONO0SCO...

Nora - L'indifferenza, allora?

(Francesco non risponde. La guarda, l'osserva, quasi stentasse a realizzare ci che
avvenuto. Nora, per sfuggire al suo esame, si avvicina al divano, siede. Una lunga
pausa).

Nora - (dominandosi) - Il mio treno parte fra un'ora...
Francesco - Arriverai da tua madre all'alba. Un treno incomodo.

Nora - Preferisco viaggiare di notte bench io sia sicura di non
chiudere occhio...

Francesco - Che cosa dir tua madre?

Nora - Povera mamma. Ella era tanto sicura della nostra felicit.
Avrei, voluto risparmiarle questo dolore... La
vita c'impone di ferire anche le creature che
non sono colpevoli...

Francesco - (le si avvicina d'impeto, le siede mecanto, le stringe i



polsi fino a farle male. Il suo volto vicinissimo a
quello di lei) Perch, Nora, perch?...

Nora - (non risponde: i suoi occhi sono velati di lacrime).

Francesco - Perch mi hai tradito? Perch hai rovinato le nostre
due esistenze? Hai compiuto un delitto... Tu
non avevi nulla da rimproverarti...

Nora - (con un filo di voce) - Forse io ti ho ingannato appunto
perch non avevo nulla da rimproverarati...

Francesco - Non ti comprendo.

Nora - E' giusto. Tu non mi puoi comprendere. Sei un uomo...
Del resto inutile, ritornare sull'accaduto. Ci
lasciamo, vedi? da buoni compagni. Ti auguro
tutta la felicit che io non ho saputo darti...

Francesco - Me I'hai data per tanti anni... e poi, a un tratto...
(Una pausa. Francesco ha abbandonato le mani di lei).
Francesco - Hai amato l'altro? L'ami ancora?

Nora - (fa con il capo un cenno di diniego)

Francesco - E allora?

Nora - E' difficile spiegare quanto avvenuto in me, definire in
parole i sentimenti che erano forse soltanto
delle sensazioni... Durante cinque anni noi
abbiamo vissuto sicuri, sereni. La sicurezza del
nostro amore aveva distrutto l'imprevisto. Io
non ignoravo nulla della tua esistenza, tu
conoscevi tutto... di me. Del resto, a che cosa si
riduceva questo tutto ? A delle abitudini. La
fiducia reciproca ci disarmava. Un'ombra di
fraternit incominciava a insinuarsi fra di noi, a
serpeggiare nei nostri rapporti, avvelenandoli.



Pur volendoci bene, un bene immenso, non
cercavamo in alcun modo di rinnovarci e
riaccendere l'antica passione: un torto grave. Io
ero cos persuasa della tua fedelt da aver
sempre ignorato il tormento della gelosia.
Sapevo che tu mi saresti rimasto vicino per
tutta la vita. Questa certezza invece di acuire il
mio amore lo trasformava insensibilmente, ora
per ora, in un sentimento di gratitudine, di
complicit. Se avessimo avuto un figlio tutto
questo non sarebbe avvenuto. Un figlio
rappresenta la salvezza, lo scopo, il dovere
nella vita di una donna... I destino ci ha negato
una simile gioia. Ricordi quanto 1'abbiamo
atteso, sperato? Trascorrevi le tue giornate in
ufficio, ritornavi per i pasti, preoccupato,
distratto, silenzioso. Mi baciavi sulla fronte, mi
chiedevi ce Come stai? senza nemmeno
ascoltare la mia risposta. Io vegetavo. Sempre
ore di solitudine e di noia. La solitudine e la
noia sono amiche del sogno. Ed infatti io, a
poco a poco, ho incominciato a sognare.

Francesco - A sognare chi? A sognare che cosa?

Nora - Un sogno vago, allettante: quello di essere ancora amata
come tu hai saputo a-marmi durante il primo
periodo della nostra unione, di essere
compresa, ubriacata di parole, di sentirmi viva .
Tu non immagini quante rolte io ho desiderato
che tu ti risvegliassi dal tuo letargo nocivo...

Francesco - Perch non mi hai mai detto queste cose?

Nora - Mi credevi felice. Ho preferito non derubarti della tua
illusione. Del resto il mio stato d'animo era cos
impreciso che io stessa stentavo ad analizzarlo,
a definirlo...



Francesco - Tu non volevi partire per il mare...

Nora - Presagivo oscuramente il pericolo. Temevo la libert che tu
mi concedevi dopo anni di vita in comune.
L'istinto, forse: il sesto senso ehe ci consente di
avvertire con i nostri nervi l'agguato che ci
attende... I primi giorni, infatti, io mi sono
sentita sperduta, quasi infelice. La nostalgia
che avevo di te, della tua presenza, era
immensa. Ti ho scritto delle lunghe lettere, di
passione. Ho ricevuto, in risposta, dei
telegrammi laconici... Umiliante certezza di
solitudine. Ho riflettuto sulla mia giovinezza
che sfioriva, ora per ora, senza danni altre
sensazioni, altri brividi. Le donne che mi
circondavano ostentavano lo spettacolo della
loro letizia, della loro incoscienza egoista... Le
ho invidiate. Ho avuto l'impressione di vedere
per la prima volta la vita, che sfolgoreggiava
intorno a me palpitante e festevole...
(S'interrompe adi'improvviso).

Francesco - (malinconico) - Continua...

Nora - Un uomo, purtroppo, ha intuito la crisi che io
attraversavo, la mia battuta d'aspetto ... Egli ha
cercato con ogni mezzo di risolverla in suo
favore. Mi ha compatita, blandita, circuita... Ho
voluto resistere, aggrapparmi al tuo ricordo.
Invano. La tua immagine svaniva. Rimaneva il
pericolo costante, vicino, la dimenticata
sensazione di sentirmi finalmente donna, di
essere desiderata... Ho ceduto alle parole
insinuanti, all'ora propizia, all'amore che io
avevo suscitato. Poche ore di ebbrezza,
avvelenate dal rimorso. Il ritorno nella realt... Il
tuo abbandono... (Tenta di abbozzare un
sorriso) Il mio perch uno dei tanti piccoli perch



che racchiudono un mondo, fatti di sfumature.
Voialtri uomini non riuscirete mai a
comprendere. Deplorate gli effetti e disprezzate
le cause che li hanno provocati...

Francesco - (che ha ascoltato il racconto con apparente
indifferenza) - Ti sbagli.

Nora - Mi sbaglio?

Francesco - Forse rimarrai sorpresa nell apprendere che anch'io
ho sofferto per le stesse ragioni...

Nora - (colpita) - Perch non me lo hai detto?
Francesco - (ironico) - Mi credevi felice...

Nora - E' vero. Io mi sono sempre sacrificata per custodire la tua
felicit...

Francesco - La mia situazione era identica. Pi di una volta ero
disperato di ritrovare in te l'amante, la creatura
appassionata. Nella casa ordinata, linda, mi
accoglieva una compagna semiviva, docile,
priva di slancio...

Nora - Ero sicura di te, troppo sicura di te...

Francesco - Mentre tu ti compiacevi di questa sicurezza, io ti
tradivo con delle donnine insignificanti, briose,
forse bugiarde, ma che riuscivano a distrarmi
con la loro finzione, con la loro vivacit. Fugaci
raggi di sole che allietavano il nostro grigiore,
interrompevano la noia dell' abitudine...

Nora - (di scatto) - Non vero! Non vero! Tu non mi hai mai
tradita... (Ancora incredula, lo fissa, sconvolta).

Francesco - Sincerit per sincerit...

Nora - Ti stimavo tanto.



Francesco - Guardavi soprattutto in te stessa: non ti occupavi
della mia persona...

Nora - (con tono di mezzo rimprovero) - Hai vissuto, dunque,
accanto a me, una vita che io ignoravo?

Francesco - Non mi tacevi i tuoi sogni?

Nora - I sogni sono sogni: nascono da un'ora di ozio, dal fumo di
una sigaretta. Tu invece. ..

Francesco - I sogni sono pi pericolosi delle persone vive. Infatti
essi ti hanno indotto a commettere la colpa...
(Nora riflette con il voi-to racchiuso fra le
palme. Osserva di sfuggita Francesco,
dolorante, stroncata dalla rivelazione).

Nora - Potevi risparmiarmi questa nuova sofferenza. Il ricordo
della tua fedelt, pur inasprendo il mio rimorso,
avrebbe illuminato l'avvenire: una luce blanda,
dolce. Ti credevo diverso dagli altri uomini,
unico...

Francesco - Hai forse rispettato le mie illusioni?
Nora - Sei vendicativo... Francesco - Sono leale...
Nora - Una lealt tardiva ed inutile... (Singhiozza).

Francesco - Perch piangi, adesso? (Lotta con se stesso per non
cedere alla tentazione di stringerla fra le sue
braccia),

Nora - Lasciami! Vattene... Mi fai tanto male... Ti avevo detto di
non ritornare... sarei partita, zitta, sola, come
una bimba che conserva nel cuore un grande
tesoro: la fede che avevo riposto in te... Tutto
crolla, tutto finisce... Mi accorgo, a un tratto,
che sei un nomo come tutti gli altri, traditore,
cattivo. Mi disprezzavo, mi disprezzavo



ancora... Ma terribile essere costretta a
disprezzare... anche te!

Francesco - E tu, cara, sei una donna rome tutte le altre: illogica,
crudele e... buona in fondo.

Nora - Non deridermi...

Francesco - Il nostro unico torto stato quello di crederci degli
esseri d'eccezione, incompresi, infelici.
Quest'ora di sincerit ci rivela quali veramente
siamo: un uomo e una donna: muTaltro. Due
complici: due nemici...

Nora - - Se i0 avessi potuto immaginare...
Francesco - Che cosa avresti fatto?

Nora - Sarei riuscita a riprenderti, ad allontanarti da quelle
brutte femmine.

Francesco - (sorridendo suo malgrado) - Non erano brutte...
Nora - Taci! I tuoi commenti sono superflui e di pessimo gusto.

Francesco - Un muro di vetro ci divideva. Noi ci vedevamo
muovere, gestire, vivere, senza CoOnoscerci a
vicenda. Adesso il vetro si. infranto. (Una
pausa).

Nora - (timida) - Le hai amate?
Francesco - Chi?

Nora - Quelle donne...

Francesco - No... amavo te.

Nora - Perch mi hai tradita, allora?

Francesco - I nostri due ce perch si somigliano. Non piangere,
Nora.



Nora - (con uno scatto improvviso) - S, s, lasciami piangere. E'
un sollievo. E lasciami anche dire che io detesto
le civette, le mestieranti con le quali mi hai
ingannato.

Francesco - (turbato) - Sei gelosa, davvero?

Nora - Questo terribile male che si impossessato di me non si
placher mai pi.

Francesco - Cos, ad un tratto?
Nora - E' sufficiente un attimo per svelare la verit.
Francesco - E' vero...

Nora - Detesto anche te, Francesco, che sei riuscito a
ingannarmi, in silenzio, con indifferenza,
trattandomi come una bambina, come una
cosa... Adesso finalmente ti conosco... (Posa il
capo sulla spalla di lui e continua a piangere).
Io, almeno, sono stata sincera. (Francesco tace,
e Vosserva). Ti -odio, sai. E non sapevo che
'odio somigliasse tanto all'amore... E' terribile.

Francesco - Tremi? Hai freddo?
Nora - (non risponde).
Francesco - Povera Nora...

Nora - Non compatirmi. Ti rassegnerai presto. Troppe donne
assumeranno con gioia la parte delle
consolatrici... E tu crederai alle loro moine, alle
loro attenzioni, e forse permetterai alle tue
amanti di calunniarmi...

Francesco - Non essere pessimista...

Nora - (ribelle). - A chi devo credere se non posso pi credere in
te? Anche le mie amiche faranno a gara pur di



prendere il mio posto... Mi par di sentirle: Nora
sempre stata capricciosa... Nora non ha saputo
apprezzare la sua felicit... Lei meritava una
creatura d'eccezione... . Tu sarai la vittima
circondata di tenerezze. Io rimarr nel giudizio
di tutti, imperdonabile moglie infedele... E'
ingiusto.

Francesco - Non permetter ad alcuno di nominarti.

Nora - (sorpresa e commossa) - Grazie. (Un lungo silenzio). Hai
fatto la corte ad Anna?

Francesco - Che cosa ti salta in mente?

Nora - Soltanto nell'attimo che precede il nostro distacco io
incomincio a veder chiaro in me, intorno a me...
Un po' tardi, lo ammetto. Rammento le tue
assiduit presso Anna, le tue insistenze per
riceverla in casa, di contnuo, la sua eccessiva
gentilezza nei miei riguardi.

Francesco - Anna una buona figliola, infelice...

Nora - (ferita). - Chi non infelice in questo mondo? (L'osserva)
Allora vero? lo ammetti ?

Francesco - Sei perfino gelosa di Anna?

Nora - Ti risparmio le mie confessioni postume! Ma non concedo
agli estranei il diritto di avvelenare i nostri
ultimi istanti. Avrei preferito affrontare
quest'ora da sola. La solitudine talvolta
elargisce una forza sovrumana. La tua presenza
mi rende vile, Francesco... Vedi? Io non riesco a
trattenere le lacrime. Ti ho voluto tanto tanto
bene.

Francesco - Ti credo.



Nora - Il dolore, il primo dolore della mia vita ha distrutto tutti i
miei sogni... Lontana, io riuscir forse a
riprendermi...

Francesco - (allarmato) - A dimenticarmi?

Nora - (guardandolo fissamente) - Io non ti dimenticher pi.
Sconter in silenzio la mia parentesi di follia.
Non mi ribello. E' giusto.

Francesco - (perplesso, accende un'altra sigaretta. E' incerto,
innamorato).

Nora - (alzandosi) - Devo indossare in fretta il mio abito da
viaggio. E' tardi.

Francesco - (dopo aver guardato l'orologio, con ostentata
disinvoltura) - Il tuo treno, in questo momento,
lascia la stazione.

Nora - (con sorpresa sincera) - Partito? Non possibile... .
Francesco - Sono le otto.

Nora - Perch non mi hai avvertita?

Francesco - Preferivo ascoltarti.

Nora - Avevo detto a Maria...

Francesco - Maria, fra le sue tante huone qualit, ha anche quella
di essere discreta. Non ha osato interrompere il
nostro colloquio.

Nora - (preoccupata) - E adesso?
Francesco - Partirai domani mattina.
Nora - Avrei preferito porre subito un termine a quest'agonia.

Francesco - Temi l'indugio di poche ore?



Nora - Temo tutto ci che mi allontana da te o mi avvicina a te. I
miei nervi non reggono. Perdonami. Sono forse
ridicola. Una donna appare sempre ridicola o
eccessiva all'uomo che non l'ama pi. Il pensiero
di dover trascorrere un'altra notte in questa
casa esaspera la mia inquietudine.

Francesco - Hai trascorso tante notti senza nemmeno accorgerti
della mia vicinanza.

Nora - (turbata) - Dormir sul divano del sa-lottino. Non ti recher
fastidio. Mi allontaner all'alba senza svegliare
nessuno. Il baule pronto. Le valigie sono in
anticamera.

Francesco - (con finta ironia) - H mio sonno profondo...
Nora - Pranzi al circolo?
Francesco - Forse.

Nora - (che vuol sembrare disinvolta) - Io non ho appetito.
Chieder a Maria di prepararmi una tazza di t...

Francesco - (dopo una pausa) - E' strano...
Nora - Che cosa strano?

Francesco - Noi siamo impacciati e timidi come durante il
periodo del nostro fidanzamento. Ci attornia
I'atmosfera del principio.

Nora - L'atmosfera della fine, caro. Un'atmosfera pesante,
triste... (Nora, che teme la propria debolezza, si
affanna per nascondere la sua emozione).
Dammi una sigaretta.

Francesco - Non devi fumare...

Nora - Ricordi i consigli del medico?



Francesco - Ricordo tutto.

Nora - I ricordi sono delle pietre che ci trascinano nell'abisso.
Bisogna combatterli.

Francesco - 0 venerarli.

Nora - (stupita) - Sei tanto diverso dal Francesco che io ho
sempre conosciuto.

Francesco - Pu anche darsi che io sia soltanto il Francesco che tu
non hai mai voluto conoscere.

Nora - (sorretta dalla sua volont di reagire ad ogni costo) -
Telegrafer subito a mia madre." Non desidero
che stia in pena.

Francesco - Nora... (Nora solleva il capo e l'interroga con lo
sguardo) Un vecchio proverbio dice che la notte
porta consiglio. Nora - Non ti comprendo.

Francesco - Cercavo d'immaginare la mia solitudine, di vedere il
mio avvenire, il tuo avvenire... E' difficile.

Nora - Fino a pochi giorni or sono tu avresti detto il nostro
avvenire. Anche le pai-ole diventano aguzze per
ferire.

Francesco - Il dolore ci rende umani e attenti.
Nora - Il dolore ci rende buoni.
(Nora e Francesco istintivamente siedono vicini).

Nora - (con un filo di voce) - Il nostro dramma taciuto assai pi
tragico di qualsiasi dramma violento.

Francesco - Gli esseri moderni rifuggono dalle soluzioni crude
che risolvono un terz'atto. Noi oscilliamo fra 1
pochade e la tragedia, e riusciamo a deridere
entrambe.



Nora - Purtroppo, Francesco, noi non siamo creature d'arte, ma
creature vive.

Francesco - (con dolcezza) - Io non ti voglio lasciare sola,
stasera, attorniata e posseduta da pensieri
malinconici.

Nora - (abbozza un sorriso di rassegnazione)
Francesco - Possiamo pranzare insieme.
Nora - Pranzare insieme?

Francesco - Perch, ti sorprendi?

Nora - La tua proposta originale.

Francesco - S, pranzare insieme in una piccola trattoria, fuori
Porta San Giovanni, in segreto, una cena
clandestina. Provocare la complicit inutile di
camerieri ossequienti, ordinare cibi che
assaggeremo appena, tacere vicini, e forse
assaporare, per la prima volta, 1'ebrezza della
sincerit.

Nora - Ammiro il tuo spirito di adattamento.

Francesco - Noi abbiamo sempre cercato l'imprevisto fra gli
estranei. Possiamo, per una volta, concederci il
lusso di vivere noi due, insieme.

Nora - Non scherzare, caro.

Francesco - (commosso, prendendo una mano di Nora fra le sue)
- Non scherzo, piccola.

Nora - (stupita) - Mi chiami ancora piccola ?

Francesco - Credi davvero che io sia tornato stasera soltanto per
rispettare le apparenze?



Nora - (non osa credere ai perdono. La sua voce trema) - Perch
sei tornato allora?

Francesco - Per compiere una vendeta...
Nora - Una vendetta?

Francesco - S, per tradire un vecchio Fran cesco, cieco ed
egoista, e conquistare una No ra romantica che
ha amato i sogni nati dal fu mo di una sigaretta
pi di un uomo vivo... (E- gli la stringe fra le sue
braccia mentre cala la tela).
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