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Una grande camera da letto, in disordine. Valigie da ultimare. In un angolo, un
baule,  gi  legato.  Nora,  in  vestaglia,  ripone  gli  ultimi  oggetti,  aiutata  dalla
cameriera.  E'  nervosa,  distratta,  ha  dei  gesti  di  automa.  La  cameriera,  una
ragazza  rossiccia,  chiacchierona,  le  rivolge  troppe  domande  alle  quali  ella
risponde a malincuore.

Maria  -  Anche il  ritratto  della  sua povera nonna? (Mostra il
ritratto).

Nora - S.

Maria - E la fotografia del signor padrone?

Nora - Naturalmente.

Maria - (osservando con ironia le pareti vuote) - Credo di non
aver dimenticato nulla...

Nora - Lo spero...
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Maria - La signora rimarr assente molto tempo? Nora (tediata) -
Ti  terr  al  corrente  delle  mie  decisioni.  Se,
durante questo periodo, tu avrai l'occasione di
trovare un posto migliore, devi accettarlo. Non
contare su di  me,  su di  noi...  Sei  una brava
figliola. Meriti di avere fortuna...

Maria - Accettare un altro posto? (Maria che gi al corrente di
quanto accade finge male la sua sorpresa) Non
comprendo...

Nora - Non necessario che tu comprenda. Del resto mio marito ti
dar gli ordini giorno per giorno. Ti raccomando
di  ubbidirgli,  di  accontentarlo.  La  mattina
ricordati di spalancare le finestre affinch egli si
svegli  subito.  Brontoler:  non  importa.  Ha  il
sonno  profondo.  Non  deve  arrivare  tardi  in
ufficio.  Preparagli  il  bagno per  le  otto.  E  la
sera, a cena, non dargli la carne anche se lui
insiste per averla.  Il  medico ha consigliato il
regime vegetariano: uova, legumi, frutta cotta...

Maria -  Non dubiti,  signora. Ormai conosco le abitudini della
casa...

Nora - Quanto manca alla partenza del treno?

Maria - (dopo di aver guardato l'orologio) - Sono le sei...

Nora - Il treno parte alle otto. Ancora due ore... (Nora cammina
nervosamente per la stanza. Toglie un vestito
dalla  valigia,  l'osserva,  lo  ripiega,  lo  ripone.
Apre  i  vari  cassetti  della  scrivania  per
accertarsi  di  non aver  dimenticato  nulla.  Un
foglio  scivola  in  terra.  Ella  lo  raccoglie,  lo
legge).

Nora -  E'  la  fattura del  fioraio.  Bisogna pagarlo  subito.  Non
voglio aver debiti in giro.



Maria - Sar servita, signora.

Nora -  (toglie dalla borsetta un biglietto e glielo d) -  Ecco il
denaro. Il resto per te.

Maria  -  Grazie.  Se  telefonano  le  sue  amiche  che  cosa  devo
rispondere ?

Nora -  Che sono andata a trascorrere qualche tempo da mia
madre,  in  campagna.  Sta'  tranquilla:  non
telefoneranno... (Nora ride; una risata amara)
La sarta mander alla fine della settimana i miei
vestiti nuovi: li farai rispedire al solito indirizzo.
Anche la posta... (Si ode un trillo di campanello.
Nora  si  scuote,  il  suo  nervosismo  aumenta)
Avevo dato ordine al portiere di non far salire
nessuno...

Maria - (sorniona) - Sar forse il signor padrone.

Nora - (c. s.) - Non credo. Del resto mio marito ha la chiave.

Maria - Oggi l'ha dimenticata nella fretta di uscire.

Nora - Va' ad aprire... (Maria esce) Non pu essere Francesco...
Quanto avevamo ancora da dirci stato detto. Le
recriminazioni,  i  rimpianti  sono  superflui  e
dannosi  E'  perfettamente  inutile  ch'egli,  il
vrittorioso,  assista  cinicamente  alla  mia
partenza. I legami sono spezzati. La parentesi
chiusa,  purtroppo...  Non  credevo  di  volergli
tanto Ibene, di voler tanto bene alla mia casa...
Il Sfascino del passato immenso. Io comprendo
soltanto adesso dopo di aver ucciso la nostra
felicit... Ho trascorso con Francesco degli anni
buoni,  sereni...  E'  bastato  un  attimo  di
debolezza, di debolezza fisica, per distruggere
l'edificio  costruito  con  amore,  con  fede.  Gli
attimi  hanno  dunque  maggiore  importanza



degli  anni?  (Suo  malgrado  ella  rimane  in
ascolto:  riconoscendo  il  passo  di  Francesco,
Nora  muta  espressione.  Cerca  invano  di
dominarsi. Francesco appare sulla soglia della
stanza:  un  bel  giovane  elegante,  piacente:
trentacinque  anni.  Osserva  con  ostentata
indifferenza le pareti disadorne, il baule legato.
Nora lo scruta, turbata).

Nora - Tu, Francesco?

Francesco - Perch ti sorprendi?

Nora - Non ti attendevo. Eravamo rimasti d'accordo...

Francesco - S, avevamo deciso di non vederci pi...

Nora - Infatti.

Francesco - Poi ho pensato che era sciocco, ridicolo, mettere la
servit  al  corrente  della  nostra  situazione.  I
commenti  fioriranno  pi  tardi.  Noi  non  siamo
mai  stati  dei.  vigliacchi.  Possiamo  salutarci
come  due  buoni  amici,  non  vero?

Nora - Come due estranei, vuoi dire...

Francesco  -  Due  estranei  sarebbero  incapaci  di  ostentare  la
nostra sincerit...

Nora - Forse...

Francesco - Il  conoscersi poco significa ingannarsi a vicenda.
Ricordi?  Anche  durante  il  primo  periodo  del
nostro matrimonio noi evitavamo con cura di
rivelarci  quali  veramente  siamo.  Carezze,
sorrisi, concessioni reciproche: un monumento
d'illusione.  H  monumento  crollato  per  colpa
tua, ad un tratto. Ma la vita contnua a fervere
con le sue esigenze, intorno a noi. E' preferibile



rispettare le apparenze...

Nora - (ironica) - Tu sei sempre stato un uomo di mondo...

Francesco - Io sono soprattutto stato un uomo innamorato...

Nora - (con un filo di voce) - Lo rimpiangi?

Francesco  -  No,  cara.  Io  non  rimpianso  mai  nulla.  Tutte  le
esperienze sono necessarie...

Nora - Sei cattivo...

Francesco - Davvero?

(Nora, seduta sul letto, intenta a riordinare minuscoli oggetti nella sua borsetta: il
piumino della cipria, lo specchietto, l'astuccio del rossetto: evita lo sguardo dei
marito).

Francesco (accende una sigaretta) - Non hai dimenticato nulla?

Nora - Nulla. Ho detto a Maria ch'ella poteva accettare un altro
posto se l'occasione le si presentava...

Francesco - Hai fatto bene.

Nora - Maria una brava figliola...

(Una lunga pausa. Nora, nervosa, trattiene a stento le lacrime).

Francesco - Perch taci?

Nora  -  Devi  ammettere  che  la  nostra  situazione  non  molto
piacevole. E le parole esprimono tanto poco e
tanto male... Ti concedo il diritto di giudicarmi
nevrastenica se questo ti diverte. Nevrastenica!
Ecco la rparola che voialtri uomini adoperate
per  assistere,  senza  provare  rimorso,  alla
nostra  sofferenza...

Francesco - (con finta sorpresa) - Vorresti farmi credere che tu
soffri?



Nora - Pu darsi...

Francesco - Non ti comprendo...

Nora - Dovevo immaginarlo...

Francesco - Sei illogica. Come ti posso comprendere? Per cinque
anni  io  ti  ho  creduta  serena  e  fedele.  Eri
gioconda, allietavi la mia casa, mi circondavi di
tenerezza...

Nora - Io non ti ho mai mentito...

Francesco  -  (interrompendola)  -  Ti  concedo  un  mese  di
villeggiatura,  a  malincuore,  poich  io  sono
trattenuto a Roma dagli affari. Sorpreso dalle
tue  lettere  brevi  e  distratte  sollecito  il  tuo
ritorno. Tu insisti nel rimanere al mare oltre il
limite  stabilito  adducendo  il  pretesto  che  i
bagni giovano alla tua salute. Appena giunta,
mi confessi di aver avuto un amante.

Nora - Sono stata sincera. Molte altre donne, trovandosi nelle
mie circostanze, avrebbero agito in uri  modo
diverso...

Francesco - Non ne dubito.

Nora - Questo stato l'unico mio torto...

Francesco - Quale?

Nora - Quello di essere coraggiosa e leale. Se io fossi tornata
allegra,  spensierata,  la  Nora  di  sempre,  tu
avresti ignorato la mia colpa. Mi avresti amata
ancora, pi di prima...

Francesco - Forse hai ragione.

Nora - Risparmiami, ti prego, il tuo cinismo.



Francesco - E' strano...  (L'osserva con attenzione) Tu sei una
creatura nuova. Ti riconosco a stento. L'ora di
verit ha strappato la maschera sotto la quale
nascondevi con cura il  tuo vero volto.  Anche
l'espressione dei tuoi occhi mutata...

Nora - Avevo deciso di non dirti nulla, di tornare in questa casa
come di  consueto,  di  farmi  perdonare,  a  tua
insaputa, il peccato che io sola conoscevo. Ho
riflettuto a tutto. In treno, gi ripresa dalla gioia
di rivederti, ho formulato le frasi che io avrei
profferito  appena  giunta:  frasi  sincere,  di
tenerezza. Ho costruito degli alibi nel caso che
degli  estranei  indiscreti  avessero,  poi,
commesso  delle  imprudenze,  provocato  dei
pettegolezzi. Ero perfino riuscita a diminuire il
mio tradimento, a dimenticarlo... Un attimo di
debolezza, una avventura senza importanza , mi
ripetevo di continuo. Quale donna pu affermare
in buona fede di non aver mai attraversato l'ora
grigia e torbida della tentazione? Del resto, io
volevo bene a te, soltanto a te...

Francesco - Un bene bizzarro...

Nora - Un bene pi profondo di quanto io stessa supponevo...

Francesco - (ironico) - E' dunque necessario tradire per misurare
l'intensit dell'amore?

Nora - I sentimenti sono nemici delle leggi...

Francesco - Ma le eccezioni fanno sempre comodo a ohi si trova
dalla parte del torto...

Nora - E' stato l'antico affetto che mi lesa a te a impedirmi di
continuare la menzogna. Appena io ti hp rivisto,
appena mi hai  sfiorato con le tue labbra,  ho
compreso  che  sarei  stata  incapace  di



continuare pi a lungo l'inganno. Mi hai accolta
con gioia, con passione...  Ricordi,  Francesco?
La  casa  era  chiara  di  fiori...  E  tu  disprezzi
quando  ho  sofferto  in  quell 'ora...  Una
sofferenza fatta di avvilimento e di rimorso...
insopportabile... La colpa ricadeva su di me. Le
parti  s'invertivano...  io  ero  la  vinta,  tu  eri  il
vittorioso. Se io avessi continuato a tacere non
avrei  pi  conosciuto  un'ora  di  pace...  Ho
preferito  essere  sincera,  rovinare  la  mia
esistenza per sempre... Pur lasciandoci, noi ci
lasciamo  da  buoni  amici.  Il  nostro  passato
rimane  intatto,  un  passato  dolce,  ricco  di
ricordi. Non maledirlo, non odiarmi. Invece del
disprezzo io chiedo la tua compassione. ..

Francesco - (turbato) - La compassione un sentimento che io non
conosco...

Nora - L'indifferenza, allora?

(Francesco non risponde. La guarda, l'osserva, quasi stentasse a realizzare ci che
avvenuto. Nora, per sfuggire al suo esame, si avvicina al divano, siede. Una lunga
pausa).

Nora - (dominandosi) - Il mio treno parte fra un'ora...

Francesco - Arriverai da tua madre all'alba. Un treno incomodo.

Nora - Preferisco viaggiare di notte bench io sia sicura di non
chiudere occhio...

Francesco - Che cosa dir tua madre?

Nora - Povera mamma. Ella era tanto sicura della nostra felicit.
Avrei,  voluto  risparmiarle  questo  dolore...  La
vita c'impone di ferire anche le creature che
non sono colpevoli...

Francesco - (le si avvicina d'impeto, le siede mecanto, le stringe i



polsi fino a farle male. Il suo volto vicinissimo a
quello di lei) Perch, Nora, perch?...

Nora - (non risponde: i suoi occhi sono velati di lacrime).

Francesco - Perch mi hai tradito? Perch hai rovinato le nostre
due  esistenze?  Hai  compiuto  un  delitto...  Tu
non avevi nulla da rimproverarti...

Nora - (con un filo di voce) - Forse io ti ho ingannato appunto
perch non avevo nulla da rimproverarati...

Francesco - Non ti comprendo.

Nora - E' giusto. Tu non mi puoi comprendere. Sei un uomo...
Del  resto  inutile,  ritornare  sull'accaduto.  Ci
lasciamo, vedi? da buoni compagni. Ti auguro
tutta la felicit che io non ho saputo darti...

Francesco - Me l'hai data per tanti anni... e poi, a un tratto...

(Una pausa. Francesco ha abbandonato le mani di lei).

Francesco - Hai amato l'altro? L'ami ancora?

Nora - (fa con il capo un cenno di diniego)

Francesco - E allora?

Nora - E' difficile spiegare quanto avvenuto in me, definire in
parole  i  sentimenti  che  erano  forse  soltanto
delle  sensazioni...  Durante  cinque  anni  noi
abbiamo vissuto sicuri, sereni. La sicurezza del
nostro  amore  aveva  distrutto  l'imprevisto.  Io
non  ignoravo  nulla  della  tua  esistenza,  tu
conoscevi tutto... di me. Del resto, a che cosa si
riduceva questo tutto  ?  A delle  abitudini.  La
fiducia  reciproca  ci  disarmava.  Un'ombra  di
fraternit incominciava a insinuarsi fra di noi, a
serpeggiare nei nostri rapporti, avvelenandoli.



Pur  volendoci  bene,  un  bene  immenso,  non
cercavamo  in  alcun  modo  di  rinnovarci  e
riaccendere l'antica passione: un torto grave. Io
ero  cos  persuasa  della  tua  fedelt  da  aver
sempre  ignorato  il  tormento  della  gelosia.
Sapevo  che  tu  mi  saresti  rimasto  vicino  per
tutta la vita. Questa certezza invece di acuire il
mio amore lo trasformava insensibilmente, ora
per  ora,  in  un  sentimento  di  gratitudine,  di
complicit.  Se  avessimo  avuto  un  figlio  tutto
questo  non  sarebbe  avvenuto.  Un  figlio
rappresenta  la  salvezza,  lo  scopo,  il  dovere
nella vita di una donna... I destino ci ha negato
una  simile  gioia.  Ricordi  quanto  l'abbiamo
atteso, sperato? Trascorrevi le tue giornate in
ufficio,  ritornavi  per  i  pasti,  preoccupato,
distratto, silenzioso. Mi baciavi sulla fronte, mi
chiedevi  ce  Come  stai?  senza  nemmeno
ascoltare la mia risposta. Io vegetavo. Sempre
ore di solitudine e di noia. La solitudine e la
noia  sono amiche del  sogno.  Ed infatti  io,  a
poco a poco, ho incominciato a sognare.

Francesco - A sognare chi? A sognare che cosa?

Nora - Un sogno vago, allettante: quello di essere ancora amata
come tu hai saputo a-marmi durante il primo
periodo  della  nostra  unione,  di  essere
compresa, ubriacata di parole, di sentirmi viva .
Tu non immagini quante rolte io ho desiderato
che tu ti risvegliassi dal tuo letargo nocivo...

Francesco - Perch non mi hai mai detto queste cose?

Nora - Mi credevi felice. Ho preferito non derubarti della tua
illusione. Del resto il mio stato d'animo era cos
impreciso che io stessa stentavo ad analizzarlo,
a definirlo...



Francesco - Tu non volevi partire per il mare...

Nora - Presagivo oscuramente il pericolo. Temevo la libert che tu
mi  concedevi  dopo  anni  di  vita  in  comune.
L'istinto, forse: il sesto senso ehe ci consente di
avvertire  con  i  nostri  nervi  l'agguato  che  ci
attende...  I  primi  giorni,  infatti,  io  mi  sono
sentita  sperduta,  quasi  infelice.  La  nostalgia
che  avevo  di  te,  della  tua  presenza,  era
immensa. Ti ho scritto delle lunghe lettere, di
passione.  Ho  ricevuto,  in  risposta,  dei
telegrammi  laconici...  Umiliante  certezza  di
solitudine.  Ho  riflettuto  sulla  mia  giovinezza
che  sfioriva,  ora  per  ora,  senza  danni  altre
sensazioni,  altri  brividi.  Le  donne  che  mi
circondavano  ostentavano  lo  spettacolo  della
loro letizia, della loro incoscienza egoista... Le
ho invidiate. Ho avuto l'impressione di vedere
per la prima volta la vita, che sfolgoreggiava
intorno  a  me  palpitante  e  festevole.. .
(S'interrompe  adi'improvviso).

Francesco - (malinconico) - Continua...

Nora  -  Un  uomo,  purtroppo,  ha  intuito  la  crisi  che  io
attraversavo, la mia battuta d'aspetto ... Egli ha
cercato  con  ogni  mezzo  di  risolverla  in  suo
favore. Mi ha compatita, blandita, circuita... Ho
voluto  resistere,  aggrapparmi  al  tuo  ricordo.
Invano. La tua immagine svaniva. Rimaneva il
pericolo  costante,  vicino,  la  dimenticata
sensazione  di  sentirmi  finalmente  donna,  di
essere  desiderata...  Ho  ceduto  alle  parole
insinuanti,  all'ora  propizia,  all'amore  che  io
avevo  suscitato.  Poche  ore  di  ebbrezza,
avvelenate dal rimorso. Il ritorno nella realt... Il
tuo  abbandono...  (Tenta  di  abbozzare  un
sorriso) Il mio perch uno dei tanti piccoli perch



che racchiudono un mondo, fatti di sfumature.
Voia l tr i  uomini  non  r iuscirete  mai  a
comprendere. Deplorate gli effetti e disprezzate
le cause che li hanno provocati...

Francesco  -  (che  ha  ascoltato  il  racconto  con  apparente
indifferenza)  -  Ti  sbagli.

Nora - Mi sbaglio?

Francesco - Forse rimarrai sorpresa nell apprendere che anch'io
ho sofferto per le stesse ragioni...

Nora - (colpita) - Perch non me lo hai detto?

Francesco - (ironico) - Mi credevi felice...

Nora - E' vero. Io mi sono sempre sacrificata per custodire la tua
felicit...

Francesco - La mia situazione era identica. Pi di una volta ero
disperato di ritrovare in te l'amante, la creatura
appassionata.  Nella  casa  ordinata,  linda,  mi
accoglieva  una  compagna  semiviva,  docile,
priva  di  slancio...

Nora - Ero sicura di te, troppo sicura di te...

Francesco - Mentre tu ti compiacevi di questa sicurezza, io ti
tradivo con delle donnine insignificanti, briose,
forse bugiarde, ma che riuscivano a distrarmi
con la loro finzione, con la loro vivacit. Fugaci
raggi di sole che allietavano il nostro grigiore,
interrompevano la noia dell' abitudine...

Nora -  (di  scatto) -  Non vero! Non vero! Tu non mi hai mai
tradita... (Ancora incredula, lo fissa, sconvolta).

Francesco - Sincerit per sincerit...

Nora - Ti stimavo tanto.



Francesco - Guardavi soprattutto in te stessa: non ti occupavi
della mia persona...

Nora - (con tono di mezzo rimprovero) - Hai vissuto, dunque,
accanto a me, una vita che io ignoravo?

Francesco - Non mi tacevi i tuoi sogni?

Nora - I sogni sono sogni: nascono da un'ora di ozio, dal fumo di
una sigaretta. Tu invece. ..

Francesco - I sogni sono pi pericolosi delle persone vive. Infatti
essi ti hanno indotto a commettere la colpa...
(Nora  riflette  con  il  voi-to  racchiuso  fra  le
palme.  Osserva  di  sfuggita  Francesco,
dolorante,  stroncata  dalla  rivelazione).

Nora - Potevi risparmiarmi questa nuova sofferenza. Il ricordo
della tua fedelt, pur inasprendo il mio rimorso,
avrebbe illuminato l'avvenire: una luce blanda,
dolce.  Ti  credevo  diverso  dagli  altri  uomini,
unico...

Francesco - Hai forse rispettato le mie illusioni?

Nora - Sei vendicativo... Francesco - Sono leale...

Nora - Una lealt tardiva ed inutile... (Singhiozza).

Francesco - Perch piangi, adesso? (Lotta con se stesso per non
cedere alla tentazione di stringerla fra le sue
braccia),

Nora - Lasciami! Vattene... Mi fai tanto male... Ti avevo detto di
non ritornare... sarei partita, zitta, sola, come
una bimba che conserva nel cuore un grande
tesoro: la fede che avevo riposto in te... Tutto
crolla, tutto finisce... Mi accorgo, a un tratto,
che sei un nomo come tutti gli altri, traditore,
cattivo.  Mi  disprezzavo,  mi  disprezzavo



ancora...  Ma  terribile  essere  costretta  a
disprezzare...  anche  te!

Francesco - E tu, cara, sei una donna rome tutte le altre: illogica,
crudele e... buona in fondo.

Nora - Non deridermi...

Francesco - Il nostro unico torto stato quello di crederci degli
esseri  d'eccezione,  incompresi,  infelici.
Quest'ora di sincerit ci rivela quali veramente
siamo: un uomo e una donna: muTaltro. Due
complici: due nemici...

Nora - - Se io avessi potuto immaginare...

Francesco - Che cosa avresti fatto?

Nora -  Sarei  riuscita  a  riprenderti,  ad  allontanarti  da  quelle
brutte femmine.

Francesco - (sorridendo suo malgrado) - Non erano brutte...

Nora - Taci! I tuoi commenti sono superflui e di pessimo gusto.

Francesco  -  Un muro  di  vetro  ci  divideva.  Noi  ci  vedevamo
muovere,  gestire,  vivere,  senza  conoscerci  a
vicenda.  Adesso  il  vetro  si.  infranto.  (Una
pausa).

Nora - (timida) - Le hai amate?

Francesco - Chi?

Nora - Quelle donne...

Francesco - No... amavo te.

Nora - Perch mi hai tradita, allora?

Francesco - I nostri due ce perch si somigliano. Non piangere,
Nora.



Nora - (con uno scatto improvviso) - S, s, lasciami piangere. E'
un sollievo. E lasciami anche dire che io detesto
le  civette,  le  mestieranti  con le  quali  mi  hai
ingannato.

Francesco - (turbato) - Sei gelosa, davvero?

Nora - Questo terribile male che si impossessato di me non si
placher mai pi.

Francesco - Cos, ad un tratto?

Nora - E' sufficiente un attimo per svelare la verit.

Francesco - E' vero...

Nora  -  Detesto  anche  te,  Francesco,  che  sei  riuscito  a
ingannarmi,  in  silenzio,  con  indifferenza,
trattandomi  come  una  bambina,  come  una
cosa... Adesso finalmente ti conosco... (Posa il
capo sulla spalla di lui e continua a piangere).
Io, almeno, sono stata sincera. (Francesco tace,
e  Vosserva).  Ti  -odio,  sai.  E  non sapevo che
l'odio somigliasse tanto all'amore... E' terribile.

Francesco - Tremi? Hai freddo?

Nora - (non risponde).

Francesco - Povera Nora...

Nora -  Non compatirmi.  Ti  rassegnerai  presto.  Troppe donne
assumeranno  con  gioia  la  parte  del le
consolatrici... E tu crederai alle loro moine, alle
loro  attenzioni,  e  forse  permetterai  alle  tue
amanti di calunniarmi...

Francesco - Non essere pessimista...

Nora - (ribelle). - A chi devo credere se non posso pi credere in
te? Anche le mie amiche faranno a gara pur di



prendere il mio posto... Mi par di sentirle: Nora
sempre stata capricciosa... Nora non ha saputo
apprezzare  la  sua  felicit...  Lei  meritava  una
creatura  d'eccezione...  .  Tu  sarai  la  vittima
circondata di tenerezze. Io rimarr nel giudizio
di  tutti,  imperdonabile  moglie  infedele...  E'
ingiusto.

Francesco - Non permetter ad alcuno di nominarti.

Nora - (sorpresa e commossa) - Grazie. (Un lungo silenzio). Hai
fatto la corte ad Anna?

Francesco - Che cosa ti salta in mente?

Nora -  Soltanto  nell'attimo che precede il  nostro  distacco io
incomincio a veder chiaro in me, intorno a me...
Un  po'  tardi,  lo  ammetto.  Rammento  le  tue
assiduit  presso  Anna,  le  tue  insistenze  per
riceverla in casa, di contnuo, la sua eccessiva
gentilezza nei miei riguardi.

Francesco - Anna una buona figliola, infelice...

Nora - (ferita). - Chi non infelice in questo mondo? (L'osserva)
Allora vero? lo ammetti ?

Francesco - Sei perfino gelosa di Anna?

Nora - Ti risparmio le mie confessioni postume! Ma non concedo
agli  estranei  il  diritto  di  avvelenare  i  nostri
ultimi  istanti.  Avrei  preferito  affrontare
quest'ora  da  sola.  La  solitudine  talvolta
elargisce una forza sovrumana. La tua presenza
mi rende vile, Francesco... Vedi? Io non riesco a
trattenere le lacrime. Ti ho voluto tanto tanto
bene.

Francesco - Ti credo.



Nora - Il dolore, il primo dolore della mia vita ha distrutto tutti i
miei  sogni...  Lontana,  io  riuscir  forse  a
riprendermi...

Francesco - (allarmato) - A dimenticarmi?

Nora  -  (guardandolo  fissamente)  -  Io  non  ti  dimenticher  pi.
Sconter in silenzio la  mia parentesi  di  follia.
Non mi ribello. E' giusto.

Francesco -  (perplesso, accende un'altra sigaretta. E'  incerto,
innamorato).

Nora -  (alzandosi)  -  Devo indossare in fretta il  mio abito da
viaggio. E' tardi.

Francesco  -  (dopo  aver  guardato  l'orologio,  con  ostentata
disinvoltura) - Il tuo treno, in questo momento,
lascia la stazione.

Nora - (con sorpresa sincera) - Partito? Non possibile... .

Francesco - Sono le otto.

Nora - Perch non mi hai avvertita?

Francesco - Preferivo ascoltarti.

Nora - Avevo detto a Maria...

Francesco - Maria, fra le sue tante huone qualit, ha anche quella
di essere discreta. Non ha osato interrompere il
nostro colloquio.

Nora - (preoccupata) - E adesso?

Francesco - Partirai domani mattina.

Nora - Avrei preferito porre subito un termine a quest'agonia.

Francesco - Temi l'indugio di poche ore?



Nora - Temo tutto ci che mi allontana da te o mi avvicina a te. I
miei nervi non reggono. Perdonami. Sono forse
ridicola. Una donna appare sempre ridicola o
eccessiva all'uomo che non l'ama pi. Il pensiero
di  dover  trascorrere  un'altra  notte  in  questa
casa esaspera la mia inquietudine.

Francesco - Hai trascorso tante notti senza nemmeno accorgerti
della mia vicinanza.

Nora - (turbata) - Dormir sul divano del sa-lottino. Non ti recher
fastidio. Mi allontaner all'alba senza svegliare
nessuno.  Il  baule  pronto.  Le  valigie  sono  in
anticamera.

Francesco - (con finta ironia) - H mio sonno profondo...

Nora - Pranzi al circolo?

Francesco - Forse.

Nora  -  (che  vuol  sembrare  disinvolta)  -  Io  non  ho  appetito.
Chieder a Maria di prepararmi una tazza di t...

Francesco - (dopo una pausa) - E' strano...

Nora - Che cosa strano?

Francesco  -  Noi  siamo  impacciati  e  timidi  come  durante  il
periodo  del  nostro  fidanzamento.  Ci  attornia
l'atmosfera del principio.

Nora  -  L'atmosfera  della  fine,  caro.  Un'atmosfera  pesante,
triste... (Nora, che teme la propria debolezza, si
affanna  per  nascondere  la  sua  emozione).
Dammi  una  sigaretta.

Francesco - Non devi fumare...

Nora - Ricordi i consigli del medico?



Francesco - Ricordo tutto.

Nora - I ricordi sono delle pietre che ci trascinano nell'abisso.
Bisogna combatterli.

Francesco - 0 venerarli.

Nora -  (stupita)  -  Sei  tanto diverso dal  Francesco che io  ho
sempre conosciuto.

Francesco - Pu anche darsi che io sia soltanto il Francesco che tu
non hai mai voluto conoscere.

Nora -  (sorretta  dalla  sua volont  di  reagire  ad ogni  costo)  -
Telegrafer subito a mia madre." Non desidero
che stia in pena.

Francesco -  Nora...  (Nora solleva il  capo e l'interroga con lo
sguardo) Un vecchio proverbio dice che la notte
porta consiglio. Nora - Non ti comprendo.

Francesco - Cercavo d'immaginare la mia solitudine, di vedere il
mio avvenire, il tuo avvenire... E' difficile.

Nora -  Fino a pochi giorni or sono tu avresti  detto il  nostro
avvenire. Anche le pai-ole diventano aguzze per
ferire.

Francesco - Il dolore ci rende umani e attenti.

Nora - Il dolore ci rende buoni.

(Nora e Francesco istintivamente siedono vicini).

Nora - (con un filo di voce) - Il nostro dramma taciuto assai pi
tragico di qualsiasi dramma violento.

Francesco - Gli esseri moderni rifuggono dalle soluzioni crude
che risolvono un terz'atto. Noi oscilliamo fra l
pochade e la tragedia, e riusciamo a deridere
entrambe.



Nora - Purtroppo, Francesco, noi non siamo creature d'arte, ma
creature vive.

Francesco  -  (con  dolcezza)  -  Io  non  ti  voglio  lasciare  sola,
stasera,  attorniata  e  posseduta  da  pensieri
malinconici.

Nora - (abbozza un sorriso di rassegnazione)

Francesco - Possiamo pranzare insieme.

Nora - Pranzare insieme?

Francesco - Perch, ti sorprendi?

Nora - La tua proposta originale.

Francesco - S, pranzare insieme in una piccola trattoria, fuori
Porta  San  Giovanni,  in  segreto,  una  cena
clandestina.  Provocare  la  complicit  inutile  di
camerieri  ossequienti,  ordinare  cibi  che
assaggeremo  appena,  tacere  vicini,  e  forse
assaporare, per la prima volta, l'ebrezza della
sincerit.

Nora - Ammiro il tuo spirito di adattamento.

Francesco  -  Noi  abbiamo sempre  cercato  l'imprevisto  fra  gli
estranei. Possiamo, per una volta, concederci il
lusso di vivere noi due, insieme.

Nora - Non scherzare, caro.

Francesco - (commosso, prendendo una mano di Nora fra le sue)
- Non scherzo, piccola.

Nora - (stupita) - Mi chiami ancora piccola ?

Francesco - Credi davvero che io sia tornato stasera soltanto per
rispettare le apparenze?



Nora - (non osa credere ai perdono. La sua voce trema) - Perch
sei tornato allora?

Francesco - Per compiere una vendeta...

Nora - Una vendetta?

Francesco  -  S,  per  tradire  un  vecchio  Fran  cesco,  cieco  ed
egoista, e conquistare una No ra romantica che
ha amato i sogni nati dal fu mo di una sigaretta
pi di un uomo vivo... (E- gli la stringe fra le sue
braccia mentre cala la tela).
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