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Il primo e il terzo atto in casa dei Miremont, in campagna. Il secondo atto &
Montparnasse. Fra atto e atto passano rispettivamente cinque e sette mesi.

ATTO PRIMO

La camera di soggiorno di una casa agiata di campagna. Vecchi mobili, fotografie
sui muri, nessun lusso eccessivo, tuttavia molto ordine, molto lindore ovunque.
Orologio a pendolo ad una parete. Lampadario nel mezzo.

(Zia Adriana, una zitellona, seduta in poltrona, fissa immobile la finestra aperta.
Quasi  subito  Giacomo sporge il  capo attraverso l'architrave della  porta.  (Sar
appollaiato su una scala a pioli, nella stanza accanto). Allunga un doppio metro,
quasi dovesse misurare il soffitto).

Giacomo - Le stelle sono trecento milioni!

Zia Adriana - (sussultando) E' questa la maniera di salutare tua
zia?

Giacomo - Buon giorno, zia Adriana, buon giorno!
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Zia Adriana - (senza guardare Giacomo) E cos, come se niente
fosse, ti  presenti alle tre del pomeriggio!...
(S i  vo l ta  e  non  scorge  p i  i l  n ipote)
Screanzato!... (Giacomo rientra, questa volta
dalla porta, recando la scala a pioli: la piazza,
e vi sale. Zia Adriana lo fissa, muta, piena di
disprezzo.  Giacomo,  afferrato  un  martello,
conficca  un  grosso  chiodo  nel  soffitto)  Sei
pazzo?!  Vuoi  scendere  di  l?!  Basta,  mi  fai
diventare sorda con quei colpi... Giacomo, ma
insomma...

Giacomo - (verificando il chiodo) Terr. Credete, zia Adriana,
con  immenso  dispiacere  che  disturbo  la
vostra siesta... ma non avrei mai immaginato
di aver fatto, in soli tre mesi, dei progressi
cos rapidi... tanto da dover invadere persino
la sala da pranzo! (Scende dalla scala, esce
rapido).

Zia Adriana - Un buono a nulla... un fannullone; ecco cosa sei.
Che, per di pi, prende la gente per il naso...

Giacomo - (rientra con una grossa palla di legno contornata da
un  anel lo)  Oggi,  sono  vitt ima  del le
proporzioni.

Zia Adriana - Cosa?!

Giacomo - Eh, s... perch si pu mutare una dimensione, non un
rapporto  fra  due dimensioni...  Per,  fatto  il
primo passo, tutto il resto viene da s... quasi
ci fosse un destino che guida le proporzioni...
Si discorre spesso dei figli e dei figli dei figli
dei  figli...  Giustissimo!  Ma  anche  i  gesti
hanno i loro discendenti; anche i nostri atti e
i nostri pensieri sono concatenati ed hanno
un loro futuro... Anche tu, zia...

Zia Adriana - Io?!...

Giacomo -  S,  anche le  zitellone come te,  cara  zia  Adriana,



avranno  una  loro  generazione  che  non
potranno  rinnegare...

Zia Adriana - (indicando la palla) Cos' quella roba?
Giacomo - Saturno, zia, Saturno e i suoi anelli...

Zia  Adriana  -  Non  attaccherai,  spero,  quella  porcheria  al
soffitto?!

Giacomo - Un uomo di scienza stupirebbe del tuo disprezzo per
un s eccelso pianeta... soprattutto se sapesse
che tu tolleri in questa stanza quell'orribile
lampadario pieno di polvere, fuori moda...

Zia  Adriana  -  (chiamando)  Celestina,  Celestina!...  (Giacomo
dopo aver appeso il suo Saturno al chiodo del
soffitto, esce portando la scala con s) Caro
Giacomo,  stai  passando  i  limiti!  (Chiama
ancora)  Celestina!

Celestina - (la madre di Giacomo, entrando) E' arrivato Paolo?

Zia Adriana - No. (Indicando la palla) Guarda!

Celestina - Cos'?

Zia  Adriana  -  (spiega  soltanto)  Giacomo!  (Pausa,  quindi)
Un'altra  trovata  di  tuo  figlio!

Giacomo -  (entra  leggendo  un  libro)  Ho  preso  cos  male  le
misure, che se voglio finire la messa in opera
del mio sistema planetario, tenendo un conto
esatto  e  proporzionale  delle  distanze  fra
pianeta e pianeta nel cielo... sar costretto ad
appendere Uranio al soffitto della tua camera
da letto, cara zia... Un bel disastro.

Celestina - Cos' questa nuova storia, Giacomo?

Giacomo -  Quando appesi  la  terra alla  piccola tremula luna
nella  mia  camera,  non  pensavo  che  in  un
secondo tempo mi sarei interessato anche di
Saturno, di Uranio e di Nettuno... Eh, s, cara
mamma...  perch  esiste  anche  Nettuno!



Capirai,  tutte queste misure celesti,  ridotte
proporzionalmente,  mi  costringeranno  a
ficcare il povero Nettuno nell'ufficio postale,
qui dirimpetto. La gentile signorina Daniela,
che, come se nulla fosse, timbra lettere per
Chicago e la Citt del Capo, scommetto non
sopporter l'idea di lavorare con Nettuno sulla
testa...

Zia Adriana - Scherza, scherza! Domanderemo a tuo fratello
che  cosa  ne  pensa  della  tua  nuova  mania
astronomica!

Giacomo - Dubito che possa averne un'idea. Anche se qualche
volta Paolo si serve del sole per abbronzarsi
la pelle, il mio mondo solare molto diverso da
quello ch'egli frequenta a Parigi...

Celestina  -  Ascolta,  Giacomo...  tuo  fratello  sar  qui  da  un
momento  all'altro...  Viene  fra  noi  assai  di
rado...  quindi,  ti  prego,  non  innervosirlo
subito,  come hai  sempre  fatto,  con  la  tua
mania  di  prospettargli  le  cose  da  un  tuo
speciale punto di vista... (Corre alla finestra)
E'...  No,  non  lui...  (Torna  da  Giacomo)
Quando Paolo qui, non passa giorno che non
bisticciate. Ma s,  lo ammetto, non saranno
liti  vere  e  proprie...  si  tratta  sempre  di
dispute  tra  fratelli,  di  piccole  nuvole
passeggere...  Tuttavia...

Giacomo - Cosa vuoi, mamma: siamo cos diversi, noi due! Lui
un cittadino, io un uomo che vive a contatto
con la natura...

Zia Adriana - Tu non sei nulla, caro mio! A te la campagna
serve solo per sognare... Del resto io avevo
sempre detto che non in una scuola d'agraria
che si  diventa agricoltori,  ma stando nelle
stalle  in  mezzo  alle  bestie...  Soprattutto
quello che devi tenere bene in mente, che tu



non hai  diritto  a  sparlare  di  tuo  fratello...
Paolo s, che un vero uomo, che si guadagna
la  vita...  e  i  suoi  guadagni  li  sa  investire.
D'accordo ch'egli vive a Parigi e che a Parigi
si  comporta  da  autentico  parigino...  ma
aumenta  cos  il  suo  conto  in  banca...  Tu
invece non guadagni un soldo; al contrario,
non fai che mangiarne.

Giacomo - Io mangio alla vostra stessa tavola, sempre le stesse
cose,  la  carne  due  volte  alla  settimana  e
dell'insalata mal condita ad ogni pasto.

Zia  Adriana  -  (non  sapendo  che  cosa  rispondere,  cambia
discorso)  Quando  penso  che  con  la  tua
linguaccia, fai girare la testa alle ragazze d
qui,  e  che  in  paese  ti  chiamano  il  bel
Giacomino.  S,  un  buono  da  niente:  il  bel
Giacomino . E di' un po', giovanotto, anche
alle ragazze parli di stelle e di astri?!

Celestina - Via, Adriana, ti prego...

Zia Adriana - S, s... proteggilo! Tu sei troppo buona con lui!
Celestina - Senti... (Rumore d'automobile. Corre alla finestra)

Eccolo!... No, non la sua macchina...
Zia Adriana - (va anche lei alla finestra) E allora chi sar?
Celestina - La macchina s' fermata al cancello... Ma s, Paolo!

Eccolo l: sta parlando con Giuseppe...
Zia Adriana - Che abbia cambiato macchina? Dio mio, si rovina

quel ragazzo! (Celestina esce).
Giacomo -  (fissando  il  suo  Saturno)  Pu  darsi  che  Paolo  mi

sappia dare un'idea sulle proporzioni.. Paolo
ha molte idee, e siccome le idee non costano
nulla, le regala volentieri!

Zia Adriana - Ma non ti vergogni di stare sempre col naso in
aria, a non far nulla, mentre tuo fratello?!...
Se io fossi tua madre, terrei non so quante



mucche  in  stalla,  se  non  altro  per  fartele
mungere dalla mattina alla sera.

Paolo - (entra seguito dalla madre. Sulla soglia si ferma e si
guarda attorno da dominatore. Pronuncia con
una certa enfasi) Eccomi qua... Buon giorno,
zia Adriana... Ciao, Giacomo...

Zia Adriana - (a Celestina che accarezza Paolo) Il tuo Paolo,
eh?!

Celestina - (fiera, commossa) S...

Zia Adriana -  E pensare che il  fratello d questo fannullone!
(Avvicinandogli) Come sta il nostro Paolo?

Paolo - Come una quercia dei nostri boschi, zia. E voi? Come
trovate la mia cera?

Celestina - Ottima! Si vede che l'aria di Parigi ti fa bene.
Paolo  -  (conducendo  le  due  donne  alla  finestra)  Ed  ora

ammirate la mia macchina! Bella, no?!
Zia Adriana -  Oh, s,  una macchina da milionari.  Per, Paolo,

ricordati del detto: Quando ci s crede molto
ricchi  si  sulla  soglia  della  povert...  Perch
allora che ci si d alle spese pi pazze...

Paolo - Hai ragione, zia Adriana...

Celestina - Ma, Paolo, la tua macchina se ne va...
Paolo - (allontanandosi dalla finestra, senza dar volutamente

peso alla cosa) Si, va... a fare una corsa sino
alla stazione... a prendere una persona... di
cui voglio appunto parlarvi...

Giacomo - E cos... il tuo nuovo carrettone corre forte?
Paolo  -  Difficile  risponderti,  caro:  dato  che  io  non  sono

orgoglioso.  Infatti  io  non  dico  mai  faccio
tanto all'ora, bens in un'ora d tante frenate.
Quando  vado  in  macchina,  non  ho  mai
l'ambizione  di  addizionare  dei  chilometri,
bens  di  sottrarre  delle  frenate...

Celestina -  Ma ora guidi  tu la macchina? E se ti  capita un
guasto per istrada?



Paolo - Ma no, la guida sempre Giuseppe.

Zia Adriana - Lo spero! Non vorrai che Paolo paghi un autista
per nulla. Paolo sa come si sta al mondo, e
come ci si comporta con i propri dipendenti.

Celestina - E poi Giuseppe cos prudente...

Zia Adriana - I domestici costano magari cari, ma danno un
tono; non vero, Paolo?

Celestina  -  Ma  tu,  Paolo,  avrai  bisogno  di  qualche  cosa...
Guarda un po'. Io sto qui a chiacchierare e tu
intanto, povero Paolo... Ma era per la gioia di
stare qui con te...

Paola - Non ho bisogno di niente, grazie. Mi occorre soltanto
tutta  la  vostra  attenzione  per  raccontarvi
qualcosa che certo vi stupir... (Indicando la
palla di Giacomo) Ma cos' quella roba?

Celestina  -  Tuo  fratello,  in  questi  ultimi  tempi,  si  dato
all'astronomia...

Paolo - (mezzo ironico) E' un telescopio?

Giacomo  -  Bench  in  campagna  si  debba  usare  sistemi
rudimentali,  quello  non  un  telescopio:
Saturno...

Paolo - Saturno?

Giacomo  -  S.  Ho  ricostruito  il  sistema  solare,  per  potermi
persuadere  della  sua  perfezione,  ma
soprattutto  della  sua  meravigliosa  realt.  Il
Sole nel giardino, Marte sulle scale, Venere
nella camera degli ospiti... l c' Saturno.

Paolo  -  Non saprai  dunque pensare  mai  a  qualche  cosa  di
serio?!

Zia Adriana - Ma certo, qualcosa d serio... Ha ragione Paolo...

Giacomo - Tutto mi aspettavo da te, meno questo rimprovero...



Celestina  -  Oh,  non  ricominciamo...  Io  speravo  che  almeno
questa volta...

Giacomo - E, bada, io non mi rammarico dei rimproveri che mi
fai; trovo soltanto strano che sii proprio tu a
dirmi di pensare a qualche cosa di serio; tu
che passi la vita ad infinocchiare il prossimo
ed a contare frottole.

Paolo - Frottole, io?!

Giacomo - Spero che non vorrai considerare una cosa seria lo
scrivere  soffietti  pubblicitari  che  esaltano
oggetti che magari non valgono niente, e di
cui  tu racconti  mirabilia soltanto perch sei
pagato per questo. Una ghiacciaia elettrica
un  arnese  che,  in  ultima  analisi,  potrebbe
anche non esistere... Andiamo, via: sei troppo
intelligente per non comprendere che le tue
trovate  pubblicitarie  sono  delle  autentiche
frottole,  paragonate alla luminosa realt  del
mio sistema solare...

Paolo - (padroneggiandosi) Debbo sempre ricordarti che sono pi
vecchio di te!

Giacomo - No, non devi sempre ricordarmi la nostra differenza
di et, Paolo...

Paolo - (suo malgrado) Perch?

Giacomo - Perch allora mi parrebbe di non aver altro scopo
nella  vita,  che  quello  di  aspettare  la  tua
morte ed il tuo denaro.

Zia Adriana - (a Giacomo, velenosa) Caro ragazzo, se tuo padre
fosse  ancora  vivo  e  ti  sentisse  dire  simili
assurdit  a  tuo  fratello,  il  maggiore,  non
sarebbe certo soddisfatto di te... E nemmeno
di  te,  Paolo,  perch  tu  dovresti  punire  tuo
fratello...

Celestina  -  Il  loro  padre,  non  potrebbe  pretendere  che  si



picchino, Adriana; ma che si comprendano...

Zia Adriana - (esaltandosi al ricordo) Che uomo (A Giacomo) Sai
dove mangiava tuo padre, prima di vendere
la tenuta del Bosco d'amore, cio quando era
ancora il capo di casa? Solo, mangiava; solo
ad un tavolo con tua madre che lo serviva in
piedi accanto a lui! Dopo, quando lui aveva
finito  e  si  era  ritirato  nel  suo  studio,  si
mangiava noi. E quando tuo padre parlava,
tutti  lo  stavano  ad  ascoltare  sull'attenti,
perch egli era il capo di casa. In una casa, il
capo  quel  che  un  generale  sul  campo  di
battaglia. Il capo, ora, se tutti i valori della
vita non fossero sconvolti, dovresti essere tu,
Paolo...

Giacomo - Ma noi si ascolta Paolo... e lo si ascolterebbe anche
pi attentamente... se ad un tratto non avesse
cambiato  mestiere,  e  da  avvocato  fosse
diventato agente di pubblicit. Paolo, quando
eri  avvocato,  i  clienti  che ti  pagavano per
avere da te un consiglio, ti ascoltavano, no?

Paolo - Io non voglio discutere delle mie professioni con te. S,
ho smesso di fare l'avvocato. E con questo?

Zia Adriana - Tuttavia, da quando hai lasciato lo studio legale,
quale posizione hai saputo crearti!

Giacomo -  Ora sei  direttore d'una agenzia di  pubblicit:  una
specie di venditore di fumo...

Paolo - Tutto quello che mi riguarda tu lo giudichi buffo, inutile,
grottesco...  disonesto...  E sta bene: ma tu?
Cosa fai tu? Che cosa sei tu?

Zia Adriana - Vive tutto sospeso a mezz'aria...

Celestina - (che Quella la sua fissazione) Non vorrete, spero,
litigare anche oggi?

Paolo - No, mamma. Oggi no. Sarei stato anzi felice, prima di



annunciarvi la visita... di cui ora vi parler, di
fissare con Giacomo alcuni punti essenziali,
per  evitare  una  volta  per  sempre,  altre
discussioni...

Giacomo - Tu vuoi fissare con me dei punti essenziali?
Paolo - Non fare sempre dell'ironia. So, d'altra parte, che non in

poche  ore  che  noi  potremo  metterci
d'accordo.

Giacomo - Tuttavia, pensi che fra qualche secolo noi potremmo
intenderci...

Paolo - Non sai nemmeno di che cosa voglia parlare...

Zia Adriana - Se noi tutti fossimo restati al nostro posto, se
vostro padre dopo quella sciagurata vendita
non  fosse  morto,  voi  oggi  andreste
perfettamente  d'accordo.  (A  Paolo)  Tu
trotteresti  dietro  all'aratro  (a  Giacomo)  lui
accudirebbe  alle  bestie  e  mungerebbe  il
latte...  e  mio  fratello  con  uno  sguardo  vi
farebbe rigare diritti tutti e due.

Celestina  -  Adriana,  non  vorrai  dire  ora  che  il  mio  povero
marito sia morto per avere venduto la tenuta
Bosco d'amore per ottocentomila franchi.

Zia Adriana - S, proprio cos.

Celestina - Ma il Bosco d'amore apparteneva a te quanto a lui!
Se quella vendita, come tu dici, l'ha ucciso,
essa  avrebbe  dovuto  uccidere  anche  te...
tanto  pi  che  non  ha  cambiato  la  sua  vita
perch  aveva  subito  comprato  un'altra
fattoria...  Aveva  anzi  dei  fastidi  di  meno...

Zia  Adriana  -  Sono  per  l'appunto  fastidi  che  conservano
l'uomo...

Paolo -  Dimentichiamo il  passato...  Ascoltatemi,  vi  prego. (S
mette in posa, come un oratore) La novit che
sto  per  annunciarvi  sono  certo  non  vi



rattrister:  tuttavia  penso  che  vi  avvilupper
come in una nuvola di solitudine...

Giacomo  -  Avvilupparci  in  una  nuvola  di  solitudine!  Bello!
Scommetto una frase che usavi in tribunale...

Paolo - Sei un essere impossibile; senza rispetto per nulla e
nessuno!

Giacomo - Io aspetto sempre di mettermi d'accordo sui punti
essenziali.

Paolo - Giacomo: noi non potremo intenderci finch non avrai
acquisito il senso della tua responsabilit.

Celestina - Dicci qual questa famosa novit Paolo...
Paolo  -  M'interrompe  ogni  volta  che  sto  per  dir-velo.  (A

Giacomo) Ma, si  pu sapere perch guardi e
vedi tutto sotto un aspetto grottesco?

Giacomo - Perch ho studiato gli astri! Sapessi come sono tutti
meschini e buffi gli uomini, visti di lass!

Paolo - Avrei comunque desiderato conoscere oggi quali sono i
tuoi  progetti  immediati;  quali  saranno -  io
amo  le  parole  precise  -  le  tue  intenzioni
future,  e  su che base,  da oggi,  tu intenda
organizzare la tua vita.

Giacomo - Ti ascolto.

Paolo - Come, mi ascolti? Sono io che ti stavo chiedendo...
Giacomo - S-, ma io non ho nulla da risponderti. Proprio non

saprei su che base... (Ci pensa un poco su) S:
l'astronomia.

Paolo - Almeno tu facessi delle scoperte!

Giacomo - Io?! Scoperte? Ma io ogni giorno scopro un nuovo
pianeta! Ho scoperto Saturno! (Lo indica al
soffitto)  Eccolo  l!  Ho  scoperto  Uranio,
Nettuno...  ho  scoperto  il  Sole!  Tu  alzi  le
spalle! Tu pensi forse che io abbia scoperto il
sole  e  la  luna  dopo  gli  altri...  S,  ma  che
significa?!  E'  sempre  una  mia  magnifica
scoperta sapere che ora il sole e la luna sono



anche un poco miei... (Pausa) No, tu non puoi
capire...

Paolo - So che a Parigi hai frequentato della brutta gente, degli
squilibrati...

Celestina -  Ma, Paolo;  Giacomo non rimasto che un anno a
Parigi... Due anni fa. (Un sospiro. Pausa) Gi
due anni! Come passa il tempo! Era l'anno
del...

Paolo - Poco tempo fa, a Parigi, ho ricevuto la visita di un tuo
amico.  Mi  credeva  ancora  avvocato,  e,
sapendomi  tuo  fratello,  era  venuto  a
cercarmi.  Aveva  commesso...  una  piccola
truffa...  che  l'aveva  condotto  in  tribunale.

Giacomo -  Era  un  mio  amico?  Pu darsi.  Se  lo  ritrovassi  lo
sarebbe ancora. Io non ho pregiudizi. Quando
i nostri posteri avranno scelto i loro eroi, in
mezzo a noi contemporanei, chiss che la loro
scelta  non  cada  proprio  su  qualche
condannato che a nessun costo vorresti avere
per fratello.  Ma Paolo:  pensa a  Socrate,  a
Etienne  Dolet,  al  Cavaliere  delle  Barre,  al
Marchese di Sade...

Paolo - Ah, sei un sovversivo, dunque?

Giacomo - Non spaventare la mamma, ti prego, con sciocchezze
inutili. Se tutti i sovversivi fossero come me,
sta pur certo che rivoluzioni nel mondo ne
scoppierebbero  ben  poche!  Io,  caro
fratellino,  so  vedere le  cose in  controluce,
ecco tutto!

Paolo - Tu non sei che un vanitoso, un disgraziato!
Giacomo - Forse perch vivo cos in disparte? Forse perch vivo...

sottovoce?
Paolo - Io comunque ho il dovere di metterti in guardia!
Giacomo  -  Oh,  grazie!  (Gli  volta  le  spalle  e  se  ne  va  alla

finestra).



Paolo - S... dato che io so giudicare e valutare gli individui... Io
non  mi  lascio  ingannare  n  dalle  azioni,  n
dalle parole della gente.  Io,  caro mio,  non
sono uno sciocco checch tu ne pensi. Non mi
lascio turlupinare n da te, n da altri...

Giacomo  -  (guardando  verso  il  cielo)  Che  bella  giornata
d'autunno!

Paolo -  (andandogli  alle spalle) Non pensi,  come ogni uomo
normale, a crearti un tuo focolare?!

Giacomo - (si volta, la parola gli torna ostica) Focolare? (Breve
pausa) Ah, no caro mio,  no,  nemmeno per
sogno!

Paolo - No?! (Sorride soddisfatto) Bene! Dato quello che sto per
dirvi,  sono  lieto  della  tua  affermazione,
Giacomo. Dal momento che io penso come
non potrai stare ancora qui con la mamma e
zia Adriana. (Si rabbuia) Per ne sono anche
addolorato! S, perch la tua affermazione di
non  sposarti  e  magari  d  non  credere
all'amore, il frutto di teorie e discorsi dei tuoi
amici squilibrati. S, perch il non sposarsi e il
non  credere  all'amore...  Tu  non  credi
all'amore,  vero?

Giacomo - Che domanda stupida!

Zia Adriana - E le ragazze che alla notte ti aspettano... credono
all'amore?

Giacomo - Non lo so. Non l'ho mai chiesto. Comunque quelle
sono ragazze per bene...

Zia Adriana - Ragazze per bene? Ah!... che intendi per ragazze
per bene? Che non si fanno pagare? L'altra
sera ho chiesto al curato se gli dispiaceva di
essere rimasto scapolo.  Sapete cosa mi ha
risposto, lui che conosce i segreti delle tue
ragazze per bene? Mia cara signorina - mi ha
detto - i preti si consolano di non aver preso
moglie, quando in confessionale ascoltano le



mogli degli altri .
Paolo - Non tutte le donne, zia... non tutte sono a quel modo...

Zia Adriana - S, tutte le donne, Paolo, senza eccezione.
Paolo - (tossisce. Pausa) Scusate... Siamo usciti di strada.
Zia Adriana - Allora deciditi: parla, vieni alla conclusione.
Paolo  -  (inizia  sempre come un conferenziere  sulla  pedana)

Sposarsi  giovani  un dovere per  coloro che
desiderano che la loro Patria diventi forte e
rispettata...

Giacomo -  (lo  prende  in  giro  intonando  qualche  nota  della
Marsigliese) Se sei cos pieno di amor patrio,
perch  diffondi  in  Francia,  esaltandoli,  dei
prodotti scadenti?

Paolo - Tu, quasi quasi, saresti capace di affermare che io sono
un  traditore  della  Patria,  perch  cerco  di
lanciare, di far vendere degli articoli che...

Giacomo  -  ...non  valgono  niente,  come  quella  porcheria  di
ghiacciaia che esalti dappertutto, quasi fosse
l'uovo di Colombo! Sai, se fossi al tuo posto,
cosa scriverei di quella ghiacciaia e,  credi,
sarebbe comunque una magnifica pubblicit?
La nostra ghiacciaia automatica, come tutte
le  meravigliose  macchine  del  genere,
conserva  gli  alimenti,  ma  fa  marcire  gli
uomini! .

Paolo - Tu vuoi contraddirmi in tutto. Ma non basta contraddire
per avere ragione!

Giacomo - Certo che se la verit e la menzogna non avessero che
due volti, noi s'andrebbe sempre d'accordo.
Tu diresti sempre s, io risponderei sempre no
o  viceversa  e,  una  volta  per  uno,  noi
avremmo la verit in pugno... Dammi le mani!
(Intreccia  le  mani  col  fratello)  Ecco  qua,
signori, i Fratelli Verit! Io sono il fratello s,
lui  il  fratello no. Da ogni parte del mondo
verrebbero  a  interrogarci  sulle  cose  pi



disparate...  Per  essere  felici  necessario
l'amore?.  S;  tu  rispondi  no  .  E  l'avvenire
dell'umanit...?. S . No . (Come un imbonitore)
Avanti,  signori,  entrate:  i  celebri  Fratelli
Verit  sono  qui  a  vostra  disposizione!
Interrogate,  signori!  Ancora  per  pochi
giorni...  S...  No...

Zia Adriana - Vuoi smetterla?

Giacomo -  Si  pu  rispondere  uno  s,  e  l'altro  no...  ed  avere
ragione entrambi! (Suonano le ore).

Paolo - Gi le quattro? E non vi ho ancora detto... Con tutte le
idee  preconcette  che  ha  zia  Adriana  sulle
ragazze!  Avrei  voluto  prepararvi  a  poco  a
poco... ma non ne ho avuto il tempo. Sono
giunto  in  ritardo,  perch  ho  bucato  due
gomme per strada... Poi qui mi sono perso in
cento  discorsi  inutili,  con  mio  fratello...  S,
inutili, Giacomo, e me ne dispiace. Dunque,
mamma... zia Adriana... Giacomo, ho la gioia
di annunciarvi... insomma, mi sposo!

Celestina - Ti sposi?!

Zia Adriana - Con chi?

Paolo - Con... con.., la mia fidanzata, che sar qui a momenti...

Zia Adriana - Ti sei fidanzato senza dirci nulla?

Paolo - No.
Zia Adriana - Come, no?
Paolo -  No,  perch non ancora la mia fidanzata ufficiale...  Il

fidanzamento  ufficiale  vorrei  appunto
celebrarlo  qui,  fra  voi,  questa  sera...

Celestina - (agitata) Questa sera?! Come si fa...

Paolo - Ho mandato Giuseppe a prenderla alla stazione. Arriva
da  Parigi  in  treno.  Sapete:  non  mi  parso
conveniente condurla in macchina con me...



Celestina - (come sopra) Ma la casa non in ordine...
Paolo - (tronfio, commosso) E' un'ora grave, questa, per me, e

vorrei, pregherei che tutti mi comprendeste
e che, soprattutto, partecipaste con seriet a
questo  avvenimento  cos  decisivo  della  mia
vita!

Giacomo - (burlone come al solito) Da avvocato sei diventato
direttore  di  un'agenzia  di  pubblicit?  Hai
sbagliato  ancora  professione!  Tu  dovresti
fare  il  capo  protocollo,  il  maestro  di
cerimonie, il  gran ciambellano...  (Agli altri)
Che  belle  frasi  ha  saputo  pronunciare  al
funerale della sua vita di scapolo...

Celestina - Ma taci, Giacomo...

Paolo - S, Giacomo, spero proprio che vorrai comportarti come
si deve, quando ti presenter a colei che io sto
per  associare  al  mio  avvenire.  Gradirei
proprio che tu,  almeno oggi,  assumessi  un
con tegno  d ign i toso ,  se  non  a l t ro
esteriormente...

Giacomo - Se non altro esteriormente... Ti accontenti di poco-
Paolo - Anche la forma ha la sua importanza...
Celestina - Mi gira la testa... Ti sposi...

Zia Adriana - (a Giacomo, indicando la palla al soffitto) Togli
subito quella roba l...

Giacomo - Non credi che la futura sposa di Paolo s'interesser ai
miei studi planetari?

Zia Adriana - Caro Giacomino: tu non hai mai compreso una
cosa: un tipo come te non si pu prendere sul
serio.

Giacomo - E perch, zia Adriana? Per via dei pianeti?
Zia Adriana -  No;  perch sei  sbarbato come un curato o un

cameriere.  Se  tu  invece  avessi  una  bella
barba ed un bel paio di baffi,  allora s che
incuteresti stima e rispetto! Oltre tutto poi,



un paio di grossi baffi sarebbero come delle
sentinelle  che  impedirebbero  a  molte
sciocchezze di uscire dalla tua bocca! Guarda
l tuo padre! (Mostra il  ritratto alla parete)
Quello era un uomo! Con quella barba anche
a  vent'anni  imponeva  rispetto  a  s  ed  agli
altri! Tu invece, con quella faccia da prete,
cosa  vuoi  avere  autorit,  imporre  rispetto,
soggezione?!  Un  uomo  che  non  sa  avere
autorit  non  altro  che  un  servo.  Infatti  tu,
senza i nostri soldi non potresti fare altro che
il domestico.

Giacomo - (comicamente serio) Zia Adriana, hai perfettamente
ragione. Le tue parole mi sono discese nel
profondo. Ti prover da oggi in poi che sapr
essere degno delle  austere tradizioni  della
nostra famiglia!

Paolo - Staremo a vedere...

Giacomo - Sento gi la barba spuntarmi al mento!
Giuseppe  -  (l'autista,  entrando)  La  signorina  Blondel,  gi  in

macchina, signore.
Paolo - (agitatissimo) Di gi! (Ai parenti) E ancora non vi ho

detto...
Zia Adriana - (alla finestra) Perch non sale?

Paolo - Vado a prenderla. (Esce seguito dall'autista).
Zia Adriana - Com' tutto emozionato!

Giacomo - Vado a prepararmi... (Esce).

Zia Adriana - Paolo un ragazzo troppo serio per essersi fatto
prendere al laccio da una fraschetta; tuttavia
mi pare che questa signorina avrebbe potuto
farsi accompagnare dal padre o dalla madre,
o da tutti e due. Non ti pare?

Celestina - (che non pensa ad altro) E credi proprio che rester a
cena?!



Zia Adriana -  Ma, calmati,  Celestina. E'  lei  che deve essere
emozionata, non noi. Noi non dobbiamo che
metterci  a  sedere ed attendere...  Siedi!  Ci
penser io a farle capire subito che in casa
Miremont  non  hanno  mai  comandato  i
parenti  acquisiti...

Celestina - Lo so, Adriana, ma non oltrepassare la misura, ti
prego. Anche lei finir per comportarsi come
me...  Anche  lei  sapr  diventare  presto  una
Miremont, ed un giorno, anche lei...

Zia Adriana - (impaziente) Ma come lenta questa ragazza...
Celestina - E Paolo che non ci aveva detto nulla, nemmeno per

lettera... (Entra Lucia Blondel. Bella ragazza,
dall'aspetto serio e contegnoso. No-nostante
tutto  per  si  scorge  subito  in  lei  la  vera
parigina. Paolo la segue portando la valigia).

Paolo  -  Vi  presento la  signorina Lucia  Blondel  di  cui  vi  ho
parlato...  tanto  parlato.  Lucia,  ecco  la  mia
mamma...

Celestina - (alzandosi) Molto felice di conoscervi, signorina. E...
molto  commossa.  Mio figlio  mi  ha infatti...
tanto parlato di voi...  E so che...  Del resto
non  dubito  affatto...  (Che  quello  che
soprattutto la interessa) Ma ditemi: restate a
cena da noi questa sera?

Paolo - (presentando) Mia zia Adriana...

Zia Adriana - Vi saluto, signorina. Noi amiamo molto Paolo, che
il ritratto morale di mio fratello maggiore, il
capo  della  nostra  famiglia.  Mio  nipote  un
ragazzo leale.,. Ma non fatto sullo stampo dei
vostri parigini. Lui di qui, il suo ceppo parte
da  questa  casa.  Ha  forse  un'educazione
parigina, ma il primo latte l'ha succhiato fra
queste mura... (Siede).

Lucia - Anch'io sono stata allevata in campagna...



Zia Adriana - Ah, vostro padre ha delle tenute? Molto bene!
Lucia - No... no...

Paolo  -  Il  padre  della  signorina  ha  dovuto  andare  a  Parigi
prestissimo, dato i suoi affari...

Celestina - Ma Paolo, non fai sedere la tua fidanzata? (Chiama)
Maria, Maria... Dove si sar cacciata Maria?
(A  Lucia)  Gradirete,  spero,  un  po'  di  vino
nostrano  e  qualche  biscotto  da  inzupparci
dentro...

Lucia - Volentieri, grazie, molto gentile! (Celestina esce).
Zia  Adriana  -  Paolo,  dove  conti'di  fare  abitare  tua.  moglie,

quando sarete sposati?
Paolo - Va da s, cara zia, che io mi sposo per vivere con mia

moglie.  Abiteremo  a  Parigi.  Ma  tutte  le
vacanze le passeremo qui...

Zia Adriana - Ma quando sarai in ufficio, cosa far tua moglie,
sola per Parigi?! Ma gi, oggi di moda che le
mogli,  mentre  i  mariti  lavorano,  vadano  a
bighellonare su e gi  per le strade. (Pausa)
Per, quando avrete bambini, bisogner che tua
moglie venga qui coi piccoli. I ragazzi della
nostra razza, per crescere sani e forti, hanno
bisogno di respirare quest'aria...

Lucia - Siete molto gentile d invitarmi qui fin d'ora, assieme ai
miei bambini!

Zia Adriana - Non mi ringraziate. Paolo qui sar sempre a casa
sua, e cos i suoi figli... e i figli dei suoi figli.

Celestina -  (entra con una bottiglia ed un piatto di biscotti)
Ecco qua...

Zia Adriana - Quello un esempio da non imitare, signorina.
Lucia - (che non capisce) Prego...

Zia  Adriana  -  Quando  si  hanno  dei  domestici  giusto  che  a
servire siano loro e non i padroni!

Celestina -  Non sono stata capace di  pescare Maria.  (Lucia
parla all'orecchio di Paolo).



Paolo  -  Mamma...  ti  prego,  vuoi  far  vedere  alla  signorina
Blondel  la  sua  camera...  volevo  dire,  la
camera che avrai la bont di assegnarle per
questa notte. Sai, vorrebbe pulirsi un po'...
La polvere della strada...

Celestina - La camera blu, va bene, Paolo?

Paolo - S, mamma.

Lucia - Mi dispiace disturbarvi.

Celestina - Ma cosa dite, cara Lucia? Non siete gi un poco in
casa vostra?

Paolo - (riprendendo la valigia di Lucia) La porter io.
Lucia - Ah, ve lo proibisco! (Gli prende la valigia di mano ed

esce con Celestina).
Zia Adriana - Ragazzo mio, non ti faccio i miei complimenti!
Paolo - Perch, zia? Non la trovate graziosa?

Zia Adriana - Non apre nemmeno bocca, che tu rispondi s . Non
poteva aspettare che fossimo noi ad offrirle
una  camera?  E'  questa  l'educazione  che
insegnano nella famosa Parigi? E poi, quella
strana maniera di esprimersi: Vi proibisco di
portare  la  mia  valigia  .  Ve lo  proibisco ...
Ah!...

Paolo - Lo diceva per complimento...

Zia Adriana - Bel complimento...

Paolo - Intendeva dire: Vi prego di non disturbarvi... .
Zia Adriana - Non cercare tanto di scusarla... Ed io che speravo

tu  assomigliassi  a  tuo  padre!  (Imperiosa)
Stappa  quella  bottiglia!  (.Poich  Paolo  la
guarda  interrogativo)  Visto  che  ti  piace
ricevere  ordini...  stappa  quella  bottiglia!

Paolo - (eseguendo) Vedrete, zia, che tutto andr per il meglio...
Zia Adriana - Temo molto! Comunque, cambia sistema, ragazzo

mio e fin d'ora. Tu sai che sei mio erede, ma



sai anche che io non ammetter mai che una
donnetta  qualunque  sperperi  i l  mio
patrimonio.

Paolo - Sar mia moglie, zia Adriana...

Zia  Adriana  -  (poco  convinta)  S...  s...  (Pausa)  Dove  l'hai
conosciuta?

Paolo - In casa di amici comuni.

Zia Adriana - Quando?

Paolo - Circa... circa un anno fa. (Pausa).

Zia Adriana - E... questo tutto?

Paolo - Non capisco...

Zia Adriana - Questo tutto quanto mi dici? S, insomma, spero
saprai  chi  sia!  E  la  sua  famiglia?  Conti
presentarcela il giorno delle nozze?

Paolo - No, non sar possibile... Daltronde... io non sposo la sua
famiglia...

Zia Adriana - Lo voglio sperare. Ce ne sar gi abbastanza di una
per casa...

Paolo - Ma zia, come potete giudicarla, se la conoscete appena
da cinque minuti?

Zia Adriana -  Questo vero.  Beh,  non voglio affliggerti  oltre,
ragazzo mio.

Paolo - Poi, zia... Per Lucia io conto sulla vostra protezione. Se
la  sua  giovinezza  a  prima  vista  la  pu  far
sembrare  un  poco  leggera  -  intendiamoci,
leggera  spiritualmente,  e  questo  colpa  del
mondo in cui tutti oggi viviamo - sono certo
che la vista dei luoghi della nostra famiglia le
dar  un  nuovo  punto  d'appoggio  e  di
partenza...  Vedrete,  zia  Adriana,  Lucia
acquister  assai  presto  la  personalit  dei
Miremont.  Ne  sono  sicuro!

Celestina - (che rientra con Lucia) Non trovi, Adriana, che la



signorina  assomigli  un  poco  alla  cugina
Giannina?

Zia Adriana - (sbirciandola) S, pu darsi... un po' nel mento.
Celestina - Anche gli occhi sono gli stessi. Tu non trovi, Paolo?
Paolo - Ho visto cos poco la cugina Giannina!

Zia Adriana - E' venuta alla tua prima comunione con Agata!
Non ricordi che s'era ficcata in testa di far
sposare... Ma non ricordi?

Paolo - No, zia.

Zia  Adriana  -  Ma  i  Guilbert,  anch'essi  cugini!  Ebbene,  ci
riuscita!  E  i  Guilbert  hanno  anche  dei
bambini. (A Lucia) Ma s, la cugina Giannina
stata la madrina del loro primogenito.

Celestina - E il primogenito ha gi fatto la prima comunione.
Zia Adriana - Che sciocchezze, Celestina, vuoi che non l'abbia

fatta  se  gi  padre  di  famiglia!  (Gesto  a
Celestina. Ora comprende cosa volesse dire.
Chiedere  cio  se  anche  Lucia  avr  fatto  la
prima comunione. Poi cambia discorso) Ecco
Agata.  (Mostra  un  ritratto)  Questa  qui,
accanto  al  nonno...

Lucia - Oh, ancora molto giovane!

Celestina - In fotografia, che di chiss quanto tempo fa...
Zia Adriana - Agata morta cinque anni fa...

Lucia -  Ah...  (Non sa che dire.  Indica timidamente un altro
ritratto) E questo bel bambino?

Celestina - E' lo zio Florindo. Un brav'uomo.

Lucia - (indicando Saturno) E quello? Cos' quello? (Tanto per
dire ma stranamente intimidita).

Paolo - Oh, quello... E' un gingillo di mio fratello... Ma gi; cosa
fa Giacomo che non viene?

Celestina - (versando il vino) La signorina avr sete...
Paolo - Non vi spaventa bere del vino, Lucia?



Lucia - Oh, no...

Celestina - Brindiamo alla vostra felicit, ragazzi miei!
Paolo - Ma si pu sapere cosa fa Giacomo?

Zia Adriana - Ancora una delle sue sconvenienze! Perch non
qui?

Paolo - (chiamando) Giacomo, Giacomo, ti stiamo aspettando.
(Agl i  a l tr i )  Ma  cosa  fa?  (Richiama)
Giacomo!...

Lucia - Lasciate, vi prego. Forse non osa...

Zia Adriana - Non osa? Ah, signorina, questa buona! Giacomo
che non osa...

Paolo - (enfatico) D'altra parte noi non possiamo - nella nostra
casa - brindare al nostro avvenire, senza la
sua  presenza.  (Richiama  nervoso)  Ma
insomma,  Giacomo!

La voce di Giacomo - Eccomi, eccomi, vengo...

Paolo - Cara Lucia ho l'onore di presentarvi...

Giacomo  -  (entra  truccato  da  vecchio  padre  nobile:  barba
fluente,  grossi  baffi;  comicamente  austero)
Mia  futura  cognata,  con  sentimento  di
profonda  commozione  che  io..

Paolo - Per Dio...

Giacomo -  (pacato)  Mio  caro  fratello,  vi  siete  dimenticato...
(Allude al discorso della zia sull'austerit degli
uomini barbuti).

Zia  Adriana  -  Non  ho  ragione  di  affermare  che  la  nostra
famiglia  sta  precipitando  in  un  baratro?
(Celestina,  accorata,  fissa  Lucia  sbalordita).

Paolo  -  Lucia,  vi  prego  di  scusare...  di  scusare...  non  so
nemmeno io come dire. (A Giacomo) Vattene,
perdio!

Giacomo - (a Lucia) Vi prego anch'io di scusare, signorina, le
violenze  verbali  di  un  fratello  che  m  un



giorno come questo,  manca a  tal  punto di
calma e di dignit...

Paolo - Sei un mascalzone!

Giacomo  -  Cara  futura  cognata:  chiss  quale  triste  opinione
avrete del rispetto di Paolo verso i sacri lari...

Zia Adriana - Saltimbanco!

Paolo - L'ha fatto per burlarsi d noi, Lucia... la sua barba finta.
Lucia - (scoppiando a ridere) Lo vedo che finta! Che buffo! Se

avessi mai immaginato...
Giacomo - Accolgo la vostra risata con estrema umilt... Per ora

sono  debitore  a  voi  tutti  di  una  pubblica
confessione...

Paolo - (minacciandolo) Ancora una parola e... (Lucia, sempre
sorridente, trattiene Paolo).

Zia  Adriana  -  Visto  che  tu  non  hai  preso  a  schiaffi  quel
disgraziato,  preferisco  andarmene,  anche
perch (fissando Lucia) non so proprio cosa ci
sia da ridere...

Paolo - Rimanete, zia Adriana, vi prego. (A Giacomo) Giacomo,
l'aver agito cos in un giorno come questo...
(Riprendendosi)  Comunque  oggi  io  non
voglio giudicare il tuo contegno; soltanto ti
dichiaro che non ti  vorr  pi  vedere,  che tu
dovrai andartene da questa casa, da questi
luoghi dove, quale capo di casa, ti proibisco
di rimettere pi piede... (Celestina, accasciata
su una sedia, fissa sempre Lucia).

Lucia - Paolo, permettete una parola?

Celestina - (si alza e corre ad abbracciare Paolo) Mio povero
Paolo!

Paolo - L'ha fatto per oltraggiarmi!

Lucia  -  Io,  scusate,  mi  domando  perch  non  la  prendete  in
ridere, come ho fatto io... Ad ogni modo io



non  voglio  affatto  che  vi  accapigliate  per
causa mia!

Zia Adriana - Ah, non vuole affatto?... Me ne vado... me ne vado.
Non resisto pi!  Io non voglio...  Voglio.  Ah!
(Un gesto di sconforto irato. Esce in fretta).

Giacomo - Sentite dunque...

Paolo - Tu sta zitto e vattene!

Lucia - Via, Paolo, non v'arrabbiate cos.

Paolo - Dovete scusarmi... ma d'altronde comprenderete...
Lucia - Paolo, volete lasciarmi un poco sola con vostro fratello?

Sono certa che noi ci comprenderemo...
Paolo - Voi siete troppo buona, Lucia, ad occuparvi d questo

sfrontato imbecille!
Lucia - Paolo, io voglio farvi fare la pace!

Celestina  -  Ma  s...  ma  s...  Vieni  Paolo.  La  signorina  sapr
accomodare tutto con calma e dolcezza...

Lucia  -  E  questa  sera  ci  ritroveremo a  cena tutti  allegri  e
sorridenti... A meno che vostro fratello rifiuti
di ascoltarmi.

Giacomo - Tutt'altro. Io ascolto tutti. La vostra sar la seconda,
magari la terza lezione della giornata.

Celestina  -  Ma  certo!  Paolo,  vieni  con  me...  Noi  intanto
penseremo alla cena ed anche... agli umori di
zia  Adriana,  la  quale,  poveretta...  Vieni,
Paolo.

Paolo - - Voi siete troppo buona, Lucia... (Via con la madre).

Giacomo - (a Lucia) Osservo, del resto senza gelosia alcuna, che
voi siete apprezzata e compresa, mentre io
sono sempre misconosciuto...

Lucia  -  Toglietevi  quella  barba  che  possa  vedere  a  chi
assomigliate!

Giacomo - Da un'ora assomiglio a mio fratello... Anzi, sono mio
fratello, da un'ora. Io, cos, sono l'anima della



famiglia, il saggio della casa, la felicit della
vita, la rettitudine fatta persona!

Lucia - Tutto questo, merito della vostra barba?

Giacomo  -  S,  tutto  questo  merito  della  mia  barba.  Ma  c'
dell'altro:  il  deciderlo  di  coltivare  le  gioie
domestiche, una mano sulla culla dell'ultimo
nato, l'altra mano sul bastone del nonno...

Lucia - Non siete per caso... un poco matto?

Giacomo -  Perch vi  parlo metaforicamente e vi  presento un
motivo  allegorico?  Ma  tutto  allegoria  e
metafora  in  questa  casa!  Quel  motivo,  un
giorno  o  l'altro,  voglio  anzi  scolpirlo  nel
marmo!

Lucia - Siete scultore?

Giacomo - No, ma lo diventer. (Pausa) Gi vedo la scena; la sera
noi  saremo  qui,  uniti,  stretti,  sotto  la
lampada;  il  giorno  sotto  l'occhio  vigile  e
severo  di  zia  Adriana:  voi  agucchiando,  io
scolpendo,  mio  fratel lo  in  continua
adorazione di voi... Il bere e il mangiare ce lo
recheranno,  mattina  e  sera,  degli  esseri
sconosciuti  che,  ogni  giorno,  lavorano
qualche  minuto  per  noi . . .  tanto  da
permettervi  di  lavorare  di  maglia  dalla
mattina alla sera, senza che la vostra felicit e
la vostra immobilit ne sia scossa...

Lucia - Perch mi prendete in giro? Confesso che Paolo mi aveva
descritto  suo  fratello  assai  diverso...  Io  vi
credevo  un  po'  campagnolo,  un  po'
cittadino...  ed  avevo  gi  progettato  di
galoppare con voi attraverso la brughiera.

Giacomo - Amate i cavalli?

Lucia  -  Oh,  tanto!  Io  non  sono  mai  andata  a  cavallo,  ma
immagino  che  debba  essere  meraviglioso



correre  su  un  cavallo  incontro  al  vento...
Giacomo  -  Ecco  a  cosa  pensate:  a  galoppare.  Invece  di

preparare  la  risposta  al  discorso  che  mio
fratello  terr  questa  sera  a  tavola,  dopo  il
pranzo...

Lucia - Paolo terr un discorso? Oh, bella! E a chi?
Giacomo - Alla solennit dell'ora: a sua madre, a sua zia, a voi, a

quei ritratti... anche a me, se ci sar...
Lucia - Siete proprio sicuro che far un discorso?
Giacomo - Non sar certo il primo che gli sentirete pronunciare.

Paolo  passa  la  vita  a  fare  discorsi...  Ma
signorina,  mi  viene  il  dubbio  che  abbiate
conosciuto Paolo questa mattina soltanto!

Lucia - No... conosco Paolo da... Ma via, toglietevi quella barba
odiosa...  Qua, ve la tolgo io...  (Gli toglie la
barba)  Adesso  vi  pulisco...  (Gli  leva  U
fazzoletto dal taschino e gli pulisce la faccia)
Oh, ecco! Adesso s che siete un bel ragazzo...
Ma ditemi, perch vi siete messa una barba
posticcia; speravate disgustarmi?

Giacomo - Non pensavo affatto a voi; non vi conoscevo ancora.
Io  sapevo  soltanto  che  voi  eravate  stata
scelta da mio fratello...

Lucia - Stata scelta... Non sono mica un vaso giapponese, da
esser scelta in un bazar!...

Giacomo - Allora siete stata voi a scegliere Paolo...
Lucia - Incominciate ad indispettirmi.

Giacomo - Avete detto di non averlo mai visto in collera... Porse
per questo siete ora molto fiera della vostra
scelta, cio dopo aver visto come Paolo, poco
fa, sia partito lancia in resta contro di me!

Lucia - Voi non dovete voler troppo bene a vostro fratello...
Giacomo - E' un pochino troppo solenne per il mio carattere, lo

confesso.  Per  mi  vuol  bene;  certo  mi  vuol
bene soltanto perch scritto che si deve voler



bene al proprio fratello... E poi, perch in me
ama la sua dignit fraterna...

Lucia - Litigate spesso?

Giacomo - (senza rispondere direttamente) Come, in voi, amer
la sua qualit di marito. Voi sarete lo specchio
ove lui si fisser marito... Mi par gi di vederlo
specchiarsi  nei  vostri  occhi,  intento  ad
aggiustarsi  la  sua  cravatta  maritale!

Lucia - Dunque, detestando vostro fratello - perch mi sembra
chiaro  che  voi  lo  detest iate  -  avete
immaginato questa farsa con la speranza di
sconcertare  la  sua  fidanzata  e  mandare
all'aria  il  suo  matrimonio?

Giacomo - Non sapevo si trattasse di voi... di voi come vi vedo
ora... Io avevo immaginato che mio fratello
potesse snidare soltanto una sciocchi-na, una
pupattola insipida.

Lucia  -  Siete  molto  gentile...  tuttavia  il  vostro  giro  di  frasi
manca di chic.

Giacomo - (si alza) Ah, non vi metterete adesso a giudicarmi
anche voi! In questa casa gli uni passano il
tempo a giudicare gli altri! Un modo come un
altro  per  fare  dei  complimenti  a  s  stessi.
Badate, non dico questo per voi. Voi, forse
siete diversa; ma, insomma, se la mia barba
riuscita a farvi ridere...

Lucia - Ho riso perch, l per l, sono rimasta divertita e sorpresa;
mi  aspettavo  di  trovarmi  davanti  ad  un
provinciale timido, ed invece sono precipitata
in piena farsa studentesca. Perch, la vostra
barba,  lasciatemelo  dire,  la  trovata  di  uno
studentello  di  immaginazione  molto
limitata... Sulle prime sono rimasta divertita,
sorpresa...  innervosita...  Non  illudetevi  per
adesso che io abbia trovata la vostra barba
finta affatto trascendentale!



Giacomo - Scusatemi, signorina!

Lucia - Ma s, vi scuso... Dunque, perch avete immaginato quella
mascherata?

Giacomo - Perch qui la vita asfissiante, impossibile.
Lucia - E perch non ve ne andate di qui, allora?
Giacomo - Per non dover incontrare donne come voi, che subito

ti scoraggiano con un'aria da non toccatemi
dicendo: S, ho capito, d'accordo... e poi? .

Lucia - Appunto. E poi?

Giacomo -  Giusto.  E  poi?  (Pausa)  E  poi  c'  il  vuoto.  Quella
vecchia bisbetica di zia Adriana ha ragione...
tutto precipita! Mi capite? Tutto precipita! La
zia,  per,  ha torto quando vorrebbe tornare
indietro  nel  tempo,  cancellare  il  presente,
risuscitare  una felicit  perduta  che noi  non
sapremmo  pi  afferrare.  (Pausa.  Passeggia.
Indi  si  ferma davanti  alla  tavola)  Vedrete:
quella bisbetica finir per proporre a Paolo di
mangiare  da  solo,  accanto  al  termosifone,
mentre voi lo servirete, in piedi, ritta accanto
a  lui...  Cos  pretendeva  nostro  padre,  un
tempo, accanto al caminetto e mia madre...
Sentirete,  sentirete  la  loro  enfasi  quando
diranno: I Miremont, qua... i Miremont, l....
Che buffoni! D'accordo, del resto, che questa
rivolta, questo schifo in me non conduce a
nulla.  Per  mi  occupa  lo  spirito,  ed  gi
qualcosa,  sa!

Lucia - Questa la vostra unica occupazione?

Giacomo - S.

Lucia - Congratulazioni!

Giacomo - Se voi avete qualcosa di meglio da offrirmi.



Lucia - Non vorrete farmi ora credere che il non far niente sia
un ammirabile sistema di vita!

Giacomo - E' colpa mia, forse, se nulla cosi perfetto, cos grande
da soddisfare i miei desideri, n abbastanza
solido  ch'io  vi  possa  appendere  la  mia
smisurata  ambizione?

Lucia - E dunque cos grande la vostra ambizione?
Giacomo - Ve l'ho detto: smisurata! Tutto ci che soddisfa gli

altri, non appaga me. (Pausa. Ride) Ah! Non
avete mai visto mio fratello seduto dietro la
sua scrivania, nel suo studio d Parigi?

Lucia -  Cosa c'entra adesso questo? S,  qualche volta...  anzi
spesso.

Giacomo - Io una volta sola, un giorno che mi aveva invitato per
farsi ammirare fra un cataclisma di telefoni e
di  macchine  che  scrivono  sciocchezze  su
sciocchezze.  Nell'atmosfera  inumana  di
quell'ufficio,  perfino  i  fiori  sulla  scrivania
sembravano  schiavi  sottomessi,  di  donne
perdute,  di  prostitute  per  ricchi  industriali.

Lucia - Ma dico, siete pazzo?

Giacomo - E che m'importa di ci che pensate di me... dato che
me ne vado, che non mi vedrete pi... Io andr
a cercare...

Lucia - Cosa?

Giacomo - Se lo sapessi non starei a cercare...

Lucia  -  Ma  dove  volete  andare?  (Pausa.  Giacomo  cerca
inutilmente di chiudere la porta in faccia alle
lagrime)  Perch  ora  fate  sforzi  per  non
piangere?  Piangete,  sfogatevi...

Giacomo - Piangere, io? Errore. Non ancora nata la donna che
mi vedr piangere.

Lucia - Valete assai meno di vostro fratello!

Giacomo - Meno di Paolo?



Lucia - Volevo dire che almeno Paolo ha gi pianto per delle
donne; almeno per una donna!

Giacomo  -  (felice)  Voi  avete  fatto  piangere  Paolo?  Voi?
Davvero?! Raccontatemi: come piange il mio
grande fratello? In che posa si mette? Ditemi:
dai  suoi  occhi  sgorgavano lacrime vere? E
stava in ginocchio davanti a voi?

Lucia - (cerca d frenarne l'esaltazione) Vi prego, calmatevi!
Giacomo  -  Non  ostante  tutto,  mia  bella  amica,  voi  non

conoscete Paolo. O, meglio: voi conoscerete
Paolo, non il signor Miremont! Che pena mi
fate!

Lucia - Pena, perch?

Giacomo - (fissandola) Io me ne andr di qui non soltanto per
me, ma anche per non vedervi diventare per
sempre una signora Miremont!

Lucia - Per sempre? Certo che nel pronunciare questa parola la
gola  si  chiude...  Ma  purtroppo  la  regola
uguale per tutte. Ci si sposa una volta per
sempre.

Giacomo - Vi ripeto: me ne vado e mi pento anzi di non di non
essermene  andato  ieri,  prima  del  vostro
arrivo,  prima di  conoscervi...  E non torner
pi... Lucia, per non dover constatare che cosa
qua dentro siano riusciti a fare di voi!

Lucia - E di voi, che cosa farete?

Giacomo - Non lo so, Lucia...

Lucia - Invece dovete dirmelo! Che maniera la vostra! Lo stesso
giorno in cui entro per sempre nella vostra
famiglia  voi  ve  ne  andate...  Ah,  no,  non
voglio!

Giacomo - Allora vi interessate del destino delle persone che
incontrate anche una sola volta nella  vita?



Allora  voi,  vedendo  un  tizio  in  treno,  nel
metr,  vi  chiederete:  S,  un  tipo  simpatico,
bello... ma fra dieci anni, come sar finito? .

Lucia - Cosa sar di noi fra dieci anni?

Giacomo - Quel che sar di voi io lo so.

Lucia - Voi non sapete proprio niente...

Giacomo - S, lo so. Volete sentire? Fin da domani zia Adriana vi
sveler i terribili segreti della nostra famiglia:
come si mette la bottiglia dell'acqua calda nel
letto senza bruciare le lenzuola; vi insegner,
quindi, come ogni sabato si debbano pulire
gli ottoni delle maniglie...

Lucia - Che m'importa?

Giacomo - Dopo toccher a Paolo parlarvi, con parole altisonanti,
dei sacri doveri del matrimonio...

Lucia - Il matrimonio comunque un avvenimento importante!
Giacomo  -  Del  resto  Paolo  vi  avr  gi  tenuto  delle  lunghe

conferenze  sulla  solidit  e  sicurezza  che  d
nella vita una famiglia bella ed unita come
quella dei Miremont!

Lucia - No, non me ne ha mai parlato.

Giacomo - Oh, ve ne parler, statene certa; ve ne parler... E' una
sua fissazione.

Lucia - Vostro fratello... vostro fratello... Io non posso dirvi...
Voi non sapete niente...

Giacomo - Io mi domando soltanto come Paolo abbia potuto
condurvi  qui  improvvisamente,  senza
organizzare un ricevimento alla stazione.

Lucia - Non sono venuta col treno... Sono venuta in macchina
con lui... Mi aveva pregato di non dirlo...

Giacomo - Ma no? E' formidabile!

Lucia -  Voi  dite...  parlate...  non pensate che a voi...  Ma se



aveste  lasciato  parlare  anche  me...  Se  mi
aveste  almeno  guardata...  Voi  non  sapete
neanche chi io sia...

Giacomo - No, non lo so. Chi siete?

Lucia - (breve pausa. Quindi) Chiamate Paolo, vi prego... su,
siate buono, chiamate Paolo, subito...

Giacomo  -  Che  fretta!  Avete  tempo  di  contemplarlo  fino
all'ultimo  battito  del  vostro  cuore.  Voi
morrete certo prima di lui. I Miremont sono
longevi...

Lucia -  Andate a chiamare Paolo...  Io non voglio che ve ne
andiate! Chiamate Paolo...

Giacomo - Si, me ne andr, ma non dovrete prendervela tanto
per  questo. . .  Io  non  sono  affatto  da
compiangere, andandomene di qui. Siete voi,
piuttosto,  da compiangere perch restate.  E
poi, io non tengo a nulla. Voi mi avete chiesto
quali  fossero  le  mie  occupazioni...  Ecco.
Guardate  l.  Cos'  quella?  Una  stella!  E
nemmeno  visibile  ad  occhio  nudo.  Io  ho
vissuto mesi interi  in questi  mondi deserti,
per rendere pi tollerabile la mia solitudine.
Era un modo come un altro per consolarmi
della mia triste vita e per convincermi che
tu t t i  no i ,  ne l l ' un iverso ,  abb iamo
un'importanza assai relativa. Ebbene, avevo
torto.  Sotto  un  certo  aspetto,  la  vita
un'avventura  curiosa,  perch  fatta  di  cose
inattese... Un bel giorno si capita sulla terra,
senza nemmeno sapere che cosa si venuti a
fare;  poi  si  finisce  per  consolarsi  delle
meschine felicit, facendo a gomiti nel pigia
pigia  degli  avvenimenti  quotidiani,  che
nessuno di noi ha scelto. Oppure ci mettono
in un dato posto, e noi si resta l; ma ci sono
delle  volte che,  invece,  venendo al  mondo,



possiamo scegliere il nostro luogo di nascita
e il nostro destino. Come voi, oggi. Oggi state
nascendo una seconda volta, per una nuova
esistenza. Un'esistenza che voi stessa vi siete
scelta... Non dite di no. La vostra talmente
una nuova venuta al mondo, che assumerete
persino  un  altro  nome.  Signora  Miremont!
Ma  la  prima  volta,  alla  vostra  prima
comparsa  sulla  terra,  vi  veniva  offerto  un
pianeta  tutto  per  voi;  questa  volta,  per
rinascere, avete scelto questo spazio ridotto,
questo cerchio chiuso: la famiglia Miremont!

Lucia - (in lacrime) Chiamate Paolo, chiamate Paolo...
Giacomo -  Ditemi:  quando eravate  bambina,  chi  sognavate?

Non  possedete  una  piccola  fotografia
ingiallita  presa  su  una  spiaggia  mentre
attendevate  il  vostro  Principe  Azzurro?

Lucia - Io non ho mai sognato il Principe Azzurro.
Giacomo - No?! E chi sognavate da bambina?

Lucia - Nient'altro che quello che sarei diventata...
Giacomo - La signora Miremont!

Lucia - Dove sarei finita...

Giacomo - Nella tenuta dei Miremont!

Lucia - Al luogo pieno di vuoto dove avrei trascorso gran parte
della mia vita...

Giacomo - La sala da pranzo dei Miremont!

Lucia - Non ho mai potuto incontrare un uomo senza sussultare
e chiedermi: sar lui?.

Giacomo - Ora non avrete pi ragione di sus-sultare, signora
Miremont.

Lucia -  Tacete,  tacete! Pensate:  quando si  apriva una porta
davanti a me, mi chiedevo sempre: Mio Dio,
chi entrer? . Io sono vissuta sempre in attesa



di miracoli... E', anzi, un mio modo d dire: i
miei miracoli, cio quando mi capita una cosa
che attendevo e che mi sorprende. E' dunque
impossibile  che  la  mia  presenza  in  questa
casa sia prevista da qualcuno... Comunque, la
mia presenza cambier ogni cosa... e questo
sar  appunto  il  mio  miracolo,  uno  dei  miei
miracoli!  Rimanete  e  vedrete!  Sar  una
signora  Miremont  diversa,  come  mai
l'avreste immaginata, una signora Miremont
che io stessa non conosco. Io agisco sempre
cos, d'istinto... come i gatti...

Giacomo - (pausa) Ma voi chi siete?

Lucia - Non chiedetemi nulla...

Giacomo - S, ancora una domanda; credete nelle chiromanti?
Lucia - Nelle chiromanti? Ma s, certo che ci credo!
Giacomo - Non vero come si esce agitati da casa loro, avendo

sempre un nuovo destino in tasca? Ebbene,
anche  adesso,  dietro  quella  porta,  c'  una
chiromante. Costei ha gi sanzionato il vostro
avvenire in questa casa. I vostri amori sono
ormai codificati,  il  vostro cuore non avr pi
palpiti  di  angosciosa  attesa:  la  vostra
esistenza  futura  interamente  svelata!

Lucia - No, no, no...

Giacomo - S, signora Miremont!

Lucia - Non voglio, non voglio... i miei miracoli...
Giacomo - Niente pi miracoli, ormai...

Lucia - Non possibile... Non sarebbe pi vita.

Giacomo - Ma ditemi, chi siete voi?

Lucia - Una donna come tante altre.



Giacomo - No, no, lo nego. Come le altre, no. (Pausa) Dove
avete vissuto fino ad oggi.

Lucia - Nei miei vent'anni, ho vissuto fino ad oggi! Il mio paese,
la mia famiglia, sono i miei vent'anni... L'aria
che respiro,  le  cose che tocco sono i  miei
vent'anni...

Giacomo - Spero non sia nei vostri vent'anni il s detto a Paolo,
sapendo  gi  che  cosa  vi  aspettava.  Molto
meglio per voi attendere un destino ignoto,
uno dei vostri miracoli... Capite: ormai non ci
saranno pi imprevisti per voi. Tutto stabilito,
due pi due quattro. (Indica la porta) Voi siete
entrata  di  l,  vero?  Adesso  guardate  qua:
questa la poltrona del bisnonno. I vostri figli,
reduci dalla guerra, vi siederanno anch'essi...

Lucia - I miei figli soldati?

Giacomo  -  V'accorgerete  assai  presto,  come  nella  nostra
famiglia le generazioni si mescolino fra loro e
come  giochino  con  matrimoni,  battesimi,
funerali... Guardate qua i ritratti degli avi ed
i  quadri  di  famiglia...  (Afferra l'album e lo
sfoglia) Ecco qua zia Adriana in fasce; qui la
mamma mentre esce di chiesa, dopo il  suo
matrimonio; questa zia Adriana alla vostra et.
Ed  ecco  il  posto  per  appendere  il  ritratto
della  vostra  prima  comunione.  Ah,  non
pensavate  che  sarebbe  ingiallita  qui  la
fotografia dei vostri dieci anni, e qui, vedete,
vi appenderanno, prima con le trecce scure e
poi  con  i  capelli  bianchi.  In  quanto  al
cimitero,  non  molto  lontano.  E'  subito  a
destra, dopo la chiesa. I Miremont vi hanno
una  tomba  di  famiglia,  s'intende:  ampia,
comoda,  superba.  Una  meraviglia!  Una  d
queste  domeniche,  dopo  la  messa,  zia



Adriana vi indicher quello che sar il vostro
posto.

Lucia - (scoppiando in singhiozzi) Basta... basta!
Giacomo - Ma soltanto oggi l'angoscia vi fa singhiozzare davanti

a queste povere cose mancate, mentre io vi
svelo ci che tanti altri alla mia et non sanno
vedere.  Sapete  cosa  significhi  per  me  il
fatidico  focolare  domestico?!  La  terra  dei
morti Un'esistenza vissuta in mezzo ai morti
e ai falliti! (Si fatto buio).

Lucia - Accendete la luce o urlo! Ho paura! (Giacomo accende.
Lucia  si  guarda  attorno  piena  d  terrore)
Come piccola questa stanza vista con la luce!

Giacomo -  (abbassando il  lampadario  sulla  tavola  di  mezzo)
Abbassiamo un poco il lampadario. Questa la
vostra seggiola. Qui ce ne sono altre tre. Ma
voi sedete su questa. (Siedono alla tavola da
pranzo) Ora guardatevi attorno. Non vedete
nessuno? Voi credete che non ci sia nessuno
qua dentro... Invece ci siete tutti e quattro,
seduti attorno alla tavola, uno per lato: mia
madre, Paolo, zia Adriana, voi! Zitta: Maria
reca  la  minestra,  la  vostra  nuova  vita
incomincia.  Voi  portate  il  primo  cucchiaio
alle labbra... E' tempo che io me ne vada. (Si
alza)  Ci  sono  troppe  cose  vive  nel  mondo
perch io possa restare qui dentro, in mezzo ai
morti. Addio. (Si avvia verso la porta).

Lucia - Giacomo... Giacomo... rimanete. (Si alzata, gli vicina)
Sono  io...  io  che  me  ne  vado.  Voi  dovete
r imanere  per  d i re  l o ro . . .  a  Pao lo
specialmente... Paolo creder chiss che cosa...
Ma tanto peggio. Non ne posso pi!

Giacomo - Non potete andarvene cos!



Lucia - S, subito via di qui... Dove? E che mi importa dove?
Purch via di qui. E quando me ne sar andata
via, voi direte loro...

Giacomo - Cosa?

Lucia - Direte a Paolo che non posso... che non posso... che
anch'io  non  posso  vivere  cos!  Appena
entrata,  ho  capito  d'essere  perduta.  Ho
cercato di vincermi, ma gi sento di morire a
poco a poco, ed io voglio ancora vivere.

Giacomo - Non potete andarvene cos...

Lucia - S, subito via di qui, via, via... (.Esce di corsa).
Giacomo  -  (inseguendola)  Lucia...  Lucia...  Ascoltate,  Lucia!

(Esce dietro a lei).
Fine del primo atto

ATTO SECONDO

Una specie di studio da pittore, a Moniprimasse

Le undici del mattino. Attraverso le persiane chiuse filtra qualche spiraglio di
luce. Cinque mesi dopo.

Lucia - (sola in scena, volgendosi ad un paravento dietro cui il
letto  dove  ancora  coricato  Giacomo)
Giacomo, sono le undici.  (Quindi, rivolta al
pubblico) Se continueremo cos, finiremo per
coricarci all'alba, ci alzeremo al crepuscolo e
non vedremo pi il sole!

Voce di Giacomo - Lucia...

Lucia - Alzati, poltrone!

Voce di Giacomo - No.

Lucia - Dico la mia solita preghiera mattutina e poi ti butto dal
letto (Apre la persiana della finestra pi vicina



al  pubblico.  Quindi,  guardandosi  attorno)
Dov' la mia matita per gli occhi? Ah, eccola.
Il  sole,  vedendo  le  mie  croci,  si  chieder
stupito cosa significano?.  Ma io non lo dir
nemmeno al sole! (Parlando al sole, oltre alla
finestra)  Perdonami,  vecchio  sole,  d'avere
perduto qualche ora di felicit, mentre tu gi
illuminavi il mondo, ma sono cos felice. Lo
sai che sono felice anche quando dormo?

Voce di Giacomo - Lucia...

Lucia - Un momento! (Sempre rivolta al sole) Hai gi cominciato
da molte ore la nostra nuova giornata, ed io,
come tutti gli altri giorni, la segner con una
piccola  r iga  cos!  (Come  se  dovesse
imprigionare  un  insetto,  scherzosamente,
imprigiona il sole nel pugno chiuso. Sul muro
accanto alla finestra, dove gi sono disegnate
molte  croci,  segna  la  prima  sbarra  di
un'altra)  Ecco  fatto.

Giacomo - (esce in pigiama da dietro il paravento) Che cosa stai
facendo?

Lucia - La mia ginnastica... (Infatti l'ha sorpresa in un largo
gesto delle braccia).

Giacomo - Che ore sono?

Lucia - Le undici.

Giacomo - Se la memoria non m'inganna, non abbiamo un soldo
ed a quest'ora io dovrei essere al giornale...

Lucia - S-
Giacomo - Allora torno a letto, dove ti consiglio di seguirmi!

(Torna dietro al paravento).
Lucia - (alludendo alla sbarra disegnata poco prima, sempre

rivolta  al  sole)  Chiss  se  questa  sera  potr
completare anche questa croce! Qualunque
cosa succeda, io ti sar sempre grata, sole, di
quei centosettantadue giorni di felicit...  (Le



croci  sul  muro  dovrebbero  appunto  essere
centosettantadue).

Voce di Giacomo - Lucia...

Lucia - (rapida a Giacomo) S... (Al sole) Per fortuna che non
sono obbligata di mostrare al prossimo tutti i
miei pensieri, altrimenti chiss cosa si direbbe
di  me,  per  non  essere  ancora  riuscita  ad
abituarmi alla mia felicit... Fin da ragazza ho
sempre  atteso  il  giorno  della  fortuna,  ho
sempre creduto nella mia buona stella... Mi
accorgo  oggi  di  non  aver  sperato  invano.
(Lieve pausa) La ragazza pi dotata di fantasia
non  sapr  mai  immaginare  i  brividi  di  una
donna  veramente  innamorata...  (Si  bussa)
Chi ? (Entra Max, un giovanotto, un bohmien)
Avete una bella faccia tosta! (Fugge rapida).

Voce di Giacomo - Chi ?

Max - Sono io, Max...

Voce di Giacomo - Cosa vieni a rompere le scatole?
Max - Come?... cosa vengo a rompere le scatole?
Giacomo - (entra) Che novit ci sono? (Max sta per rispondere)

Non  lo  sai  nemmeno  tu,  eh?!...  Allora...
pensaci  su,  poi  me  lo  racconti...  (Esce).

Max - (improvviso) Che casa! (Toglie il giornate di tasca, legge)
Giacomo...

Voce di Giacomo - (annoiato) Che vuoi?...

Max -  (come leggendo la  frase  sul  giornale:  invece un suo
a fo r i sma)  Le  per sone  f e l i c i  s ono
terribilmente insopportabili per gli altri.

Voce di Giacomo - Lo so, ma per noi gli altri non esistono. Per
me esiste lei. Esisto io. Esistiamo noi. Oltre
noi due, non esiste pi nessuno.

Lucia - (mette dentro soltanto la testa per rispondere) Oltre noi



due non esiste pi nessuno! (.Ritrae la testa).
Max - Giacomo...

Voce di Giacomo - Quanto sei noioso! Mi vuoi lasciar dormire?
Max - (leggendo vari titoli  sul giornale) L'America chiede la

revisione... In Polonia, il problema ebraico...
La Cina ha dichiarato... Sul Danubio, alcuni
rimorchiatori...  Un  incendio  a  Vaugirard.
Giacomo,  Giacomo...  Un  incendio  nel
quartiere  d  Vaugirard!

Voce di Giacomo - Ma che barba!

Max  -  Giacomo,  s'  incendiata  una  casa  nel  quartiere  d
Vaugirard...

Giacomo - (appare subito, scalzo. E sempre in pigiama) Perdo,
fa vedere! (Oli strappa il giornale).

Max - Una fabbrica di lampadine elettriche...

Giacomo - Io batto sempre quel quartiere e non so nemmeno
che si incendiato! Il mio secondo insuccesso
in quindici giorni! Al giornale finiranno per
mettermi  alla  porta.  (Legge  meglio)  Ma
idiota,  l'incendio  scoppiato  al  numero  243
sopra il caff Javel... Che s sparino! Per me pu
bruciare  il  signor  Javel  in  persona...  Io
credevo  si  trattasse  del  teatro...  (Deciso)
Torno  a  letto!

Max - Ma via, Giacomo...

Giacomo - A meno che per farmi avere un successo personale in
redazione,  mentre  dormo,  tu  non  vada  a
incendiare il teatro del quartiere Vaugirard.
Buona notte! (Esce).

Max  -  Sei  disgustoso.  (Una  pausa.  Entra  Lucia,  ancora  pi
svestita di prima).

Lucia - Buon giorno, Max!



Max - Buon giorno, Lucia!

Lucia - Ah, no, non cos: dovete dirmi buon giorno, Lucia con un
bacio sugli occhi!

Max - No, niente occhi. Soltanto buon giorno, Lucia! .
Lucia - C' al mondo qualche cosa di pi stupido di un uomo che

non sappia amare?
Max - C' al mondo qualche cosa di pi perfido di una donna che

ami un altro uomo?
Lucia  -  (scherzosa)  Allora  io  son  la  donna  pi  perfida

dell'universo!
Max - Non gridate tanto forte di amare Giacomo; finir per non

crederlo pi. La qual cosa mi riempirebbe il
cuore di gioia!

Giacomo - (rientra. Sta insaponandosi la faccia per la barba)
Perch il  tuo cuore si  riempirebbe di  gioia,
mio bell'Adone?

Max - Oh, per niente... E sempre Lucia che mi stuzzica!
Giacomo - Stuzzicalo, stuzzicalo, Lucia... (Se ne va).
Max - Vi ecciterebbe un po' di musica?

Lucia - Non c' niente di vostro, credo, che mi possa eccitare!
Max - Allora, se giocassimo...

Lucia - A carte?

Max - All'amore!

Lucia - Cosa?

Max - E' un gioco di mia invenzione...

Lucia - Ah, s? Mi piace tanto quello che si inventa davanti a me!
Quando,  all'ora  dell'aperitivo,  aspetto
Giacomo in qualche caff... e scorgo un tizio
intento a  scrivere seduto ad un tavolinomi
sento  sconvolta  dalla  curiosit  di  leggere
quanto  scrive...  Forse  -  penso  -  costui  sta
scrivendo una lettera per l'onomastico della



sua  balia;  ma  pu  anche  darsi  che  stia
componendo dei versi di un poema che sar
tramandato ai  posteri.  E se invece su quel
foglio di carta stesse segnando le formule di
una scoperta meravigliosa che sconvolger il
mondo? .

Max - Io non ho tanta fantasia!

Giacomo -  (riappare.  Si  sta  pettinando)  Cos,  vi  siete  messi
d'accordo?

Max - Ma certo... s-
Giacomo - Si direbbe che stiate giocando al lupo... (A Lucia)

Conosci  il  gioco  del  lupo?!  Lupo,  Lupetto,
dove sei? . (Esce).

Lucia - (a Giacomo, mentre sta uscendo) Lupo, Lupetto... dove
vai? .

Voce di Giacomo - A mettermi le scarpe.

Max - Vi dispiace se vi confesso di amarvi?

Lucia - Un po'...

Max - E se io fossi capace di restare otto giorni interi senza
dirvelo?

Lucia - Cosa? Voi sareste capace di starvene zitto otto giorni
filati?

Max - Si... intendo zitto anche con me stesso!

Lucia - E per quale miracolo diventereste ragionevole per otto
giorni consecutivi?

Max - Ecco appunto il  gioco di mia invenzione. Un gioco di
carte di cui ho il brevetto.

Lucia - Non vi capisco...

Max -  (togliendo di  tasca un mazzo di  carte e offrendolo a
Lucia)  Prendete  una  carta.  Rosso  o  nero?
basta  il  colore.  Se  viene  nero  perdo  io  e



taccio per otto giorni...
Lucia - (subito interessata) Oh, s, bello, interessante... datemi

subito  una  carta...  Ma  se  viene  rosso  e
vincete voi?

Max - Se viene rosso e vinco io, vi d un bacio... un lungo bacio,
ma non sugli occhi... Capirete: se anche voi
non avete il  vostro rischio,  il  gioco non pi
interessante...

Lucia - No, no, rinuncio...

Max  -  (scandalizzato)  Voi  non  siete  che  una  piccola
borghesuccia timorosa... Esattamente il tipo
di donna che Giacomo detesta!

Lucia - Che ne sapete voi?

Max - Io ho conosciuto Giacomo molto prima di voi.
Lucia - (triste) Lo so.

Max - Giacomo ha vissuto a Parigi anche prima di conoscervi e
gi  fin da allora eravamo amici...  Non siete
stata mica voi ad inventare Giacomo!

Lucia - (gelosa) Se vi avesse voluto tanto bene... a voi, Cher
Ami, ed agli altri del nostro gruppo... perch
un giorno vi avrebbe poi piantati?

Max - E chi lo sa?! Io lo vidi proprio la sera della sua partenza,
quasi due anni fa. Giacomo ha un fratello, un
signore serio... (Ingiurioso) Uno di quei tipi
che sanno perch sono al mondo! Una volta
faceva l'avvocato. Con lui Giacomo non mai
andato  d'accordo. . .  perch  Giacomo
veramente uno dei nostri. Una sera, dunque,
quella  sera,  Giacomo venuto  al  caff  molto
eccitato. Tornava da un colloquio avuto col
f rate l lo ,  che  l 'aveva  acerbamente
rimproverato  di  frequentare  gente  della
nostra  risma.  Giacomo  l'aveva  mandato  al
diavolo. Le tue azioni di uomo d'affari, pensi
siano proprio importanti quanto tu credi? gli



aveva chiesto. Ed il fratello a rispondergli: La
prova che le mie azioni sono fattive, che mi
fanno guadagnare molto denaro! .

Lucia - E Giacomo?

Max  -  E  Giacomo  se  ne  venne  via  dall'ufficio  del  fratello
dimenticandosi  persino  di  riprendersi  il
cappello. Arriv al caff a testa scoperta e si
mise a gridare, eccitato: Non comprer mai pi
un  cappello,  n  voglio  pi  saperne  di  quello
schifoso  denaro,  tanto  che  anche  qui  fra
breve  far  nascere  una  scandalo  quando
rifiuter  di  pagare  la  mia  consumazione  .

Lucia - E non la pag?

Max - Si arrese soltanto perch il cameriere gli disse: Se non la
pagate voi, toccher pagarla a me. L'indomani
si  seppe  che  Giacomo  era  tornato  ai  suoi
boschi,  laggi,  da  sua  madre.  Sei  mesi  fa,
infine,  tornato  a  Parigi  con  voi,  per  nulla
cambiato. Un uomo come lui, infatti, non pu
cambiar pelle.  E'  un tipo tutto d'un pezzo,
Giacomo!

Lucia - (che stava manovrando le carte) Nero! Avreste perduto!
Max - Avrei, ma io non intendo giocare per scherzo! Mentre voi

siete anche capace di giocare per scherzo.,.
Lucia - (porgendo il mazzo) Mischiate le carte. Vi prevengo che

gioco con la sola speranza di vincere, per non
sentire per otto giorni le vostre stupidaggini.

Max - Vedremo! Su, tirate!

Lucia - (tira una carta) Rosso... Ho perso! S, ma il vostro un
gioco  disonesto...  Voi  non  avete  rischiato
niente...  Anche  se  avessi  tirato  nero,  voi
avreste  chiacchierato  ugualmente...  Gli
uomini sono cosi vigliacchi che con la scusa



dei loro amori, giurerebbero il falso davanti
al Crocifisso.

Max - Siete cos esperta del mondo e degli uomini?
Lucia - Non ancora del tutto.

Max - Come, non ancora?

Lucia - Su, pagatevi.

Max - No.

Lucia - Su, pagatevi. La cosa mi pu anche disgustare, ma io
sono abituata a saldare i debiti d gioco.

Max - No, Lucia...

Lucia - (facendo ora ostentatamente la commedia) Mio piccolo
Max... Prendi le mie labbra... Sono tue... Hai
vinto! (Lo bacia, tuttavia, quasi disgustata).

Max - (rimasto male) Se sapevate in precedenza che la cosa
sarebbe  stata  tanto  sgradevole,  perch  mi
avete baciato?

Lucia -  Perch sono onesta al  gioco...  e  poi  per rendermene
conto...

Max - E trovate che bacio tanto male?

Lucia - Volevo sapere che cosa avrei pensato d me stessa in un
momento di disgusto.

Max - Voi non avete il diritto di essere cos crudele con me!
Lucia - Ma non capite, povero sciocco che non siete altro, che

io amo Giacomo, unicamente Giacomo?
Max - E voi avreste l'intenzione di passare la vostra intera vita

con Giacomo, per il solo fatto che una sera,
sei  mesi  fa,  per  caso,  siete  andati  a  letto
insieme?

Lucia  -  Credete  di  sconcertarmi  con  le  vostre  massime  da
quattro  soldi?  Non  dimenticate  che  quella
sera in cui io sono andata con Giacomo -per
caso, voglio ammetterlo con voi, per caso -mi
sono pazzamente innamorata di lui, ed oggi



lo amo come quella prima sera!
Max - Non che io non capisca e non mi spieghi il vostro amore

per  Giacomo.  Io  stesso,  ve  lo  ripeto,  lo
considero  un  ragazzo  di  prim'ordine.
Soltanto, ed questo che vi domando ancora,
non lo amerete certo tutta la vita?

Lucia - Se io morissi in questo momento, Giacomo sarebbe stato
l'unico amore della  mia vita.  Certo  che se
morir  a  settant'anni...  Ma a che mirano le
vostre domande idiote?

Max - Voi non capite cosa intendo dire...

Lucia - Ma s, molto bene.

Max - Invece, no. Io volevo sapere, se non avete l'intenzione,
statemi  bene a  sentire,  l'intenzione di  non
spogliarvi pi davanti ad un uomo che non sia
Giacomo.

Lucia - Come mi dispiace di aver tirato una carta rossa e d'aver
perduto l'occasione di farvi star zitto per otto
giorni!

Max  -  (continuando  imperterrito)  Io  dico  naturalmente
spogliarsi per un ultimo cretinissimo verbale
scrupolo  borghese.  Ma voi  avete  capito  lo
stesso. Le donne, magari, ci pensano su sei
mesi prima d spogliarsi davanti ad un uomo...
ma una volta spogliate... chi s' visto, s' visto.

Lucia - Non vi dir pi una parola.

Max  -  Non  volete  rispondere  a  me,  perch  avete  paura  ad
interrogare voi stessa, poi credete nell'eterna
fedelt di Giacomo...

Lucia - So molto bene che dovr giocare una partita assai dura
per conservarmelo!

Max - E se, nonostante tutto, la perdeste?

Lucia  -  Una  partita  dove  non  si  rischi  nulla,  non  pi



emozionante! Bisogna vivere con la paura di
perdere!

Voce di Giacomo - Lupo, lupetto, dove sei? Mi metto la giacca e
vengo.

Lucia - (a Max) Ora basta; Giacomo sa che voi mi fate la corte,
tuttavia...

Giacomo - (entrando, a Max) Allora, hai riflettuto?
Max - A cosa?

Giacomo - Alle profonde ragioni della tua presenza qui?
Max - Sono venuto a colazione.

Giacomo -  Ah,  sei  venuto a colazione? Allora,  mio caro,  sei
cascato male!

Max - Cascato male?

Giacomo - S, perch anche Cher Ami verr a colazione... e buona
notte...

Max - Come, buona notte?

Giacomo - Se resti anche tu, anzich in tre, saremo in quattro,
soli col nostro appetito, davanti a dei piatti
vuoti.

Max - Ma voi non avete fame?

Giacomo - Si, mio caro, altro che fame, vero, Lucia? Una fame
da lupo... Lupo, lupetto, dove sei? (Facendo il
gioco) Sei nella credenza? No. (Mettendo la
mano in tasca a Max e togliendogli  il  por-
tafogli) Io sono nella tasca di Max!

Max - (furioso) Rendimi il portafogli!

Giacomo - Lo vedi questo capitalista? Ha del denaro e non lo
tira fuori!

Max - Non ho denaro. Ma rendimi il mio portafogli. (Fa per
strapparlo a Giacomo, ma quello con un agile
gesto gli sfugge).

Giacomo - (frugandovi dentro) No, vero, poveretto; non ha un



soldo.  (Toglie  una  piccola  fotografia,
calmissimo)  Sei  riuscita  bene,  Lucia...
(Spiega  sorridendo)  E'  una  tua  fotografia.

Lucia - (confusa, a Max) Dove l'avete rubata?

Giacomo - (a bella posta, per scoprire la verit) Ma sei tu che
gliel'hai data!

Lucia - Io? Nient'affatto.

Giacomo - Che male c'? Ha bene il diritto di tenere in tasca una
tua fotografia!

Lucia - Ah, s? Ne ha il  diritto? E allora, mi dispiace di non
avergliela regalata veramente!

Giacomo - Lo vedi come sono innocenti le donne? Lucia non sa
ammettere che tu abbia una sua fotografia
nel  portafogli,  ma  trova  del  tutto  normale
mostrarsi a te ogni giorno in carne ed ossa,
ad  un  metro  di  distanza.  (A  Lucia)  Per
esempio,  in  questo  istante  egli  ti  fissa
estasiato, e tu, cos, sei molto pi somigliante
che in fotografia! (Entra un altro bohmien:
Cher Ami).

Cher Ami - E allora?

Lucia - (furente) E allora... un corno! Possibile che si debba
sempre entrare in casa nostra senza bussare?

Cher Ami -  Cara Lucia,  voi  siete vittima di  una educazione
primordiale  e  di  abitudini  troglodite,  alle
quali  ubbidite  come  ad  altrettanti  leggi
filosofiche... Sappiate che noi non siamo mai
a casa nostra...

Giacomo - (abituato a quel genere di discorsi) Cher Ami, hai
soldi?

Cher Ami - Per che farne?

Max - Per mangiare.

Cher Ami - Io disprezzo il denaro, lo sapete!



Giacomo - Io posso disporre di due franchi e quindici.
Max - (frugando nella tasca dei calzoni) Io di tre franchi e sette

soldi...
Giacomo  -  In  casa  credo  ci  sia  ancora  del  burro  e  della

marmellata. Vuol dire che faremo dei panini
imbottiti  e  del  t.  Corro  a  telefonare  al
giornale,  compero  del  pane  e  torno.  Un
bacio? (Fa per baciarla).

Lucia - (sta per baciarlo, poi improvvisamente ricorda il bacio di
Max e ritira la bocca) No

Giacomo - No? Non importa! Chiss poi perch no?! (Esce).
Cher Ami - (gli grida dietro) Gi che telefoni al giornale, di' a

quei negrieri che a Parigi i giornalisti hanno
delle paghe da fame!

Max - (a Lucia che si toglie la vestaglia ed indossa un abito) Mi
permettete di dirvi, Lucia, che il vostro abito
veramente originale? (Cher Ami sogghigna)
Lui non s'interessa mai a niente!

Cher Ami - - Perch forse il tuo interessamento alle cose conduce
a dei risultati positivi?

Max - Pu darsi... (Altro tono) Quel vestito lo stesso che Lucia
portava  ieri  sera...  ma in  altra  foggia...  lo
trasforma a piacere!

Lucia - Posso trasformarlo in mille modi: cos. (Con ci che trova
sottomano, scherzosamente, compone il suo
abito  in  vari  modi,  sottolineando  ogni
trasformazione)  Cos,  per  esempio;  oppure
cos... Guardate ora con questa cintura, come
cambia tutto!

Max - Conoscete Arbeau?

Cher Ami - Chi questo Arbeau?

Max - Un celebre sarto dei Champs Elises...

Lucia - S, lo conosco... Lo conosco di nome.



Cher Ami - Avreste intenzione di trasformare la nostra amica in
una donna alla moda?

Max - ...alla moda?

Cher Ami - S, una donna del tempo nostro, cio un manichino.
Max - (senza rispondere all'amico) Sapete disegnare?
Lucia - S, un poco... perch?

Max - Io ho un amico che lavora da Arbeau... alla contabilit...
Lucia - E allora?

Max - Questo mio amico mi ha detto che ci sono donne che
disegnano  modelli  di  vestiti,  mantelli,
arrivano  a  guadagnare  fino  a  centomila
franchi Tanno... (Cher Ami ride con scherno).

Lucia - (ci pensa su, sorride) Allora, poich io so disegnare, come
se avessi in tasca un biglietto della lotteria.
Non si sa mai...

Cher Ami - S, magari guadagnereste un sacco di soldi, e poi? Io,
da quando vi conosco, ho constatato che a
voi basta cos poco...

Lucia  -  (che  tiene  alla  considerazione  di  Cher  Ami)  Ma  s,
pochissimo,  ma  non  questo,..  Non  che  mi
seduca  quel  grande  guadagno,  bens  l'idea
che  la  mia  vita  possa  prendere  un'altra
svolta...

Max - Questo vuol dire che oggi siete infelice?

Lucia - Nient'affatto!

Cher Ami - Comunque, qualcosa sta maturando per voi... ne
sono certo!

Lucia - Come siete caro!

Cher Ami - N caro, n gentile... per so vedere le cose dal lato
giusto... Perci vi dico: se proprio ci tenete ad
entrare  nella  famiglia  di  Giacomo,  avete
sbagliato fratello. Dovete buttarvi sull'altro...

Lucia - (sbalordita) Siete pazzo?



Cher Ami - (continuando imperterrito) Un certo Paolo. Un uomo
su misura per un genere di donna come voi,
che cerca di  sistemarsi  nella  felicitalo  l'ho
incontrato una sola volta, ma mi bastato per
giudicarlo.  Allora Giacomo non era gi  pi  a
Parigi...  Era  ritornato  in  grembo  alla
famiglia.

Lucia - (stupitissima) Voi avete conosciuto Paolo?
Cher Ami - S, avevo una... contesa con un libraio che diceva

d'avermi visto prelevare qualche libro dalle
sue scansie... e poi andarmene... senza prima
di passare dalla cassa! Volendo appianare il
mio diverbio con quel libraio pignolo, andai
dunque  da  questo  signor  Paolo,  il  quale,
maligno come una volpe, mi lasci esporre la
mia storia, fece anzi le fnte d'interessarsene,
felice di fare la conoscenza di un amico di
suo fratello, inceppato in una situazione che
egli  riteneva  incompatibile  con  la  normale
rettitudine commerciale. Io sapevo che egli
non  era  pi  iscritto  all'Albo,  tuttavia  ero
andato da lui piuttosto che da un altro legale,
terribilmente curioso di vedere il fratello di
Giacomo  nelle  sue  funzioni  di  moralista
codino...  Mi  domand  quale  fosse  la  mia
professione. Gli risposi che provvisoriamente
era  quella  di  attendere  ore  ed  ore  nelle
anticamere degli editori coi miei manoscritti
sotto il braccio... Gli dissi tuttavia che sarei
potuto  diventar  ricchissimo  qualora  un
editore avesse cominciato a nutrire per il mio
romanzo  la  stessa  considerazione  che  ne
avevo io...

Max  -  Questo  giovanotto  un  invertito  mentale...  Ieri  diceva
invece...

Cher Ami - Ah, tu fai parte d quelli che rimproverano le mie



contraddizioni? Ma, mio caro, il mio pensiero
non mica un monumento equestre eretto in
mezzo ad una piazza!

Lucia  -  Io  non vedo che rapporto ci  possa essere fra  tutto
questo  e  il  mio  destino,  che  secondo  voi,
sarebbe  quello  di  sposare  il  fratello  di
Giacomo...

Cher Ami - Anche il signor Paolo Miremont, come voi, non cap
un'acca  dei  miei  ragionamenti,  soprattutto
quando gli esposi le mie teorie sui pericoli
delle conquiste umane e la vanit dei diversi
possessi...

Lucia - (che s' sdraiata sul divano e fuma) E io, cosa possiedo,
secondo voi, Cher Ami?

Cher Ami -  Anzitutto Giacomo, che tenete per i  polsi  come
farebbe un gendarme con un borsaiolo colto
in flagrante!

Lucia - (disgustata dal paragone) Non vero affatto!
Max - Ieri afferm che esisteva soltanto una donna veramente

libera  fra  tutte  quelle  che  conosciamo...  e
questa eravate voi!

Cher Ami - Io ho parlato di temperamento, non di condizione...
Ho affermato infatti che nessuna altra donna
quanto  Lucia  libera  allo  stato  potenziale...
Vedremo se l'avvenire mi dar ragione!

Lucia - (a Cher Ami) Voi parlate sempre come foste ad un tavolo
di  caff ,  verso  mezzanotte,  quando  s
chiacchiera tanto per chiacchierare, per far
venire l'ora di andare a letto...

Cher Ami - Io chiacchiero sempre, tanto per chiacchierare... per
aver cio fra tanto chiacchierare la possibilit
d'indovinare  la  verit...  e  poi,  perch io  non
voglio che nulla sia imprigionato: neanche il
mio  pensiero.  Anche  a  lui  lascio  sempre
assoluta libert...

Max - Sarei proprio curioso di leggere il tuo romanzo, perch,
lasciamelo dire, per essere uno psicologo sei



proprio malandato!
Cher Ami -  Come spieghi  allora che io  abbia perfettamente

capito  che  tu  sei  innamorato  cotto  della
donna del tuo migliore amico?

Max - (inquieto) Cosa?

Cher Ami - (a Lucia indicando Max) Ma non , come si potrebbe
supporre,  un  superficiale,  che  per  sterile
perfidia  non  domanda  altro  al  mondo  che
quello di andare a letto con la moglie del suo
migliore amico, chiunque sia questa donna,
chiunque sia quest'amico... No, no...

Lucia - E finitela...

Cher Ami - (continua sempre imperterrito) Non per perfidia, ma
per  appassionata  amicizia...  Egli  vuol
talmente  bene  al  suo  amico,  gli  talmente
affezionato che, come ha preso i suoi tic, i
suoi gusti, le sue cravatte... gli vuol prendere
anche  la  donna!  (A  Max,  comicamente
paterno)  Tu  credi  di  essere  un  seduttore,
Max?  Macch,  tu  sei  un  sedotto!  (A  Lucia)
Credete  a  me,  i  suoi  sentimenti  prendono
spesso una strada sbagliata! (A Max) Lascia
in pace le donne, Max; il tuo destino quello di
diventare  un  pederasta!  (Lucia  scoppia  a
ridere).

Max - (a Lucia maligno) Non ridereste tanto delle sue imbecillit,
Lucia, se sapeste fino a qual punto Cher Ami
conosce i  vostri  atti,  tutte le vostre azioni,
anche le pi intime!

Cher Ami - Vorrebbe dire, ma non osa, che io ascolto alle porte!
Ah, non lo sapete, mia bella amica, che ho
questa abitudine? Me la rimproverano tutti
quelli  che  non  possiedono  una  curiosit
morbosa come la mia... Questo idiota allude



al  fatto  che  io  di  voi  so  tutto,  nei  minimi
dettagli... che per non vi svelo! Ad esempio:
io so che Giacomo il vostro primo amante! via
non  sussultate  cosi!  Ah,  le  donne  sono
davvero  sconcertanti!  Si  sposano  con
ghirlande  di  fiori  di  arancio:  tutti  i  loro
parenti  stanno  dietro  la  porta  della  loro
camera  nuziale,  la  prima  volta  che  fanno
all'amore col proprio marito... E non sono per
nulla  intimidite  da  tutto  quel  pubblico  in
ascolto.  Poi,  invece,  sussultano come avete
sussultato voi,  quando uno,  sei  mesi  dopo,
svela  loro  d'essere  matematicamente  certo
che  il  loro  primo  uomo  stato  il  tale...  E'
fantastico! (Si diverte molto).

Lucia - Tacete, insomma, tacete... Impicciatevi di quello che vi
riguarda! Ma gi: quando uno tanto stolto da
farsi  chiamare  con  un  nome  pretenzioso
come  il  vostro...

Cher Ami - Cosa?

Lucia - Cher Ami! . Pensate che la gente davanti alla scelta di
un tale pseudonimo vi consideri un modesto?

Cher Ami - Modesto o meno Cher Ami ormai la mia etichetta. E'
un nome che suona bene, originale, pi che
sufficiente per  Parigi...  Cher Ami...  a  Cher
Ami  . . .  Ho  fatto  un  colossale  affare
assumendo definitivamente questa sigla!  Pi
cognome di famiglia, pi stato civile... pi vie
d'uscita...  Ho  distrutto  tutto  dietro  di  me,
prendendomi questo soprannome...

Max - Anche la tua famiglia?

Cher  Ami  -  Ho  distrutto  dentro  di  me  lo  spirito  della  mia
famiglia,  ed  quello  che  conta!  (Estasiato)



Pensate  come  bello!  Nella  mia  splendente
miseria, io cammino per le strade con nessun
altro peso che quel nome sulle spalle: Cher
Ami! ... Cammino, ed io stesso m'illudo che
esso  nasconda  chiss  chi  sotto  la  sua
maschera anonima...  Un duca, un principe,
un re, il pi grande poeta d'Oriente...

Lucia - Quanti anni avete, Cher Ami?

Cher Ami - Venticinque.

Lucia - (ironica) Coin mai nascondete il vostro nome e svelate la
vostra et?

Cher Ami - Voi state adoperando con me lo stesso tono di suo
fratello.  (Rifacendolo)  Signore,  io  non
esercito  pi,  ma  trovandomi  davanti  ad  un
essere  come  vo i  s ie te ,  v i  d ich iaro
apertamente  che  non  mi  dispiace  affatto
d'aver  abbandonato  la  professione.  Quello
che  mi  dispiace  di  non  essere  Giudice
d'istruzione e Procuratore della Repubblica
per far spiccare un mandato di arresto contro
di voi...

Max - S'era messo nel commercio?

Cher Ami - (a Lucia) Ma io so che Giacomo si sbaglia di grosso
quando s'illude che voi siate monda da tutti
quei piccoli meschini pregiudizi, che fanno la
fortuna della societ e l'infelicit degli uomini!

Lucia - Gli uomini sono dunque cos infelici, Cher Ami?
Cher Ami - I pi infelici sono coloro che pensano che la loro

estrema felicit consiste nel conquistare e nel
possedere  un  bene  esclusivo...  Ricordate,
Lucia,  che  i  beni  di  questo  mondo  sono
ancora  pi  fragili  della  vita  stessa.  L'unico
modo  decente  di  vivere  di  starsene  come
faccio  io,  le  mani  protese,  per  cercare  di
afferrare tutto, ma anche tutto poter perdere



in  un  istante...  Ecco:  vivere  cos,  senza  n
dare, n avere: a met della scala... Voi siete un
vagabondo!, mi disse il signor Miremont. No!
io sono un ricco signore, troppo orgoglioso e
pretenzioso per sapermi accontentare della
ricchezza,  e  che  vive  felice  in  un  mondo
incantevole...  dove  nulla  mio...  persino
volumi  di  certi  librai  imbecilli...  (Giacomo
rientra con un grosso pane sotto il braccio.
Cambiando  d iscorso)  Luc ia  s tava
chiedendoci se gli uomini sono infelici...

Giacomo - (baciandola) Tesoro mio! (Mentre Giacomo chino su
Lucia, Cher Ami prende un pezzo di pane e si
mette a mangiarlo tranquillamente).

Lucia - Guarda quel sudicio egoista!

Cher Ami - Io ho il coraggio delle mie azioni e dei miei desideri.
Giacomo - (a Cher Ami) Piantala!

Lucia  -  Giacomo,  direttamente  o  indirettamente,  tutti  mi
rimproverano la mia fedelt... (A Giacomo) Io
sono capitata con te, per caso, d'accordo, ma
visto che ti amo, non vedo nessuna ragione
perch io me ne debba andare...  (Agli  altri)
Fino  a  che  ci  amiamo,  perch  dovremmo
lasciarci?

Giacomo -  Lasciali  chiacchierare; ascoltami piuttosto: c'  una
grande novit... Per devi promettermi di non
piangere.

Lucia - Stai per lasciarmi?

Giacomo - Si.

Lucia - Ma io non voglio...

Giacomo - Mi lasci finire?... Me ne vado, ma per quindici giorni
soltanto.

Lucia - Parti per quindici giorni? Dove vai... perch?



Giacomo  -  Telefono  al  giornale  e  mi  danno  la  strabiliante
notizia: in Polonia. Mi mandano in Polonia in
prima classe e con un'ottima trasferta. Debbo
fare  una  serie  di  articoli  sulla  questione
ebraica...  Giacomo  Miremont,  capisci?  Fra
tanti hanno scelto Giacomo Miremont!

Cher Ami - (scherzoso) Sensazionale!

Lucia - Mi porti con te?

Giacomo - Mai pi l'amministratore ti pagherebbe il biglietto; al
giornale la pensano ancora all'antica: donne
a casa!

Max - Nei tuoi articoli, trattandosi della Polonia, sotto sotto, fra
le  righe,  puoi  metterci  un  poco  di  spirito
rivoluzionario,  il  che,  per  un  giornale
conservatore come il tuo, sar uno scherzo di
prim'ordine...

Giacomo - (a Cher Ami) Tu potresti venire con me. Cercano uno
che  possa  fare  un  servizio  sull'Armata
Polacca... Al giornale nessuno capisce come
tu ti ostini a restare correttore di bozze...

Cher  Ami  -  Cher  Ami  potrebbe  magari  firmare  un'opera
sconcertante sulle origini umane, ma tu lo
vedi  il  mio  nome  sotto  degli  articoli  che
discorrono di strategia e di casermaggio? Mi
squalificherei per sempre... Eh, purtroppo, ci
sono dei nomi difficili da portare!

Max - Sei un bello sfacciato... Se proprio ieri hai detto...
Cher Ami - Ieri ti ho detto tutto l'opposto? Mio caro, la verit

eterna,  di  cui  sono  l'umile  servo,  fatta
appunto  di  continue  idee  contrastanti...

Lucia - Io non voglio che tu te ne vada!

Giacomo -  Bisogna,  tesoro...  E poi  si  tratta  di  soli  quindici
giorni.

Lucia - Ah, tu trovi che quindici giorni siano niente?



Cher Ami - Parti, Giacomo, cos Lucia - durante la tua assenza -
ne approfitter per trovarsi un amante!

Lucia - Oh! smettetela...

Cher Ami - La vostra fedelt vi d un tal reciproco senso della
propriet,  che  certamente  vi  condurr  a
qualche  disastro.

Lucia - (a Giacomo) Lo pensi anche tu, Giacomo?.
Giacomo - S. In teoria, si.

Lucia - Come, in teoria?

Giacomo - I modi con cui si perde la nostra felicit sono infiniti e
cos inattesi!

Lucia - Allora... perch tu sia completamente felice, io dovrei
avere un amante?

Cher  Ami  -  Credete  a  me,  ragazzi,  sbarazzatevi  dal  vostro
bagaglio  di  teorie  tradizionali,  guardatevi
attorno! Non vedete tutti i giorni, per causa
loro,  quante  bancarotte  sentimentali
avvengono,  e  suicidi,  divorzi,  delitti
passionali?  Non  mettete  anche  i  vostri
desideri ed i vostri sentimenti alla stregua di
quelli di tutti...

Lucia - (diversa) Ma Giacomo libero di s, completamente libero
e parte per la Polonia! A che ora parti?

Giacomo - Alle tre e cinque.

Lucia - (quella di prima) No...

Giacomo - Ma s, cara, debbo; ormai mi sono impegnato.
Lucia - (breve pausa, quindi a Max) Venite, andiamo a prendere

il t... (Esce con Max).

Cher Ami - Che ragazza fantastica!

Giacomo - Lei? e perch?

Cher  Ami  -  Perch  -  ma  tu  lo  saprai  certamente  -  da  tre



settimane ha un amante.
Giacomo - Che dici?

Cher Ami - Non lo sapevi? Oh, ti chiedo scusati chiedo scusa...
ho fatto una gaffe senza volerlo...

Giacomo -  Un amante? Lucia un amante? Non vero! (Forte)
Lucia...

Lucia - (rientrando con Max) Dimmi, caro...

Giacomo - Tu hai un amante?

Lucia - Io?!

Giacomo - Da tre settimane?

Cher  Ami  -  Ho  scherzato,  scemo,  per  vedere  la  faccia  che
avresti fatto... e poi per constatare fino a che
punto lei possa considerarsi libera.

Lucia - Voi siete un cinico, un mostro!

Cher Ami - (soddisfatto) Ho fatto un esperimento...
Lucia - E tu, per un istante, Giacomo, hai potuto credere una

cosa simile?
Giacomo - (abbracciandola) Cara... piccola cara!

Cher Ami - (a Max) Tieni conto, Max, che lui si dice libero, che
lei  si  dice  libera...  che  si  dicono  liberi...
Parole... parole... Discorrere di libert a due
innamorati come parlare greco ad un cinese!

Lucia - Tu non dovrai mai dubitare di me...

Giacomo - E se, un giorno...

Lucia - No. Se dovesse capitarmi la disgrazia di innamorarmi di
qualcuno, te lo direi subito...

Cher Ami - Che squisito pensiero! (A Lucia) Ma se gi ammettete
questo,  segno  che  f in  da  oggi  avete
l'intenzione  di  prendervelo,  questo  folle
amante! Previdente, per; la vostra premessa



vi servir per potergli dire un giorno, senza
ch'egli  possa  obiettare  una  sillaba:  Questa
sera, tesoro, anzich con te, andr a letto con
un  signore  cos  e  cos...  Sono  una  donna
onesta e te lo avverto... E tu, amore, stanotte
cerca d dormire e di non rivoltarti nel letto!
... Immagino che faresti tutt'un sonno, povero
Giacomo!

Lucia - Costui addirittura odioso. Digli di smetterla!

Cher Ami - Invece continuo. Io voglio mettervi in guardia dato
che,  per  esseri  come voi,  l'amore la  porta
d'ingresso al talamo nuziale

Giacomo - Smettila, idiota; smettila per favore...

Cher Ami - State attenti! Voi vi siete tuffati nella felicit fino al
collo!... Ma non sentite gi nell'aria l'odore di
lavanda delle lenzuola di bucato e dell'amore
messo a bollire assieme alla marmellata di
ribes?

Lucia - Non vero, Giacomo. Guarda come egli mente e quanto
tu sia  veramente libero.  Guarda!  (Indica il
muro dove sono le croci).

Giacomo - Cosa?

Max - Che cosa sono tutte quelle croci?

Giacomo - Le hai segnate tu?

Max - Cosa significano tutte quelle croci, una accanto all'altra,
tutte uguali?

Lucia - Tutte uguali? Gi. Ognuna d queste croci rappresenta
una  giornata  vissuta  con  te,  Giacomo.  La
mattina,  appena  alzata,  io  segno  la  prima
sbarra della croce e la sera, lieta d'un giorno
d'intensa felicit, segno l'altra sbarra... Ecco,
guarda qui, Giacomo, la croce di oggi ancora



incompleta... Eccoli qui, Giacomo, in fila, uno
dopo l'altro, tutti i nostri giorni felici. Eccoli
qui, come in un piccolo cimitero gaio... Ma io
ho sempre saputo, che una volta o l'altra, una
croce sarebbe rimasta incompiuta... che una
mattina avrei disegnato la prima sbarra, ma
che la sera non avrei disegnato l'altra, perch,
durante quel giorno - fra una sbarra e l'altra -
tutto sarebbe finito fra noi! Ogni mattina ho
incominciato la mia croce tremante, ed ogni
sera  l'ho  terminata  trionfante!  Ecco,
Giacomo, da l vedi quanto sia immenso il mio
amore e puoi d'altronde constatare come io
non  sia  una  piccola  borghesuccia  che  ha
messo il suo cuore alla cassa di risparmio! Io
ho sempre pensato che un giorno o l'altro,
qualcuno s sarebbe affacciato a quella porta
per dirmi: Non lo vedrete pi ! Ecco Giacomo,
carne ho sempre vissuto accanto a te. Ora
per  ora,  giorno per  giorno,  sempre con la
speranza che duri ancora un po'! Ancora un
po'... (Si getta nelle braccia di Giacomo).

Cher Ami - (a Max) Rassegnamoci, amico! Quei due finiranno
assieme la loro gran giornata! (Si bussa) Chi
? (Pausa. Bussano ancora).

Lucia - Giacomo, ho paura!

Giacomo - Avanti! (Entra un ragazzo con una lettera).
Il  Ragazzo  -  Chi  il  signor  Miremont?  'Mi  hanno  detto:  da

consegnare nelle sue mani.

Giacomo - D qui. (Prende la lettera. La scorre) Devo la risposta?
Il Ragazzo - Non so...

Giacomo - Aspetta. Gli dirai... (Agli astanti) Amici miei, vi prego
di lasciarmi un attimo solo. Vi dispiace? Devo
ricevere qualcuno...

Lucia - Chi?



Giacomo  -  (al  ragazzo)  Prega  quella  persona  di  salire...  (Il
ragazzo esce. A Max) Max, va di l con Lucia.
(A Lucia e Max) Io conto su di voi per essere
lasciato in pace fino a quando vi chiamer... e
soprattutto  di  impedire  a  Cher  Ami  di
ascoltare alla porta. (A Lucia) Ti spiegher.

Cher  Ami  -  (indicando  la  porta  comune)  Possiamo  anche
andarcene d l, se credi...

Giacomo - No, la casa ha una scala sola. Preferisco restiate con
Lucia. (Li spinge fuori) A fra poco, -  (I tre
escono.  Giacomo rilegge la lettera.  Guarda
fuori dalla finestra. Passeggia, indi spalanca
la porta).

Paolo - (entrando) Ciao, Giacomo.

Giacomo - Ciao, Paolo.

Paolo - Ti ringrazio di avermi ricevuto anche se prima non ti ho
avvisato della mia visita...

Giacomo - Siedi.

Paolo - Sai, temevo che, ad una mia lettera con cui ti avessi
chiesto  un  appuntamento,  non  avresti
risposto... come pure dubitavo che tu non mi
facessi entrare, pur sapendomi dietro quella
porta...

Giacomo -  E perch? Io  t'avrei  ricevuto in ogni  modo,  poich
immagino  che  non  sarai  venuto  senza  un
motivo...

Paolo - E, se fossi venuto senza un motivo?

Giacomo - (violento) Cosa sei venuto a fare?

Paolo - (pacato) Per rivederti.

Giacomo - E poi?

Paolo - Per sapere cosa fai, come vivi...



Giacomo - Non c' altro?

Paolo - No
Giacomo - La mamma sta male?
Paolo - Non n troppo felice, n troppo allegra. Ma di salute non

sta male.
Giacomo - E' molto che non la vedi?

Paolo - Adesso abito laggi con la mamma e zia Adriana. Forse
tu non sai che ho definitivamente rinunciato
a Parigi.

Giacomo - Ah, s? Nelle sue due lettere che mi ha scritto, la
mamma non mi ha parlato mai di te.

Paolo - E' appunto per chiarire le cose... (Si in-terrompe).
Giacomo - Su, avanti, ti ascolto...

Paolo - Ecco, cos va bene, tu mi ascolti. Io parlo e tu mi ascolti.
Noi siamo perfettamente calmi... Io sono qui
da te... Non gi un bel progresso?

Giacomo - Un progresso verso cosa?

Paolo - Verso una riconciliazione fra noi... riconciliazione che
stimo utile, se non altro per dare una gioia a
nostra  madre.  (Pausa)  Non  so  trovare  le
parole...  n,  d'altra  parte,  era  il  caso  che
preparassi  un  discorso...  (Pausa.  China  lo
sguardo)  Da quella  famosa sera io  non ho
smesso mai di parlare con te...

Giacomo - Con me?

Paolo - ... nella mia solitudine.

Giacomo - E' stata la mamma a mandarti qui?

Paolo - No. Oh, senza dubbio nostra madre sarebbe molto lieta
se ci  riconciliassimo;  n la  cosa mi  sembra
impossibile... In fondo, siamo fratelli.

Giacomo - E zia Adriana?



Paolo - Zia Adriana... vive in uno strano stato di euforia. La tua
fuga con la signorina Blondel l'ha talmente
disgustata, che non osa nemmeno giudicarti.
Considera  il  tuo  gesto  oltre  il  confine
naturale  delle  cose...  (Pausa)  Ieri  sera,
quando  a  tavola  ho  accennato  alla  mia
decisione  di  venire  da  te...  avresti  dovuto
vederla! E' balzata in piedi e mi ha chiesto se
per  caso  non  fossi  improvvisamente
impazzito. Ed ha aggiunto che sarebbe stata
lieta di morire pur di non vedermi compiere
questo  passo.  (Pausa)  Ma  non  credo  che
morr...

Giacomo - Ebbene?

Paolo - Sei solo in casa? Voglio dire in questo momento?
Giacomo - S, sono solo; erano qui con me alcuni amici, ma se

ne sono andati.
Paolo - Giacomo, mi permetti di farti una domanda? Sei felice?
Giacomo - S
Paolo - E lei?
Giacomo - Anche lei... Almeno credo.

Paolo - Tu vedi quanto sono calmo... (Pausa. Quasi sorride) E
sono anche molto lieto della tua felicit. (Altra
pausa) Certo, il giorno della vostra fuga... l
per l, ho creduto ad uno scherzo... sai, ad una
delle  tue  geniali  trovate,  come,  ricordi?
quelle  tali  sfere  di  legno  del  tuo  sistema
planetario che attaccavi in ogni angolo della
casa... Ora vorrei chiederti un'altra cosa: tu...
non avevi mai incontrato la signorina Blondel
prima di quel giorno?

Giacomo - No, mai.

Paolo - Me lo giuri?



Giacomo - Ma s, te lo giuro.

Paolo - Eppure ve ne siete andati, cos, subito...

Giacomo - S.

Paolo  -  E'  inconcepibile!...  (Pausa)  Mi  devi  perdonare  se  ti
faccio  tutte  queste  domande...  ma mi  devi
anche capire...  Tu te ne stai  qui,  a Parigi,
mentre io sto laggi, solo, con la mia fantasia
che  corre  a  duecento  all'ora;  infinite
domande  che  restano  senza  risposta,  e  si
accavallano le une sopra le altre... Ormai, io,
laggi,  vivo  in  mezzo  alle  domande  senza
risposta, come una barca sulle onde. (Pausa)
Ho  saputo  che  conducete  a  Par ig i
un'esistenza da perfetti bohmiens... Come ha
fatto lei ad assuefarsi ad una simile vita?

Giacomo - Non viveva a Parigi anche prima?

Paolo  -  S,  ma  prima...  come  certo  lei  ti  avr  raccontato,
conduceva una vita seria, ritirata...

Giacomo  -  Abbiamo  deciso  di  parlare  del  passato  il  meno
possibile...  (Una pausa.  Poi,  tanto per dire
Qualche cosa) Sei venuto in macchina?

Paolo - Non ho pi macchina. Dando le dimissioni, ho dovuto
restituirla. Erano una macchina ed un autista
concessi dalla ditta al capo-servizio. Non c'
che dire: gli americani - perch si trattava di
una ditta americana - hanno un buffo sistema
di concepire gli affari. Adesso mi sono dato
all'agricoltura... (Pausa) Non vi capita mai di
parlare di noi, della casa, di laggi?

Giacomo - Qualche volta, ma assai di rado.

Paolo - E tu non ti sei mai chiesto: quali saranno i sentimenti di
Paolo nei miei riguardi... e nei riguardi di lei?
. Se tu avessi trovato una risposta a queste



domande,  qualunque  fosse  stata,  avresti
indovinato  perch  io,  laggi,  nella  mia
solitudine,  ho  passato  al  setaccio  tutti  i
sentimenti possibili. I pi sconvolgenti ed i pi
impensati... (Pausa) Ma finalmente, ora, sono
qui, davanti a te... Da sei mesi non riuscivo a
respirare  liberamente  come  ora!  (Pausa)
Cosa vuoi, Giacomo, bisogna rassegnarsi... E'
come  alle  carte;  perch,  io  ora,  laggi  in
campagna, gioco a carte... Spesso non si sa
cosa  fare!  E'  come  quando  tu  hai  un  bel
gioco in mano, l'altro sbaglia nello scoprire
la carta, e si deve mandare tutto a monte...
Capisci, Giacomo? Ho finito per persuadermi
che tu hai tutti i diritti di amarla... Questa
convinzione la maggior vittoria conquistata
con me stesso...  Hai  il  diritto di  amarla!...
(Esaltato, ha alzato la voce. Ora si scusa) Ma
io grido, mi esalto, ti domando scusa... Sono
sei mesi che non parlo cos a lungo!

Giacomo - Non so cosa risponderti, Paolo... Io...

Paolo - Voglio farti un'altra domanda che forse ti stupir: dimmi,
Giacomo, avevo ragione o no d sposare la
signorina Blondel? Non una ragazza che si
possa  tranquillamente  presentare  in
famiglia? E -  se togli  il  can-can provocato
dalla  vostra  fuga  -  una  ragazza  di  cui  si
possa essere il marito?

Giacomo - Non ti capisco!

Paolo - Tu puoi figurarti cosa abbia detto zia Adriana sul conto
di lei!

Giacomo - Me lo figuro!

Paolo - E... zia Adriana si sbaglia

Giacomo - Certo che si sbaglia!



Paolo - Tu capisci cosa voglio dire? Capisci quale significato
abbiano queste parole? (S'interrompe) Non
ti prendi gioco di me, vero?

Giacomo - No, Paolo... no, credimi...

Paolo - E cos, voi, vi siete subito amati?

Giacomo - Perch farti soffrire Paolo?

Paolo - Oh, io, laggi, mi son detto ben altro... La sofferenza non
conosce  mezze  misure...  (Pausa)  Per  sei
mesi,  di  laggi,  ho  partecipato  alle  vostre
intimit...  per,  ora,  passata.  Sono  guarito...
(Altra pausa) Ho finito per abituarmi a quelle
visioni,  che  sulle  prime  mi  hanno  fatto
urlare...  (Mezzo sorriso)  Ormai,  non ho pi
paura dell'inferno... l'ho gi provato... ci sono
vissuto  sei  mesi...  Anche  alle  fiamme
dell'inferno si  fa  l'abitudine...  (Pausa)  Non
torna?...

Giacomo - No... abbiamo appuntamento in un ristorante.
Paolo - Se permetti, ti accompagno... Naturalmente fino alla

porta.
Giacomo - E'... che devo finire un articolo... perch forse non sai

che sono giornalista...
Paolo - S, lo so. E allora finisci il tuo articolo... (Si bussa) E' lei?

Eh,  no,  non  pu  essere  le i . . .  le i  non
busserebbe.  (Giacomo va  ad  aprire.  Entra
l'esattore del gas).

L'Esattore - Salve signori, ho qui la bolletta del gas...
Giacomo - La bolletta del gas...

L'Esattore - Settantadue e quindici. Sono due mesi, ormai... Voi
capirete!

Giacomo  -  S,  capisco...  ma  dovete  essere  tanto  gentile  da
ripassare.

L'Esattore - Ah, no, basta! E' gi la terza volta che ripasso...
Giacomo - E' che non ho soldi e sono qui solo...



L'Esattore - Solo? Allora la portinaia non sa pi quello che s
dice! Mi ha detto: Salite pure i cinque piani
che la signora in casa... .

Giacomo - Vi dico di no...

L'Esattore - La portinaia mi ha detto che c'era e quella non ha
ragione di dire una cosa per un'altra... e io
credo  pi  a  lei  che  a  voi,  scusatemi...  La
signora certamente di l...

Paolo - Scusa Giacomo... vuol dire che me li renderai questa
sera... ecco il denaro... paga quella bolletta...

Giacomo  -  (rifiutando)  Ma  no,  ti  ringrazio.  Andate  pure.
Passeremo oggi stesso a pagare...

L'Esattore - E' nel vostro interesse; altrimenti, domattina, vi
toglieranno il  gas.  Passate alla cassa dalle
quattro in poi... Arrivederci. (Esce).

Paolo - E' in casa, vero?

Giacomo - Ti dico di no...

Paolo - Quella porta d sulla vostra cucina?...

Giacomo - S. (Pausa).

Paolo - Perch non vuoi che ti presti un po' di soldi... non far
complimenti...

Giacomo - No. (Pausa) E' andata al mercato portando con s
tutto quanto avevo nel portafoglio.

Paolo - Ah, va lei a fare la spesa?... Ed lei che ti fa da mangiare?
Giacomo,  io  so  che  lei  di  l,  dietro  quella
porta... Non dire nulla... Lo so. Ti chiedo una
cosa soltanto: non hai una sua fotografia da
mostrarmi? Sai... buffo... nel primo momento
di  rabbia  le  ho  strappate  tutte;  poi  ho
bruciato i  pezzetti,  ed ora..  Oh, s...  se ora
entrasse improvvisamente la riconoscerei di
certo... per non la ricordo perfettamente... La
sua immagine nella mia testa ha assunto tali



e tanti aspetti, durante questi sei mesi... E'
cos confusa... che vorrei ritrovarla in una sua
fotografia...

Giacomo - Non ho nessuna fotografia sua.

Paolo - Allora non importa. (Pausa) Senti: io abito all'albergo
che  sopra  il  Caff  della  Reggenza,  il  mio
antico caff... Vuoi che domani ci s veda, io e
te?

Giacomo -  Ma certamente...  (Ad un tratto,  ricordandosi  del
viaggio) Ah, no, domani no. Domani sono in
viaggio per la Polonia...

Paolo - Per la Polonia? Con lei?

Giacomo  -  No,  solo.  Ma  soltanto  per  quindici  giorni...  un
servizio per il giornale.

Paolo - E tu la lascerai quindici giorni, sola, a Parigi?
Giacomo - Dimmi tu come posso fare altrimenti! E poi, anche

prima, non viveva sola a Parigi?
Paolo - S... ma allora c'ero io, sempre attento; lei lavorava, era

una ragazza.  Dimmi,  Giacomo,  io  lo  debbo
assolutamente  sapere:  non  mi  ingannava
mica  allora,  era  veramente  una  brava
ragazza, seria, da potersi amare tutta la vita?

Giacomo - Ma s, Paolo...

Paolo - Allora... ecco perch sono venuto da te... Riesco a dirtelo
prima ancora di pensarlo... Sono venuto da te
Giacomo, per...

Giacomo - Dimmi!

Paolo - Perch non la sposi?

Giacomo - Sposare Lucia?

Paolo  -  L'avrei  ben  sposata  io,  no?  Questo  matrimonio  non
metterebbe tutte le cose a posto? Una volta
marito e moglie, potreste venire laggi... dalla
mamma.  Io  stesso,  come  cognato,  potrei



tranquillamente  rivederla,  parlarle...  Ti
autorizzo a dirle che la rivedrei ormai senza
nessun rancore... Sposala, Giacomo! In fondo
non la stessa cosa? Anche ora non la lasci
mica  passare  di  avventura  in  avventura...
(Pausa) Tu ne sei innamorato, Giacomo?

Giacomo - (nervoso) Ma s... ti ho detto di s-

Paolo -  E allora sposala!  Oh, non credere sai,  non mica un
ordine  il  mio...  E'  perch  ormai  mi  sono
assuefatto al vostro amore, e sono certo che
saprei  voler  bene  a  tutti  e  due  come  un
fratello...  Giacomo,  pensa:  riprenderemo
un'esistenza  normale,  felice...  Dunque:  io
stasera  cener  da  Vautel,  conosci?  Se  hai
qualche cosa da dirmi ti aspetter fino a tardi.
Se  per  tu  stasera  non  potessi  venire...
Domani torner a casa, dove attender una tua
lettera con la data del tuo arrivo... Intesi?

Giacomo - (fra sbalordito e nervoso) Intesi.

Paolo - Questi quindici giorni mi sembreranno pi lunghi dei sei
mesi  passati...  Ora  che  siamo  entrambi
decisi...  Sono impaziente di veder rientrare
tutto nella normalit!

Giacomo - Sei molto cambiato, Paolo...

Paolo  -  Te lo  confesso,  temevo un po'  questo primo nostro
incontro, per sapevo anche che tutto sarebbe
finito  per  il  meglio...  Ma  s,  sulle  prime,
temevo... Con quello che c'era stato tra noi...

Giacomo - Io non avrei mai pensato che un giorno tu per primo
saresti venuto ad offrimi la mano... Proprio
tutto mi sarei immaginato, meno questo...

Paolo - (per non rispondere direttamente) Da Vautel, Giacomo,
questa sera, oppure la lettera entro quindici



giorni. Ormai sai che non serbo pi rancore ne
a te n a lei. Mi sono inchinato alla fatalit. Ma
sta  attento!  Pensa,  se  lei  non  si  sentisse
abbastanza  legata  a  te  e  se  dovesse
commettere qualche pazzia... Non pensi che
un  giorno  potresti  anche  non  vederla  pi,
perch se n' andata chiss dove? Tu mi guardi:
sono invecchiato, eh? Ebbene, sappi essere
tu  pi  forte  di  me...  Sappi  custodirla...  fa
l'impossibile  per  custodirla...  Hai  capito,
Giacomo?  (Tocca  il  mento  del  fratello  per
una  carezza  scherzosa.  Poi  si  abbracciano
entrambi commossi) Allora a stasera... (Paolo
esce).

Giacomo -  (resta un momento assorto,  quindi  apre la porta
della cucina) Venite pure.

Cher Ami - Puoi partire tranquillo per la Polonia. Ho persuaso
Lucia a tradirti durante la tua assenza. Al tuo
ritorno ritroverai una Lucia completamente
diversa.

Giacomo -  (nervoso)  Smettila  e  vattene fuori  dai  piedi,  per
favore!

Cher  Ami  -  Brutte  notizie?  Non esistono  brutte  notizie.  Le
notizie  sono come noi  ce  le  fabbrichiamo.
Per,  dato  che  tu  sei  pi  irascibile  di  un
metropolitano in servizio, Cher Ami ti saluta.
(A Lucia e Max) Salve! (Esce).

Lucia - Chi era?

Giacomo - Ti dir...

Max - Hai degli amici che noi non possiamo conoscere?
Giacomo - No, Max, per vorrei restar solo con Lucia... se ne ho

ancora il diritto.
Max - Vi lascio. Ci vediamo stasera all'ora dell'aperitivo?
Giacomo - S, stasera, al caff...

Max - (che si sovviene del viaggio in Polonia) Ma no, al treno.



Giacomo - Ah, gi, vero...

Max - Allora, ciao; arrivederci Giacomo.

Giacomo - Salve.

Lucia - (accompagnandolo alla porta) Arrivederci, Max. (Max
esce. Lucia si volta rapida) Chi era?

Giacomo - Adesso te lo dico...

Lucia - Perch tanti misteri?

Giacomo - (esita) Come sei nervosa...

Lucia - E tu no? Sei pallido... Non ti ho mai visto cos...
Giacomo - S...

Lucia - Poco fa non mi avevi detto la verit!

Giacomo - A qual proposito?

Lucia - Il tuo viaggio in Polonia, un pretesto, vero?
Giacomo - Un pretesto, perch?

Lucia - Tu stai per lasciarmi.

Giacomo - Oh, no!

Lucia  -  Allora  tu  hai  avuto  una stupida avventura  e  quella
donna stata qui!

Giacomo - Tu pensi che io possa tollerare che un'altra donna
metta piede qua dentro?

Lucia - Perch?

Giacomo - In casa nostra un'altra donna?

Lucia - Sei libero!

Giacomo - Perch, tu riceveresti qui un tuo amante?
Lucia - Certo!

Giacomo -  Ma Lucia!  Via...  Perch  vogliamo recitare  questa



assurda  commedia  dell'uomo  forte  e  della
donna  senza  pregiudizi?!  Dei  pregiudizi
bisogna liberarci, d'accordo, ma attenti: essi
sono  i  rottami  delle  grandi  cose  che  gli
uomini  hanno  demolito,  ma  ancora  non
hanno  saputo  sostituire...  Sono  come  dei
relitti  che,  dopo  un  naufragio,  galleggiano
sul mare, quando per ancora nessuna nave in
vista. (Pausa) Noi abbiamo avuto il coraggio
di voler essere liberi, ma... dimmi tu: oggi, in
mezzo  a  questo  disordinato  sfacelo  delle
cose,  dimmi:  siamo  noi  liberi...  di  essere
liberi?

Lucia - Se io recito la commedia per te, Giacomo. Oh, se tose
per me...

Giacomo - Cosa intendi dire?

Lucia -  Non mi chiedere sempre:  Cosa intendi dire !  Se io
recito la parte della donna superiore tu non
devi  recitare  quella  del  cieco...  Non  hai
ancora compreso che questa famosa libert di
cui sempre parli... io te la concedo soltanto
perch tu non te la prenda, e che questo mio
gioco quanto di pi eroico io abbia mai saputo
fare... perch t'amo pi di qualunque cosa al
mondo?

Giacomo -  (commosso)  Cara...  Ma  allora  senti:  quando  noi
siamo  scappati  come  due  pazzi...  trovai
l'avventura  eccezionale,  perch,  alfine,  mi
liberavo dalla famiglia... (Pausa) Anche se ci
d a v a m o  t a n t e  a r i e ,  r e s t a m m o
tremendamente  sorpresi  della  nostra  fuga,
che non avevamo n prevista n premeditata...

Lucia - Come hai paura delle parole! Io ho spesso pensato che
tu stessi con me, pi che altro, per una sfida a
tuo fratello...

Giacomo - Non vero affatto! Tu mi hai sconvolta l'anima fin dal



primo istante... C'era serbato di vivere una
storia  unica  al  mondo.  Ma  pensa:  la  tua
presentazione in casa dei miei, subito dopo:
la nostra fuga... E che commozione mi prese
per il dono che tu subito mi facesti di te... Ad
un  certo  punto,  ma  lo  devi  ricordare,  ci
siamo stretti uno all'altro con disperazione;
una disperazione che io chiamai vittoriosa!
Ma allora eravamo giovani...

Lucia - Abbiamo soltanto sei mesi di pi...

Giacomo - Tu allora eri ancora una ragazza... Ma dopo quella
strana notte di nozze...

Lucia - Non avrei potuto sognarne una pi bella!
Giacomo - (pausa) E cos tu hai creduto che io ti abbia amata

per  far  dispetto  a  mio  fratello  ?  E questo
non,: ti ha addolorata?

Lucia - Tu mi hai amato come hai potuto e saputo, Giacomo!...
E io ho cercato sempre e comunque di essere
felice con te...

Giacomo - E allora tu mi devi perdonare di dirti alcune cose
soltanto oggi, dopo sei mesi, ma vedi, che ora
sono  assolutamente  certo  di  amarti...  Non
vero che io ti ami in odio a mio fratello; ti
amo per te, ti amo per me, ti amo, ecco.

Lucia - Prima di sentirti dire queste parole avevo tanta paura
che tu mi volessi abbandonare.,.

Giacomo - Il nostro amore, a poco a poco, s' insinuato nella
nostra  esistenza,  nei  nostri  sentimenti,  nei
nostri pensieri... E ci amiamo senza sapere il
perch.

Lucia - Ma io lo so, il perch...

Giacomo - Tu?

Lucia - Lo so da quella prima notte che passammo sul greto del
fiume; fin da allora, con gli occhi serrati, cos
sconvolta  di  amare  per  la  prima  volta,  di



amare un uomo che non conoscevo...
Giacomo - Credi sia abbastanza grande il tuo amore per durare

tutta la vita?
Lucia - Tutta la vita? Ti prego, lascia in pace il futuro.
Giacomo - Rispondimi.

Lucia - Giacomo, accontentiamoci della nostra felicit di oggi.
Giacomo - "Voglio che tu mi risponda. Fino a che punto mi ami?
Lucia -  Pi  di  quanto una donna possa amare un uomo...  Ti

basta?
Giacomo - Allora, Lucia debbo dirti una cosa molto importante:

io comincio ad avere paura delle chiacchiere
di quegli idioti intellettualoidi che ti ho messo
fra i  piedi...  Lucia, anch'io ti  amo, ma non
voglio che nessun altro uomo possa stringerti
fra  le  braccia.  (Pausa)  Vuoi  diventare  mia
moglie?

Lucia - Sposarmi? Tu vuoi sposarmi? Mi ami al punto da non
desiderare pi altre donne? Mi ami al punto da
pensare di non abbandonarmi mai pi, che io
sar sempre la tua donna, e che d'ora innanzi i
nostri occhi saranno sempre fissi gli uni negli
altri,  che mi starai sempre accanto, che io
non sapr pi cosa sia una casa vuota in cui
entrare la sera, sola, con sulle spalle pi che il
peso  della  fatica  l'angoscia  di  attendere
l'indomani?  (Lo  abbraccia)  Oh,  Giacomo,
Giacomo! Sai che ho avuto sempre paura che
una sera tu non tornassi pi a casa? E tu vuoi
sposarmi? Perch hai pensato di sposarmi? E'
certo  che  noi  non  ci  sposeremo  mai...
comunque ti sono cos grata di avermi fatto
credere,  anche per  un istante  solo,  che le
altre donne non avrebbero pi contato per te!

Giacomo -  (ripete  le  parole  di  lei)  E'  certo  che  noi  non ci
sposeremo mai.... Invece noi ci sposeremo!



Lucia - Fra otto giorni, in Polonia, non ci penserai pi. (Pausa).
Giacomo - Tu allora non hai capito quanto ti ami e quanta paura

io abbia!
Lucia - Paura?

Giacomo  -  Paura  di  perderti,  Lucia,  paura  di  tutte  le
sciocchezze che continuamente ti sussurrano
al l 'orecchio. . .  Sono  geloso,  Lucia,
orribilmente  geloso.

Lucia - Tu?!

Giacomo - Lucia, ti voglio per tutta la vita.

Lucia - Giacomo, sono tua, lo sai...

Giacomo  -  Quando  due  si  amano  come  noi  ci  amiamo,  il
matrimonio,  non un legame, bens un dono
che si offre in omaggio alla propria felicit! E'
soltanto una maniera come un'altra per dire
a  Max,  a  Cher  Ami:  Noi  ci  ameremo  per
sempre, e voi, che vi dite nostri amici, non
siete per noi che dei passanti ignoti....

Lucia -  Sono cos felice,  Giacomo; anch'io,  ormai,  non ho pi
paura di perderti... e mi pare di aver sempre
vissuto cos, conoscendoti, come finalmente ti
conosco  e  di  avere  alfine  scoperto  il  tuo
cuore e il tuo segreto...

Giacomo - Il mio segreto?

Lucia - Il segreto della tua vita: il tuo amore per me.
Giacomo - Perch mi guardi a quel modo?

Lucia - (fissandolo infatti stranamente) Eri dunque tu l'uomo
che  aspettavo...  Eccolo,  qui!  Ho  in  questo
istante come la rivelazione del miracolo. Ti
rassomiglia.

Giacomo - S...

Lucia -  Giacomo:  per sei  mesi  abbiamo vissuto felici,  senza



saperlo.  Bisogna  che  tutto  il  resto  della
nostra  vita  assomigli  a  questi  sei  mesi  di
felicit sconosciuta.

Giacomo -  ...e  ormai  conquistata!  Tu  ora  sai  di  essere  per
sempre la sola per me. Io so che per te gli
altri uomini non esisteranno pi. Tu sei venuta
al mondo per non voler bene che a me.

Lucia  -  Ma perch,  Giacomo,  proprio  oggi,  al  nostro  amore,
abbiamo voluto mischiare il  terrore che un
giorno fra noi sarebbe finita?

Giacomo  -  Appunto,  per  scacciare  definitivamente  questo
terrore  da  noi,  io,  Lucia,  intendo chiudere
tutte le porte.

Lucia - Avremmo potuto attendere da vecchi, per constatare
d'esserci amati tutta la vita.

Giacomo - E se tu te ne fossi andata via prima? Io, invece,
voglio garantire la mia felicit.

Lucia - Giacomo; tu stai chiedendo una ragazza in sposa.
Giacomo - Non una ragazza: te!

Lucia  -  (pausa.  Strana  intonazione)  Giacomo,  chi  venuto  a
trovarti?

Giacomo - (imbarazzato) Ecco... vedi...

Lucia - E chiaro. E' venuta tua madre, non vero?
Giacomo - Mia madre, perch mia madre? Ma no, affatto...
Lucia - Credevo che tua madre fosse venuta Qui per chiederti di

regolarizzare la tua posizione...
Giacomo - No: non affatto venuta mia madre... e non si tratta di

regolarizzare nessuna posizione... E' venuto
mio fratello...

Lucia - Paolo?
Giacomo - S!
Lucia - E' venuto certo a farti uno dei suoi stupidi discorsi?
Giacomo - No...



Lucia - Cosa voleva?!

Giacomo - Nulla. E' venuto qui, triste, calmissimo, per vedermi.
Lucia - Non sar stato certamente lui a consigliarti di sposarmi!

Dunque, che cosa venuto a fare? A portarti il
suo verdetto, la sua sentenza definitiva sulla
nostra condotta?

Giacomo - No. E' venuto qui molto umile... Molto pi umile di
quanto spesso non sia quell'imbecille di Cher
Ami.

Lucia - E allora cosa significa questa domanda di matrimonio
subito dopo la visita di tuo fratello?

Giacomo - (non risponde direttamente) C'era molta pi autentica
sofferenza nelle parole pacate di mio fratello,
che in tutte le tirate filosofiche di Cher Ami...

Lucia -  E' cambiato a tal punto? (Improvvisa) Non sar mica
perch  adesso  vi  rassomigliate  che  vuoi
sposarmi?

Giacomo - Io sono sempre lo stesso; non cam-bier mai.. Ho per
scoperto improvvisamente quanto ti amo!

Lucia - Come un padrone.

Giacomo - S, come un padrone. Come bisogna amare la propria
donna  per  sempre,  o  almeno  volendo
possedere l'illusoria garanzia che sia per

sempre.

Lucia - Io, invece, ti avrei amato per sempre... se avessi temuto
di perderti da un istante all'altro...

Giacomo - Storie... Dammi la mano!

Lucia - Per rientrare nell'ordine?

Giacomo - S, uniti, stretti, la mano nella mano.

Lucia - Ma tu mi hai sempre affermato che tutto disordine, che
il mondo ormai sottosopra, che noi viviamo
alla fine di un periodo di civilt e che la nuova



non apparir che fra due o tre secoli... perch
l'umanit  respira  lentamente  al  ritmo  delle
generazioni  che  muoiono...  Soprattutto,  mi
hai  detto  che  oggi  bisogna  vivere  non
prendendo  nulla  sul  serio.

Giacomo - S, vero: non esistono pi n ordine n gerarchia delle
cose e dei sentimenti; non esistono pi, oggi
come un tempo, spiriti di eroi o di santi a cui
aggrapparsi nei momenti di disperazione. Gli
uomini hanno demolite le barricate prima di
costruirne  delle  nuove..  Tuttavia,  una cosa
soltanto hanno saputo salvare gli uomini: il
cuore. Infatti oggi, non esiste altro all'infuori
della  nostra  felicit  e  dell'altrui  infelicit.
(Pausa) Ti ricordi Finot, quel cagnolino che
abbiamo tenuto per un paio di mesi?

Lucia - S, povero Pinot.

Giacomo - Fin da alloca avrei dovuto accorgermi che c'era pi
verit negli occhi di quella bestiola che non in
tutte le capriole verbali di Cher Ami. (Pausa)
Lucia:  bisogna  essere  d'un  egoismo
superiore,  possedere  delle  convinzioni  ben
solide ed esclusive, per rimanere insensibili
davanti  alle  lacrime  di  un  uomo...  E  che
lezione!

Lucia - Tuo fratello? S, capisco... ma quale lezione?
Giacomo - Lucia, ho potuto vedere con questi occhi il dolore di

un uomo che ti ha perduta, mi comprendi?
Guardando  mio  fratello,  vedevo  me,  solo,
straziato,  abbandonato  da  te!  E'  per  aver
visto in faccia quel  dolore che io  ti  voglio
legare a me!

Lucia - (assente) S...

Giacomo - Io ti prendo fra le braccia e via, partenza! Io e te,
verro un deserto senza n uomini, n donne...



soprattutto al posto del sole, brucer soltanto
la nostra fiamma.

Lucia - E tu credi che quando in mezzo a continui pericoli ci
amavamo senza  saperlo,  non  ci  si  amasse
abbastanza?,..

Giacomo - Appunto: non voglio che ci siano pi pericoli per noi.
Lucia - Tu non credi invece che il pericolo sia oggi, quello che

un tempo era il diavolo... Cio un motivo per
non peccare?

Giacomo  -  No,  noi  cambieremo  tutta  la  nostra  esistenza.
Anzitutto metteremo alla porta quella specie
di amici. V:a, basta con le loro chiacchiere!
Infine,  se  il  giornale  mi  occuper  troppo
tempo,  dar  le  dimissioni.

Lucia - Le dimissioni?

-Giacomo - Cercher un altro posto, meno impegnativo, e nel
frattempo chieder dei soldi a casa.

Lucia - Chiederesti del denaro ai tuoi?

Giacomo - Denaro mio, intendiamoci, che ho ereditato da mio
padre?

Lucia  -  Hai  sempre  detto  che  non  avresti  chiesto  loro  un
centesimo.

Giacomo - Prima, perch ero in collera con loro. Adesso diverso.
Paolo mi ha anche garantito che se noi  ci
sposiamo saremo accolti in casa molto bene.

Lucia - (con infinita tristezza) Ah, s tornerebbe laggi?
Giacomo - Di passaggio, soltanto di passaggio. La nostra vita

qui.

Lucia - (dopo una pausa) Che cosa ti ha detto esattamente tuo
fratello?

Giacomo - Quello che ti ho ripetuto.

Lucia - (con malinconia profonda) Attento, Giacomo! Se vuoi
essere  l'uomo  che  ho  atteso  devi  restare
quello che ho sempre sognato.



Giacomo  -  E'  forse  un  diminuirsi  condurre  la  moglie  dalla
propria madre?

Lucia - Se tu non riesci a capire il senso delle mie parole segno
che non sei pi lo stesso, Giacomo.

Giacomo  -  Sei  pazza!  Corro  a  telefonare  al  giornale  che
rinuncio al viaggio in Polonia. Molti colleghi
saranno felici di prendere il mio posto.

Lucia - No. Devi andare.

Giacomo - Ma come? Se sei rimasta cos addolorata quando te
l'ho detto?

Lucia - Perch allora temevo sempre che fosse l'ultimo giorno;
ma ora noi abbiamo tutta la strada davanti a
noi... E poi, voglio che tu parta, perch sono
certa che tu, magari fra un anno, ti pentiresti
di non aver fatto quel viaggio.

Giacomo - No, Lucia...

Lucia  -  Va,  voglio  che  tu  vada...  adesso  non  avr  pi  paura.
Quindici  giorni!  Che  cosa  sono  ormai
quindici  giorni?

Giacomo - Ma, Lucia, pensa che io, oltre tutto debbo restare qui
per  le  pratiche.  Non  pensi  che  tra  sei
sett imane  puoi  essere  la  signora  di
Miremont?

Lucia - (come un'eco dolorosa) La signora Miremont! Giacomo,
devi partire. Voglio che tu parta.

Giacomo - Ormai troppo tardi. Il treno va via tra un'ora...
Lucia - (che aveva perso la cognizione del tempo) Ma no...
Giacomo - Sicuro...

Lucia - Devi partire, Giacomo... Vedi, sono coraggiosa... Tu non
vorresti,  del  resto,  che  la  tua  donna
mancasse  di  coraggio,  vero?  (Prende  una
valigia).

Giacomo - Vuoi veramente che parta?

Lucia - (con forza) S, Giacomo.



Giacomo - Ma... perch?

Lucia - In due minuti ti preparo la valigia: ecco, tre camicie...
Quante cravatte vuoi?

Giacomo - Ma, non so... Ne comprer qualcuna in viaggio...
Lucia  -  No,  voglio  prepararti  la  valigia  completa...  voglio

toccare con le mie mani tutte le cose che
porterai con te e che userai...

Giacomo - Se l'avessi saputo avrei chiesto il passaporto anche
per te.

Lucia - E' meglio cos.

Giacomo  -  Soltanto,  mentre  telefonavo  al  giornale...
(S'interrompe)  Come  tutto  lontano!

Lucia - S, tutto lontano.

Giacomo - Allora avevo ancora bisogno di loro. S, del direttore,
dell'amministratore, non ho osato parlare di
te... Perch questo portacenere fra le camicie?

Lucia -  E'  il  portacenere della nostra prima felicit!  Il  primo
regaluccio che t'ho fatto!

Giacomo - (cercando di scherzare) Ma non parto mica per dei
secoli, signora Miremont! Fra quindici giorni
sar di ritorno.

Lucia - Se il tuo servizio lo richieder, ti prego, Giacomo, resta
anche di pi, un mese magari... Mai fiducia in
me? Giuro  che ti  rester  fedele  fino  al  tuo
ritorno!

Giacomo -  (sempre  scherzoso)  Soltanto  fino  al  mio  ritorno,
signora Miremont?

Lucia - (cercando di nascondere la propria emozione) Abbiamo
un solo pettine... Te lo metto lo stesso nella
valigia...  (Rimane  un  istante  estatica)
Quindici  giorni  durante i  quali  ti  amer,  se
possibile,  ancora pi  di  quanto ti  ho amato
fino ad ora! Sono lunghi a passare quindici
giorni-Specie se si contano prima... Uno, due,



tre, quattro...
Giacomo - I vostri ultimi giorni di libert, signora Miremont!
Lucia - S.

Giacomo  -  E  al  mio  ritorno  le  mie  braccia  si  chiuderanno
attorno a te, per non riaprirsi mai pi.

Lucia - Finirai per perdere il treno, Giacomo... Corri, fa presto...
(La valigia ormai chiusa).

Giacomo - (stringendola) Vuoi che me ne vada... e piangi! Tu
ormai non hai pi che me al mondo, vero?

Lucia - Presto... il treno, Giacomo...

Giacomo -  (andandosene,  dopo un'ultima carezze)  Come sei
coraggiosa...

Lucia - (singhiozzando) Pi di quanto tu non creda... (Ma egli gi
uscito.  Allora  lei,  sempre  singhiozzando,
afferra il lapis degli occhi e disegna la sbarra
anche su quel giorno di felicit. Poi si getta sul
divano, dove finalmente d intero sfogo alla
sua disperazione).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La stessa scena del primo atto.

(Zia Adriana seduta in una poltrona. Celestina le reca una tazza
di brodo).

Celestina - Su, Adriana, manda gi almeno un sorso di questo
brodo...

Zia Adriana - (immobile. E semifolle) Mi basta l'odore: ottimo!
Puoi portarlo via.

Celestina - Prima bevine un po'...

Zia Adriana - (sempre immobile) Gi fatto. (Entra Paolo).
Celestina - Tua zia rifiuta qualsiasi cibo!

Zia Adriana - Io sono morta perch voi non vi occupate pi di me!
(Sarcastica) Continuate pure le vostre pazzie;
ma lasciatemi in pace. (Si alza).



Paolo  -  Zia...  ho  bisogno  della  vostra  firma  per  la  vendita
dell'altra met del Bosco d'Amore...

Zia Adriana - Ma come, il notaio non ha ancora aperto il mio
testamento? L'ho scritto alla vigilia della mia
morte! Che lo apra, perbacco, che lo metta in
esecuzione...

Celestina - Perch ti ostini in questo gioco, Adriana?
Zia Adriana -  Gioco? Ah, tu credi sia un gioco? Forse avrei

dovuto  tranquillamente  permettere  che
quello  scimunito  (indica  Paolo)  andasse  a
pregare suo fratello di venir qui con la sua
bella? Dovrei perdonargli,  secondo te? Non
posso.  Ho  preferito  morire.  (Altro  tono)  A
scappellotti  doveva  prendere  suo  fratello;
altro  che  pregarlo.

Paolo  -  (alludendo  al  contratto  di  vendita)  Perdiamo  un
magnifico  affare,  zia...

Zia Adriana - (a Celestina) E tu, pasta frolla, non pensi abbia
durato  abbastanza  la  farsa  del  Bosco
d'Amore ? Sono rimasta vitella perch, a met
con mio fratello, possedevo quella maledetta
propriet... Quando penso che nella parte che
stata venduta,  laggi,  fra quelli  che erano i
nostri alberi, quei degenerati hanno costruito
alberghetti di lusso dove vanno a ballare le
marchese in vestiti ornati di perle! Io, che nel
Bosco  d'Amore,  non  sono  mai  nemmeno
andata a passeggiare, per paura di sciuparlo!
Nostro nonno aveva stabilito che la propriet
fra me e mio fratello restasse indivisa. E cos
sono morta zitella. In quanto alle nobildonne,
l 'un ica  che  ho  conosc iu ta ,  que l la
sgualdrinella  della  tua  fidanzata  che  ha
saputo  prendersi  cos  bene  gioco  di  te!

Paolo  -  Voi  affermate  di  essere  morta...  I  morti  non



camminano...
Zia Adriana - Cosa vuoi saperne, tu, ragazzo mio? Ci sono morti

che non intendono andarsene del tutto; altri
che ritornano sotto  spoglie  di  fantasmi.  Io
sono un fantasma.  Perci,  ho ben diritto  di
camminare  quanto  mi  pare .  E  non
dimenticare che io sono morta per causa tua!
(Pausa) Ma poi tu conosci la vita dei morti,
per  poterne  giudicare  le  azioni?  (Con
disprezzo)  Tu  sei  vivo,  mio  caro!

Paolo - Zia, firmate il contratto di vendita...

Zia Adriana - Non occuparti della terra. (Ironica) Prima ti sei
messo a fare l'avvocato; poi non rammento pi
quale  altro  sciocco  mestiere.  Ora  vorresti
tornare alla terra! Non farlo! Pensa, nipote
caro,  che  anche  la  terra  finirebbe  per
prendersi  beffe  di  te!

Celestina - Via, bevi questo brodo...

Zia Adriana - Non capisco perch vi sia cos difficile rendervi
conto che io non faccio pi parte del vostro
mondo;  ormai  vivo  in  un  altro,  del  tutto
diverso.

Paolo - Permettetemi di dirvi, zia Adriana, che avendo trascorso
tutta la vostra vita fra una poltrona e l'altra
di questa casa, non potete avere sufficiente
esperienza  per  giudicare  le  cose  dal  loro
giusto punto di vista.

Zia  Adriana  -  Imbecille!  Che  forse  tu  conosci  la  mia  vita?
Aspetta  di  essere  morto  per  poterti
permettere di usare questo tono con me.

Celestina - (ad Adriana) Sii ragionevole, Adriana...
Zia Adriana - Voi, dovreste essere ragionevoli e considerarmi

morta, come io mi considero...

Giacomo - (entra. E' vestito da campagnolo) Paolo, scusa, vorrei
sapere...



Zia Adriana - Angeli del paradiso!... Scusa, vorrei sapere.... Ah!
Ah!  (Un risolino acre.  I  tre  si  fissano.  Zia
Adriana si alza e va a sederci in un angolo
della stanza dove rester immobile) Vi lascio...
Per non dite troppo male dei morti! I morti
hanno l'udito  finissimo,..  E  scoprite  pure  i
vostri cuori. (Ci ripensa. Ride ancora) Vuole
sapere... . Oh, angeli del paradiso!

Giacomo - (alludendo alla zia) Sempre quelle sue malinconie...
(S'interrompe.  Vuole  cambiare  argomento,
ma sente  egli  stesso  l'artificiosit  della  sua
manovra)  Avete  visto  che  tempaccio?  Una
settimana d'inferno. Gi cadono le foglie... ma
non l'autunno a farle cadere... la pioggia e il
vento che le strappa dagli alberi... (Pausa).

Celestina - (indicando la vecchia pazza) E' testarda come vostro
padre, ma almeno quello, se si incaponiva in
qualche cosa, era sempre per una idea sana,
ragionevole...

Paolo - Cosa volevi sapere, Giacomo?

Giacomo - Non so... non ricordo pi.

Celestina -  (sempre alludendo alla  zia)  Parla  continuamente
di... Ogni tanto tira fuori quell'argomento...
Sembra lo faccia apposta per sondarvi, per
confondere  le  vostre  idee,  i  vostr i
sentimenti... (Pausa. I figli la seguono poco)
E poi non mangia! Non durer a lungo cos!

Giacomo  -  Non  temere,  mamma...  mangia  quanto  noi...  di
nascosto! (Ironico) I  morti pranzano in ore
diverse  da  quelle  dei  vivi!  Mamma,  se  tu
contass i  i  tuoi  vas i  d i  marmel lata ,
constateresti che ne mancano parecchi...

Paolo - E intanto l'affare del Bosco d'Amore va a monte! E' un
vero  peccato .  Avremmo  potuto  far



concorrenza  a  quelli  che  nella  parte  gi
venduta  hanno impiantato  alberghi,  bars  e
ristoranti. Avremmo potuto organizzare una
spiaggia unica in Francia... la gente comincia
gi a venire da queste parti, e ci verr sempre
pi perch la voce si sparger in un baleno... Si
poteva  creare  una  stazione  balneare  pi
graziosa  di  La  Baule  e  meno  volgare  di
Biarritz.

Celestina - Vostro nonno aveva comprato quel terreno a tre
centesimi  al  metro  quadrato...  Come
cambiano i  tempi...  (Cercando di consolare
Paolo) Via, ragazzi, bisogna saper attendere;
voi siete comunque i suoi eredi e un giorno o
l'altro vi troverete padroni di quel terreno e
ne potrete fare quello che vorrete.

Paolo - Gi, ma un affare se fatto ora; non chiss quando.
Giacomo - Lascia stare, Paolo!

Paolo - Tu sei del parere di aspettare?

Giacomo -------------- - Io sono del parere di non prendersela mai
per nulla... (Zia Adriana si alza dal suo angolo
dove  era  rimasta  immobile  come  una
mummia,  ed  esce  a  passettini  rapidi).

Celestina  -  (parla  a  frasi  spezzate.  Cerca  di  entrare  nella
confidenza dei figli, ma ci riesce poco) Chiss,
forse un bene che oggi rifiuti di firmare quel
contratto  di  vendita.  Possiamo noi  sa pere
come  vanno  a  finire  le  cose?  Bisogna
attendersi  sempre  il  peggio.  Dunque,  cos,
tutto  ancora  al  posto  di  prima...  (Pausa)
Adesso sono proprio felice, ragazzi miei... a
parte  questa  indisponente  pazzia  d  vostra
zia...  (Con  leggero  astio)  Si  direbbe  che
faccia la pazza per provocarci, no? (Poich i
suoi figli non le danno retta) Mah!... vado ad



occuparmi della cena... Paolo, vieni con me?
Paolo - No, resto qui a leggere il giornale...

Celestina - Tu, Giacomo?

Giacomo - Ad aiutare Maria a sbucciare le patate? Non roba per
me... Va tu, mamma, va tu, nella tua cucina...

Celestina - (la povera arida donna cerca comunque di dire una
cosa gradita, ma i figli quasi non l'ascoltano,
a capofitto come sono nelle loro ossessioni)
Adesso s che si vive tranquilli., ragazzi miei...
Da  sei  mesi  non  litigate  pi,  vi  capite  cos
bene...  Sarebbe davvero un peccato che le
cose cambiassero... (Pausa) Voglio cos bene a
tutti e due... Vi lascio! (Esce, pausa).

Giacomo - Che tempaccio, eh?

Paolo - (che seduto con un giornale in mano)

- S!... Hai visto il giornale?
Giacomo - No. Cosa?
Paolo - (leggendo senza dar peso alle parole) Ospiti di riguardo

al Bosco d'Amore... All'Hotel Mercedes scesa
la signorina Lucia Blondel.... (Pausa).

Giacomo - Eh?

Paolo - ... la famosa disegnatrice, creatrice di stupendi modelli
per i maggiori sarti di Parigi....

Giacomo - Ma guarda! (Pausa).

Paolo - E' giunta con l'apparecchio privato del presidente della
filiale europea dei lanifci del Michigan... .

Giacomo - Ma no?!

Paolo  -  ...  aeroplano  che  pilotava  la  stessa  signorina  Lucia
Blondel, sempre pi sportivo che mai!... .

Giacomo - (che ha voluto dare un'importanza disinteressata alla
notizia) Magnifico! (Lunga pausa) Tu non hai



mai volato?
Paolo - No. (Pausa, quindi improvviso, con violenza) E tu?
Giacomo - Neanch'io. (Pausa).

Paolo -  Eppure bisogna che un giorno o l'altro ci  si  decida
anche noi a prendere il battesimo dell'aria.

Giacomo -  Ma s,  tanto pi  che un battesimo non impegna a
niente.  Sicuro:  bisogna  seguire  la  moda,
l'esempio  degli  altri...

Paolo - L'esempio degli altri... appunto...

Giacomo - Ah, non c' che dire: la signorina Blondel una donnina
molto...

Paolo - Ah, no, ti prego: fra noi chiamiamola soltanto Lucia...
(Pausa)  Lucia.  Eh  s  che  tu  devi  aver
l'abitudine a pronunciare questo nome, e nei
pi  svariati  toni...  Lu-cia...  Lucietta...  Sono
come due note musicali: Lu-cia... La... sol! .
Oh,  ecco  qui  la  sua  fotografia...  (Coti  le
forbici  ritaglia dal  giornale)  Non avrei  mai
immaginato,  dopo  appena  un  anno,  di
ritrovarla in una prima pagina di giornale...
Non molto chiara per...

Giacomo - Non ricordo pi cosa stavo per chiederti...
Paolo - Cosa?

Giacomo - Ah, s: se domattina si va a caccia. Il signor Lebourg
ci ha invitati a partecipare all'apertura che
appunto domani.

Paolo - Se credi... Ti piace andare a caccia?

Giacomo - Non so ancora, per voglio provare. (Pausa) Dicono
che tu sia un tiratore.

Paolo - Lo ero ma ci si stanca di tutto...

Giacomo - A chi lo dici!

Paolo - S, ci si stanca di tutto... se ci si vuol stancare! Ma, vedi,
l'inverno scorso forse sono andato a caccia



troppe  volte...  dopo  che  tutti  e  due  mi
avevate piantato a quel modo... Per mesi ogni
mattina  non  ho  fatto  altro  che  andare  a
caccia...  Dio  sa  quante  volte  sono  uscito
all'alba, non potendo pi restarmene sveglio
nel  letto,  il  pensiero fisso in...  Che buffo...
Delle volte riuscivo ad abbattere degli uccelli
a  cento  metri,  mentre  non  riuscivo  a
liberarmi  dell'incubo  che  mi  gravava  sul
cuore... Non sai? L'ultimo giorno che ci sono
andato,  ho  ucciso  il  mio  cane...  gi:  volevo
sbarazzarmi di lui...

Giacomo - Perch?

Paolo - Per associazione d'idee!... Perch paragonavo la fedelt di
quel cane alla fedelt di... (Ride acre) Il cane
amico  dei  disgraziati,  e  non  ti  abbandona
mai,  come certi  ricordi  che non riuscivo a
togliermi di dosso... Speravo sempre che si
smarrisse,  che  non  tornasse  pi  a  casa...
Macch... Mi dicevo: Se non lo vedessi pi, non
penserei  pi  a  lei...  se  si  perdesse  nella
brughiera:...  .  Niente,  l'avevo sempre fra  i
piedi. Allora lo presi di mira e... Che idiota!

Giacomo - Ignoravo le tue disavventure di caccia... Ti chiedo
scusa...

Paolo - No, Giacomo; io debbo chiederti scusa d'aver introdotto
in casa una donna simile, capace di...

Giacomo -  Non esageriamo.  E vogliamo parlare  d'altro,  per
favore?

Paolo  -  Perch?  Possiamo anche benissimo discorrere  di  lei.
Queste conversazioni mi riposano.

Giacomo - A me invece seccano.

Paolo - Questo significa che non sei un buon giocatore. Mi ha
turlupinato mica male, no?! Ho accusato il
colpo,  d'accordo,  ma  ora  sono  rassegnato.



Tu, invece... E poi vorrei sapere perch tu non
voglia  convenire  che  sia  una  sgualdrina?!
Giuro, non ti capisco: conoscendola a fondo,
non  dovevi  certo  esserti  illuso  che  la  tua
avventura prendesse una piega diversa.

Giacomo - Non so...

Paolo - Tornando dalla Polonia, immaginavi di trovarla ancora a
casa?

Giacomo - S.

Paolo  -  Tu  te  ne  vai  per  quindici  giorni  in  Polonia  e  nel
frattempo la tortorella abbandona il nido!...

Giacomo - S, se n' andata: e pei?

Paolo - Se n' andata! . Non sai dire altro?

Giacomo - Che altro posso dire se ancora non so perch andata
via?

Paolo - Ancora non lo sai? Non sai inghiottire il boccone amaro:
ecco cos'! Male! Una volta per uno, mio caro!
(Pausa) Ti vedo sempre pensare alla tua casa
vuota,  il  giorno  del  tuo  ritorno,  alla  porta
aperta,  alla  tua  felicit  perduta...  E  il  suo
metodo!  Tuttavia  noi  due  siamo  in  una
situazione del  tutto diversa.  Almeno tu hai
avuto il tempo, se cos posso esprimermi, di
saziarti di lei, dopo averla rubata a me. Per,
Giacomo, te l'avr ormai detto cento volte, io
non te ne voglio affatto. La vita una battaglia.
Sul campo di battaglia, in mezzo a tutti gli
altri  ordigni  distruttivi,  ci  sono  anche  le
donne: anzi, due specie di donne: le spie e le
crocerossine. Non si  sposano certo le spie,
specie quando si camuffano da crocerossine.
(Pausa.  Lieve sorriso)  Se tu non mi avessi
aperto gli  occhi,  oggi sarei proprio condito



per le feste, perch io, prima, l'avrei sposata!
Con me stata veramente eccezionale. Io non
so quali atteggiamenti assumesse con te, ma
immagino fossero atteggiamenti alla buona,
in...  vestaglia...  Sicuro,  in  vestaglia,  come
un'attrice  quando  ripassa  una  parte  fra  le
quinte. Tu eri per lei il compagnone, quello
che  si  mette  al  corrente  delle  proprie
scappatelle, o mi sbaglio? Invece con me, era
ancora pi sostenuta che con se stessa. Con
te, vista e presa, la prima sera. Con me per
dei  mesi  interi  ha  recitato  la  farsa  della
verginit.  Insomma,  tu  l'hai  conosciuta
donnina di  facile assaggio,  io ragazzina,  pi
inviolabile di una roccia di sesto grado...

Giacomo - Ti prego, Paolo, smettila...

Paolo - Con te stata sincera?

Giacomo  -  E'  assai  difficile  stabilire  se  il  nostro  prossimo
sincero o meno! La vita gira vorticosamente
attorno a milioni di parole inutili. Quando si
perde una partita si accusano gli altri di aver
barato  o  di  aver  mentito...  Ma  sono  poi
menzogne gli sbalzi d'umore?

Paolo - Ah, sbalzi d'umore li chiami? Gentile eufemismo con una
che si spaccia per verginella, e poi scappa col
f ra te l l o  de l  f i danza to  l a  se ra  de l
fidanzamento ufficiale. Lo chiami uno sbalzo
di umore? Ma fammi il  piacere...  La stessa
colomba, che per preparare con comodo lo
sgombero  da  casa  tua,  ti  ha  spedito  per
quindici giorni in Polonia...

Giacomo -  Nessun  sgombero...  E'  rimasta  in  casa  mia  fino
all'ultimo.  Conosceva  l'ora  del  mio  arrivo,



perch  le  avevo  telegrafato.  Mi  aveva
apparecchiato la tavola. In un piatto c'erano
dei dolci; sulla tovaglia dei fiori. Soltanto che
aveva  apparecchiato  per  uno.  (Pausa.
Abbassa la voce, roco) Dopo aver atteso per
delle ore, seduto a tavola, mi sono convinto
che quell'unico piatto era il mio.

Paolo - (non sa che cosa dire) Gi.

Giacomo  -  Ma  non  una  bugiarda...  Se  comunque  dovessi
definirla con un aggettivo e nel vocabolario
non ci  fosse che quello,  non potrei  usarlo,
non potrei chiamarla bugiarda .

Paolo - Come la chiameresti?

Giacomo - Non lo so.

Paolo - Comunque, non t'aveva mai detto di essere disegnatrice
di modelli.

Giacomo - Non me l'aveva detto perch infatti non lo era.
Paolo - Ah, perch tu pensi che i suoi nuovi amici, oltre alle

pellicce, i gioielli i vestiti, le abbiano regalato
anche la facolt di saper disegnare?

Giacomo - Proprio cos: il ritmo della sua vita ha continuato,
mentre  i l  nostro  s '  fermato  ad  una
stazioncina  di  campagna.. .  (Pausa)
Conosceva gi il disegno, ma non vi si era mai
applicata. E poi disegnare dei modelli di abiti
un estro,  non una arte.  La piccola  pratica
necessaria a tenere in mano la matita la si
prende facilmente.

Paolo - Tu la giustifichi, la difendi quasi. Ma lascia andare! Si
presa gioco di tutti e due! Non una bugiarda?
Ah, no? Non mentiva forse con me, quando
mancava  poco  la  sposassi  con  lo  strascico
bianco e i  fiori d'arancio in testa? Ah, non
bugiarda? Sacrilega ...



Giacomo - Tu la giudichi assai male...

Paolo - S, non so avere nessuna indulgenza per lei.
Giacomo -  Non questo  che  volevo  dire.  Tu  la  giudichi...  di

profilo.
Paolo - Di profilo? Oh, sai, in fondo me ne infischio! Ma via,

Giacomo, noi siamo delle gran bestie! Non
dobbiamo  pensarci  pi...  pi...  capisci?  Tu,
come tanti altri, sei stato a letto con questa
gentile  signorina,  che  immagino  faccia  la
prostituta  dal  giorno  della  sua  prima
comunione.  Hai  saputo  approfittare
dell'occasione; tanto meglio per te. (Pausa)
Ottima idea: domani andremo a caccia. (Ma
deve  tornare  all'argomento  scottante)  Sai
cosa mi era passato per la testa dopo aver
letto questa faccenda nel giornale? Di andare
al bar dell'Hotel Mercedes, dove forse l'avrei
incontrata.  E  sai  come  avrei  guardato  la
celebre  disegnatrice?  Con  la  medesima
indifferenza con cui si guarda un quadro in
una esposizione. Certe ossessioni magari ti
perseguitano,  ti  levano  il  respiro  per  dei
mesi;  poi,  si  sgonfiano  di  colpo,  come  un
palloncino punto con uno spillo... Tac! (Fa il
gesto di un palloncino sgonfiato) Non resta pi
nulla.  Via:  dobbiamo  farci  cattivo  sangue
tutta  l'esistenza  per  quella  donnetta  da
quattro soldi? Nemmeno per sogno: domani
all'alba ci  incammineremo verso la  palude,
fumando allegramente la pipa!

Giacomo - S.

Paolo  -  Ci  stabiliremo qui  definitivamente...  Io  proporrei  di
costruire  una  grande  casa  con  due  ali
distinte  e  una  gran  terrazza  nel  mezzo.
Ognuno di noi abiter la sua ala e gli ospiti



riceveranno sulla terrazza... Dalla terrazza si
vedr l'oceano e la gente dir: Che bella vista s
pu  ammirare  dal  castello  dei  fratelli
Miremont...  I  fratelli  Miremont  !  Faremo
anche costruire una cupola dove tu piazzerai
un  grosso  telescopio!  (Pausa)  Sai  che  ho
ripensato  spesso  ai  tuoi  pianeti?  Avevi
ragione quando affermavi che guardando alla
loro  immensa  solitudine  ci  s  pu  consolare
della nostra, che in fondo relativa.

Giacomo - S.

Paolo  -  Fissando  i  pianeti,  ci  si  consola  al  pensiero  che
avremmo  potuto  vivere  felici  in  un  altro
emisfero. (Pausa) E poi, qui, ci daremo alla
politica! Tu farai il reazionario; io l'uomo di
sinistra, o viceversa. Tanto la politica fatta
soltanto di chiacchiere per passare il tempo.
(Altra  pausa)  Vedi  che  siamo  riusciti  a
metterci d'accordo sui punti essenziali  e le
questioni eterne, senza impiegarci dei secoli,
come tu pensavi  qualche tempo fa? Infine,
sposando  due  brave  stupide  ragazze  di
queste parti, potremo dire d'averla scampata
bella.

Giacomo - (che ormai certo di non poter pi conoscere felicit e
che  nella  vita  tutto  gli  indifferente)  S.
(Pausa).

Paolo - (che soffre lo stesso male del fratello, ma tuttavia cerca
nasconderlo sotto una patina di cinismo) Ma
perch  m'hai  detto  d'averla  giudicata  di
profilo?

Giacomo - Pu darsi che il suo vizio maggiore sia l'ambizione.
Paolo - L'ambizione?

Giacomo - Pu darsi, ho detto... Io non lo so esattamente. Ho
detto  cos  per  dire...  Forse  non  lo  credo



nemmeno.
pAOLo - No, caro: altro che ambizione, una bugiarda! (Pausa)

Io capisco abbia magari fatto un guadagno a
piantarti, ma non vedo cosa ci abbia potuto
guadagnare scappandosene con te.

Giacomo - Certo; non ci ha guadagnato nulla.

Paolo - Forse tu vorresti darmi ad intendere che si tratta d una
donna  ambiziosa,  ma  che  per  una  volta
r imas ta  acceca ta  da l l ' amore?  E ,
naturalmente,  tu  saresti  quell'eletto,  quel
baciato in fronte dalla fortuna, colui davanti
al quale non ha saputo resistere e proprio la
sera del mio fidanzamento? Ma vattene!

Giacomo - No, affatto, non intendevo questo. (Pausa. Straziato)
Ti prego, non parliamo pi di lei.

Paolo - Non una bugiarda? Eppure tu possiedi la prova della
sua menzogna.

Giacomo - Quale prova?

Paolo - La sera che scappata con te, non hai avuto la prova che
non era pi la candida ragazzina che mi aveva
fatto  credere...  Era  forse  una  ragazzina?
(Pausa.  Giacomo  guarda  altrove)  Rispondi...

Giacomo - No... (Ma quel no ha un altro significato).
Paolo  -  (che  interpreta  diversamente  il  no  d  Giacomo)

Naturalmente!  E  una  menzogna  di  quel
genere, anche se la vittima era tuo fratello.,
non ti ha aperto gli occhi?

Giacomo - Ho detto no... Volevo dire: non ti risponder. (Ma
ancora  il  no  non  ha  il  significato  che  lo
stesso Giacomo gli vuol dare).

Paolo  -  Perch  tu  vorresti  farmi  credere?...  (Si  getta  su
Giacomo) Giacomo, vorresti farmi credere
che era ancora... che il primo saresti stato
tu?

Giacomo - Non mi annoiare, Paolo. Non ti risponder n s, n no.



Paolo - N s, n no!? Va l, capisco bene: no! Ma lei V ha detto s .
(Ride)  Sciocco!  (Pausa)  Oh,  per,  sarebbe
stata capace di giocare con me allo stesso
modo.

Giacomo - (fissando il fratello) E se invece fosse s?
Paolo - (minaccioso) Sta attento, Giacomo!

Giacomo - (pausa. Cambia tono) Perch? Tu sei troppo ingiusto
con lei; se ne andata, d'accordo, ma tu non
sai come...

Paolo - Come?

Giacomo - Lasciandomi una lettera...

Paolo - Ma io me ne infischio di quella fuga con te... Io voglio
sapere come scappata con te, di qui, quella
sera. Come scappata da me!

Giacomo  -  (continuando  come  non  avesse  inteso)  ...  una
lettera  che  ho  trovato  sul  mio  tavolo  da
lavoro.  Oh,  non  molto  lunga  ;  diceva
soltanto: Perdonami Giacomo; ti amo e me
ne vado!

Paolo - Rispondimi! Io voglio sapere della vostra prima notte,
quando ve ne siete scappati come due ladri.
Giacomo: se sapessi che sei stato tu il suo
primo amante, se sapessi che sei stato tu il
primo...  durante  quella  notte  in  cui,  qui
dentro,  mi  aggiravo  come  una  belva  in
gabbia,  mordendomi  le  labbra  a  sangue,
rischiando di  dare la testa nei  muri...  Se
sapessi che sei stato tu...

Giacomo - Non abbiamo deciso di dimenticare quella donna?
Paolo - (continua esasperato) ... Se sapessi che sei stato tu a

prendere  per  primo  quella  ragazza  che
desideravo da mesi, che per mesi mi s'era
rifiutata... se sapessi veramente che, senza
di te sarei stato il primo ad averla... (Cade a
sedere, la testa fra le mani, singhiozzando),



Giacomo - Paolo!

Paolo - Non hai ancora capito perch un uomo come me potesse
giungere a sposare la propria dattilografa? S,
Lucia Blondel la disegnatrice parigina pi in
voga  a  e  che  oggi  pilota  un  aeroplano
privato...  era la mia dattilografa. Sicuro: la
mia  graziosa,  sorridente,  spirituale,
onestissima  dattilografa.

Giacomo  -  Ma  allora,  quando  sei  venuto  a  Parigi  e  mi
consigliasti d sposare Lucia?

Paolo - Allora ero convinto che fosse follemente innamorata di
te. E davanti a questo, bisognava bene che
mi rassegnassi, (Cupo).

Giacomo - Ma dopo, quando sono tornato qui, solo?
Paolo - Quando sei tornato qui, vedendo che t'aveva piantato a

quel  modo,  conclusi  fosse  una  volgare
prostituta.  Che  m'importava  allora  che  tu
fossi o non fossi andato a letto con lei? Tu o
un altro, uno di pi, uno di meno. (Pausa) Ma
se veramente era onesta, come continuava a
ripetermi, e per un caso scandaloso tu me
l'avessi rubata quella notte... Oh, Giacomo, tu
non immagini neppure quello che ho dovuto
soffrire.  Che mesi  mi  ha fatto passare.  Mi
chiudeva sempre sulla faccia la porta della
sua  camera. . .  mandavo  gi  l 'amaro,
giustificandola: Lo fa perch una ragazza per
bene!. Spesso pronunciava le parole Diventar
donna. (Pausa) In un piccolo albergo alpino,
dove la convinsi a seguirmi, per tre giorni ho
creduto  di  diventar  pazzo.  Si  faceva
colazione, si andava a fare una passeggiata
nel  silenzio  delle  nevi...  poi  si  tornava  in
albergo. Ogni volta ero certo che finalmente
mi si sarebbe data... invece niente. La sera,



nei corridoi dell'albergo, le baciavo le mani,
supplicandola,  disperandomi.  Mi  chiudeva
sempre  sulla  faccia  la  porta  della  sua
camera. Ero diventato la favola di tutti. La
notte, con una speranza fatta di violenza e di
rassegnazione,  pensavo  che  l'indomani
finalmente... Invece, niente, niente... (Pausa)
Ecco perch, Giacomo, sono giunto a offrirle
di sposarla: per essere io il primo ad averla.
Era diventata un'ossessione: non so che cosa
avrei fatto. Ecco perch decisi di condurla qui,
dove tu, poco dopo, me la portasti via...

Giacomo - Taci, ti prego.

Paolo - Tutto il mio avvenire ronza attorno a quella notte che
non  ho  potuto  vivere  con  lei,  come avevo
sperato...

Giacomo - Anch'io soffro, Paolo, ma ti supplico di tentare, come
faccio  io,  di  uscire  da  questo  labirinto  di
pensieri  ossessivi;  smettila  con  questo
tormento.

Paolo  -  Ti  sbagli;  la  mia  non  affatto  una  sofferenza
sentimentale;  un tormento fisico.  (Si  copre
gli  occhi  alle  visioni  lancinanti)  Vedo
paesaggi di carne, sono perseguitato da odori
animali,  immagino  un  certo  colore  di
sangue...

Giacomo  -  (con  veemenza)  Ma  smettila,  taci,  basta  perdio!
(Quindi, pi pacato) Sono pazzie queste... Tu
soffri  come me, semplicemente perch se n'
andata.

Paolo - No, no, no, non per questo! Io, ora, me ne infischierei se
lei se ne fosse andata il mattino dopo; ma il
mattino dopo, capisci? Tu me l'hai rubata una
notte troppo presto.

Giacomo - Oggi parli cos... ma io sono certo che se lei fosse



fuggita  anche  qualche  giorno  dopo  quella
prima sera qui, oggi forse, soffriresti di pi.

Paolo - No, cos soffriresti tu, non io. Io, con lei, volevo... s, forse
volgare... Io volevo soltanto essere il primo.
Poi, dopo, se ne fosse pure andata all'inferno.
(Dice cos ma non sincero, la rabbia che parla
in lui. Improvvisamente supplice) Ma dimmi,
Giacomo,  anche  se  quella  notte  non  fosse
scappata con te,  io sarei arrivato lo stesso
troppo tardi?

Giacomo - Non so.

Paolo - (fra veemente e supplice) Dimmi, Giacomo, se quella
notte l'avessi passata con lei, sarei riuscito,
f inalmente,  a  togl iermi  dal  sangue
l'ossessione bestiale che era nata in me?

Giacomo - Non so, Paolo.

Paolo -  E invece io voglio saperlo! Tutto straordinariamente
precisa: potresti salvarmi, dicendomi...

Giacomo - Che cosa?

Paolo  -  (a  mezza  voce  guardando  altrove)  Raccontandomi,
istante per istante, la tua prima notte passata
con lei!

Giacomo - Stai diventando pazzo?

Paolo - Io voglio conoscerla, quella vostra prima notte, capisci?
Voglio! (Una pausa. Quindi improvviso) Vado
subito all'Hotel Mercedes.

Giacomo - Paolo!

Paolo  -  L'aspetter  al  varco,  la  seguir,  le  parler.  (Si  ferma,
cambia tono) Ci sono dei momenti in cui non
ricordo  pi  esattamente  il  suo  volto...  s'
smarrito  nel  mio  cervello...  (Pensa,  torna
impetuoso) La far parlare... e se non parler...

Giacomo - Che cosa aspetti da lei?



Paolo -  Non lo so...  ma riuscir a sapere quello che penso...
perch io non so pi che cosa penso... Voglio
rivederla; s, ecco, voglio rivederla.

Giacomo - Tu non sei abbastanza padrone di te stesso.
Paolo -  (sulla  soglia)  Tanto meglio...  almeno mi sfogher,  mi

liberer l'animo, finalmente!
Giacomo - (a Paolo che gi uscito) Paolo, Paolo! (Ma gi lontano).
Zia Adriana - (entrando) Avete vuotati i vostri cuori, miei poveri

essere umani?
Giacomo -  (che fuori  di  s)  Sentite,  zia:  se  non la  smettete,

dimentico che siete la sorella di mio padre, e
vi  d  un tal  sacco d legnate che,  anche se
morta, le sentirete lo stesso.

Celestina - (entrando) Che c'?

Zia  Adriana  -  Paolo  tornato  da  quella  graziosa  signorina
Blondel!

Giacomo - (alla zia) Non potavate tenervela per voi?

Celestina - Paolo andato da lei... ma lei dov'?

Giacomo - Non temere, mamma, prima di cena sar di ritorno.
Vado  a  pescarlo  e  lo  riporto  qui.  (Via  in
fretta).

Celestina - (protesta verso la porta) Giacomo, figlio caro...
Zia Adriana - (che pare si diverta molto) Grandi novit in casa

Miremont!  Quello  scimunito  del  tuo  Paolo
nuovamente  disposto  a  sposare  la  gentile
signorina Blondel.

Celestina - Morta o viva che tu sia, perch adoperi quel tono?

Zia Adriana - Sono morta, ma al pensiero di quel matrimonio,
me ne dispiace... perch alle nozze Miremont-
Blondel avrei cantato una romanza, e ballato
una quadriglia. (Accenna al ballo ed al canto)
Trallalera, trallal...

Celestina - Ah, c' da ridere, vero?



Zia Adriana - (cascata a sedere in una poltrona) Stsss! Parla
piano! I  morti  sono eterni,  ma si  stancano
facilmente.

Celestina - Perch ripeti sempre d'esser morta?

Zia Adriana - Dimmi tu perch dovrei esser viva? Per, confessa,
Celest ina,  che  so  essere  una  morta
eccezionale:  sempre  allegra,  sempre
sorridente.  Adesso  che  sono  estranea  alle
vostre continue sciocchezze, la notte, mentre
voi dormite,  sapessi  quanto mi diverto alle
vos t re  spa l le  e  r ido  da  so la  f ino  a
schiantarmi...

Celestina - (guardando fuori, disperata) Poveri ragazzi miei...
Zia  Adriana -  Sta  calma,  non tarderanno molto  a  ritornare,

pescheranno  la  signorina  Blondel  e  la
condurranno  qui.

Celestina - Cosa?

Zia Adriana -  A meno che non la trovino gi  qui...  perch ho
invitato  quella  gentil  signorina  a  venire  a
casa nostra il pi presto possibile.

Celestina - Hai osato far questo?

Zia Adriana - Ho potuto conoscerla cos poco... Ora che la mia
vita terrena compiuta,  mi piacerebbe tanto
discorrere con lei, sapere alcune cose...

Celestina - Sei un mostro.

Zia  Adriana  -  (con  voce  pacata)  Non  sono  parole  che  ti
confanno, Celestina! (Scimmiottando la voce
d Celestina) a E chiss che quella ragazza, non
sappia riconciliare i  miei  figli  una seconda
volta,  le  vie  della  provvidenza  sono
infinite!....

Celestina - Fra l'altro non verr...

Zia Adriana - Tutto pu darsi... per dopo quanto le ho scritto, ne



sarei molto stupita...
Celestina - Che cosa le hai scritto, in nome di Dio?
Zia Adriana - Lascia in pace Iddio; lui non c'entra.
Celestina -  (annientata)  Ho passato la  mia vita  in  attesa di

qualche ora felice, e non mi sono toccati che
dolori e continue angosce. Adesso che sono
vecchia  debbo  combattere  con  te,  cos
perfida, e quei due poveri figlioli che...

Zia Adriana -  I  tuoi poveri figlioli  sono dei buoni a niente...
(Pausa) Vorrei sapere perch il notaio non ha
aperto il testamento! (Come dicesse una cosa
da niente) Volevo sapessi che ho diseredato
Paolo...

Celestina - Hai diseredato Paolo?

Zia Adriana - S. E anche Giacomo.

Celestina - Hai diseredato i miei figli?

Zia Adriana - S. Sai a chi ho lasciato tutta la mia sostanza? Non
indovini?

Celestina - (si agita, smania) Perfida... perfida...
Zia Adriana - Aspetta a dire perfida... Sai a chi l'ho lasciata?

Celestina - (che ha un'ultima speranza) A chi?

Zia Adriana - (allegra) Alla signorina Lucia Blondel.

Celestina - (senza voce) Eh?!

Zia Adriana - Poich tanto, l'uno e l'altro di quei idioti dei tuoi
figli  avrebbero  finito  per  farle  mangiare  i
miei soldi, ho preferito regalarglieli io stessa.

Celestina - Che Dio ti perdoni.

Zia Adriana - Questo, vedi, mi stupirebbe. Dio, fino ad oggi, non
mi ha procurato che fastidi. Tutta la mia vita
ho avuto a che dire con lui e non abbiamo



ancora finito di chiudere i nostri conti.

Celestina - Tu non sei mai stata infelice!

Zia  Adriana  -  (ironica)  Gi,  perch  tu  hai  conosciuto  le  mie
amarezze, i miei dolori, forse?

Celestina - Tu non hai mai saputo pregare...

Zia Adriana - Un tempo ho pregato con pi fervore di te... ma
poi... (S'interrompe cupa) Tu ignori che io a
vent'anni sono stata ingannata, disillusa da
un uomo che amavo come un Dio...  e  che
stata la sola causa perch son morta zitella? Si
tratta di mio fratello, di tuo marito. Sicuro, di
tuo marito... che io ho amato di vero amore,
dall'et  di  quindici  anni,  inconsciamente...  e
mio fratello l'aveva indovinato... e subito ne
approfitt... e mi trasform per trent'anni nella
sua serva devota... (S'interrompe) Bada, sarei
anche riuscita a scusarlo, se almeno avesse
sposato  una  donna  che  avessi  stimato...
invece,  chi  ha  sposato?  Te!

Celestina - Se Dio punisce malvagi...

Zia Adriana - Dio, Dio... sempre quel tuo Dio! Sei tu che mi
vorresti  punire,  ma  poich  tu  sei  una
pusillanime,  vorresti  che  Dio  lo  facesse  in
vece tua... Le vecchie bigotte della tua razza
non hanno nemmeno il coraggio delle proprie
azioni!

Celestina - (disperata) Ecco... come finita... Nessuno ha mai...
Ho sempre avuto...

Zia Adriana - E termina le tue frasi!

Celestina - - Terminare le mie frasi? Ne ho perso l'abitudine,
dovendomi  continuamente  rassegnare  a
tutto.

Zia Adriana - Voglio sperare che alla tua et non comincerai a



disperarti!

Celestina - Persino il nome col quale mi hanno battezzata stato
un  inganno.  (Pausa)  Ecco  i  miei  figli  che
avrebbero avuto tutto per essere felici...

Zia  Adriana  -  Si  possiede  sempre  tutto  per  essere  felici...
all'infuori della felicit.

Celestina  -  Comunque,  se  tu  affermi  di  essere  stata  tanto
infelice, dovresti ora avere un po' di piet di
me...

Zia Adriana - Io sono una morta recente e ancora non ti so dire
se i morti possono avere piet per i vivi... Per
non credo! I morti,  vedi, sono oppressi dai
loro ricordi, pi che dalla loro bara... S crede
che i morti non possono muoversi perch sono
stecchiti;  non  vero:  essi  non  possono
muoversi, non possono respirare, perch sono
soffocati dai loro ricordi, ormai definitivi! Tu
ancora puoi sperare in qualche cosa: hai due
figli  grandi  che  ancora  non  ti  hanno
rinnegata.  I  morti,  invece,  non  possono  n
muovere  il  loro  scheletro,  n  mutare  i  loro
ricordi. Sai cos' l'inferno? E' il passato a cui i
morti sono legati per l'eternit.

Celestina - (torcendosi le mani, parlando a se stessa) I miei figli
sono  sempre  in  agitazione  fra  loro...  Mio
marito morto... Tu sei pazza! Dio, Dio... Perch
non  hai  guardato  con  un  po'  d'indulgenza
sulla nostra famiglia?

Zia  Adriana  -  Credi  di  concludere  qualche  cosa  con  i  tuoi
continui  lamenti?  Come se,  comunque,  nel
mondo, ci fosse qualcosa e qualcuno in cui
sperare.  Dov'  ormai  la  nostra  famiglia?
Distrutta,  annientata,  nel  nulla.  Tutto
perduto, alla deriva. Non c' pi speranza per



questa  casa  vuota!  Quindi,  una  donna
orgogliosa  come  me,  tuttavia  senza  forza
sufficiente  per  impedire  da  sola  che  tutto
crollasse e si sfascinasse come un castello di
carte,  giusto  che  ormai  se  ne  stia  in  una
poltrona  a  ridere...  a  ridere...  soltanto  a
ridere... degli altri...

Celestina  -  (prega)  Padre  nostro  che  sei  nei  cieli...  sia
santificato  il  tuo  nome,  sia  fatta  la  tua
volont...

Zia Adriana - (rumore d'automobile, corre alla finestra allegra)
Ma s, cara... sar fatta la sua volont; ma non
la tua! (Indicando fuori) Eccola!

Celestina - Non permetter che quella donna entri qui.
Zia Adriana -  (tagliente)  Povera Celestina!  Non ti  sono mai

riuscite  n  le  tue  salse  piccanti,  n  le  tue
preghiere... (Alla porta) E' qui.

Celestina - Come osa venire?

Zia  Adriana  -  Aveva  anche  osato  andarsene,  il  che  peggio.
Entrate, mia giovane amica, entrate! (Entra
Lucia Blondel, molto elegante).

Celestina - Voi osate venire qui?

Lucia -  (che non capisce il  tono della  domanda)  S...  (A zia
Adriana) Avete fatto bene a scrivermi...

Celestina - (indicando Adriana) Ma lei pazza...

Zia  Adriana  -  Non datele  retta  Sedete,  mio  bell'agnellino...
Lasciaci,  Celestina.  Piuttosto,  avverti
Giacomo. Non vuoi? Bene, andr io... (Esce in
fretta).

Celestina - (sempre sullo stesso tono) Come osate tornare in
questa casa?

Lucia - Per questa lettera che ho ricevuto.

Celestina - Non sono stata certamente io a scriverla!
Lucia - (dolce) Voi mi odiate vero? S, giusto che voi mi odiate.



Tuttavia,  in  una  circostanza  simile,  vi
pregherei  di  capirmi.

Celestina - Andatevene.

Lucia - Gi, non posso sperare compassione da voi. La vostra
vita stata cos semplice, diritta... facile.

Celestina - Facile? Credete?

Lucia - Anch'io mi ero prefissa d'incamminarmi su di una strada
diritta come la vostra... Ma cos difficile non
uscire dai binari. Vi prego, lasciatemi vedere
Giacomo.

Celestina  -  Ard^tevne!  Tutto  il  male  che  ci  potevate  fare,
l'avete fatto. Ed un male a cui ormai nessuna
forza  pu  porre  rimedio.  Dio  stesso  se
permetter che i miei figli un giorno vadano in
cielo, dopo averli fatti entrare, dovr chiudervi
la  porta  in  faccia...  (straziata,  quasi
lacrimando)  e,  soprattutto,  Iddio  deve
cancellarvi dal loro ricordo... Voi... voi... che
avrei voluto amare come una figlia!

Lucia - Dunque, per Giacomo... persa ogni speranza ?

Celestina - (quasi per darle un dolore) Non vi ama pi.

Lucia - Ma il dottore? Che cosa dice il dottore?

Celestina - (stupita) Quale dottore?

Zia Adriana - (ha inteso, entrando) I dottori sono dei somari.
Venite, Giacomo vi vuole.

Lucia - Prima desidero che sua madre mi autorizzi a vederlo.
Celestina - (a Lucia) Ma, in nome di Dio, cosa vi ha scritto?
Lucia - Che Giacomo moribondo e mi vuol vedere.
Celestina  -  (ad  Adriana)  Che  Dio  ti  maledica;  che  Dio  ti

maledica.
Zia  Adriana  -  Dio  non  ha  affatto  bisogno  dei  tuoi  consigli

interessati per sapere che cosa devo fare.
Celestina - (esce disperata. Sulla porta) Non voglio che i miei



figli  vi  incontrino.  Vi  prego  di  andarvene
mentre non sono ancora qui. (Vorrebbe dire
ancora chiss cosa, ma se ne va con le mani
sul viso).

Lucia - Allora non vero che?...

Zia Adriana -  Avevo bisogno di sapere da voi alcune cose...
(Quasi tra s) Sono diventata cos curiosa da
quando sono morta!

Lucia - Morta?

Zia Adriana - Vi stupisce perch vi parlo? I morti discorrono coi
vivi pi di quanto si creda! (Le si avvicina, le
prende una mano).

Lucia  -  Non  toccatemi  con  quelle  mani  che  hanno  potuto
scrivere una cosa cos mostruosa...

Zia Adriana - E se Giacomo fosse veramente perduto e non vi
avesse dimenticata?

Lucia - Giacomo deve avermi dimenticata!

Zia Adriana - (improvvisamente, quasi ilare) Raccontatemi degli
uomini  che  non  ho  conosciuto...  Non  mi
giudicate male. Ho imparato goccia a goccia
a  soffr ire  e  mi  sono  assuefatta  al la
sofferenza...  per  decidermi  a  morire
bisognava che avessi molto male. Se sapeste
com' doloroso rinunciare fin dai primi anni a
tutte  le  gioie,  e  da  vecchi  doverle  tutte
rimpiangere... Ecco il male che mi ha uccisa.

Lucia - Voi siete un mostro a scrivermi che Giacomo giaceva in
un letto senza speranza. (Fa per andarsene).

Zia  Adriana  -  Non  andatevene...  Giacomo  infatti  senza
speranza...

Lucia  -  (apre  la  porta  da  dove  era  uscita  Celestina.  Dice
smarrita)  Signora,  non  dite  a  vostro  figlio
che  sono  stata  qui...  ma  se  questa  pazza
glielo  dicesse  lei,  spiegategli  perch  sono
venuta...  e ditegli  anche, che avrei dato la



mia vita  perch guarisse...  (Entra  Giacomo)
Tu? alzato?

Giacomo - Non avevo visto male. In quell'automobile bianca e
rossa c'eravate voi, e venivate qui.

Lucia - (tentando di andarsene) Vostra zia vi spiegher...
Giacomo - (afferrandola alle braccia) Cosa siete venuta a fare

qui?

Lucia - (disarmata) Non lo so pi...

Giacomo - Voglio sapere la verit di quest'altra storia!

Zia Adriana - (a mezza voce, andandosene con la pelliccia ed il
cappello che lei stessa aveva tolto a Lucia)
S, raccontateci tutta la verit... io vi ascolter
qui. (Indica fuori. Esce).

Lucia  -  Quale  verit?  Ogni  nostra  giornata  ha una sua verit
esclusiva,  e  le  ore  delle  nostre  giornate
girano  su  s  stesse  come  stelle  solitarie.
Qualche volta saltano settimane e mesi, ma
poi si scontrano fra di loro improvvisamente
nel  vuoto  e  si  infrangono come fossero  di
vetro. (Pausa) Perch sono qui? s, perch sono
qui?

Giacomo - Voglio saperlo da voi...

Lucia - Vostra zia mi ha scritto che stavate morendo...

Giacomo - Ma pazza!

Lucia - Ecco. (Porge la lettera).

Giacomo - (prende la lettera e senza leggerla la getta in un
canto) E perch io stavo morendo e v'avevo
invocato... siete venuta? Allora perch ve ne
siete andata, allora? E' forse il rimorso che
v'ha fatto tornare?

Lucia - No, Giacomo, dal giorno che me ne sono andata da voi



ho troppo sofferto per poter avere rimorsi!
Giacomo - Troppo sofferto?

Lucia - Me ne sono andata da voi... aggrappandomi ai muri...
non  riuscivo  a  scorgere  la  strada,  perch  i
miei occhi erano accecati dalle lacrime.

Giacomo - Ti avevano raccontato qualche storia sul mio conto?

Lucia - No.

Giacomo - E chi ti aveva fatto andar via, allora?!

Lucia - Tu.

Giacomo - Io?

Lucia - S.

Giacomo - Ma, come, io?
Lucia - Non lo indovini, Giacomo?
Giacomo - No.
Lucia - Ecco... ora che ti sono di nuovo vicina, non trovo le

parole che mi allontanarono da te...  e  poi,
anche se le trovassi, queste parole, ora, qui,
non spiegherebbero nulla... Tu non capiresti.

Giacomo - Non le capirei?

Lucia - Io stessa, dicendole qui, davanti a te, non le capirei pi.
Non avrei  nemmeno dovuto incominciare a
parlare. Ma, Giacomo, come potevo tacere?
Ci  rivediamo  per  la  prima  volta  dal  23
maggio.

Giacomo - Gi.

Lucia - Il tuo stesso sguardo cambiato.

Giacomo - Anche tu sei molto cambiata.



Lucia  -  Eppure,  n  io,  n  te...  n  questa  stanza,  n  la  nostra
esistenza sono mutate al  punto che io non
sappia ancora ricordare una cosa.

Giacomo - Cio?

Lucia - Una cosa ridicola...

Giacomo - Quale?

Lucia - Mi trovo cos spaesata davanti a te, tanto da non saperti
riconoscere  che  in  quell'unica  cosa...  oh,
ridicola, t'ho detto... Tu riderai. (Sin-ghiozza)
E' da stupidi piangere... Sono tutta sconvolta,
pensa... perch ho riconosciuto in te una cosa,
che  tale  e  quale  come  allora...  (tra  un
singhiozzo  e  un  sorriso)  la  tua  maniera
orribile di  annodare la cravatta...  Eh,  s,  lo
vedi bene: da stupidi piangere per questo.

Giacomo - (d un nervoso colpo alla cravatta) Perch te ne sei
andata?

Lucia - (non sa che dire. Lo fissa soltanto) Giacomo...
Giacomo - H giorno che tornai a Parigi, mi amavi ancora?

Lucia - Non ti ho mai amato come quel giorno

Giacomo - Menti!

Lucia - (dolce) Giacomo, non hai il diritto di accusarmi di una
sola menzogna!

Giacomo - E allora perch te ne sei andata?
Lucia - Perch sentivo che presto sarebbe arrivato il giorno in

cui non ci saremmo amati pi... Ecco perch mi
sono fatta forza, e me ne sono andata: per
non sciupare il grande amore della mia vita!

Giacomo - E andandotene, spinta da quell'idea assurda, non
pensavi che avresti gettato dietro le spalle
anche la tua felicit?



Lucia - S, ma non volevo che la mia fosse una felicit sottoscritta
in un contratto come un'assicurazione sulla
vita.

Giacomo  -  (violento)  E  l'amore  di  un  uomo,  non  forse  pi
angoscioso  di  tutte  le  tue  malinconie  di
donna alla continua ricerca di una assurda
libert?

Lucia  -  S,  Giacomo.  Sono sei  mesi  che mi  parli  cos,  senza
interromperti.  Di  notte,  sai,  quando  ci  si
sveglia  perch  troppo  stanchi,  troppo
abbattuti, tu sei sempre l, davanti a me, a
parlarmi, a dirmi le cose pi atroci!

Giacomo - Anch'io, ti ho sempre davanti, sempre davanti. Senza
che ti  possa stringere a me! (Pausai Forse
qualcuno pensa che io, qui, viva in un mondo
balordo, assurdo, noioso. Si sbaglia! Io,  da
sei mesi, qui, vivo come in un paradiso; un
paradiso  a  poco  prezzo,  d'accordo,  un
paradiso  per  poveri  infelici,  ma  dove,
comunque,  tu  sei  sempre presente  e  nello
stesso tempo lontana.

Lucia - Non passato un giorno che io non pensassi a te, e tutte
le notti ti sognassi. E quando mi svegliavo, mi
assaliva  una  tremenda  nostalgia  di  te,
Giacomo! (Stanno per baciarsi, ma Giacomo
si ritrae a tempo).

Giacomo - Su, continua.

Lucia - (spaventata) Continuare?

Giacomo - C una cosa che voglio sapere...

Lucia  -  Attento,  Giacomo:  quando  suona  l'ora  delle  grandi
confessioni, spesso pi difficile ascoltare che
parlare.

Giacomo - Voglio sapere dove ti sei cacciata dopo essertene
andata da me... Ti ho attesa per ore ed ore,



per  giorni  e  giorni,  continuamente.  Poi  mi
sono messo a  girare Parigi  in  lungo ed in
largo...  Lucia:  mi devi  dire se non sei  mai
passata dall'angolo tra via della Senna e il
Boulevard  Saint  Germain.  Sono  rimasto  l,
immobile,  due  giorni  e  una  notte,  senza
perdere  d'occhio  un  solo  passante,
ripetendomi  continuamente:  Non  ti
muovere...  se  tuo  destino  d'incontrarla
ancora,  la  vedrai  passare  di  qui,  come da
qualsiasi altra strada! . Sei passata di l fra il
secondo  ed  il  quarto  giorno  dopo  il  mio
ritorno?

Lucia - No.

Giacomo - Non rispondere cos subito, pensaci bene, ho detto
fra il secondo e il quarto giorno...

Lucia - Non ero pi a Parigi.

Giacomo - Pi a Parigi? Ebbene, non giusto, no, non giusto! La
mia angoscia era mescolata a tanta speranza!
Se il  mondo fosse giusto,  avremmo dovuto
incontrarci.  Non  eri  pi  a  Parigi!  Speravo
tanto  che  il  mio  folle  bisogno  di  rivederti
provocasse il nostro incontro, faccia a faccia,
a quell'angolo di strada... e tu non eri pi a
Parigi.

Lucia - Se fossi stata a Parigi, non avrei fatto che camminare su
e gi davanti alla nostra casa.

Giacomo - (ripete) Perch te ne sei andata?

Lucia - Portami via con te, Giacomo... Durer il tempo che durer,
ma portami via con te.

Giacomo - Vuoi che ce ne andiamo insieme?

Lucia - S.

Giacomo - Oggi?



Lucia - S.

Giacomo - Questa sera? ora?

Lucia - S.

Giacomo - Dove?

Lucia - Dove vuoi.

Giacomo -  (altro  tono,  quasi  ironico)  So  che ormai  sei  una
donna  celebre  fra  gli  artefici  della  moda
parigina. Non desideri pi continuare la tua
vita brillante?

Lucia - Far quello che vorrai tu!

Giacomo - Io non posso offrirti che un'esistenza assai modesta.
Lucia - S.

Giacomo - Riabiteremo insieme ed aspetteremo gli eventi...
Lucia - S.

Giacomo - E ricominceremo la nostra vita?

Lucia - S, perch ti amo.

Giacomo - E quel giorno, laggi a Montparnasse, hai avuto il
coraggio  di  discendere  quelle  scale,  pur
sapendo  che  non  le  avresti  pi  risalite?

Lucia - S.

Giacomo - Ricordi quei dolci? Non li ho mica mangiati, sai!

Lucia - Sapevo che non li avresti mangiati, ma li comperai lo
stesso perch piacevano tanto a tutti e due.
Ricordi  che  andavamo a  comprare  proprio
quel tipo di paste da quel pasticcere grosso
cos?  (Scoppia  a  piangere  nelle  braccia  di
Giacomo).

Giacomo - Ed eravamo cos felici!



Lucia - Ora tutto pu ricominciare, e, forse, per sempre.
Giacomo - Ora? (Si scosta da lei) Gi, ora! (Pausa) Dove sei stata

questi sei mesi? No, prima rispondi a questo:
quando mi hai piantato, te ne sei andata via
con il sarto Arbeau?

Lucia - Giacomo, non bisogna chiedere niente!

Giacomo - Perch?

Lucia - Perch non voglio n mentirti, n farti del male!
Giacomo -  Mi vuoi dunque nascondere qualche cosa che mi

potrebbe ferire?
Lucia - Non ho niente da nasconderti. Cosa mi chiedesti, un

anno fa, quando ce ne andammo insieme da
questa casa? Niente! Allora,  perch vorresti
farmi subire proprio oggi un interrogatorio?

Giacomo - Un anno fa, non ti amavo. Oggi diverso.
Lucia - E allora, perch tu mi hai amata qui, nella tua serena

solitudine, mentre io stavo combattendo con
me  stessa,  in  mezzo  agli  uomini,  ora,
Giacomo,  dovrei  renderti  conto...

Giacomo  -  Sii  meno  complicata.  Ma  ho  capito!  Lucia,  mi
addolora tanto...

Lucia - Anche a me. Per adesso devi sapere tutto...

Giacomo - No, non voglio, Lucia.

Lucia  -  Lo  devi!  Perch  ormai  col  nome di  quell'uomo sulle
labbra  ritrovo  tutta  la  mia  infelicit,  della
quale ti ritengo responsabile!

Giacomo - Io?

Lucia - Tu, che in questa stanza, per primo, mi hai insegnato il
vero  volto  della  libert!  Sei  stato  tu  a
spalancarmi quella finestra verso il cielo, tu
ad aprirmi quella porta! Chiss che senza di
te,  io  non  sarei  oggi  che  una  piccola
provinciale,  forse  abbrutita  di  malinconia,



circondata da marmocchi, ma non pi infelice
di molte altre simili. Tu mi hai ossessionata,
mostrandomi  quel  lampadario,  mi  hai
terrorizzata, indicandomi quei ritratti appesi
alle pareti, e mi hai portata via di qui senza
diritto, perch tu non eri un uomo libero! Oh
certo, meno asfissiante degli altri, ma anche
tu discorrevi del mio avvenire e del mio corpo
come un contadino discorre del suo campo.
(Pausa) Del resto, tutti  gli  uomini agiscono
con la donna con la mentalit dei contadini.
S'impossessano di noi, discorrono di noi. Noi
dobbiamo essere loro propriet, per l'eternit.
Io  non  volevo  che  tu  fossi  come  gli  altri,
perch io ti amavo, e ti amo ancora sopra ogni
cosa!

Giacomo - (aspro) E' stato dunque il tuo amore per me, che ti
ha spinta fra le braccia di un altro uomo?

Lucia - No, ma perch quel giorno io ho voluto liberarmi di te. Mi
sono imposta un amante, senza gioia, ma con
ferma volont.  E  con  un'indicibile  tristezza,
anzitutto,  perch  non  amavo  affatto
quell'uomo,  poi  perch  sapevo  che  sarebbe
stato lui a dividerci per sempre!

Giacomo - Perch questa assoluta necessit di liberarti di me?

Lucia - Perch tu mi amavi come tutti gli altri uomini, con un
insopportabile egoismo. Io, con te, non ero
pi,  ormai,  una  donna  in  mezzo  ad  altre
donne, una donna in mezzo ad altri uomini:
ero  una  tua  cosa,  un  tuo  mobile,  una  tua
propriet assoluta.

Giacomo - (al quale le parole di Lucia rammentano le parole di
Cher Ami ) Vedi spesso Cher Ami?

Lucia - Che c'entra Cher Ami nella nostra storia?
Giacomo  -  Ora  che  diventato  celebre,  le  sue  sciocchezze



saranno forse tenute in maggior conto.
Lucia - Oggi celebre, perch il suo romanzo che noi conosciamo

in vendita da tutti i librai; ma egli non entra
per nulla nella nostra storia. Se cerco la sua
amicizia,  per  parlare  di  te.  La  gente  che
c'incontra insieme, ci domanda: Chiss cosa ci
sar tra Cher Ami e Lucia Blondel?. Ci sei tu
fra noi, Giacomo; tu che nessuno conosce fra
la gente che noi frequentiamo, ma in mezzo
alla quale parliamo cos spesso di te.

Giacomo - E pensi a me anche quando sei col signor Arbeau?
Lucia - E' molto facile essere crudeli, Giacomo.

Giacomo - (autoritario) Dimmi almeno se il signor Arbeau ti ha
saputo  offrire  un  amore  meno  opprimente
che il mio. E se lo ritieni meno contadino di
me.

Lucia - L'ho lasciato quasi subito, perch era quello che mi aveva
separata da te.  Sono rimasta con lui  sette
giorni!

Giacomo - Sette giorni?! Ed oggi il signor Arbeau annientato
come me? (Pausa) Oggi che cosa penser di te
il povero signor Arbeau?

Lucia -  Che cosa volevi  che facessi?  che mi trascinassi  per
terra, domandando perdono dei miei peccati?
Porse  perch  non  mi  lamento  mi  credi
un'arida, una stupida? Giacomo, la vita una
lotta  atroce  con  noi  stessi...  (Pausa)  Avrai
incontrato  uomini  che  in  guerra  hanno
ucciso; ebbene, tra loro, avrai conosciuto dei
timidi e dei sensitivi.

Giacomo - Che c'entra? La guerra era stata loro imposta!
Lucia - E la vita, non ci stata forse imposta?

Giacomo - E dopo?

Lucia - Dopo?



Giacomo - Dopo... quell'uomo?

Lucia - Che importanza ha?

Giacomo - Oggi vivi sola?

Lucia - ... No.

Giacomo  -  (per  nascondere  la  sua  disperazione  cerca  di
scherzare, scandendo lentamente) Vivete con
l'uomo delle lanerie del Michigan, quello di
cui parlano i giornali?

Lucia - S.

Giacomo - Perch?

Lucia - Perch... con lui mi sento libera!

Giacomo - (torna al tu) Ed eri pronta a ripartire con me?
Lucia - S, Giacomo.

Giacomo - Sei disgustante.

Lucia - Conosci la storia di Barbabl? La sua ultima moglie, un
giorno, apre un cassettone pieno di ricordi,
di  ritratti  di  donne  uccise  dal  marito  nel
passato, di donne amate, dimenticate... e la
chiave le casca di mano e resta per sempre
macchiata di sangue... Oggi, tu, uomo, tremi
come la moglie di Barbabl; ti credi un uomo
libero soltanto perch hai  distrutto in  te  lo
spirito della famiglia? Invece sei impastoiato
sino al collo nei pi vecchi pregiudizi...

Giacomo - E' possibile, anzi, certo. Ma difficile, alla mia et, far
tacere pregiudizi di quel genere.

Lucia - Se davvero cos, non c' pi speranza n per te, n per me.
Giacomo - Non quello che avevate cercato?

Lucia - S. Soltanto nulla di quanto ho fatto ha potuto staccarmi
da  te,  Giacomo.  Tenta  di  capirmi.  (Pausa)



Dopo tutto, sei stato tu a dirmi qui dentro: a
Signora  Mremont,  cos;  signora  Miremont
col... . Assegnandomi un destino previsto sin
nelle virgole e che avrei dovuto trascorrere
tra i  falliti  ed i  morti.  Invece io ho voluto
vivere la mia vita come si legge un romanzo
poliziesco... senza sapere come va a finire...
Ho voluto ignorare il mio avvenire... Mi ha
ossessionata l'idea che tutta la mia vita fosse
imprigionata  da  giuramenti,  bench  io
intendessi  rispettare  quei  giuramenti.
Giacomo,  perch  hai  voluto  imprigionarmi
chiedendomi  di  sposarti?

Giacomo - Eppure, quel giorno, tremavi al pensiero che me ne
andassi...

Lucia  -  E  quella  mia  paura  era  meravigliosa!  Dovevi
imprigionarmi a tradimento,  afferrarmi alle
spalle,  senza dirmelo,  se  non quando fossi
stata vecchia e non avessi scoperto, stupita,
commossa, di non aver amato che te, di non
essere stata che tua. Per te, avrei rinunciato
a tutti gli uomini; ma giorno per giorno, uno
per uno. Non tutti in una volta, a vent'anni,
sapendolo prima. Bisognava dirmi: Vedi? tutti
quegli uomini l sono tuoi! . Permettermi di
s o g n a r e  c h e  t u t t o  i l  m o n d o  m i
appartenesse... e invece, tu hai chiuso le tue
braccia gelose su tutto il mio avvenire, ed io
non ho voluto, non ho potuto sopportarlo...
Tu eri il primo uomo che amavo; avrei voluto
tu  fossi  l'unico.  Ma  soltanto  con  gli  altri
pronti ad insidiare la nostra felicit. Ricordi le
mie piccole croci quotidiane? Era un gioco.
Perch non ti sei sentito la forza di prestarti a
quel gioco sino alla fine?

Giacomo - Un gioco, eh? Ecco cosa sei: una giocatrice!
Lucia - Non vero, non si pu definire una creatura solo perch le



sfugge una frase.
Giacomo - Una giocatrice, sei.

Lucia - No. Io so gustare anche l'ebbrezza di ci che va alla
deriva, di ci che perduto.

Giacomo - Infatti, ai giocatori piace lo spasimo della perdita.
Lucia  -  Io  non  sono  una  giocatrice.  Non  ho  niente  da

guadagnare e niente da perdere. Io vivo con
le mani protese,  come il  tuo Cher Ami;  io
vivo  povera,  senza  nulla  possedere,  per
possedere  tutto:  la  libert!

Giacomo - Via, tu possedevi qualcosa di cui eri pi gelosa di
quanto io non lo fossi di te.

Lucia - Che cos'era?

Giacomo - Se bisogna vivere con l'anima nuda per meritare la
felicit,  anche  tu  non  la  meriti,  perch  hai
qualche cosa che ti possiede e ti annienta.

Lucia - Che cosa?

Giacomo - Il tuo avvenire! E nonostante tutti i tuoi discorsi sulle
mani protese e le porte aperte, tu non vivi: tu
fuggi  continuamente,  spaventata  come  un
bambino, davanti ad un cagnaccio ringhioso.
Tu scappi alla vista del tuo avvenire, al quale
hai sacrificato il nostro amore.

Lucia - Avevo paura, avevo paura, sei stato tu a spaventarmi,
prospettandomi  la  mia  intera  esistenza
vissuta accanto a te, indicandomi fin da oggi
il posto dove mi sarei accucciata da vecchia,
laggi all'estremo limite della mia vita. Perch
hai preteso che sapessi a priori che saresti
stato tu il vecchio dai denti gialli che avrebbe
tossito accanto alla vecchietta che diventer
un giorno?

Giacomo - Povera Lucia!



Lucia - Povero Giacomo! Anche tu sei incapace di sacrificarmi
ai tuoi pregiudizi. (Anelante) Giacomo, sono i
nostri  ultimi istanti  per decidere: possiamo
ancora andarcene io e te. Pensa: io e te.

Giacomo - Quello che non riusc sei mesi fa, credi che possa
riuscire proprio oggi?

Lucia - S, perch vivremo faticosamente, perch ce ne andremo
tremando, io e te, con te finalmente liberato
dalla tua gelosia... Perch tu oggi, Giacomo,
sei perduto, ed io sono abbastanza alla deriva
per cercare d essere felice.

Giacomo - Ma se tu la disprezzi la felicit!

Lucia -  Io sar veramente felice un giorno,  Giacomo, ma tra
moltissimi  anni,  se  allora  saremo  ancora
insieme.  Perch,  allora,  la  felicit  l'avremo
pagata, giorno per giorno, ora per ora, con la
paura continua di  perderci.  Io  non volevo,
Giacomo quella specie di felicit garantita da
secoli di abitudini, la felicit che ci avrebbe
sanzionato il signor sindaco. Sai? Oggi non
ho  pi  paura  di  quei  ritratti;  vorrei,  anzi,
guadagnarmi un posto onorato in  mezzo a
loro,  ma  sapendo  di  essermelo  meritato
soltanto l'ultimo; giorno della mia vita. Oh,
quel  giorno,  Giacomo,  quel  giorno  s  che
amerei la felicit. Ti giuro, Giacomo, che quel
giorno sarei la donna pi felice del mondo per
essere  sempre  stata  tua.  (Sono  vicini  alla
parete; la porta si apre).

Giacomo - Stsss! (Entra Paolo che tuttavia non scorge Lucia e
va a sedere presso la tavola).

Paolo  -  Ciao  Giacomo.  Una  faticata  inutile.  Sono  arrivato
all'albergo, non ho chiesto a nessuno... non
ho osato... Tornando, ho fatto la strada del
faro  e  mi  sono seduto  sulla  roccia  e  da  l
potevo scorgere le luci dell'albergo dove lei...



(Pausa)  Ho  riflettuto  molto,  sai,  l  sulla
scogliera.  A  che  scopo  rivederla?  Sono
rimasto l  un bel po' ed al pensiero di non
averla rivista, ho tirato un sospirone. Credo
di  essermi  finalmente  liberato  l'anima  da
quella sgualdrina. Poi mi sono incamminato
di  nuovo,  e,  passo passo,  sono ritornato a
casa. Rivedendola, che cosa le avrei saputo
dire? Parlando con lei, quando sono solo, con
lei soltanto dentro di me, la conversazione
facile... ma se davvero improvvisamente mi
fosse apparsa davanti... Non so che cosa le
avrei  saputo  dire...  Forse  non  l'avrei
nemmeno  riconosciuta.  (Giacomo  si
avvicinato  a  Paolo  e,  da  sopra  il  fratello
seduto  pu  scorgere  Lucia  che  rimasta
appiccicata alla parete, l accanto alla porta,
immobile,  atterrita.  Mentre  parla  a  Paolo,
Giacomo si rivolge a Lucia).

Giacomo - Hai ragione, Paolo. Rivedi qualcuno che hai amato al
di  sopra  di  te  stesso,  che  ancora  ami
perdutamente nel ricordo... ma ritrovandola
faccia a faccia, non la riconosci pi.  Magari
ritrovi un dettaglio, la maniera di annodarsi
la  cravatta,  la  mania  di  far  schioccare  le
dita...

Paolo - Lei faceva schioccare le dita?

Giacomo  -  Basta,  Paolo,  pensare  a  lei.  (Pausa)  Credo  di
possedere ormai la certezza che n tu, n io, n
lei si sappia amare.

Paolo - Che cosa?

Giacomo - S, Paolo, perch noi tre non siamo che degli egoisti.
Parleresti  ancora  di  lei  se  quella  famosa
notte fosse venuta a letto con te? Ed io? Io
non pensavo che a serbarla per me. E lei non



pensava che alla sua libert.
Paolo - Te lo ha scritto?

Giacomo -  Macch.  Hai  fatto  benissimo a non cercarla  laggi
all'albergo,  a  non volerla  pi  rivedere.  Non
bisogna vederla pi; non abbiamo pi nulla a
che fare con lei.

Paolo - Hai ragione.

Giacomo -  Se  per  una strana ipotesi  ella  fosse  venuta  qui,
bisognerebbe dire... (E si rivolge a Lucia) Voi
non potete restare, n noi vi possiamo seguire
.  E  se  ella  non  se  ne  volesse  comunque
andare, bisognerebbe aggiungere: In questo
triste mondo, noi non siamo che dei poveri
diavoli, e altro non possiamo fare, gli uni per
gli  altri,  se  non  guardarci  reciprocamente
soffrire! E non ne vale la pena! . E se ancora
ella  insistesse  a  restare,  bisognerebbe
concludere, con un gesto verso la porta (alza
la  mano,  indicando la  porta):  Avete  voluto
essere libera, Lucia, ebbene pagate la vostra
libert. (Lucia esce piangendo in silenzio).
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