Una donna libera

UNA DONNA LIBERA
Commedia in tre atti
di ARMAND SALACROU

PERSONAGGI
LUCIA BLONDEL
CELESTINA, madre di Paolo e Giacomo
ZIA ADRIANA
GIACOMO MIREMONT
PAOLO MIREMONT
CHER AMI
MAX
UN ESATTORE DEL GAS
L'AUTISTA
UN RAGAZZO
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ATTO PRIMO

La camera di soggiorno di una casa agiata di campagna. Vecchi mobili, fotografie
sui muri, nessun lusso eccessivo, tuttavia molto ordine, molto lindore ovunque.
Orologio a pendolo ad una parete. Lampadario nel mezzo.

(Zia Adriana, una zitellona, seduta in poltrona, fissa immobile la finestra aperta.
Quasi subito Giacomo sporge il capo attraverso l'architrave della porta. (Sar
appollaiato su una scala a pioli, nella stanza accanto). Allunga un doppio metro,
quasi dovesse misurare il soffitto).

Giacomo - Le stelle sono trecento milioni!

Zia Adriana - (sussultando) E' questa la maniera di salutare tua
zia?
Giacomo - Buon giorno, zia Adriana, buon giorno!
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Zia Adriana - (senza guardare Giacomo) E cos, come se niente
fosse, ti presenti alle tre del pomeriggio!...
(Si volta e non scorge pi il nipote)
Screanzato!... (Giacomo rientra, questa volta
dalla porta, recando la scala a pioli: la piazza,
e vi sale. Zia Adriana lo fissa, muta, piena di
disprezzo. Giacomo, afferrato un martello,
conficca un grosso chiodo nel soffitto) Sei
pazzo?! Vuoi scendere di 1?! Basta, mi fai
diventare sorda con quei colpi... Giacomo, ma
insomma...

Giacomo - (verificando il chiodo) Terr. Credete, zia Adriana,
con immenso dispiacere che disturbo la
vostra siesta... ma non avrei mai immaginato
di aver fatto, in soli tre mesi, dei progressi
cos rapidi... tanto da dover invadere persino
la sala da pranzo! (Scende dalla scala, esce
rapido).

Zia Adriana - Un buono a nulla... un fannullone; ecco cosa sei.
Che, per di pi, prende la gente per il naso...

Giacomo - (rientra con una grossa palla di legno contornata da
un anello) Oggi, sono vittima delle
proporzioni.

Zia Adriana - Cosa?!

Giacomo - Eh, s... perch si pu mutare una dimensione, non un
rapporto fra due dimensioni... Per, fatto il
primo passo, tutto il resto viene da s... quasi
ci fosse un destino che guida le proporzioni...
Si discorre spesso dei figli e dei figli dei figli
dei figli... Giustissimo! Ma anche i gesti
hanno i loro discendenti; anche i nostri atti e
i nostri pensieri sono concatenati ed hanno
un loro futuro... Anche tu, zia...

Zia Adriana - [0?!...

Giacomo - S, anche le zitellone come te, cara zia Adriana,



avranno una loro generazione che non
potranno rinnegare...

Zia Adriana - (indicando la palla) Cos' quella roba?

Giacomo - Saturno, zia, Saturno e i suoi anelli...

Zia Adriana - Non attaccherai, spero, quella porcheria al
soffitto?!

Giacomo - Un uomo di scienza stupirebbe del tuo disprezzo per
un s eccelso pianeta... soprattutto se sapesse
che tu tolleri in questa stanza quell'orribile
lampadario pieno di polvere, fuori moda...

Zia Adriana - (chiamando) Celestina, Celestina!l... (Giacomo
dopo aver appeso il suo Saturno al chiodo del
soffitto, esce portando la scala con s) Caro
Giacomo, stai passando i limiti! (Chiama
ancora) Celestina!

Celestina - (la madre di Giacomo, entrando) E' arrivato Paolo?

Zia Adriana - No. (Indicando la palla) Guarda!
Celestina - Cos'?

Zia Adriana - (spiega soltanto) Giacomo! (Pausa, quindi)
Un'altra trovata di tuo figlio!

Giacomo - (entra leggendo un libro) Ho preso cos male le
misure, che se voglio finire la messa in opera
del mio sistema planetario, tenendo un conto
esatto e proporzionale delle distanze fra
pianeta e pianeta nel cielo... sar costretto ad
appendere Uranio al soffitto della tua camera
da letto, cara zia... Un bel disastro.

Celestina - Cos' questa nuova storia, Giacomo?

Giacomo - Quando appesi la terra alla piccola tremula luna
nella mia camera, non pensavo che in un
secondo tempo mi sarei interessato anche di
Saturno, di Uranio e di Nettuno... Eh, s, cara
mamma... perch esiste anche Nettuno!



Capirai, tutte queste misure celesti, ridotte
proporzionalmente, mi costringeranno a
ficcare il povero Nettuno nell'ufficio postale,
qui dirimpetto. La gentile signorina Daniela,
che, come se nulla fosse, timbra lettere per
Chicago e la Citt del Capo, scommetto non
sopporter l'idea di lavorare con Nettuno sulla
testa...

Zia Adriana - Scherza, scherza! Domanderemo a tuo fratello
che cosa ne pensa della tua nuova mania
astronomica!

Giacomo - Dubito che possa averne un'idea. Anche se qualche
volta Paolo si serve del sole per abbronzarsi
la pelle, il mio mondo solare molto diverso da
quello ch'egli frequenta a Parigi...

Celestina - Ascolta, Giacomo... tuo fratello sar qui da un
momento all'altro... Viene fra noi assai di
rado... quindi, ti prego, non innervosirlo
subito, come hai sempre fatto, con la tua
mania di prospettargli le cose da un tuo
speciale punto di vista... (Corre alla finestra)
E'... No, non lui... (Torna da Giacomo)
Quando Paolo qui, non passa giorno che non
bisticciate. Ma s, lo ammetto, non saranno
liti vere e proprie... si tratta sempre di
dispute tra fratelli, di piccole nuvole
passeggere... Tuttavia...

Giacomo - Cosa vuoi, mamma: siamo cos diversi, noi due! Lui
un cittadino, io un uomo che vive a contatto
con la natura...

Zia Adriana - Tu non sei nulla, caro mio! A te la campagna
serve solo per sognare... Del resto io avevo
sempre detto che non in una scuola d'agraria
che si diventa agricoltori, ma stando nelle
stalle in mezzo alle bestie... Soprattutto
quello che devi tenere bene in mente, che tu



non hai diritto a sparlare di tuo fratello...
Paolo s, che un vero uomo, che si guadagna
la vita... e i suoi guadagni li sa investire.
D'accordo ch'egli vive a Parigi e che a Parigi
si comporta da autentico parigino... ma
aumenta cos il suo conto in banca... Tu
invece non guadagni un soldo; al contrario,
non fai che mangiarne.

Giacomo - Io mangio alla vostra stessa tavola, sempre le stesse
cose, la carne due volte alla settimana e
dell'insalata mal condita ad ogni pasto.

Zia Adriana - (non sapendo che cosa rispondere, cambia
discorso) Quando penso che con la tua
linguaccia, fai girare la testa alle ragazze d
qui, e che in paese ti chiamano il bel
Giacomino. S, un buono da niente: il bel
Giacomino . E di' un po', giovanotto, anche
alle ragazze parli di stelle e di astri?!

Celestina - Via, Adriana, ti prego...

Zia Adriana - S, s... proteggilo! Tu sei troppo buona con lui!

Celestina - Senti... (Rumore d'automobile. Corre alla finestra)
Eccolo!... No, non la sua macchina...

Zia Adriana - (va anche lei alla finestra) E allora chi sar?

Celestina - La macchina s' fermata al cancello... Ma s, Paolo!
Eccolo 1: sta parlando con Giuseppe...

Zia Adriana - Che abbia cambiato macchina? Dio mio, si rovina
quel ragazzo! (Celestina esce).

Giacomo - (fissando il suo Saturno) Pu darsi che Paolo mi
sappia dare un'idea sulle proporzioni.. Paolo
ha molte idee, e siccome le idee non costano
nulla, le regala volentieri!

Zia Adriana - Ma non ti vergogni di stare sempre col naso in
aria, a non far nulla, mentre tuo fratello?!...
Se io fossi tua madre, terrei non so quante



mucche in stalla, se non altro per fartele
mungere dalla mattina alla sera.

Paolo - (entra seguito dalla madre. Sulla soglia si ferma e si
guarda attorno da dominatore. Pronuncia con
una certa enfasi) Eccomi qua... Buon giorno,
zia Adriana... Ciao, Giacomo...

Zia Adriana - (a Celestina che accarezza Paolo) Il tuo Paolo,
eh?!

Celestina - (fiera, commossa) S...

Zia Adriana - E pensare che il fratello d questo fannullone!
(Avvicinandogli) Come sta il nostro Paolo?

Paolo - Come una quercia dei nostri boschi, zia. E voi? Come
trovate la mia cera?

Celestina - Ottima! Si vede che 1'aria di Parigi ti fa bene.

Paolo - (conducendo le due donne alla finestra) Ed ora
ammirate la mia macchina! Bella, no?!

Zia Adriana - Oh, s, una macchina da milionari. Per, Paolo,
ricordati del detto: Quando ci s crede molto
ricchi si sulla soglia della povert... Perch
allora che ci si d alle spese pi pazze...

Paolo - Hai ragione, zia Adriana...

Celestina - Ma, Paolo, la tua macchina se ne va...

Paolo - (allontanandosi dalla finestra, senza dar volutamente
peso alla cosa) Si, va... a fare una corsa sino
alla stazione... a prendere una persona... di
cui voglio appunto parlarvi...

Giacomo - E cos... il tuo nuovo carrettone corre forte?

Paolo - Difficile risponderti, caro: dato che io non sono
orgoglioso. Infatti io non dico mai faccio
tanto all'ora, bens in un'ora d tante frenate.
Quando vado in macchina, non ho mai
l'ambizione di addizionare dei chilometri,
bens di sottrarre delle frenate...

Celestina - Ma ora guidi tu la macchina? E se ti capita un
guasto per istrada?



Paolo - Ma no, la guida sempre Giuseppe.

Zia Adriana - Lo spero! Non vorrai che Paolo paghi un autista
per nulla. Paolo sa come si sta al mondo, e
come ci si comporta con i propri dipendenti.

Celestina - E poi Giuseppe cos prudente...

Zia Adriana - I domestici costano magari cari, ma danno un
tono; non vero, Paolo?

Celestina - Ma tu, Paolo, avrai bisogno di qualche cosa...
Guarda un po'. Io sto qui a chiacchierare e tu
intanto, povero Paolo... Ma era per la gioia di
stare qui con te...

Paola - Non ho bisogno di niente, grazie. Mi occorre soltanto
tutta la vostra attenzione per raccontarvi
qualcosa che certo vi stupir... (Indicando la
palla di Giacomo) Ma cos' quella roba?

Celestina - Tuo fratello, in questi ultimi tempi, si dato
all'astronomia...
Paolo - (mezzo ironico) E' un telescopio?

Giacomo - Bench in campagna si debba usare sistemi
rudimentali, quello non un telescopio:
Saturno...

Paolo - Saturno?

Giacomo - S. Ho ricostruito il sistema solare, per potermi
persuadere della sua perfezione, ma
soprattutto della sua meravigliosa realt. 1l
Sole nel giardino, Marte sulle scale, Venere
nella camera degli ospiti... I ¢' Saturno.

Paolo - Non saprai dunque pensare mai a qualche cosa di
serio?!
Zia Adriana - Ma certo, qualcosa d serio... Ha ragione Paolo...

Giacomo - Tutto mi aspettavo da te, meno questo rimprovero...



Celestina - Oh, non ricominciamo... Io speravo che almeno
questa volta...

Giacomo - E, bada, i0 non mi rammarico dei rimproveri che mi
fai; trovo soltanto strano che sii proprio tu a
dirmi di pensare a qualche cosa di serio; tu
che passi la vita ad infinocchiare il prossimo
ed a contare frottole.

Paolo - Frottole, i0?!

Giacomo - Spero che non vorrai considerare una cosa seria lo
scrivere soffietti pubblicitari che esaltano
oggetti che magari non valgono niente, e di
cui tu racconti mirabilia soltanto perch sei
pagato per questo. Una ghiacciaia elettrica
un arnese che, in ultima analisi, potrebbe
anche non esistere... Andiamo, via: sei troppo
intelligente per non comprendere che le tue
trovate pubblicitarie sono delle autentiche
frottole, paragonate alla luminosa realt del
mio sistema solare...

Paolo - (padroneggiandosi) Debbo sempre ricordarti che sono pi
vecchio di te!

Giacomo - No, non devi sempre ricordarmi la nostra differenza
di et, Paolo...

Paolo - (suo malgrado) Perch?

Giacomo - Perch allora mi parrebbe di non aver altro scopo
nella vita, che quello di aspettare la tua
morte ed il tuo denaro.

Zia Adriana - (a Giacomo, velenosa) Caro ragazzo, se tuo padre
fosse ancora vivo e ti sentisse dire simili
assurdit a tuo fratello, il maggiore, non
sarebbe certo soddisfatto di te... E nemmeno
di te, Paolo, perch tu dovresti punire tuo
fratello...

Celestina - Il loro padre, non potrebbe pretendere che si



picchino, Adriana; ma che si comprendano...

Zia Adriana - (esaltandosi al ricordo) Che uomo (A Giacomo) Sai
dove mangiava tuo padre, prima di vendere
la tenuta del Bosco d'amore, cio quando era
ancora il capo di casa? Solo, mangiava; solo
ad un tavolo con tua madre che lo serviva in
piedi accanto a lui! Dopo, quando lui aveva
finito e si era ritirato nel suo studio, si
mangiava noi. E quando tuo padre parlava,
tutti lo stavano ad ascoltare sull'attenti,
perch egli era il capo di casa. In una casa, il
capo quel che un generale sul campo di
battaglia. Il capo, ora, se tutti i valori della
vita non fossero sconvolti, dovresti essere tu,
Paolo...

Giacomo - Ma noi si ascolta Paolo... e lo si ascolterebbe anche
pi attentamente... se ad un tratto non avesse
cambiato mestiere, e da avvocato fosse
diventato agente di pubblicit. Paolo, quando
eri avvocato, i clienti che ti pagavano per
avere da te un consiglio, ti ascoltavano, no?

Paolo - Io non voglio discutere delle mie professioni con te. S,
ho smesso di fare 1'avvocato. E con questo?

Zia Adriana - Tuttavia, da quando hai lasciato lo studio legale,
quale posizione hai saputo crearti!

Giacomo - Ora sei direttore d'una agenzia di pubblicit: una
specie di venditore di fumo...

Paolo - Tutto quello che mi riguarda tu lo giudichi buffo, inutile,
grottesco... disonesto... E sta bene: ma tu?
Cosa fai tu? Che cosa sei tu?

Zia Adriana - Vive tutto sospeso a mezz'aria...

Celestina - (che Quella la sua fissazione) Non vorrete, spero,
litigare anche oggi?
Paolo - No, mamma. Oggi no. Sarei stato anzi felice, prima di



annunciarvi la visita... di cui ora vi parler, di
fissare con Giacomo alcuni punti essenziali,
per evitare una volta per sempre, altre
discussioni...

Giacomo - Tu vuoi fissare con me dei punti essenziali?

Paolo - Non fare sempre dell'ironia. So, d'altra parte, che non in
poche ore che noi potremo metterci
d'accordo.

Giacomo - Tuttavia, pensi che fra qualche secolo noi potremmo
intenderci...

Paolo - Non sai nemmeno di che cosa voglia parlare...

Zia Adriana - Se noi tutti fossimo restati al nostro posto, se
vostro padre dopo quella sciagurata vendita
non fosse morto, voi oggi andreste
perfettamente d'accordo. (A Paolo) Tu
trotteresti dietro all'aratro (a Giacomo) lui
accudirebbe alle bestie e mungerebbe il
latte... e mio fratello con uno sguardo vi
farebbe rigare diritti tutti e due.

Celestina - Adriana, non vorrai dire ora che il mio povero
marito sia morto per avere venduto la tenuta
Bosco d'amore per ottocentomila franchi.

Zia Adriana - S, proprio cos.

Celestina - Ma il Bosco d'amore apparteneva a te quanto a lui!
Se quella vendita, come tu dici, 1'ha ucciso,
essa avrebbe dovuto uccidere anche te...
tanto pi che non ha cambiato la sua vita
perch aveva subito comprato un'altra
fattoria... Aveva anzi dei fastidi di meno...

Zia Adriana - Sono per l'appunto fastidi che conservano
1'uomo...

Paolo - Dimentichiamo il passato... Ascoltatemi, vi prego. (S
mette in posa, come un oratore) La novit che
sto per annunciarvi sono certo non vi



rattrister: tuttavia penso che vi avvilupper
come in una nuvola di solitudine...

Giacomo - Avvilupparci in una nuvola di solitudine! Bello!
Scommetto una frase che usavi in tribunale...

Paolo - Sei un essere impossibile; senza rispetto per nulla e
nessuno!

Giacomo - Io aspetto sempre di mettermi d'accordo sui punti
essenziali.

Paolo - Giacomo: noi non potremo intenderci finch non avrai
acquisito il senso della tua responsabilit.

Celestina - Dicci qual questa famosa novit Paolo...

Paolo - M'interrompe ogni volta che sto per dir-velo. (A
Giacomo) Ma, si pu sapere perch guardi e
vedi tutto sotto un aspetto grottesco?

Giacomo - Perch ho studiato gli astri! Sapessi come sono tutti
meschini e buffi gli uomini, visti di lass!

Paolo - Avrei comunque desiderato conoscere oggi quali sono i
tuoi progetti immediati; quali saranno - io
amo le parole precise - le tue intenzioni
future, e su che base, da oggi, tu intenda
organizzare la tua vita.

Giacomo - Ti ascolto.

Paolo - Come, mi ascolti? Sono io che ti stavo chiedendo...

Giacomo - S-, ma io non ho nulla da risponderti. Proprio non
saprei su che base... (Ci pensa un poco su) S:
'astronomia.

Paolo - Almeno tu facessi delle scoperte!

Giacomo - [o?! Scoperte? Ma io ogni giorno scopro un nuovo
pianeta! Ho scoperto Saturno! (Lo indica al
soffitto) Eccolo 1! Ho scoperto Uranio,
Nettuno... ho scoperto il Sole! Tu alzi le
spalle! Tu pensi forse che io abbia scoperto il
sole e la luna dopo gli altri... S, ma che
significa?! E' sempre una mia magnifica
scoperta sapere che ora il sole e la luna sono



anche un poco miei... (Pausa) No, tu non puoi
capire...

Paolo - So che a Parigi hai frequentato della brutta gente, degli
squilibrati...

Celestina - Ma, Paolo; Giacomo non rimasto che un anno a
Parigi... Due anni fa. (Un sospiro. Pausa) Gi
due anni! Come passa il tempo! Era l'anno
del...

Paolo - Poco tempo fa, a Parigi, ho ricevuto la visita di un tuo
amico. Mi credeva ancora avvocato, e,
sapendomi tuo fratello, era venuto a
cercarmi. Aveva commesso... una piccola
truffa... che l'aveva condotto in tribunale.

Giacomo - Era un mio amico? Pu darsi. Se lo ritrovassi lo
sarebbe ancora. lo non ho pregiudizi. Quando
i nostri posteri avranno scelto i loro eroi, in
mezzo a noi contemporanei, chiss che la loro
scelta non cada proprio su qualche
condannato che a nessun costo vorresti avere
per fratello. Ma Paolo: pensa a Socrate, a
Etienne Dolet, al Cavaliere delle Barre, al
Marchese di Sade...

Paolo - Ah, sei un sovversivo, dunque?

Giacomo - Non spaventare la mamma, ti prego, con sciocchezze
inutili. Se tutti i sovversivi fossero come me,
sta pur certo che rivoluzioni nel mondo ne
scoppierebbero ben poche! Io, caro
fratellino, so vedere le cose in controluce,
ecco tutto!

Paolo - Tu non sei che un vanitoso, un disgraziato!

Giacomo - Forse perch vivo cos in disparte? Forse perch vivo...
sottovoce?

Paolo - Io comunque ho il dovere di metterti in guardia!

Giacomo - Oh, grazie! (Gli volta le spalle e se ne va alla
finestra).



Paolo - S... dato che io so giudicare e valutare gli individui... o
non mi lascio ingannare n dalle azioni, n
dalle parole della gente. Io, caro mio, non
sono uno sciocco checch tu ne pensi. Non mi
lascio turlupinare n da te, n da altri...

Giacomo - (guardando verso il cielo) Che bella giornata
d'autunno!

Paolo - (andandogli alle spalle) Non pensi, come ogni uomo
normale, a crearti un tuo focolare?!

Giacomo - (si volta, la parola gli torna ostica) Focolare? (Breve
pausa) Ah, no caro mio, no, nemmeno per
sogno!

Paolo - No?! (Sorride soddisfatto) Bene! Dato quello che sto per
dirvi, sono lieto della tua affermazione,
Giacomo. Dal momento che io penso come
non potrai stare ancora qui con la mamma e
zia Adriana. (Si rabbuia) Per ne sono anche
addolorato! S, perch la tua affermazione di
non sposarti e magari d non credere
all'amore, il frutto di teorie e discorsi dei tuoi
amici squilibrati. S, perch il non sposarsi e il
non credere all'amore... Tu non credi
all'amore, vero?

Giacomo - Che domanda stupida!

Zia Adriana - E le ragazze che alla notte ti aspettano... credono
all'amore?

Giacomo - Non lo so. Non 1'ho mai chiesto. Comunque quelle
Sono ragazze per bene...

Zia Adriana - Ragazze per bene? Ah!... che intendi per ragazze
per bene? Che non si fanno pagare? L'altra
sera ho chiesto al curato se gli dispiaceva di
essere rimasto scapolo. Sapete cosa mi ha
risposto, lui che conosce i segreti delle tue
ragazze per bene? Mia cara signorina - mi ha
detto - i preti si consolano di non aver preso
moglie, quando in confessionale ascoltano le



mogli degli altri .
Paolo - Non tutte le donne, zia... non tutte sono a quel modo...

Zia Adriana - S, tutte le donne, Paolo, senza eccezione.

Paolo - (tossisce. Pausa) Scusate... Siamo usciti di strada.

Zia Adriana - Allora deciditi: parla, vieni alla conclusione.

Paolo - (inizia sempre come un conferenziere sulla pedana)
Sposarsi giovani un dovere per coloro che
desiderano che la loro Patria diventi forte e
rispettata...

Giacomo - (lo prende in giro intonando qualche nota della
Marsigliese) Se sei cos pieno di amor patrio,
perch diffondi in Francia, esaltandoli, dei
prodotti scadenti?

Paolo - Tu, quasi quasi, saresti capace di affermare che io sono
un traditore della Patria, perch cerco di
lanciare, di far vendere degli articoli che...

Giacomo - ...non valgono niente, come quella porcheria di
ghiacciaia che esalti dappertutto, quasi fosse
l'uovo di Colombo! Sai, se fossi al tuo posto,
cosa scriverei di quella ghiacciaia e, credi,
sarebbe comunque una magnifica pubblicit?
La nostra ghiacciaia automatica, come tutte
le meravigliose macchine del genere,
conserva gli alimenti, ma fa marcire gli
uomini! .

Paolo - Tu vuoi contraddirmi in tutto. Ma non basta contraddire
per avere ragione!

Giacomo - Certo che se la verit e la menzogna non avessero che
due volti, noi s'andrebbe sempre d'accordo.
Tu diresti sempre s, io risponderei sempre no
0 viceversa e, una volta per uno, noi
avremmo la verit in pugno... Dammi le mani!
(Intreccia le mani col fratello) Ecco qua,
signori, i Fratelli Verit! Io sono il fratello s,
lui il fratello no. Da ogni parte del mondo
verrebbero a interrogarci sulle cose pi



disparate... Per essere felici necessario
l'amore?. S; tu rispondi no . E l'avvenire
dell'umanit...?. S . No . (Come un imbonitore)
Avanti, signori, entrate: i celebri Fratelli
Verit sono qui a vostra disposizione!
Interrogate, signori! Ancora per pochi
giorni... S... No...
Zia Adriana - Vuoi smetterla?

Giacomo - Si pu rispondere uno s, e l'altro no... ed avere
ragione entrambi! (Suonano le ore).

Paolo - Gi le quattro? E non vi ho ancora detto... Con tutte le
idee preconcette che ha zia Adriana sulle
ragazze! Avrei voluto prepararvi a poco a
poco... ma non ne ho avuto il tempo. Sono
giunto in ritardo, perch ho bucato due
gomme per strada... Poi qui mi sono perso in
cento discorsi inutili, con mio fratello... S,
inutili, Giacomo, e me ne dispiace. Dunque,
mamma... Zia Adriana... Giacomo, ho la gioia
di annunciarvi... insomma, mi sposo!

Celestina - Ti sposi?!

Zia Adriana - Con chi?
Paolo - Con... con.., la mia fidanzata, che sar qui a momenti...
Zia Adriana - Ti sei fidanzato senza dirci nulla?

Paolo - No.

Zia Adriana - Come, no?

Paolo - No, perch non ancora la mia fidanzata ufficiale... Il
fidanzamento ufficiale vorrei appunto
celebrarlo qui, fra voi, questa sera...

Celestina - (agitata) Questa sera?! Come si fa...

Paolo - Ho mandato Giuseppe a prenderla alla stazione. Arriva
da Parigi in treno. Sapete: non mi parso
conveniente condurla in macchina con me...



Celestina - (come sopra) Ma la casa non in ordine...

Paolo - (tronfio, commosso) E' un'ora grave, questa, per me, e
vorrei, pregherei che tutti mi comprendeste
e che, soprattutto, partecipaste con seriet a
questo avvenimento cos decisivo della mia
vita!

Giacomo - (burlone come al solito) Da avvocato sei diventato
direttore di un'agenzia di pubblicit? Hai
sbagliato ancora professione! Tu dovresti
fare il capo protocollo, il maestro di
cerimonie, il gran ciambellano... (Agli altri)
Che belle frasi ha saputo pronunciare al
funerale della sua vita di scapolo...

Celestina - Ma taci, Giacomo...

Paolo - S, Giacomo, spero proprio che vorrai comportarti come
si deve, quando ti presenter a colei che io sto
per associare al mio avvenire. Gradirei
proprio che tu, almeno oggi, assumessi un
contegno dignitoso, se non altro
esteriormente...

Giacomo - Se non altro esteriormente... Ti accontenti di poco-

Paolo - Anche la forma ha la sua importanza...

Celestina - Mi gira la testa... Ti sposi...

Zia Adriana - (a Giacomo, indicando la palla al soffitto) Togli
subito quella roba ...

Giacomo - Non credi che la futura sposa di Paolo s'interesser ai
miei studi planetari?

Zia Adriana - Caro Giacomino: tu non hai mai compreso una
cosa: un tipo come te non si pu prendere sul
serio.

Giacomo - E perch, zia Adriana? Per via dei pianeti?

Zia Adriana - No; perch sei sbarbato come un curato o un
cameriere. Se tu invece avessi una bella
barba ed un bel paio di baffi, allora s che
incuteresti stima e rispetto! Oltre tutto poi,



un paio di grossi baffi sarebbero come delle
sentinelle che impedirebbero a molte
sciocchezze di uscire dalla tua bocca! Guarda
1 tuo padre! (Mostra il ritratto alla parete)
Quello era un uomo! Con quella barba anche
a vent'anni imponeva rispetto a s ed agli
altri! Tu invece, con quella faccia da prete,
cosa vuoi avere autorit, imporre rispetto,
soggezione?! Un uomo che non sa avere
autorit non altro che un servo. Infatti tu,
senza i nostri soldi non potresti fare altro che
il domestico.

Giacomo - (comicamente serio) Zia Adriana, hai perfettamente
ragione. Le tue parole mi sono discese nel
profondo. Ti prover da oggi in poi che sapr
essere degno delle austere tradizioni della
nostra famiglia!

Paolo - Staremo a vedere...

Giacomo - Sento gi la barba spuntarmi al mento!

Giuseppe - (l'autista, entrando) La signorina Blondel, gi in
macchina, signore.

Paolo - (agitatissimo) Di gi! (Ai parenti) E ancora non vi ho
detto...

Zia Adriana - (alla finestra) Perch non sale?

Paolo - Vado a prenderla. (Esce seguito dall'autista).
Zia Adriana - Com' tutto emozionato!

Giacomo - Vado a prepararmi... (Esce).

Zia Adriana - Paolo un ragazzo troppo serio per essersi fatto
prendere al laccio da una fraschetta; tuttavia
mi pare che questa signorina avrebbe potuto
farsi accompagnare dal padre o dalla madre,
o da tutti e due. Non ti pare?

Celestina - (che non pensa ad altro) E credi proprio che rester a
cena?!



Zia Adriana - Ma, calmati, Celestina. E' lei che deve essere
emozionata, non noi. Noi non dobbiamo che
metterci a sedere ed attendere... Siedi! Ci
penser io a farle capire subito che in casa
Miremont non hanno mai comandato i
parenti acquisiti...

Celestina - Lo so, Adriana, ma non oltrepassare la misura, ti
prego. Anche lei finir per comportarsi come
me... Anche lei sapr diventare presto una
Miremont, ed un giorno, anche lei...

Zia Adriana - (impaziente) Ma come lenta questa ragazza...

Celestina - E Paolo che non ci aveva detto nulla, nemmeno per
lettera... (Entra Lucia Blondel. Bella ragazza,
dall'aspetto serio e contegnoso. No-nostante
tutto per si scorge subito in lei la vera
parigina. Paolo la segue portando la valigia).

Paolo - Vi presento la signorina Lucia Blondel di cui vi ho
parlato... tanto parlato. Lucia, ecco la mia
mamma...

Celestina - (alzandosi) Molto felice di conoscervi, signorina. E...
molto commossa. Mio figlio mi ha infatti...
tanto parlato di voi... E so che... Del resto
non dubito affatto... (Che quello che
soprattutto la interessa) Ma ditemi: restate a
cena da noi questa sera?

Paolo - (presentando) Mia zia Adriana...

Zia Adriana - Vi saluto, signorina. Noi amiamo molto Paolo, che
il ritratto morale di mio fratello maggiore, il
capo della nostra famiglia. Mio nipote un
ragazzo leale.,. Ma non fatto sullo stampo dei
vostri parigini. Lui di qui, il suo ceppo parte
da questa casa. Ha forse un'educazione
parigina, ma il primo latte 1'ha succhiato fra
queste mura... (Siede).

Lucia - Anch'io sono stata allevata in campagna...



Zia Adriana - Ah, vostro padre ha delle tenute? Molto bene!
Lucia - No... no...

Paolo - Il padre della signorina ha dovuto andare a Parigi
prestissimo, dato i suoi affari...

Celestina - Ma Paolo, non fai sedere la tua fidanzata? (Chiama)
Maria, Maria... Dove si sar cacciata Maria?
(A Lucia) Gradirete, spero, un po' di vino
nostrano e qualche biscotto da inzupparci
dentro...

Lucia - Volentieri, grazie, molto gentile! (Celestina esce).

Zia Adriana - Paolo, dove conti'di fare abitare tua. moglie,
quando sarete sposati?

Paolo - Va da s, cara zia, che io mi sposo per vivere con mia
moglie. Abiteremo a Parigi. Ma tutte le
vacanze le passeremo qui...

Zia Adriana - Ma quando sarai in ufficio, cosa far tua moglie,
sola per Parigi?! Ma gi, oggi di moda che le
mogli, mentre i mariti lavorano, vadano a
bighellonare su e gi per le strade. (Pausa)
Per, quando avrete bambini, bisogner che tua
moglie venga qui coi piccoli. I ragazzi della
nostra razza, per crescere sani e forti, hanno
bisogno di respirare quest'aria...

Lucia - Siete molto gentile d invitarmi qui fin d'ora, assieme ai
miei bambini!

Zia Adriana - Non mi ringraziate. Paolo qui sar sempre a casa
sua, e cos i suoi figli... e i figli dei suoi figli.

Celestina - (entra con una bottiglia ed un piatto di biscotti)
Ecco qua...

Zia Adriana - Quello un esempio da non imitare, signorina.

Lucia - (che non capisce) Prego...

Zia Adriana - Quando si hanno dei domestici giusto che a
servire siano loro e non i padroni!

Celestina - Non sono stata capace di pescare Maria. (Lucia
parla all'orecchio di Paolo).



Paolo - Mamma... ti prego, vuoi far vedere alla signorina
Blondel la sua camera... volevo dire, la
camera che avrai la bont di assegnarle per
questa notte. Sai, vorrebbe pulirsi un po'...
La polvere della strada...

Celestina - La camera blu, va bene, Paolo?

Paolo - S, mamma.
Lucia - Mi dispiace disturbarvi.

Celestina - Ma cosa dite, cara Lucia? Non siete gi un poco in
casa vostra?

Paolo - (riprendendo la valigia di Lucia) La porter io.

Lucia - Ah, ve lo proibisco! (Gli prende la valigia di mano ed
esce con Celestina).

Zia Adriana - Ragazzo mio, non ti faccio i miei complimenti!

Paolo - Perch, zia? Non la trovate graziosa?

Zia Adriana - Non apre nemmeno bocca, che tu rispondi s . Non
poteva aspettare che fossimo noi ad offrirle
una camera? E' questa l'educazione che
insegnano nella famosa Parigi? E poi, quella
strana maniera di esprimersi: Vi proibisco di
portare la mia valigia . Ve lo proibisco ...
Ah!...

Paolo - Lo diceva per complimento...

Zia Adriana - Bel complimento...

Paolo - Intendeva dire: Vi prego di non disturbarvi... .

Zia Adriana - Non cercare tanto di scusarla... Ed io che speravo
tu assomigliassi a tuo padre! (Imperiosa)
Stappa quella bottiglia! (.Poich Paolo la
guarda interrogativo) Visto che ti piace
ricevere ordini... stappa quella bottiglia!

Paolo - (eseguendo) Vedrete, zia, che tutto andr per il meglio...

Zia Adriana - Temo molto! Comunque, cambia sistema, ragazzo
mio e fin d'ora. Tu sai che sei mio erede, ma



sai anche che io non ammetter mai che una
donnetta qualunque sperperi il mio
patrimonio.

Paolo - Sar mia moglie, zia Adriana...

Zia Adriana - (poco convinta) S... s... (Pausa) Dove I'hai
conosciuta?
Paolo - In casa di amici comuni.

Zia Adriana - Quando?

Paolo - Circa... circa un anno fa. (Pausa).
Zia Adriana - E... questo tutto?

Paolo - Non capisco...

Zia Adriana - Questo tutto quanto mi dici? S, insomma, spero
saprai chi sia! E la sua famiglia? Conti
presentarcela il giorno delle nozze?

Paolo - No, non sar possibile... Daltronde... io non sposo la sua
famiglia...

Zia Adriana - Lo voglio sperare. Ce ne sar gi abbastanza di una
per casa...

Paolo - Ma zia, come potete giudicarla, se la conoscete appena
da cinque minuti?

Zia Adriana - Questo vero. Beh, non voglio affliggerti oltre,
ragazzo mio.

Paolo - Poi, zia... Per Lucia io conto sulla vostra protezione. Se
la sua giovinezza a prima vista la pu far
sembrare un poco leggera - intendiamoci,
leggera spiritualmente, e questo colpa del
mondo in cui tutti oggi viviamo - sono certo
che la vista dei luoghi della nostra famiglia le
dar un nuovo punto d'appoggio e di
partenza... Vedrete, zia Adriana, Lucia
acquister assai presto la personalit dei
Miremont. Ne sono sicuro!

Celestina - (che rientra con Lucia) Non trovi, Adriana, che la



signorina assomigli un poco alla cugina
Giannina?
Zia Adriana - (sbirciandola) S, pu darsi... un po' nel mento.
Celestina - Anche gli occhi sono gli stessi. Tu non trovi, Paolo?
Paolo - Ho visto cos poco la cugina Giannina!

Zia Adriana - E' venuta alla tua prima comunione con Agata!
Non ricordi che s'era ficcata in testa di far
sposare... Ma non ricordi?

Paolo - No, zia.

Zia Adriana - Ma i Guilbert, anch'essi cugini! Ebbene, ci
riuscita! E i Guilbert hanno anche dei
bambini. (A Lucia) Ma s, la cugina Giannina
stata la madrina del loro primogenito.

Celestina - E il primogenito ha gi fatto la prima comunione.

Zia Adriana - Che sciocchezze, Celestina, vuoi che non l'abbia
fatta se gi padre di famiglia! (Gesto a
Celestina. Ora comprende cosa volesse dire.
Chiedere cio se anche Lucia avr fatto la
prima comunione. Poi cambia discorso) Ecco
Agata. (Mostra un ritratto) Questa qui,
accanto al nonno...

Lucia - Oh, ancora molto giovane!

Celestina - In fotografia, che di chiss quanto tempo fa...
Zia Adriana - Agata morta cinque anni fa...

Lucia - Ah... (Non sa che dire. Indica timidamente un altro
ritratto) E questo bel bambino?
Celestina - E' 1o zio Florindo. Un brav'uomo.

Lucia - (indicando Saturno) E quello? Cos' quello? (Tanto per
dire ma stranamente intimidita).

Paolo - Oh, quello... E' un gingillo di mio fratello... Ma gi; cosa
fa Giacomo che non viene?

Celestina - (versando il vino) La signorina avr sete...

Paolo - Non vi spaventa bere del vino, Lucia?



Lucia - Oh, no...

Celestina - Brindiamo alla vostra felicit, ragazzi miei!
Paolo - Ma si pu sapere cosa fa Giacomo?

Zia Adriana - Ancora una delle sue sconvenienze! Perch non
qui?

Paolo - (chiamando) Giacomo, Giacomo, ti stiamo aspettando.
(Agli altri) Ma cosa fa? (Richiama)
Giacomol!...

Lucia - Lasciate, vi prego. Forse non osa...

Zia Adriana - Non osa? Ah, signorina, questa buona! Giacomo
che non osa...

Paolo - (enfatico) D'altra parte noi non possiamo - nella nostra
casa - brindare al nostro avvenire, senza la
sua presenza. (Richiama nervoso) Ma
insomma, Giacomo!

La voce di Giacomo - Eccomi, eccomi, vengo...

Paolo - Cara Lucia ho lI'onore di presentarvi...

Giacomo - (entra truccato da vecchio padre nobile: barba
fluente, grossi baffi; comicamente austero)
Mia futura cognata, con sentimento di
profonda commozione che io..

Paolo - Per Dio...

Giacomo - (pacato) Mio caro fratello, vi siete dimenticato...
(Allude al discorso della zia sull'austerit degli
uomini barbuti).

Zia Adriana - Non ho ragione di affermare che la nostra
famiglia sta precipitando in un baratro?
(Celestina, accorata, fissa Lucia sbalordita).

Paolo - Lucia, vi prego di scusare... di scusare... non so
nemmeno io come dire. (A Giacomo) Vattene,
perdio!

Giacomo - (a Lucia) Vi prego anch'io di scusare, signorina, le
violenze verbali di un fratello che m un



giorno come questo, manca a tal punto di
calma e di dignit...
Paolo - Sei un mascalzone!

Giacomo - Cara futura cognata: chiss quale triste opinione
avrete del rispetto di Paolo verso i sacri lari...

Zia Adriana - Saltimbanco!

Paolo - L'ha fatto per burlarsi d noi, Lucia... la sua barba finta.

Lucia - (scoppiando a ridere) Lo vedo che finta! Che buffo! Se
avessi mai immaginato...

Giacomo - Accolgo la vostra risata con estrema umilt... Per ora
sono debitore a voi tutti di una pubblica
confessione...

Paolo - (minacciandolo) Ancora una parola e... (Lucia, sempre
sorridente, trattiene Paolo).

Zia Adriana - Visto che tu non hai preso a schiaffi quel
disgraziato, preferisco andarmene, anche
perch (fissando Lucia) non so proprio cosa ci
sia da ridere...

Paolo - Rimanete, zia Adriana, vi prego. (A Giacomo) Giacomo,
l'aver agito cos in un giorno come questo...
(Riprendendosi) Comunque oggi io non
voglio giudicare il tuo contegno; soltanto ti
dichiaro che non ti vorr pi vedere, che tu
dovrai andartene da questa casa, da questi
luoghi dove, quale capo di casa, ti proibisco
di rimettere pi piede... (Celestina, accasciata
su una sedia, fissa sempre Lucia).

Lucia - Paolo, permettete una parola?

Celestina - (si alza e corre ad abbracciare Paolo) Mio povero
Paolo!
Paolo - L'ha fatto per oltraggiarmi!

Lucia - o, scusate, mi domando perch non la prendete in
ridere, come ho fatto io... Ad ogni modo io



non voglio affatto che vi accapigliate per
causa mia!
Zia Adriana - Ah, non vuole affatto?... Me ne vado... me ne vado.
Non resisto pi! Io non voglio... Voglio. Ah!
(Un gesto di sconforto irato. Esce in fretta).
Giacomo - Sentite dunque...

Paolo - Tu sta zitto e vattene!
Lucia - Via, Paolo, non v'arrabbiate cos.

Paolo - Dovete scusarmi... ma d'altronde comprenderete...

Lucia - Paolo, volete lasciarmi un poco sola con vostro fratello?
Sono certa che noi ci comprenderemo...

Paolo - Voi siete troppo buona, Lucia, ad occuparvi d questo
sfrontato imbecille!

Lucia - Paolo, io voglio farvi fare la pace!

Celestina - Ma s... ma s... Vieni Paolo. La signorina sapr
accomodare tutto con calma e dolcezza...

Lucia - E questa sera ci ritroveremo a cena tutti allegri e
sorridenti... A meno che vostro fratello rifiuti
di ascoltarmi.

Giacomo - Tutt'altro. Io ascolto tutti. La vostra sar la seconda,
magari la terza lezione della giornata.

Celestina - Ma certo! Paolo, vieni con me... Noi intanto
penseremo alla cena ed anche... agli umori di
zia Adriana, la quale, poveretta... Vieni,
Paolo.

Paolo - - Voi siete troppo buona, Lucia... (Via con la madre).

Giacomo - (a Lucia) Osservo, del resto senza gelosia alcuna, che
voi siete apprezzata e compresa, mentre io
Sono sempre misconosciuto...

Lucia - Toglietevi quella barba che possa vedere a chi
assomigliate!

Giacomo - Da un'ora assomiglio a mio fratello... Anzi, sono mio
fratello, da un'ora. Io, cos, sono l'anima della



famiglia, il saggio della casa, la felicit della
vita, la rettitudine fatta persona!
Lucia - Tutto questo, merito della vostra barba?

Giacomo - S, tutto questo merito della mia barba. Ma c'
dell'altro: il deciderlo di coltivare le gioie
domestiche, una mano sulla culla dell'ultimo
nato, l'altra mano sul bastone del nonno...

Lucia - Non siete per caso... un poco matto?

Giacomo - Perch vi parlo metaforicamente e vi presento un
motivo allegorico? Ma tutto allegoria e
metafora in questa casa! Quel motivo, un
giorno o l'altro, voglio anzi scolpirlo nel
marmo!

Lucia - Siete scultore?

Giacomo - No, ma lo diventer. (Pausa) Gi vedo la scena; la sera
noi saremo qui, uniti, stretti, sotto la
lampada; il giorno sotto 1'occhio vigile e
severo di zia Adriana: voi agucchiando, io
scolpendo, mio fratello in continua
adorazione di voi... Il bere e il mangiare ce lo
recheranno, mattina e sera, degli esseri
sconosciuti che, ogni giorno, lavorano
qualche minuto per noi... tanto da
permettervi di lavorare di maglia dalla
mattina alla sera, senza che la vostra felicit e
la vostra immobilit ne sia scossa...

Lucia - Perch mi prendete in giro? Confesso che Paolo mi aveva
descritto suo fratello assai diverso... Io vi
credevo un po' campagnolo, un po'
cittadino... ed avevo gi progettato di
galoppare con voi attraverso la brughiera.

Giacomo - Amate i cavalli?

Lucia - Oh, tanto! Io non sono mai andata a cavallo, ma
immagino che debba essere meraviglioso



correre su un cavallo incontro al vento...

Giacomo - Ecco a cosa pensate: a galoppare. Invece di
preparare la risposta al discorso che mio
fratello terr questa sera a tavola, dopo il
pranzo...

Lucia - Paolo terr un discorso? Oh, bella! E a chi?

Giacomo - Alla solennit dell'ora: a sua madre, a sua zia, a voi, a
quei ritratti... anche a me, se ci sar...

Lucia - Siete proprio sicuro che far un discorso?

Giacomo - Non sar certo il primo che gli sentirete pronunciare.
Paolo passa la vita a fare discorsi... Ma
signorina, mi viene il dubbio che abbiate
conosciuto Paolo questa mattina soltanto!

Lucia - No... conosco Paolo da... Ma via, toglietevi quella barba
odiosa... Qua, ve la tolgo io... (Gli toglie la
barba) Adesso vi pulisco... (Gli leva U
fazzoletto dal taschino e gli pulisce la faccia)
Oh, ecco! Adesso s che siete un bel ragazzo...
Ma ditemi, perch vi siete messa una barba
posticcia; speravate disgustarmi?

Giacomo - Non pensavo affatto a voi; non vi conoscevo ancora.
[o sapevo soltanto che voi eravate stata
scelta da mio fratello...

Lucia - Stata scelta... Non sono mica un vaso giapponese, da
esser scelta in un bazar!...

Giacomo - Allora siete stata voi a scegliere Paolo...

Lucia - Incominciate ad indispettirmi.

Giacomo - Avete detto di non averlo mai visto in collera... Porse
per questo siete ora molto fiera della vostra
scelta, cio dopo aver visto come Paolo, poco
fa, sia partito lancia in resta contro di me!

Lucia - Voi non dovete voler troppo bene a vostro fratello...

Giacomo - E' un pochino troppo solenne per il mio carattere, lo
confesso. Per mi vuol bene; certo mi vuol
bene soltanto perch scritto che si deve voler



bene al proprio fratello... E poi, perch in me
ama la sua dignit fraterna...
Lucia - Litigate spesso?

Giacomo - (senza rispondere direttamente) Come, in voi, amer
la sua qualit di marito. Voi sarete lo specchio
ove lui si fisser marito... Mi par gi di vederlo
specchiarsi nei vostri occhi, intento ad
aggiustarsi la sua cravatta maritale!

Lucia - Dunque, detestando vostro fratello - perch mi sembra
chiaro che voi lo detestiate - avete
immaginato questa farsa con la speranza di
sconcertare la sua fidanzata e mandare
all'aria il suo matrimonio?

Giacomo - Non sapevo si trattasse di voi... di voi come vi vedo
ora... lo avevo immaginato che mio fratello
potesse snidare soltanto una sciocchi-na, una
pupattola insipida.

Lucia - Siete molto gentile... tuttavia il vostro giro di frasi
manca di chic.

Giacomo - (si alza) Ah, non vi metterete adesso a giudicarmi
anche voi! In questa casa gli uni passano il
tempo a giudicare gli altri! Un modo come un
altro per fare dei complimenti a s stessi.
Badate, non dico questo per voi. Voi, forse
siete diversa; ma, insomma, se la mia barba
riuscita a farvi ridere...

Lucia - Ho riso perch, 1 per 1, sono rimasta divertita e sorpresa;
mi aspettavo di trovarmi davanti ad un
provinciale timido, ed invece sono precipitata
in piena farsa studentesca. Perch, la vostra
barba, lasciatemelo dire, la trovata di uno
studentello di immaginazione molto
limitata... Sulle prime sono rimasta divertita,
sorpresa... innervosita... Non illudetevi per
adesso che io abbia trovata la vostra barba
finta affatto trascendentale!



Giacomo - Scusatemi, signorina!

Lucia - Ma s, vi scuso... Dunque, perch avete immaginato quella

mascherata?

Giacomo - Perch qui la vita asfissiante, impossibile.
Lucia - E perch non ve ne andate di qui, allora?
Giacomo - Per non dover incontrare donne come voi, che subito

ti scoraggiano con un'aria da non toccatemi
dicendo: S, ho capito, d'accordo... e poi? .

Lucia - Appunto. E poi?

Giacomo - Giusto. E poi? (Pausa) E poi c' il vuoto. Quella

vecchia bisbetica di zia Adriana ha ragione...
tutto precipita! Mi capite? Tutto precipita! La
zia, per, ha torto quando vorrebbe tornare
indietro nel tempo, cancellare il presente,
risuscitare una felicit perduta che noi non
sapremmo pi afferrare. (Pausa. Passeggia.
Indi si ferma davanti alla tavola) Vedrete:
quella bisbetica finir per proporre a Paolo di
mangiare da solo, accanto al termosifone,
mentre voi lo servirete, in piedi, ritta accanto
a lui... Cos pretendeva nostro padre, un
tempo, accanto al caminetto e mia madre...
Sentirete, sentirete la loro enfasi quando
diranno: I Miremont, qua... i Miremont, I....
Che buffoni! D'accordo, del resto, che questa
rivolta, questo schifo in me non conduce a
nulla. Per mi occupa lo spirito, ed gi
qualcosa, sa!

Lucia - Questa la vostra unica occupazione?

Giacomo - S.

Lucia - Congratulazioni!

Giacomo - Se voi avete qualcosa di meglio da offrirmi.



Lucia - Non vorrete farmi ora credere che il non far niente sia
un ammirabile sistema di vita!

Giacomo - E' colpa mia, forse, se nulla cosi perfetto, cos grande
da soddisfare i miei desideri, n abbastanza
solido ch'io vi possa appendere la mia
smisurata ambizione?

Lucia - E dunque cos grande la vostra ambizione?

Giacomo - Ve l'ho detto: smisurata! Tutto ci che soddisfa gli
altri, non appaga me. (Pausa. Ride) Ah! Non
avete mai visto mio fratello seduto dietro la
sua scrivania, nel suo studio d Parigi?

Lucia - Cosa c'entra adesso questo? S, qualche volta... anzi
Spesso.

Giacomo - Io una volta sola, un giorno che mi aveva invitato per
farsi ammirare fra un cataclisma di telefoni e
di macchine che scrivono sciocchezze su
sciocchezze. Nell'atmosfera inumana di
quell'ufficio, perfino i fiori sulla scrivania
sembravano schiavi sottomessi, di donne
perdute, di prostitute per ricchi industriali.

Lucia - Ma dico, siete pazzo?

Giacomo - E che m'importa di ci che pensate di me... dato che
me ne vado, che non mi vedrete pi... [o andr
a cercare...

Lucia - Cosa?

Giacomo - Se lo sapessi non starei a cercare...

Lucia - Ma dove volete andare? (Pausa. Giacomo cerca
inutilmente di chiudere la porta in faccia alle
lagrime) Perch ora fate sforzi per non
piangere? Piangete, sfogatevi...

Giacomo - Piangere, io? Errore. Non ancora nata la donna che
mi vedr piangere.

Lucia - Valete assai meno di vostro fratello!

Giacomo - Meno di Paolo?



Lucia - Volevo dire che almeno Paolo ha gi pianto per delle
donne; almeno per una donna!

Giacomo - (felice) Voi avete fatto piangere Paolo? Voi?
Davvero?! Raccontatemi: come piange il mio
grande fratello? In che posa si mette? Ditemi:
dai suoi occhi sgorgavano lacrime vere? E
stava in ginocchio davanti a voi?

Lucia - (cerca d frenarne l'esaltazione) Vi prego, calmatevi!

Giacomo - Non ostante tutto, mia bella amica, voi non
conoscete Paolo. O, meglio: voi conoscerete
Paolo, non il signor Miremont! Che pena mi
fate!

Lucia - Pena, perch?

Giacomo - (fissandola) Io me ne andr di qui non soltanto per
me, ma anche per non vedervi diventare per
sempre una signora Miremont!

Lucia - Per sempre? Certo che nel pronunciare questa parola la
gola si chiude... Ma purtroppo la regola
uguale per tutte. Ci si sposa una volta per
sempre.

Giacomo - Vi ripeto: me ne vado e mi pento anzi di non di non
essermene andato ieri, prima del vostro
arrivo, prima di conoscervi... E non torner
pi... Lucia, per non dover constatare che cosa
qua dentro siano riusciti a fare di voi!

Lucia - E di voi, che cosa farete?

Giacomo - Non lo so, Lucia...

Lucia - Invece dovete dirmelo! Che maniera la vostra! Lo stesso
giorno in cui entro per sempre nella vostra
famiglia voi ve ne andate... Ah, no, non
voglio!

Giacomo - Allora vi interessate del destino delle persone che
incontrate anche una sola volta nella vita?



Allora voi, vedendo un tizio in treno, nel

metr, vi chiederete: S, un tipo simpatico,

bello... ma fra dieci anni, come sar finito? .
Lucia - Cosa sar di noi fra dieci anni?

Giacomo - Quel che sar di voi io lo so.
Lucia - Voi non sapete proprio niente...

Giacomo - S, lo so. Volete sentire? Fin da domani zia Adriana vi
sveler i terribili segreti della nostra famiglia:
come si mette la bottiglia dell'acqua calda nel
letto senza bruciare le lenzuola; vi insegner,
quindi, come ogni sabato si debbano pulire
gli ottoni delle maniglie...

Lucia - Che m'importa?

Giacomo - Dopo toccher a Paolo parlarvi, con parole altisonanti,
dei sacri doveri del matrimonio...

Lucia - Il matrimonio comunque un avvenimento importante!

Giacomo - Del resto Paolo vi avr gi tenuto delle lunghe
conferenze sulla solidit e sicurezza che d
nella vita una famiglia bella ed unita come
quella dei Miremont!

Lucia - No, non me ne ha mai parlato.

Giacomo - Oh, ve ne parler, statene certa; ve ne parler... E' una
sua fissazione.

Lucia - Vostro fratello... vostro fratello... Io non posso dirvi...
Voi non sapete niente...

Giacomo - Io mi domando soltanto come Paolo abbia potuto
condurvi qui improvvisamente, senza
organizzare un ricevimento alla stazione.

Lucia - Non sono venuta col treno... Sono venuta in macchina
con lui... Mi aveva pregato di non dirlo...

Giacomo - Ma no? E' formidabile!

Lucia - Voi dite... parlate... non pensate che a voi... Ma se



aveste lasciato parlare anche me... Se mi
aveste almeno guardata... Voi non sapete
neanche chi io sia...

Giacomo - No, non lo so. Chi siete?

Lucia - (breve pausa. Quindi) Chiamate Paolo, vi prego... su,
siate buono, chiamate Paolo, subito...

Giacomo - Che fretta! Avete tempo di contemplarlo fino
all'ultimo battito del vostro cuore. Voi
morrete certo prima di lui. I Miremont sono
longevi...

Lucia - Andate a chiamare Paolo... Io non voglio che ve ne
andiate! Chiamate Paolo...

Giacomo - Si, me ne andr, ma non dovrete prendervela tanto
per questo... Io non sono affatto da
compiangere, andandomene di qui. Siete voi,
piuttosto, da compiangere perch restate. E
poi, io non tengo a nulla. Voi mi avete chiesto
quali fossero le mie occupazioni... Ecco.
Guardate 1. Cos' quella? Una stella! E
nemmeno visibile ad occhio nudo. Io ho
vissuto mesi interi in questi mondi deserti,
per rendere pi tollerabile la mia solitudine.
Era un modo come un altro per consolarmi
della mia triste vita e per convincermi che
tutti noi, nell'universo, abbiamo
un'importanza assai relativa. Ebbene, avevo
torto. Sotto un certo aspetto, la vita
un'avventura curiosa, perch fatta di cose
inattese... Un bel giorno si capita sulla terra,
senza nemmeno sapere che cosa si venuti a
fare; poi si finisce per consolarsi delle
meschine felicit, facendo a gomiti nel pigia
pigia degli avvenimenti quotidiani, che
nessuno di noi ha scelto. Oppure ci mettono
in un dato posto, e noi si resta I; ma ci sono
delle volte che, invece, venendo al mondo,



possiamo scegliere il nostro luogo di nascita
e il nostro destino. Come voi, oggi. Oggi state
nascendo una seconda volta, per una nuova
esistenza. Un'esistenza che voi stessa vi siete
scelta... Non dite di no. La vostra talmente
una nuova venuta al mondo, che assumerete
persino un altro nome. Signora Miremont!
Ma la prima volta, alla vostra prima
comparsa sulla terra, vi veniva offerto un
pianeta tutto per voi; questa volta, per
rinascere, avete scelto questo spazio ridotto,
questo cerchio chiuso: la famiglia Miremont!

Lucia - (in lacrime) Chiamate Paolo, chiamate Paolo...

Giacomo - Ditemi: quando eravate bambina, chi sognavate?
Non possedete una piccola fotografia
ingiallita presa su una spiaggia mentre
attendevate il vostro Principe Azzurro?

Lucia - Io non ho mai sognato il Principe Azzurro.

Giacomo - No?! E chi sognavate da bambina?

Lucia - Nient'altro che quello che sarei diventata...
Giacomo - La signora Miremont!

Lucia - Dove sarei finita...
Giacomo - Nella tenuta dei Miremont!

Lucia - Al luogo pieno di vuoto dove avrei trascorso gran parte
della mia vita...
Giacomo - La sala da pranzo dei Miremont!

Lucia - Non ho mai potuto incontrare un uomo senza sussultare
e chiedermi: sar lui?.

Giacomo - Ora non avrete pi ragione di sus-sultare, signora
Miremont.

Lucia - Tacete, tacete! Pensate: quando si apriva una porta
davanti a me, mi chiedevo sempre: Mio Dio,
chi entrer? . Io sono vissuta sempre in attesa



di miracoli... E', anzi, un mio modo d dire: i
miei miracoli, cio quando mi capita una cosa
che attendevo e che mi sorprende. E' dunque
impossibile che la mia presenza in questa
casa sia prevista da qualcuno... Comundque, la
mia presenza cambier ogni cosa... e questo
sar appunto il mio miracolo, uno dei miei
miracoli! Rimanete e vedrete! Sar una
signora Miremont diversa, come mai
'avreste immaginata, una signora Miremont
che io stessa non conosco. Io agisco sempre
cos, d'istinto... come i gatti...
Giacomo - (pausa) Ma voi chi siete?

Lucia - Non chiedetemi nulla...

Giacomo - S, ancora una domanda; credete nelle chiromanti?

Lucia - Nelle chiromanti? Ma s, certo che ci credo!

Giacomo - Non vero come si esce agitati da casa loro, avendo
sempre un nuovo destino in tasca? Ebbene,
anche adesso, dietro quella porta, ¢' una
chiromante. Costei ha gi sanzionato il vostro
avvenire in questa casa. I vostri amori sono
ormai codificati, il vostro cuore non avr pi
palpiti di angosciosa attesa: la vostra
esistenza futura interamente svelata!

Lucia - No, no, no...

Giacomo - S, signora Miremont!

Lucia - Non voglio, non voglio... i miei miracoli...
Giacomo - Niente pi miracoli, ormai...

Lucia - Non possibile... Non sarebbe pi vita.
Giacomo - Ma ditemi, chi siete voi?

Lucia - Una donna come tante altre.



Giacomo - No, no, lo nego. Come le altre, no. (Pausa) Dove
avete vissuto fino ad oggi.

Lucia - Nei miei vent'anni, ho vissuto fino ad oggi! Il mio paese,
la mia famiglia, sono i miei vent'anni... L'aria
che respiro, le cose che tocco sono i miei
vent'anni...

Giacomo - Spero non sia nei vostri vent'anni il s detto a Paolo,
sapendo gi che cosa vi aspettava. Molto
meglio per voi attendere un destino ignoto,
uno dei vostri miracoli... Capite: ormai non ci
saranno pi imprevisti per voi. Tutto stabilito,
due pi due quattro. (Indica la porta) Voi siete
entrata di 1, vero? Adesso guardate qua:
questa la poltrona del bisnonno. I vostri figli,
reduci dalla guerra, vi siederanno anch'essi...

Lucia - I miei figli soldati?

Giacomo - V'accorgerete assai presto, come nella nostra
famiglia le generazioni si mescolino fra loro e
come giochino con matrimoni, battesimi,
funerali... Guardate qua i ritratti degli avi ed
i quadri di famiglia... (Afferra I'album e lo
sfoglia) Ecco qua zia Adriana in fasce; qui la
mamma mentre esce di chiesa, dopo il suo
matrimonio; questa zia Adriana alla vostra et.
Ed ecco il posto per appendere il ritratto
della vostra prima comunione. Ah, non
pensavate che sarebbe ingiallita qui la
fotografia dei vostri dieci anni, e qui, vedete,
vi appenderanno, prima con le trecce scure e
poi con i capelli bianchi. In quanto al
cimitero, non molto lontano. E' subito a
destra, dopo la chiesa. I Miremont vi hanno
una tomba di famiglia, s'intende: ampia,
comoda, superba. Una meraviglia! Una d
queste domeniche, dopo la messa, zia



Adriana vi indicher quello che sar il vostro
posto.

Lucia - (scoppiando in singhiozzi) Basta... basta!
Giacomo - Ma soltanto oggi l'angoscia vi fa singhiozzare davanti

a queste povere cose mancate, mentre io vi
svelo ci che tanti altri alla mia et non sanno
vedere. Sapete cosa significhi per me il
fatidico focolare domestico?! La terra dei
morti Un'esistenza vissuta in mezzo ai morti
e ai falliti! (Si fatto buio).

Lucia - Accendete la luce o urlo! Ho paura! (Giacomo accende.

Lucia si guarda attorno piena d terrore)
Come piccola questa stanza vista con la luce!

Giacomo - (abbassando il lampadario sulla tavola di mezzo)

Lucia - Giacomao..

Abbassiamo un poco il lampadario. Questa la
vostra seggiola. Qui ce ne sono altre tre. Ma
voi sedete su questa. (Siedono alla tavola da
pranzo) Ora guardatevi attorno. Non vedete
nessuno? Voi credete che non ci sia nessuno
qua dentro... Invece ci siete tutti e quattro,
seduti attorno alla tavola, uno per lato: mia
madre, Paolo, zia Adriana, voi! Zitta: Maria
reca la minestra, la vostra nuova vita
incomincia. Voi portate il primo cucchiaio
alle labbra... E' tempo che io me ne vada. (Si
alza) Ci sono troppe cose vive nel mondo
perch io possa restare qui dentro, in mezzo ai
morti. Addio. (Si avvia verso la porta).

. Giacomo... rimanete. (Si alzata, gli vicina)
Sono io... io che me ne vado. Voi dovete
rimanere per dire loro... a Paolo
specialmente... Paolo creder chiss che cosa...
Ma tanto peggio. Non ne posso pi!

Giacomo - Non potete andarvene cos!



Lucia - S, subito via di qui... Dove? E che mi importa dove?
Purch via di qui. E quando me ne sar andata
via, voi direte loro...

Giacomo - Cosa?

Lucia - Direte a Paolo che non posso... che non posso... che
anch'io non posso vivere cos! Appena
entrata, ho capito d'essere perduta. Ho
cercato di vincermi, ma gi sento di morire a
poco a poco, ed io voglio ancora vivere.

Giacomo - Non potete andarvene cos...

Lucia - S, subito via di qui, via, via... (.Esce di corsa).
Giacomo - (inseguendola) Lucia... Lucia... Ascoltate, Lucia!
(Esce dietro a lei).
Fine del primo atto

ATTO SECONDO
Una specie di studio da pittore, a Moniprimasse

Le undici del mattino. Attraverso le persiane chiuse filtra qualche spiraglio di
luce. Cinque mesi dopo.

Lucia - (sola in scena, volgendosi ad un paravento dietro cui il
letto dove ancora coricato Giacomo)
Giacomo, sono le undici. (Quindi, rivolta al
pubblico) Se continueremo cos, finiremo per
coricarci all'alba, ci alzeremo al crepuscolo e
non vedremo pi il sole!

Voce di Giacomo - Lucia...

Lucia - Alzati, poltrone!
Voce di Giacomo - No.

Lucia - Dico la mia solita preghiera mattutina e poi ti butto dal
letto (Apre la persiana della finestra pi vicina



al pubblico. Quindi, guardandosi attorno)
Dov' la mia matita per gli occhi? Ah, eccola.
Il sole, vedendo le mie croci, si chieder
stupito cosa significano?. Ma io non lo dir
nemmeno al sole! (Parlando al sole, oltre alla
finestra) Perdonami, vecchio sole, d'avere
perduto qualche ora di felicit, mentre tu gi
illuminavi il mondo, ma sono cos felice. Lo
sai che sono felice anche quando dormo?
Voce di Giacomo - Lucia...

Lucia - Un momento! (Sempre rivolta al sole) Hai gi cominciato
da molte ore la nostra nuova giornata, ed io,
come tutti gli altri giorni, la segner con una
piccola riga cos! (Come se dovesse
imprigionare un insetto, scherzosamente,
imprigiona il sole nel pugno chiuso. Sul muro
accanto alla finestra, dove gi sono disegnate
molte croci, segna la prima sbarra di
un'altra) Ecco fatto.

Giacomo - (esce in pigiama da dietro il paravento) Che cosa stai
facendo?

Lucia - La mia ginnastica... (Infatti I'ha sorpresa in un largo
gesto delle braccia).

Giacomo - Che ore sono?

Lucia - Le undici.

Giacomo - Se la memoria non m'inganna, non abbiamo un soldo
ed a quest'ora io dovrei essere al giornale...

Lucia - S-

Giacomo - Allora torno a letto, dove ti consiglio di seguirmi!
(Torna dietro al paravento).

Lucia - (alludendo alla sbarra disegnata poco prima, sempre
rivolta al sole) Chiss se questa sera potr
completare anche questa croce! Qualunque
cosa succeda, io ti sar sempre grata, sole, di
quei centosettantadue giorni di felicit... (Le



croci sul muro dovrebbero appunto essere
centosettantadue).

Voce di Giacomo - Lucia...

Lucia - (rapida a Giacomo) S... (Al sole) Per fortuna che non
sono obbligata di mostrare al prossimo tutti i
miei pensieri, altrimenti chiss cosa si direbbe
di me, per non essere ancora riuscita ad
abituarmi alla mia felicit... Fin da ragazza ho
sempre atteso il giorno della fortuna, ho
sempre creduto nella mia buona stella... Mi
accorgo oggi di non aver sperato invano.
(Lieve pausa) La ragazza pi dotata di fantasia
non sapr mai immaginare i brividi di una
donna veramente innamorata... (Si bussa)
Chi ? (Entra Max, un giovanotto, un bohmien)
Avete una bella faccia tosta! (Fugge rapida).

Voce di Giacomo - Chi ?

Max - Sono io, Max...

Voce di Giacomo - Cosa vieni a rompere le scatole?

Max - Come?... cosa vengo a rompere le scatole?

Giacomo - (entra) Che novit ci sono? (Max sta per rispondere)
Non lo sai nemmeno tu, eh?!... Allora...
pensaci su, poi me lo racconti... (Esce).

Max - (improvviso) Che casa! (Toglie il giornate di tasca, legge)
Giacomo...

Voce di Giacomo - (annoiato) Che vuoi?...

Max - (come leggendo la frase sul giornale: invece un suo
aforisma) Le persone felici sono
terribilmente insopportabili per gli altri.

Voce di Giacomo - Lo so, ma per noi gli altri non esistono. Per
me esiste lei. Esisto io. Esistiamo noi. Oltre
noi due, non esiste pi nessuno.

Lucia - (mette dentro soltanto la testa per rispondere) Oltre noi



due non esiste pi nessuno! (.Ritrae la testa).
Max - Giacomo...

Voce di Giacomo - Quanto sei noioso! Mi vuoi lasciar dormire?

Max - (leggendo vari titoli sul giornale) L'America chiede la
revisione... In Polonia, il problema ebraico...
La Cina ha dichiarato... Sul Danubio, alcuni
rimorchiatori... Un incendio a Vaugirard.
Giacomo, Giacomo... Un incendio nel
quartiere d Vaugirard!

Voce di Giacomo - Ma che barba!

Max - Giacomo, s' incendiata una casa nel quartiere d
Vaugirard...

Giacomo - (appare subito, scalzo. E sempre in pigiama) Perdo,
fa vedere! (Oli strappa il giornale).

Max - Una fabbrica di lampadine elettriche...

Giacomo - Io batto sempre quel quartiere e non so nemmeno
che si incendiato! Il mio secondo insuccesso
in quindici giorni! Al giornale finiranno per
mettermi alla porta. (Legge meglio) Ma
idiota, l'incendio scoppiato al numero 243
sopra il caff Javel... Che s sparino! Per me pu
bruciare il signor Javel in persona... lo
credevo si trattasse del teatro... (Deciso)
Torno a letto!

Max - Ma via, Giacomo...

Giacomo - A meno che per farmi avere un successo personale in
redazione, mentre dormo, tu non vada a
incendiare il teatro del quartiere Vaugirard.
Buona notte! (Esce).

Max - Sei disgustoso. (Una pausa. Entra Lucia, ancora pi
svestita di prima).
Lucia - Buon giorno, Max!



Max - Buon giorno, Lucia!

Lucia - Ah, no, non cos: dovete dirmi buon giorno, Lucia con un
bacio sugli occhi!

Max - No, niente occhi. Soltanto buon giorno, Lucia! .

Lucia - C' al mondo qualche cosa di pi stupido di un uomo che
non sappia amare?

Max - C' al mondo qualche cosa di pi perfido di una donna che
ami un altro uomo?

Lucia - (scherzosa) Allora io son la donna pi perfida
dell'universo!

Max - Non gridate tanto forte di amare Giacomo; finir per non
crederlo pi. La qual cosa mi riempirebbe il
cuore di gioia!

Giacomo - (rientra. Sta insaponandosi la faccia per la barba)
Perch il tuo cuore si riempirebbe di gioia,
mio bell'Adone?

Max - Oh, per niente... E sempre Lucia che mi stuzzica!

Giacomo - Stuzzicalo, stuzzicalo, Lucia... (Se ne va).

Max - Vi ecciterebbe un po' di musica?

Lucia - Non c¢' niente di vostro, credo, che mi possa eccitare!
Max - Allora, se giocassimo...

Lucia - A carte?

Max - All'amore!

Lucia - Cosa?

Max - E' un gioco di mia invenzione...

Lucia - Ah, s? Mi piace tanto quello che si inventa davanti a me!
Quando, all'ora dell'aperitivo, aspetto
Giacomo in qualche caff... e scorgo un tizio
intento a scrivere seduto ad un tavolinomi
sento sconvolta dalla curiosit di leggere
quanto scrive... Forse - penso - costui sta
scrivendo una lettera per 1'onomastico della



sua balia; ma pu anche darsi che stia
componendo dei versi di un poema che sar
tramandato ai posteri. E se invece su quel
foglio di carta stesse segnando le formule di
una scoperta meravigliosa che sconvolger il
mondo? .

Mazx - Io non ho tanta fantasia!

Giacomo - (riappare. Si sta pettinando) Cos, vi siete messi
d'accordo?

Max - Ma certo... s-

Giacomo - Si direbbe che stiate giocando al lupo... (A Lucia)
Conosci il gioco del lupo?! Lupo, Lupetto,
dove sei? . (Esce).

Lucia - (a Giacomo, mentre sta uscendo) Lupo, Lupetto... dove
vai? .

Voce di Giacomo - A mettermi le scarpe.

Max - Vi dispiace se vi confesso di amarvi?
Lucia - Un po'...

Max - E se io fossi capace di restare otto giorni interi senza
dirvelo?

Lucia - Cosa? Voi sareste capace di starvene zitto otto giorni
filati?
Max - Si... intendo zitto anche con me stesso!

Lucia - E per quale miracolo diventereste ragionevole per otto
giorni consecutivi?

Max - Ecco appunto il gioco di mia invenzione. Un gioco di
carte di cui ho il brevetto.

Lucia - Non vi capisco...

Max - (togliendo di tasca un mazzo di carte e offrendolo a
Lucia) Prendete una carta. Rosso o nero?
basta il colore. Se viene nero perdo io e



taccio per otto giorni...

Lucia - (subito interessata) Oh, s, bello, interessante... datemi
subito una carta... Ma se viene rosso e
vincete voi?

Max - Se viene rosso e vinco io, vi d un bacio... un lungo bacio,
ma non sugli occhi... Capirete: se anche voi
non avete il vostro rischio, il gioco non pi
interessante...

Lucia - No, no, rinuncio...

Max - (scandalizzato) Voi non siete che una piccola
borghesuccia timorosa... Esattamente il tipo
di donna che Giacomo detesta!

Lucia - Che ne sapete voi?

Max - Io ho conosciuto Giacomo molto prima di voi.
Lucia - (triste) Lo so.

Max - Giacomo ha vissuto a Parigi anche prima di conoscervi e
gl fin da allora eravamo amici... Non siete
stata mica voi ad inventare Giacomo!

Lucia - (gelosa) Se vi avesse voluto tanto bene... a voi, Cher
Ami, ed agli altri del nostro gruppo... perch
un giorno vi avrebbe poi piantati?

Max - E chi lo sa?! Io lo vidi proprio la sera della sua partenza,
quasi due anni fa. Giacomo ha un fratello, un
signore serio... (Ingiurioso) Uno di quei tipi
che sanno perch sono al mondo! Una volta
faceva 1'avvocato. Con lui Giacomo non mai
andato d'accordo... perch Giacomo
veramente uno dei nostri. Una sera, dunque,
quella sera, Giacomo venuto al caff molto
eccitato. Tornava da un colloquio avuto col
fratello, che 1'aveva acerbamente
rimproverato di frequentare gente della
nostra risma. Giacomo l'aveva mandato al
diavolo. Le tue azioni di uomo d'affari, pensi
siano proprio importanti quanto tu credi? gli



aveva chiesto. Ed il fratello a rispondergli: La
prova che le mie azioni sono fattive, che mi
fanno guadagnare molto denaro! .

Lucia - E Giacomo?

Max - E Giacomo se ne venne via dall'ufficio del fratello
dimenticandosi persino di riprendersi il
cappello. Arriv al caff a testa scoperta e si
mise a gridare, eccitato: Non comprer mai pi
un cappello, n voglio pi saperne di quello
schifoso denaro, tanto che anche qui fra
breve far nascere una scandalo quando
rifiuter di pagare la mia consumazione .

Lucia - E non la pag?

Max - Si arrese soltanto perch il cameriere gli disse: Se non la
pagate voi, toccher pagarla a me. L'indomani
si seppe che Giacomo era tornato ai suoi
boschi, laggi, da sua madre. Sei mesi fa,
infine, tornato a Parigi con voi, per nulla
cambiato. Un uomo come lui, infatti, non pu
cambiar pelle. E' un tipo tutto d'un pezzo,
Giacomo!

Lucia - (che stava manovrando le carte) Nero! Avreste perduto!

Max - Avrei, ma io non intendo giocare per scherzo! Mentre voi
siete anche capace di giocare per scherzo.,.

Lucia - (porgendo il mazzo) Mischiate le carte. Vi prevengo che
gioco con la sola speranza di vincere, per non
sentire per otto giorni le vostre stupidaggini.

Max - Vedremo! Su, tirate!

Lucia - (tira una carta) Rosso... Ho perso! S, ma il vostro un
gioco disonesto... Voi non avete rischiato
niente... Anche se avessi tirato nero, voi
avreste chiacchierato ugualmente... Gli
uomini sono cosi vigliacchi che con la scusa



dei loro amori, giurerebbero il falso davanti
al Crocifisso.

Max - Siete cos esperta del mondo e degli uomini?

Lucia - Non ancora del tutto.

Max - Come, non ancora?
Lucia - Su, pagatevi.
Max - No.

Lucia - Su, pagatevi. La cosa mi pu anche disgustare, ma io
sono abituata a saldare i debiti d gioco.
Max - No, Lucia...

Lucia - (facendo ora ostentatamente la commedia) Mio piccolo
Max... Prendi le mie labbra... Sono tue... Hai
vinto! (Lo bacia, tuttavia, quasi disgustata).

Max - (rimasto male) Se sapevate in precedenza che la cosa
sarebbe stata tanto sgradevole, perch mi
avete baciato?

Lucia - Perch sono onesta al gioco... e poi per rendermene
conto...

Max - E trovate che bacio tanto male?

Lucia - Volevo sapere che cosa avrei pensato d me stessa in un
momento di disgusto.

Max - Voi non avete il diritto di essere cos crudele con me!

Lucia - Ma non capite, povero sciocco che non siete altro, che
io amo Giacomo, unicamente Giacomo?

Max - E voi avreste l'intenzione di passare la vostra intera vita
con Giacomo, per il solo fatto che una sera,
sei mesi fa, per caso, siete andati a letto
insieme?

Lucia - Credete di sconcertarmi con le vostre massime da
quattro soldi? Non dimenticate che quella
sera in cui io sono andata con Giacomo -per
caso, voglio ammetterlo con voi, per caso -mi
sono pazzamente innamorata di lui, ed oggi



lo amo come quella prima sera!

Max - Non che io non capisca e non mi spieghi il vostro amore
per Giacomo. Io stesso, ve lo ripeto, lo
considero un ragazzo di prim'ordine.
Soltanto, ed questo che vi domando ancora,
non lo amerete certo tutta la vita?

Lucia - Se io morissi in questo momento, Giacomo sarebbe stato
l'unico amore della mia vita. Certo che se
morir a settant'anni... Ma a che mirano le
vostre domande idiote?

Max - Voi non capite cosa intendo dire...
Lucia - Ma s, molto bene.

Max - Invece, no. Io volevo sapere, se non avete l'intenzione,
statemi bene a sentire, l'intenzione di non
spogliarvi pi davanti ad un uomo che non sia
Giacomao.

Lucia - Come mi dispiace di aver tirato una carta rossa e d'aver
perduto l'occasione di farvi star zitto per otto
giorni!

Max - (continuando imperterrito) Io dico naturalmente
spogliarsi per un ultimo cretinissimo verbale
scrupolo borghese. Ma voi avete capito lo
stesso. Le donne, magari, ci pensano su sei
mesi prima d spogliarsi davanti ad un uomo...
ma una volta spogliate... chi s' visto, s' visto.

Lucia - Non vi dir pi una parola.

Max - Non volete rispondere a me, perch avete paura ad
interrogare voi stessa, poi credete nell'eterna
fedelt di Giacomo...

Lucia - So molto bene che dovr giocare una partita assai dura
per conservarmelo!

Max - E se, nonostante tutto, la perdeste?

Lucia - Una partita dove non si rischi nulla, non pi



emozionante! Bisogna vivere con la paura di

perdere!

Voce di Giacomo - Lupo, lupetto, dove sei? Mi metto la giacca e
vengo.

Lucia - (a Max) Ora basta; Giacomo sa che voi mi fate la corte,
tuttavia...

Giacomo - (entrando, a Max) Allora, hai riflettuto?
Max - A cosa?

Giacomo - Alle profonde ragioni della tua presenza qui?
Max - Sono venuto a colazione.

Giacomo - Ah, sei venuto a colazione? Allora, mio caro, sei
cascato male!
Max - Cascato male?

Giacomo - S, perch anche Cher Ami verr a colazione... e buona
notte...
Max - Come, buona notte?

Giacomo - Se resti anche tu, anzich in tre, saremo in quattro,
soli col nostro appetito, davanti a dei piatti
vuoti.

Max - Ma voi non avete fame?

Giacomo - Si, mio caro, altro che fame, vero, Lucia? Una fame
da lupo... Lupo, lupetto, dove sei? (Facendo il
gioco) Sei nella credenza? No. (Mettendo la
mano in tasca a Max e togliendogli il por-
tafogli) Io sono nella tasca di Max!

Max - (furioso) Rendimi il portafogli!

Giacomo - Lo vedi questo capitalista? Ha del denaro e non lo
tira fuori!

Max - Non ho denaro. Ma rendimi il mio portafogli. (Fa per
strapparlo a Giacomo, ma quello con un agile
gesto gli sfugge).

Giacomo - (frugandovi dentro) No, vero, poveretto; non ha un



soldo. (Toglie una piccola fotografia,

calmissimo) Sei riuscita bene, Lucia...

(Spiega sorridendo) E' una tua fotografia.
Lucia - (confusa, a Max) Dove l'avete rubata?

Giacomo - (a bella posta, per scoprire la verit) Ma sei tu che
gliel'hai data!
Lucia - Io? Nient'affatto.

Giacomo - Che male c'? Ha bene il diritto di tenere in tasca una
tua fotografia!

Lucia - Ah, s? Ne ha il diritto? E allora, mi dispiace di non
avergliela regalata veramente!

Giacomo - Lo vedi come sono innocenti le donne? Lucia non sa
ammettere che tu abbia una sua fotografia
nel portafogli, ma trova del tutto normale
mostrarsi a te ogni giorno in carne ed ossa,
ad un metro di distanza. (A Lucia) Per
esempio, in questo istante egli ti fissa
estasiato, e tu, cos, sei molto pi somigliante
che in fotografia! (Entra un altro bohmien:
Cher Ami).

Cher Ami - E allora?

Lucia - (furente) E allora... un corno! Possibile che si debba
sempre entrare in casa nostra senza bussare?

Cher Ami - Cara Lucia, voi siete vittima di una educazione
primordiale e di abitudini troglodite, alle
quali ubbidite come ad altrettanti leggi
filosofiche... Sappiate che noi non siamo mai
a casa nostra...

Giacomo - (abituato a quel genere di discorsi) Cher Ami, hai
soldi?

Cher Ami - Per che farne?

Max - Per mangiare.

Cher Ami - Io disprezzo il denaro, lo sapete!



Giacomo - Io posso disporre di due franchi e quindici.

Max - (frugando nella tasca dei calzoni) lo di tre franchi e sette
soldi...

Giacomo - In casa credo ci sia ancora del burro e della
marmellata. Vuol dire che faremo dei panini
imbottiti e del t. Corro a telefonare al
giornale, compero del pane e torno. Un
bacio? (Fa per baciarla).

Lucia - (sta per baciarlo, poi improvvisamente ricorda il bacio di
Max e ritira la bocca) No

Giacomo - No? Non importa! Chiss poi perch no?! (Esce).

Cher Ami - (gli grida dietro) Gi che telefoni al giornale, di' a
quei negrieri che a Parigi i giornalisti hanno
delle paghe da fame!

Max - (a Lucia che si toglie la vestaglia ed indossa un abito) Mi
permettete di dirvi, Lucia, che il vostro abito
veramente originale? (Cher Ami sogghigna)
Lui non s'interessa mai a niente!

Cher Ami - - Perch forse il tuo interessamento alle cose conduce
a dei risultati positivi?

Max - Pu darsi... (Altro tono) Quel vestito lo stesso che Lucia
portava ieri sera... ma in altra foggia... 1o
trasforma a piacere!

Lucia - Posso trasformarlo in mille modi: cos. (Con ci che trova
sottomano, scherzosamente, compone il suo
abito in vari modi, sottolineando ogni
trasformazione) Cos, per esempio; oppure
cos... Guardate ora con questa cintura, come
cambia tutto!

Max - Conoscete Arbeau?
Cher Ami - Chi questo Arbeau?
Max - Un celebre sarto dei Champs Elises...

Lucia - S, lo conosco... Lo conosco di nome.



Cher Ami - Avreste intenzione di trasformare la nostra amica in
una donna alla moda?
Max - ...alla moda?

Cher Ami - S, una donna del tempo nostro, cio un manichino.
Max - (senza rispondere all'amico) Sapete disegnare?
Lucia - S, un poco... perch?

Max - Io ho un amico che lavora da Arbeau... alla contabilit...
Lucia - E allora?

Max - Questo mio amico mi ha detto che ci sono donne che
disegnano modelli di vestiti, mantelli,
arrivano a guadagnare fino a centomila
franchi Tanno... (Cher Ami ride con scherno).

Lucia - (ci pensa su, sorride) Allora, poich io so disegnare, come
se avessi in tasca un biglietto della lotteria.
Non si sa mai...

Cher Ami - S, magari guadagnereste un sacco di soldi, e poi? Io,
da quando vi conosco, ho constatato che a
voi basta cos poco...

Lucia - (che tiene alla considerazione di Cher Ami) Ma s,
pochissimo, ma non questo,.. Non che mi
seduca quel grande guadagno, bens l'idea
che la mia vita possa prendere un'altra
svolta...

Max - Questo vuol dire che oggi siete infelice?

Lucia - Nient'affatto!

Cher Ami - Comunque, qualcosa sta maturando per voi... ne
sono certo!
Lucia - Come siete caro!

Cher Ami - N caro, n gentile... per so vedere le cose dal lato
giusto... Perci vi dico: se proprio ci tenete ad
entrare nella famiglia di Giacomo, avete
sbagliato fratello. Dovete buttarvi sull'altro...

Lucia - (sbalordita) Siete pazzo?



Cher Ami - (continuando imperterrito) Un certo Paolo. Un uomo
su misura per un genere di donna come voi,
che cerca di sistemarsi nella felicitalo 1'ho
incontrato una sola volta, ma mi bastato per
giudicarlo. Allora Giacomo non era gi pi a
Parigi... Era ritornato in grembo alla
famiglia.

Lucia - (stupitissima) Voi avete conosciuto Paolo?

Cher Ami - S, avevo una... contesa con un libraio che diceva
d'avermi visto prelevare qualche libro dalle
sue scansie... e poi andarmene... senza prima
di passare dalla cassa! Volendo appianare il
mio diverbio con quel libraio pignolo, andai
dunque da questo signor Paolo, il quale,
maligno come una volpe, mi lasci esporre la
mia storia, fece anzi le fnte d'interessarsene,
felice di fare la conoscenza di un amico di
suo fratello, inceppato in una situazione che
egli riteneva incompatibile con la normale
rettitudine commerciale. Io sapevo che egli
non era pi iscritto all'Albo, tuttavia ero
andato da lui piuttosto che da un altro legale,
terribilmente curioso di vedere il fratello di
Giacomo nelle sue funzioni di moralista
codino... Mi domand quale fosse la mia
professione. Gli risposi che provvisoriamente
era quella di attendere ore ed ore nelle
anticamere degli editori coi miei manoscritti
sotto il braccio... Gli dissi tuttavia che sarei
potuto diventar ricchissimo qualora un
editore avesse cominciato a nutrire per il mio
romanzo la stessa considerazione che ne
avevo io...

Max - Questo giovanotto un invertito mentale... leri diceva
invece...
Cher Ami - Ah, tu fai parte d quelli che rimproverano le mie



contraddizioni? Ma, mio caro, il mio pensiero
non mica un monumento equestre eretto in
mezzo ad una piazza!

Lucia - Io non vedo che rapporto ci possa essere fra tutto
questo e il mio destino, che secondo voi,
sarebbe quello di sposare il fratello di
Giacomao...

Cher Ami - Anche il signor Paolo Miremont, come voi, non cap
un'acca dei miei ragionamenti, soprattutto
quando gli esposi le mie teorie sui pericoli
delle conquiste umane e la vanit dei diversi
POSsessi...

Lucia - (che s' sdraiata sul divano e fuma) E io, cosa possiedo,
secondo voi, Cher Ami?

Cher Ami - Anzitutto Giacomo, che tenete per i polsi come
farebbe un gendarme con un borsaiolo colto
in flagrante!

Lucia - (disgustata dal paragone) Non vero affatto!

Max - Ieri afferm che esisteva soltanto una donna veramente
libera fra tutte quelle che conosciamo... e
questa eravate voi!

Cher Ami - Io ho parlato di temperamento, non di condizione...
Ho affermato infatti che nessuna altra donna
quanto Lucia libera allo stato potenziale...
Vedremo se l'avvenire mi dar ragione!

Lucia - (a Cher Ami) Voi parlate sempre come foste ad un tavolo
di caff, verso mezzanotte, quando s
chiacchiera tanto per chiacchierare, per far
venire l'ora di andare a letto...

Cher Ami - Io chiacchiero sempre, tanto per chiacchierare... per
aver cio fra tanto chiacchierare la possibilit
d'indovinare la verit... e poi, perch io non
voglio che nulla sia imprigionato: neanche il
mio pensiero. Anche a lui lascio sempre
assoluta libert...

Max - Sarei proprio curioso di leggere il tuo romanzo, perch,
lasciamelo dire, per essere uno psicologo sei



proprio malandato!

Cher Ami - Come spieghi allora che io abbia perfettamente
capito che tu sei innamorato cotto della
donna del tuo migliore amico?

Max - (inquieto) Cosa?

Cher Ami - (a Lucia indicando Max) Ma non , come si potrebbe
supporre, un superficiale, che per sterile
perfidia non domanda altro al mondo che
quello di andare a letto con la moglie del suo
migliore amico, chiunque sia questa donna,
chiunque sia quest'amico... No, no...

Lucia - E finitela...

Cher Ami - (continua sempre imperterrito) Non per perfidia, ma
per appassionata amicizia... Egli vuol
talmente bene al suo amico, gli talmente
affezionato che, come ha preso i suoi tic, i
suoi gusti, le sue cravatte... gli vuol prendere
anche la donna! (A Max, comicamente
paterno) Tu credi di essere un seduttore,
Max? Macch, tu sei un sedotto! (A Lucia)
Credete a me, i suoi sentimenti prendono
spesso una strada sbagliata! (A Max) Lascia
in pace le donne, Max; il tuo destino quello di
diventare un pederasta! (Lucia scoppia a
ridere).

Max - (a Lucia maligno) Non ridereste tanto delle sue imbecillit,
Lucia, se sapeste fino a qual punto Cher Ami
conosce i vostri atti, tutte le vostre azioni,
anche le pi intime!

Cher Ami - Vorrebbe dire, ma non osa, che io ascolto alle porte!
Ah, non lo sapete, mia bella amica, che ho
questa abitudine? Me la rimproverano tutti
quelli che non possiedono una curiosit
morbosa come la mia... Questo idiota allude



al fatto che io di voi so tutto, nei minimi
dettagli... che per non vi svelo! Ad esempio:
io so che Giacomo il vostro primo amante! via
non sussultate cosi! Ah, le donne sono
davvero sconcertanti! Si sposano con
ghirlande di fiori di arancio: tutti i loro
parenti stanno dietro la porta della loro
camera nuziale, la prima volta che fanno
all'amore col proprio marito... E non sono per
nulla intimidite da tutto quel pubblico in
ascolto. Poi, invece, sussultano come avete
sussultato voi, quando uno, sei mesi dopo,
svela loro d'essere matematicamente certo
che il loro primo uomo stato il tale... E'
fantastico! (Si diverte molto).

Lucia - Tacete, insomma, tacete... Impicciatevi di quello che vi
riguarda! Ma gi: quando uno tanto stolto da
farsi chiamare con un nome pretenzioso
come il vostro...

Cher Ami - Cosa?

Lucia - Cher Ami! . Pensate che la gente davanti alla scelta di
un tale pseudonimo vi consideri un modesto?

Cher Ami - Modesto o0 meno Cher Ami ormai la mia etichetta. E'
un nome che suona bene, originale, pi che
sufficiente per Parigi... Cher Ami... a Cher
Ami ... Ho fatto un colossale affare
assumendo definitivamente questa sigla! Pi
cognome di famiglia, pi stato civile... pi vie
d'uscita... Ho distrutto tutto dietro di me,
prendendomi questo soprannome...

Max - Anche la tua famiglia?

Cher Ami - Ho distrutto dentro di me lo spirito della mia
famiglia, ed quello che conta! (Estasiato)



Pensate come bello! Nella mia splendente
miseria, io0 cammino per le strade con nessun
altro peso che quel nome sulle spalle: Cher
Ami! ... Cammino, ed io stesso m'illudo che
esso nasconda chiss chi sotto la sua
maschera anonima... Un duca, un principe,
un re, il pi grande poeta d'Oriente...
Lucia - Quanti anni avete, Cher Ami?

Cher Ami - Venticinque.

Lucia - (ironica) Coin mai nascondete il vostro nome e svelate la
vostra et?

Cher Ami - Voi state adoperando con me lo stesso tono di suo
fratello. (Rifacendolo) Signore, io non
esercito pi, ma trovandomi davanti ad un
essere come voi siete, vi dichiaro
apertamente che non mi dispiace affatto
d'aver abbandonato la professione. Quello
che mi dispiace di non essere Giudice
d'istruzione e Procuratore della Repubblica
per far spiccare un mandato di arresto contro
di voi...

Max - S'era messo nel commercio?

Cher Ami - (a Lucia) Ma io so che Giacomo si sbaglia di grosso
quando s'illude che voi siate monda da tutti
quei piccoli meschini pregiudizi, che fanno la
fortuna della societ e l'infelicit degli uomini!

Lucia - Gli uomini sono dunque cos infelici, Cher Ami?

Cher Ami - I pi infelici sono coloro che pensano che la loro
estrema felicit consiste nel conquistare e nel
possedere un bene esclusivo... Ricordate,
Lucia, che i beni di questo mondo sono
ancora pi fragili della vita stessa. L'unico
modo decente di vivere di starsene come
faccio io, le mani protese, per cercare di
afferrare tutto, ma anche tutto poter perdere



in un istante... Ecco: vivere cos, senza n
dare, n avere: a met della scala... Voi siete un
vagabondo!, mi disse il signor Miremont. No!
i0 sono un ricco signore, troppo orgoglioso e
pretenzioso per sapermi accontentare della
ricchezza, e che vive felice in un mondo
incantevole... dove nulla mio... persino
volumi di certi librai imbecilli... (Giacomo
rientra con un grosso pane sotto il braccio.
Cambiando discorso) Lucia stava
chiedendoci se gli uomini sono infelici...

Giacomo - (baciandola) Tesoro mio! (Mentre Giacomo chino su
Lucia, Cher Ami prende un pezzo di pane e si
mette a mangiarlo tranquillamente).

Lucia - Guarda quel sudicio egoista!

Cher Ami - Io ho il coraggio delle mie azioni e dei miei desideri.
Giacomo - (a Cher Ami) Piantala!

Lucia - Giacomo, direttamente o indirettamente, tutti mi
rimproverano la mia fedelt... (A Giacomo) Io
sono capitata con te, per caso, d'accordo, ma
visto che ti amo, non vedo nessuna ragione
perch io me ne debba andare... (Agli altri)
Fino a che ci amiamo, perch dovremmo
lasciarci?

Giacomo - Lasciali chiacchierare; ascoltami piuttosto: ¢' una
grande novit... Per devi promettermi di non
piangere.

Lucia - Stai per lasciarmi?

Giacomo - Si.
Lucia - Ma io non voglio...

Giacomo - Mi lasci finire?... Me ne vado, ma per quindici giorni
soltanto.

Lucia - Parti per quindici giorni? Dove vai... perch?



Giacomo - Telefono al giornale e mi danno la strabiliante
notizia: in Polonia. Mi mandano in Polonia in
prima classe e con un'ottima trasferta. Debbo
fare una serie di articoli sulla questione
ebraica... Giacomo Miremont, capisci? Fra
tanti hanno scelto Giacomo Miremont!

Cher Ami - (scherzoso) Sensazionale!
Lucia - Mi porti con te?

Giacomo - Mai pi 'amministratore ti pagherebbe il biglietto; al
giornale la pensano ancora all'antica: donne
a casa!

Max - Nei tuoi articoli, trattandosi della Polonia, sotto sotto, fra
le righe, puoi metterci un poco di spirito
rivoluzionario, il che, per un giornale
conservatore come il tuo, sar uno scherzo di
prim'ordine...

Giacomo - (a Cher Ami) Tu potresti venire con me. Cercano uno
che possa fare un servizio sull'Armata
Polacca... Al giornale nessuno capisce come
tu ti ostini a restare correttore di bozze...

Cher Ami - Cher Ami potrebbe magari firmare un'opera
sconcertante sulle origini umane, ma tu lo
vedi il mio nome sotto degli articoli che
discorrono di strategia e di casermaggio? Mi
squalificherei per sempre... Eh, purtroppo, ci
sono dei nomi difficili da portare!

Max - Sei un bello sfacciato... Se proprio ieri hai detto...

Cher Ami - Ieri ti ho detto tutto 1'opposto? Mio caro, la verit
eterna, di cui sono l'umile servo, fatta
appunto di continue idee contrastanti...

Lucia - Io non voglio che tu te ne vada!

Giacomo - Bisogna, tesoro... E poi si tratta di soli quindici
giorni.
Lucia - Ah, tu trovi che quindici giorni siano niente?



Cher Ami - Parti, Giacomo, cos Lucia - durante la tua assenza -
ne approfitter per trovarsi un amante!
Lucia - Oh! smettetela...

Cher Ami - La vostra fedelt vi d un tal reciproco senso della
propriet, che certamente vi condurr a
qualche disastro.

Lucia - (a Giacomo) Lo pensi anche tu, Giacomo?.

Giacomo - S. In teoria, si.

Lucia - Come, in teoria?

Giacomo - I modi con cui si perde la nostra felicit sono infiniti e
cos inattesi!

Lucia - Allora... perch tu sia completamente felice, io dovrei
avere un amante?

Cher Ami - Credete a me, ragazzi, sbarazzatevi dal vostro
bagaglio di teorie tradizionali, guardatevi
attorno! Non vedete tutti i giorni, per causa
loro, quante bancarotte sentimentali
avvengono, e suicidi, divorzi, delitti
passionali? Non mettete anche i vostri
desideri ed i vostri sentimenti alla stregua di
quelli di tutti...

Lucia - (diversa) Ma Giacomo libero di s, completamente libero
e parte per la Polonia! A che ora parti?

Giacomo - Alle tre e cinque.

Lucia - (quella di prima) No...

Giacomo - Ma s, cara, debbo; ormai mi sono impegnato.
Lucia - (breve pausa, quindi a Max) Venite, andiamo a prendere
il t... (Esce con Max).

Cher Ami - Che ragazza fantastica!
Giacomo - Lei? e perch?

Cher Ami - Perch - ma tu lo saprai certamente - da tre



settimane ha un amante.
Giacomo - Che dici?

Cher Ami - Non lo sapevi? Oh, ti chiedo scusati chiedo scusa...
ho fatto una gaffe senza volerlo...

Giacomo - Un amante? Lucia un amante? Non vero! (Forte)
Lucia...

Lucia - (rientrando con Max) Dimmi, caro...

Giacomo - Tu hai un amante?
Lucia - [o?!
Giacomo - Da tre settimane?

Cher Ami - Ho scherzato, scemo, per vedere la faccia che
avresti fatto... e poi per constatare fino a che
punto lei possa considerarsi libera.

Lucia - Voi siete un cinico, un mostro!

Cher Ami - (soddisfatto) Ho fatto un esperimento...

Lucia - E tu, per un istante, Giacomo, hai potuto credere una
cosa simile?

Giacomo - (abbracciandola) Cara... piccola cara!

Cher Ami - (a Max) Tieni conto, Max, che lui si dice libero, che
lei si dice libera... che si dicono liberi...
Parole... parole... Discorrere di libert a due
innamorati come parlare greco ad un cinese!

Lucia - Tu non dovrai mai dubitare di me...
Giacomo - E se, un giorno...

Lucia - No. Se dovesse capitarmi la disgrazia di innamorarmi di
qualcuno, te lo direi subito...

Cher Ami - Che squisito pensiero! (A Lucia) Ma se gi ammettete
questo, segno che fin da oggi avete
l'intenzione di prendervelo, questo folle
amante! Previdente, per; la vostra premessa



vi servir per potergli dire un giorno, senza
ch'egli possa obiettare una sillaba: Questa
sera, tesoro, anzich con te, andr a letto con
un signore cos e cos... Sono una donna
onesta e te lo avverto... E tu, amore, stanotte
cerca d dormire e di non rivoltarti nel letto!
... Immagino che faresti tutt'un sonno, povero
Giacomo!

Lucia - Costui addirittura odioso. Digli di smetterla!

Cher Ami - Invece continuo. Io voglio mettervi in guardia dato
che, per esseri come voi, 'amore la porta
d'ingresso al talamo nuziale

Giacomo - Smettila, idiota; smettila per favore...

Cher Ami - State attenti! Voi vi siete tuffati nella felicit fino al
collo!... Ma non sentite gi nell'aria 1'odore di
lavanda delle lenzuola di bucato e dell'amore
messo a bollire assieme alla marmellata di
ribes?

Lucia - Non vero, Giacomo. Guarda come egli mente e quanto
tu sia veramente libero. Guarda! (Indica il
muro dove sono le croci).

Giacomo - Cosa?
Max - Che cosa sono tutte quelle croci?
Giacomo - Le hai segnate tu?

Max - Cosa significano tutte quelle croci, una accanto all'altra,
tutte uguali?

Lucia - Tutte uguali? Gi. Ognuna d queste croci rappresenta
una giornata vissuta con te, Giacomo. La
mattina, appena alzata, io segno la prima
sbarra della croce e la sera, lieta d'un giorno
d'intensa felicit, segno 1'altra sbarra... Ecco,
guarda qui, Giacomo, la croce di oggi ancora



incompleta... Eccoli qui, Giacomo, in fila, uno
dopo l'altro, tutti i nostri giorni felici. Eccoli
qui, come in un piccolo cimitero gaio... Ma io
ho sempre saputo, che una volta o l'altra, una
croce sarebbe rimasta incompiuta... che una
mattina avrei disegnato la prima sbarra, ma
che la sera non avrei disegnato 'altra, perch,
durante quel giorno - fra una sharra e l'altra -
tutto sarebbe finito fra noi! Ogni mattina ho
incominciato la mia croce tremante, ed ogni
sera 1'ho terminata trionfante! Ecco,
Giacomo, da | vedi quanto sia immenso il mio
amore e puoi d'altronde constatare come io
non sia una piccola borghesuccia che ha
messo il suo cuore alla cassa di risparmio! 1o
ho sempre pensato che un giorno o l'altro,
qualcuno s sarebbe affacciato a quella porta
per dirmi: Non lo vedrete pi ! Ecco Giacomo,
carne ho sempre vissuto accanto a te. Ora
per ora, giorno per giorno, sempre con la
speranza che duri ancora un po'! Ancora un
po'... (Si getta nelle braccia di Giacomo).

Cher Ami - (a Max) Rassegnamoci, amico! Quei due finiranno
assieme la loro gran giornata! (Si bussa) Chi
? (Pausa. Bussano ancora).

Lucia - Giacomo, ho paura!

Giacomo - Avanti! (Entra un ragazzo con una lettera).
Il Ragazzo - Chi il signor Miremont? 'Mi hanno detto: da
consegnare nelle sue mani.

Giacomo - D qui. (Prende la lettera. La scorre) Devo la risposta?
Il Ragazzo - Non so...

Giacomo - Aspetta. Gli dirai... (Agli astanti) Amici miei, vi prego
di lasciarmi un attimo solo. Vi dispiace? Devo
ricevere qualcuno...

Lucia - Chi?



Giacomo - (al ragazzo) Prega quella persona di salire... (Il
ragazzo esce. A Max) Max, va di | con Lucia.
(A Lucia e Max) Io conto su di voi per essere
lasciato in pace fino a quando vi chiamer... e
soprattutto di impedire a Cher Ami di
ascoltare alla porta. (A Lucia) Ti spiegher.

Cher Ami - (indicando la porta comune) Possiamo anche
andarcene d 1, se credi...

Giacomo - No, la casa ha una scala sola. Preferisco restiate con
Lucia. (Li spinge fuori) A fra poco, - (I tre
escono. Giacomo rilegge la lettera. Guarda
fuori dalla finestra. Passeggia, indi spalanca
la porta).

Paolo - (entrando) Ciao, Giacomo.

Giacomo - Ciao, Paolo.

Paolo - Ti ringrazio di avermi ricevuto anche se prima non ti ho
avvisato della mia visita...
Giacomo - Siedi.

Paolo - Sai, temevo che, ad una mia lettera con cui ti avessi
chiesto un appuntamento, non avresti
risposto... come pure dubitavo che tu non mi
facessi entrare, pur sapendomi dietro quella
porta...

Giacomo - E perch? Io t'avrei ricevuto in ogni modo, poich
immagino che non sarai venuto senza un
motivo...

Paolo - E, se fossi venuto senza un motivo?
Giacomo - (violento) Cosa sei venuto a fare?
Paolo - (pacato) Per rivederti.

Giacomo - E poi?

Paolo - Per sapere cosa fai, come vivi...



Giacomo - Non c' altro?

Paolo - No

Giacomo - La mamma sta male?

Paolo - Non n troppo felice, n troppo allegra. Ma di salute non
sta male.

Giacomo - E' molto che non la vedi?

Paolo - Adesso abito laggi con la mamma e zia Adriana. Forse
tu non sai che ho definitivamente rinunciato
a Parigi.

Giacomo - Ah, s? Nelle sue due lettere che mi ha scritto, la
mamma non mi ha parlato mai di te.

Paolo - E' appunto per chiarire le cose... (Si in-terrompe).

Giacomo - Su, avanti, ti ascolto...

Paolo - Ecco, cos va bene, tu mi ascolti. Io parlo e tu mi ascolti.
Noi siamo perfettamente calmi... Io sono qui
da te... Non gi un bel progresso?

Giacomo - Un progresso verso cosa?

Paolo - Verso una riconciliazione fra noi... riconciliazione che
stimo utile, se non altro per dare una gioia a
nostra madre. (Pausa) Non so trovare le
parole... n, d'altra parte, era il caso che
preparassi un discorso... (Pausa. China lo
sguardo) Da quella famosa sera io non ho
smesso mai di parlare con te...

Giacomo - Con me?

Paolo - ... nella mia solitudine.
Giacomo - E' stata la mamma a mandarti qui?

Paolo - No. Oh, senza dubbio nostra madre sarebbe molto lieta
se ci riconciliassimo; n la cosa mi sembra
impossibile... In fondo, siamo fratelli.

Giacomo - E zia Adriana?



Paolo - Zia Adriana... vive in uno strano stato di euforia. La tua
fuga con la signorina Blondel 1'ha talmente
disgustata, che non osa nemmeno giudicarti.
Considera il tuo gesto oltre il confine
naturale delle cose... (Pausa) leri sera,
quando a tavola ho accennato alla mia
decisione di venire da te... avresti dovuto
vederla! E' balzata in piedi e mi ha chiesto se
per caso non fossi improvvisamente
impazzito. Ed ha aggiunto che sarebbe stata
lieta di morire pur di non vedermi compiere
questo passo. (Pausa) Ma non credo che
moTrT...

Giacomo - Ebbene?

Paolo - Sei solo in casa? Voglio dire in questo momento?

Giacomo - S, sono solo; erano qui con me alcuni amici, ma se
ne sono andati.

Paolo - Giacomo, mi permetti di farti una domanda? Sei felice?

Giacomo - S

Paolo - E lei?

Giacomo - Anche lei... Almeno credo.

Paolo - Tu vedi quanto sono calmo... (Pausa. Quasi sorride) E
sono anche molto lieto della tua felicit. (Altra
pausa) Certo, il giorno della vostra fuga... 1
per I, ho creduto ad uno scherzo... sai, ad una
delle tue geniali trovate, come, ricordi?
quelle tali sfere di legno del tuo sistema
planetario che attaccavi in ogni angolo della
casa... Ora vorrei chiederti un'altra cosa: tu...
non avevi mai incontrato la signorina Blondel
prima di quel giorno?

Giacomo - No, mai.

Paolo - Me lo giuri?



Giacomo - Ma s, te lo giuro.
Paolo - Eppure ve ne siete andati, cos, subito...
Giacomo - S.

Paolo - E' inconcepibile!... (Pausa) Mi devi perdonare se ti
faccio tutte queste domande... ma mi devi
anche capire... Tu te ne stai qui, a Parigi,
mentre io sto laggi, solo, con la mia fantasia
che corre a duecento all'ora; infinite
domande che restano senza risposta, e si
accavallano le une sopra le altre... Ormai, io,
laggi, vivo in mezzo alle domande senza
risposta, come una barca sulle onde. (Pausa)
Ho saputo che conducete a Parigi
un'esistenza da perfetti bohmiens... Come ha
fatto lei ad assuefarsi ad una simile vita?

Giacomo - Non viveva a Parigi anche prima?

Paolo - S, ma prima... come certo lei ti avr raccontato,
conduceva una vita seria, ritirata...

Giacomo - Abbiamo deciso di parlare del passato il meno
possibile... (Una pausa. Poi, tanto per dire
Qualche cosa) Sei venuto in macchina?

Paolo - Non ho pi macchina. Dando le dimissioni, ho dovuto
restituirla. Erano una macchina ed un autista
concessi dalla ditta al capo-servizio. Non c'
che dire: gli americani - perch si trattava di
una ditta americana - hanno un buffo sistema
di concepire gli affari. Adesso mi sono dato
all'agricoltura... (Pausa) Non vi capita mai di
parlare di noi, della casa, di laggi?

Giacomo - Qualche volta, ma assai di rado.

Paolo - E tu non ti sei mai chiesto: quali saranno i sentimenti di
Paolo nei miei riguardi... e nei riguardi di lei?
. Se tu avessi trovato una risposta a queste



domande, qualunque fosse stata, avresti
indovinato perch io, laggi, nella mia
solitudine, ho passato al setaccio tutti i
sentimenti possibili. I pi sconvolgenti ed i pi
impensati... (Pausa) Ma finalmente, ora, sono
qui, davanti a te... Da sei mesi non riuscivo a
respirare liberamente come ora! (Pausa)
Cosa vuoi, Giacomo, bisogna rassegnarsi... E'
come alle carte; perch, io ora, laggi in
campagna, gioco a carte... Spesso non si sa
cosa fare! E' come quando tu hai un bel
gioco in mano, 1'altro sbaglia nello scoprire
la carta, e si deve mandare tutto a monte...
Capisci, Giacomo? Ho finito per persuadermi
che tu hai tutti i diritti di amarla... Questa
convinzione la maggior vittoria conquistata
con me stesso... Hai il diritto di amarla!...
(Esaltato, ha alzato la voce. Ora si scusa) Ma
io grido, mi esalto, ti domando scusa... Sono
sei mesi che non parlo cos a lungo!
Giacomo - Non so cosa risponderti, Paolo... Io...

Paolo - Voglio farti un'altra domanda che forse ti stupir: dimmi,
Giacomo, avevo ragione o no d sposare la
signorina Blondel? Non una ragazza che si
possa tranquillamente presentare in
famiglia? E - se togli il can-can provocato
dalla vostra fuga - una ragazza di cui si
possa essere il marito?

Giacomo - Non ti capisco!

Paolo - Tu puoi figurarti cosa abbia detto zia Adriana sul conto
di lei!

Giacomo - Me lo figuro!
Paolo - E... zia Adriana si sbaglia

Giacomo - Certo che si sbaglia!



Paolo - Tu capisci cosa voglio dire? Capisci quale significato
abbiano queste parole? (S'interrompe) Non
ti prendi gioco di me, vero?

Giacomo - No, Paolo... no, credimi...

Paolo - E cos, voi, vi siete subito amati?
Giacomo - Perch farti soffrire Paolo?

Paolo - Oh, io, laggi, mi son detto ben altro... La sofferenza non
conosce mezze misure... (Pausa) Per sei
mesi, di laggi, ho partecipato alle vostre
intimit... per, ora, passata. Sono guarito...
(Altra pausa) Ho finito per abituarmi a quelle
visioni, che sulle prime mi hanno fatto
urlare... (Mezzo sorriso) Ormai, non ho pi
paura dell'inferno... I'ho gi provato... ci sono
vissuto sei mesi... Anche alle fiamme
dell'inferno si fa l'abitudine... (Pausa) Non
torna?...

Giacomo - No... abbiamo appuntamento in un ristorante.

Paolo - Se permetti, ti accompagno... Naturalmente fino alla
porta.

Giacomo - E'... che devo finire un articolo... perch forse non sai
che sono giornalista...

Paolo - S, lo so. E allora finisci il tuo articolo... (Si bussa) E' lei?
Eh, no, non pu essere lei... lei non
busserebbe. (Giacomo va ad aprire. Entra
'esattore del gas).

L'Esattore - Salve signori, ho qui la bolletta del gas...

Giacomo - La bolletta del gas...

L'Esattore - Settantadue e quindici. Sono due mesi, ormai... Voi
capirete!

Giacomo - S, capisco... ma dovete essere tanto gentile da
ripassare.

L'Esattore - Ah, no, basta! E' gi la terza volta che ripasso...

Giacomo - E' che non ho soldi e sono qui solo...



L'Esattore - Solo? Allora la portinaia non sa pi quello che s
dice! Mi ha detto: Salite pure i cinque piani
che la signora in casa... .

Giacomo - Vi dico di no...

L'Esattore - La portinaia mi ha detto che c'era e quella non ha
ragione di dire una cosa per un'altra... e io
credo pi a lei che a voi, scusatemi... La
signora certamente di ...

Paolo - Scusa Giacomo... vuol dire che me li renderai questa
sera... ecco il denaro... paga quella bolletta...

Giacomo - (rifiutando) Ma no, ti ringrazio. Andate pure.
Passeremo oggi stesso a pagare...

L'Esattore - E' nel vostro interesse; altrimenti, domattina, vi
toglieranno il gas. Passate alla cassa dalle
quattro in poi... Arrivederci. (Esce).

Paolo - E' in casa, vero?

Giacomo - Ti dico di no...
Paolo - Quella porta d sulla vostra cucina?...
Giacomo - S. (Pausa).

Paolo - Perch non vuoi che ti presti un po' di soldi... non far
complimenti...

Giacomo - No. (Pausa) E' andata al mercato portando con s
tutto quanto avevo nel portafoglio.

Paolo - Ah, va lei a fare la spesa?... Ed lei che ti fa da mangiare?
Giacomo, io so che lei di 1, dietro quella
porta... Non dire nulla... Lo so. Ti chiedo una
cosa soltanto: non hai una sua fotografia da
mostrarmi? Sai... buffo... nel primo momento
di rabbia le ho strappate tutte; poi ho
bruciato i pezzetti, ed ora.. Oh, s... se ora
entrasse improvvisamente la riconoscerei di
certo... per non la ricordo perfettamente... La
sua immagine nella mia testa ha assunto tali



e tanti aspetti, durante questi sei mesi... E'
cos confusa... che vorrei ritrovarla in una sua
fotografia...

Giacomo - Non ho nessuna fotografia sua.

Paolo - Allora non importa. (Pausa) Senti: io abito all'albergo
che sopra il Caff della Reggenza, il mio
antico caff... Vuoi che domani ci s veda, io e
te?

Giacomo - Ma certamente... (Ad un tratto, ricordandosi del
viaggio) Ah, no, domani no. Domani sono in
viaggio per la Polonia...

Paolo - Per la Polonia? Con lei?

Giacomo - No, solo. Ma soltanto per quindici giorni... un
servizio per il giornale.

Paolo - E tu la lascerai quindici giorni, sola, a Parigi?

Giacomo - Dimmi tu come posso fare altrimenti! E poi, anche
prima, non viveva sola a Parigi?

Paolo - S... ma allora c'ero io, sempre attento; lei lavorava, era
una ragazza. Dimmi, Giacomo, io lo debbo
assolutamente sapere: non mi ingannava
mica allora, era veramente una brava
ragazza, seria, da potersi amare tutta la vita?

Giacomo - Ma s, Paolo...

Paolo - Allora... ecco perch sono venuto da te... Riesco a dirtelo
prima ancora di pensarlo... Sono venuto da te
Giacomo, per...

Giacomo - Dimmi!

Paolo - Perch non la sposi?
Giacomo - Sposare Lucia?

Paolo - L'avrei ben sposata io, no? Questo matrimonio non
metterebbe tutte le cose a posto? Una volta
marito e moglie, potreste venire laggi... dalla
mamma. [o stesso, come cognato, potrei



tranquillamente rivederla, parlarle... Ti
autorizzo a dirle che la rivedrei ormai senza
nessun rancore... Sposala, Giacomo! In fondo
non la stessa cosa? Anche ora non la lasci
mica passare di avventura in avventura...
(Pausa) Tu ne sei innamorato, Giacomo?

Giacomo - (nervoso) Ma s... ti ho detto di s-

Paolo - E allora sposala! Oh, non credere sai, non mica un
ordine il mio... E' perch ormai mi sono
assuefatto al vostro amore, e sono certo che
saprei voler bene a tutti e due come un
fratello... Giacomo, pensa: riprenderemo
un'esistenza normale, felice... Dunque: io
stasera cener da Vautel, conosci? Se hai
qualche cosa da dirmi ti aspetter fino a tardi.
Se per tu stasera non potessi venire...
Domani torner a casa, dove attender una tua
lettera con la data del tuo arrivo... Intesi?

Giacomo - (fra sbalordito e nervoso) Intesi.

Paolo - Questi quindici giorni mi sembreranno pi lunghi dei sei
mesi passati... Ora che siamo entrambi
decisi... Sono impaziente di veder rientrare
tutto nella normalit!

Giacomo - Sei molto cambiato, Paolo...

Paolo - Te lo confesso, temevo un po' questo primo nostro
incontro, per sapevo anche che tutto sarebbe
finito per il meglio... Ma s, sulle prime,
temevo... Con quello che c'era stato tra noi...

Giacomo - Io non avrei mai pensato che un giorno tu per primo
saresti venuto ad offrimi la mano... Proprio
tutto mi sarei immaginato, meno questo...

Paolo - (per non rispondere direttamente) Da Vautel, Giacomo,
questa sera, oppure la lettera entro quindici



Giacomo - (resta

giorni. Ormai sai che non serbo pi rancore ne
a te n a lei. Mi sono inchinato alla fatalit. Ma
sta attento! Pensa, se lei non si sentisse
abbastanza legata a te e se dovesse
commettere qualche pazzia... Non pensi che
un giorno potresti anche non vederla pi,
perch se n' andata chiss dove? Tu mi guardi:
sono invecchiato, eh? Ebbene, sappi essere
tu pi forte di me... Sappi custodirla... fa
l'impossibile per custodirla... Hai capito,
Giacomo? (Tocca il mento del fratello per
una carezza scherzosa. Poi si abbracciano
entrambi commossi) Allora a stasera... (Paolo
esce).

un momento assorto, quindi apre la porta
della cucina) Venite pure.

Cher Ami - Puoi partire tranquillo per la Polonia. Ho persuaso

Lucia a tradirti durante la tua assenza. Al tuo
ritorno ritroverai una Lucia completamente
diversa.

Giacomo - (nervoso) Smettila e vattene fuori dai piedi, per

favore!

Cher Ami - Brutte notizie? Non esistono brutte notizie. Le

Lucia - Chi era?

Giacomo - Ti dir...

notizie sono come noi ce le fabbrichiamo.
Per, dato che tu sei pi irascibile di un
metropolitano in servizio, Cher Ami ti saluta.
(A Lucia e Max) Salve! (Esce).

Max - Hai degli amici che noi non possiamo conoscere?
Giacomo - No, Max, per vorrei restar solo con Lucia... se ne ho

ancora il diritto.

Max - Vi lascio. Ci vediamo stasera all'ora dell'aperitivo?
Giacomo - S, stasera, al caff...

Max - (che si sovviene del viaggio in Polonia) Ma no, al treno.



Giacomo - Ah, gi, vero...
Max - Allora, ciao; arrivederci Giacomo.
Giacomo - Salve.

Lucia - (accompagnandolo alla porta) Arrivederci, Max. (Max
esce. Lucia si volta rapida) Chi era?
Giacomo - Adesso te lo dico...

Lucia - Perch tanti misteri?
Giacomo - (esita) Come sei nervosa...

Lucia - E tu no? Sei pallido... Non ti ho mai visto cos...
Giacomo - S...

Lucia - Poco fa non mi avevi detto la verit!
Giacomo - A qual proposito?

Lucia - Il tuo viaggio in Polonia, un pretesto, vero?
Giacomo - Un pretesto, perch?

Lucia - Tu stai per lasciarmi.
Giacomo - Oh, no!

Lucia - Allora tu hai avuto una stupida avventura e quella
donna stata qui!

Giacomo - Tu pensi che io possa tollerare che un'altra donna
metta piede qua dentro?

Lucia - Perch?

Giacomo - In casa nostra un'altra donna?
Lucia - Sei libero!

Giacomo - Perch, tu riceveresti qui un tuo amante?
Lucia - Certo!

Giacomo - Ma Lucia! Via... Perch vogliamo recitare questa



assurda commedia dell'uomo forte e della
donna senza pregiudizi?! Dei pregiudizi
bisogna liberarci, d'accordo, ma attenti: essi
sono i rottami delle grandi cose che gli
uomini hanno demolito, ma ancora non
hanno saputo sostituire... Sono come dei
relitti che, dopo un naufragio, galleggiano
sul mare, quando per ancora nessuna nave in
vista. (Pausa) Noi abbiamo avuto il coraggio
di voler essere liberi, ma... dimmi tu: oggi, in
mezzo a questo disordinato sfacelo delle
cose, dimmi: siamo noi liberi... di essere
liberi?

Lucia - Se io recito la commedia per te, Giacomo. Oh, se tose
per me...

Giacomo - Cosa intendi dire?

Lucia - Non mi chiedere sempre: Cosa intendi dire ! Se io
recito la parte della donna superiore tu non
devi recitare quella del cieco... Non hai
ancora compreso che questa famosa libert di
cui sempre parli... io te la concedo soltanto
perch tu non te la prenda, e che questo mio
gioco quanto di pi eroico io abbia mai saputo
fare... perch t'amo pi di qualunque cosa al
mondo?

Giacomo - (commosso) Cara... Ma allora senti: quando noi
siamo scappati come due pazzi... trovai
l'avventura eccezionale, perch, alfine, mi
liberavo dalla famiglia... (Pausa) Anche se ci
davamo tante arie, restammo
tremendamente sorpresi della nostra fuga,
che non avevamo n prevista n premeditata...

Lucia - Come hai paura delle parole! Io ho spesso pensato che
tu stessi con me, pi che altro, per una sfida a
tuo fratello...

Giacomo - Non vero affatto! Tu mi hai sconvolta 1'anima fin dal



primo istante... C'era serbato di vivere una
storia unica al mondo. Ma pensa: la tua
presentazione in casa dei miei, subito dopo:
la nostra fuga... E che commozione mi prese
per il dono che tu subito mi facesti di te... Ad
un certo punto, ma lo devi ricordare, ci
siamo stretti uno all'altro con disperazione;
una disperazione che io chiamai vittoriosa!
Ma allora eravamo giovani...
Lucia - Abbiamo soltanto sei mesi di pi...

Giacomo - Tu allora eri ancora una ragazza... Ma dopo quella
strana notte di nozze...

Lucia - Non avrei potuto sognarne una pi bella!

Giacomo - (pausa) E cos tu hai creduto che io ti abbia amata
per far dispetto a mio fratello ? E questo
non,: ti ha addolorata?

Lucia - Tu mi hai amato come hai potuto e saputo, Giacomo!...
E io ho cercato sempre e comunque di essere
felice con te...

Giacomo - E allora tu mi devi perdonare di dirti alcune cose
soltanto oggi, dopo sei mesi, ma vedi, che ora
sono assolutamente certo di amarti... Non
vero che io ti ami in odio a mio fratello; ti
amo per te, ti amo per me, ti amo, ecco.

Lucia - Prima di sentirti dire queste parole avevo tanta paura
che tu mi volessi abbandonare.,.

Giacomo - Il nostro amore, a poco a poco, s' insinuato nella
nostra esistenza, nei nostri sentimenti, nei
nostri pensieri... E ci amiamo senza sapere il
perch.

Lucia - Ma io lo so, il perch...

Giacomo - Tu?

Lucia - Lo so da quella prima notte che passammo sul greto del
fiume; fin da allora, con gli occhi serrati, cos
sconvolta di amare per la prima volta, di



amare un uomo che non conoscevo...
Giacomo - Credi sia abbastanza grande il tuo amore per durare
tutta la vita?
Lucia - Tutta la vita? Ti prego, lascia in pace il futuro.
Giacomo - Rispondimi.

Lucia - Giacomo, accontentiamoci della nostra felicit di oggi.

Giacomo - "Voglio che tu mi risponda. Fino a che punto mi ami?

Lucia - Pi di quanto una donna possa amare un uomo... Ti
basta?

Giacomo - Allora, Lucia debbo dirti una cosa molto importante:
io comincio ad avere paura delle chiacchiere
di quegli idioti intellettualoidi che ti ho messo
fra i piedi... Lucia, anch'io ti amo, ma non
voglio che nessun altro uomo possa stringerti
fra le braccia. (Pausa) Vuoi diventare mia
moglie?

Lucia - Sposarmi? Tu vuoi sposarmi? Mi ami al punto da non
desiderare pi altre donne? Mi ami al punto da
pensare di non abbandonarmi mai pi, che io
sar sempre la tua donna, e che d'ora innanzi i
nostri occhi saranno sempre fissi gli uni negli
altri, che mi starai sempre accanto, che io
non sapr pi cosa sia una casa vuota in cui
entrare la sera, sola, con sulle spalle pi che il
peso della fatica l'angoscia di attendere
l'indomani? (Lo abbraccia) Oh, Giacomo,
Giacomo! Sai che ho avuto sempre paura che
una sera tu non tornassi pi a casa? E tu vuoi
sposarmi? Perch hai pensato di sposarmi? E'
certo che noi non ci sposeremo mai...
comunque ti sono cos grata di avermi fatto
credere, anche per un istante solo, che le
altre donne non avrebbero pi contato per te!

Giacomo - (ripete le parole di lei) E' certo che noi non ci
sposeremo mai.... Invece noi ci sposeremo!



Lucia - Fra otto giorni, in Polonia, non ci penserai pi. (Pausa).

Giacomo - Tu allora non hai capito quanto ti ami e quanta paura
io abbia!

Lucia - Paura?

Giacomo - Paura di perderti, Lucia, paura di tutte le
sciocchezze che continuamente ti sussurrano
all'orecchio... Sono geloso, Lucia,
orribilmente geloso.

Lucia - Tu?!

Giacomo - Lucia, ti voglio per tutta la vita.
Lucia - Giacomo, sono tua, lo sai...

Giacomo - Quando due si amano come noi ci amiamo, il
matrimonio, non un legame, bens un dono
che si offre in omaggio alla propria felicit! E'
soltanto una maniera come un'altra per dire
a Max, a Cher Ami: Noi ci ameremo per
sempre, e voi, che vi dite nostri amici, non
siete per noi che dei passanti ignoti....

Lucia - Sono cos felice, Giacomo; anch'io, ormai, non ho pi
paura di perderti... e mi pare di aver sempre
vissuto cos, conoscendoti, come finalmente ti
conosco e di avere alfine scoperto il tuo
cuore e il tuo segreto...

Giacomo - Il mio segreto?

Lucia - Il segreto della tua vita: il tuo amore per me.
Giacomo - Perch mi guardi a quel modo?

Lucia - (fissandolo infatti stranamente) Eri dunque tu 'uomo
che aspettavo... Eccolo, qui! Ho in questo
istante come la rivelazione del miracolo. Ti
rassomiglia.

Giacomo - S...

Lucia - Giacomo: per sei mesi abbiamo vissuto felici, senza



saperlo. Bisogna che tutto il resto della
nostra vita assomigli a questi sei mesi di
felicit sconosciuta.

Giacomo - ...e ormai conquistata! Tu ora sai di essere per
sempre la sola per me. Io so che per te gli
altri uomini non esisteranno pi. Tu sei venuta
al mondo per non voler bene che a me.

Lucia - Ma perch, Giacomo, proprio oggi, al nostro amore,
abbiamo voluto mischiare il terrore che un
giorno fra noi sarebbe finita?

Giacomo - Appunto, per scacciare definitivamente questo
terrore da noi, io, Lucia, intendo chiudere
tutte le porte.

Lucia - Avremmo potuto attendere da vecchi, per constatare
d'esserci amati tutta la vita.

Giacomo - E se tu te ne fossi andata via prima? lo, invece,
voglio garantire la mia felicit.

Lucia - Giacomo; tu stai chiedendo una ragazza in sposa.

Giacomo - Non una ragazza: te!

Lucia - (pausa. Strana intonazione) Giacomo, chi venuto a
trovarti?

Giacomo - (imbarazzato) Ecco... vedi...

Lucia - E chiaro. E' venuta tua madre, non vero?

Giacomo - Mia madre, perch mia madre? Ma no, affatto...

Lucia - Credevo che tua madre fosse venuta Qui per chiederti di
regolarizzare la tua posizione...

Giacomo - No: non affatto venuta mia madre... e non si tratta di
regolarizzare nessuna posizione... E' venuto
mio fratello...

Lucia - Paolo?

Giacomo - S!

Lucia - E' venuto certo a farti uno dei suoi stupidi discorsi?

Giacomo - No...



Lucia - Cosa voleva?!

Giacomo - Nulla. E' venuto qui, triste, calmissimo, per vedermi.

Lucia - Non sar stato certamente lui a consigliarti di sposarmi!
Dunque, che cosa venuto a fare? A portarti il
suo verdetto, la sua sentenza definitiva sulla
nostra condotta?

Giacomo - No. E' venuto qui molto umile... Molto pi umile di
quanto spesso non sia quell'imbecille di Cher
Ami.

Lucia - E allora cosa significa questa domanda di matrimonio
subito dopo la visita di tuo fratello?

Giacomo - (non risponde direttamente) C'era molta pi autentica
sofferenza nelle parole pacate di mio fratello,
che in tutte le tirate filosofiche di Cher Ami...

Lucia - E' cambiato a tal punto? (Improvvisa) Non sar mica
perch adesso vi rassomigliate che vuoi
sposarmi?

Giacomo - Io sono sempre lo stesso; non cam-bier mai.. Ho per
scoperto improvvisamente quanto ti amo!

Lucia - Come un padrone.

Giacomo - S, come un padrone. Come bisogna amare la propria
donna per sempre, o almeno volendo
possedere l'illusoria garanzia che sia per

sempre.

Lucia - Io, invece, ti avrei amato per sempre... se avessi temuto
di perderti da un istante all'altro...
Giacomo - Storie... Dammi la mano!

Lucia - Per rientrare nell'ordine?
Giacomo - S, uniti, stretti, la mano nella mano.

Lucia - Ma tu mi hai sempre affermato che tutto disordine, che
il mondo ormai sottosopra, che noi viviamo
alla fine di un periodo di civilt e che la nuova



non apparir che fra due o tre secoli... perch
l'umanit respira lentamente al ritmo delle
generazioni che muoiono... Soprattutto, mi
hai detto che oggi bisogna vivere non
prendendo nulla sul serio.

Giacomo - S, vero: non esistono pi n ordine n gerarchia delle
cose e dei sentimenti; non esistono pi, oggi
come un tempo, spiriti di eroi o di santi a cui
aggrapparsi nei momenti di disperazione. Gli
uomini hanno demolite le barricate prima di
costruirne delle nuove.. Tuttavia, una cosa
soltanto hanno saputo salvare gli uomini: il
cuore. Infatti oggi, non esiste altro all'infuori
della nostra felicit e dell'altrui infelicit.
(Pausa) Ti ricordi Finot, quel cagnolino che
abbiamo tenuto per un paio di mesi?

Lucia - S, povero Pinot.

Giacomo - Fin da alloca avrei dovuto accorgermi che c'era pi
verit negli occhi di quella bestiola che non in
tutte le capriole verbali di Cher Ami. (Pausa)
Lucia: bisogna essere d'un egoismo
superiore, possedere delle convinzioni ben
solide ed esclusive, per rimanere insensibili
davanti alle lacrime di un uomo... E che
lezione!

Lucia - Tuo fratello? S, capisco... ma quale lezione?

Giacomo - Lucia, ho potuto vedere con questi occhi il dolore di
un uomo che ti ha perduta, mi comprendi?
Guardando mio fratello, vedevo me, solo,
straziato, abbandonato da te! E' per aver
visto in faccia quel dolore che io ti voglio
legare a me!

Lucia - (assente) S...

Giacomo - Io ti prendo fra le braccia e via, partenza! Io e te,
verro un deserto senza n uomini, n donne...



soprattutto al posto del sole, brucer soltanto
la nostra fiamma.

Lucia - E tu credi che quando in mezzo a continui pericoli ci
amavamo senza saperlo, non ci si amasse
abbastanza?,..

Giacomo - Appunto: non voglio che ci siano pi pericoli per noi.

Lucia - Tu non credi invece che il pericolo sia oggi, quello che
un tempo era il diavolo... Cio un motivo per
non peccare?

Giacomo - No, noi cambieremo tutta la nostra esistenza.
Anzitutto metteremo alla porta quella specie
di amici. V:a, basta con le loro chiacchiere!
Infine, se il giornale mi occuper troppo
tempo, dar le dimissioni.

Lucia - Le dimissioni?

-Giacomo - Cercher un altro posto, meno impegnativo, e nel
frattempo chieder dei soldi a casa.
Lucia - Chiederesti del denaro ai tuoi?

Giacomo - Denaro mio, intendiamoci, che ho ereditato da mio
padre?

Lucia - Hai sempre detto che non avresti chiesto loro un
centesimo.

Giacomo - Prima, perch ero in collera con loro. Adesso diverso.
Paolo mi ha anche garantito che se noi ci
sposiamo saremo accolti in casa molto bene.

Lucia - (con infinita tristezza) Ah, s tornerebbe laggi?

Giacomo - Di passaggio, soltanto di passaggio. La nostra vita
qui.

Lucia - (dopo una pausa) Che cosa ti ha detto esattamente tuo
fratello?
Giacomo - Quello che ti ho ripetuto.

Lucia - (con malinconia profonda) Attento, Giacomo! Se vuoi
essere l'uomo che ho atteso devi restare
quello che ho sempre sognato.



Giacomo - E' forse un diminuirsi condurre la moglie dalla
propria madre?

Lucia - Se tu non riesci a capire il senso delle mie parole segno
che non sei pi lo stesso, Giacomo.

Giacomo - Sei pazza! Corro a telefonare al giornale che
rinuncio al viaggio in Polonia. Molti colleghi
saranno felici di prendere il mio posto.

Lucia - No. Devi andare.

Giacomo - Ma come? Se sei rimasta cos addolorata quando te
I'ho detto?

Lucia - Perch allora temevo sempre che fosse 1'ultimo giorno;
ma ora noi abbiamo tutta la strada davanti a
noi... E poi, voglio che tu parta, perch sono
certa che tu, magari fra un anno, ti pentiresti
di non aver fatto quel viaggio.

Giacomo - No, Lucia...

Lucia - Va, voglio che tu vada... adesso non avr pi paura.
Quindici giorni! Che cosa sono ormai
quindici giorni?

Giacomo - Ma, Lucia, pensa che io, oltre tutto debbo restare qui
per le pratiche. Non pensi che tra sei
settimane puoi essere la signora di
Miremont?

Lucia - (come un'eco dolorosa) La signora Miremont! Giacomo,
devi partire. Voglio che tu parta.

Giacomo - Ormai troppo tardi. Il treno va via tra un'ora...

Lucia - (che aveva perso la cognizione del tempo) Ma no...

Giacomo - Sicuro...

Lucia - Devi partire, Giacomo... Vedi, sono coraggiosa... Tu non
vorresti, del resto, che la tua donna
mancasse di coraggio, vero? (Prende una
valigia).

Giacomo - Vuoi veramente che parta?

Lucia - (con forza) S, Giacomo.



Giacomo - Ma... perch?

Lucia - In due minuti ti preparo la valigia: ecco, tre camicie...
Quante cravatte vuoi?

Giacomo - Ma, non so... Ne comprer qualcuna in viaggio...

Lucia - No, voglio prepararti la valigia completa... voglio
toccare con le mie mani tutte le cose che
porterai con te e che userai...

Giacomo - Se l'avessi saputo avrei chiesto il passaporto anche
per te.

Lucia - E' meglio cos.

Giacomo - Soltanto, mentre telefonavo al giornale...
(S'interrompe) Come tutto lontano!
Lucia - S, tutto lontano.

Giacomo - Allora avevo ancora bisogno di loro. S, del direttore,
dell'amministratore, non ho osato parlare di
te... Perch questo portacenere fra le camicie?

Lucia - E' il portacenere della nostra prima felicit! Il primo
regaluccio che t'ho fatto!

Giacomo - (cercando di scherzare) Ma non parto mica per dei
secoli, signora Miremont! Fra quindici giorni
sar di ritorno.

Lucia - Se il tuo servizio lo richieder, ti prego, Giacomo, resta
anche di pi, un mese magari... Mai fiducia in
me? Giuro che ti rester fedele fino al tuo
ritorno!

Giacomo - (sempre scherzoso) Soltanto fino al mio ritorno,
signora Miremont?

Lucia - (cercando di nascondere la propria emozione) Abbiamo
un solo pettine... Te lo metto lo stesso nella
valigia... (Rimane un istante estatica)
Quindici giorni durante i quali ti amer, se
possibile, ancora pi di quanto ti ho amato
fino ad ora! Sono lunghi a passare quindici
giorni-Specie se si contano prima... Uno, due,



tre, quattro...
Giacomo - [ vostri ultimi giorni di libert, signora Miremont!
Lucia - S.

Giacomo - E al mio ritorno le mie braccia si chiuderanno
attorno a te, per non riaprirsi mai pi.

Lucia - Finirai per perdere il treno, Giacomo... Corri, fa presto...
(La valigia ormai chiusa).

Giacomo - (stringendola) Vuoi che me ne vada... e piangi! Tu
ormai non hai pi che me al mondo, vero?

Lucia - Presto... il treno, Giacomo...

Giacomo - (andandosene, dopo un'ultima carezze) Come sei
coraggiosa...

Lucia - (singhiozzando) Pi di quanto tu non creda... (Ma egli gi
uscito. Allora lei, sempre singhiozzando,
afferra il lapis degli occhi e disegna la sbarra
anche su quel giorno di felicit. Poi si getta sul
divano, dove finalmente d intero sfogo alla
sua disperazione).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
La stessa scena del primo atto.

(Zia Adriana seduta in una poltrona. Celestina le reca una tazza
di brodo).

Celestina - Su, Adriana, manda gi almeno un sorso di questo
brodo...

Zia Adriana - (immobile. E semifolle) Mi basta l'odore: ottimo!
Puoi portarlo via.

Celestina - Prima bevine un po'...

Zia Adriana - (sempre immobile) Gi fatto. (Entra Paolo).
Celestina - Tua zia rifiuta qualsiasi cibo!

Zia Adriana - Io sono morta perch voi non vi occupate pi di me!
(Sarcastica) Continuate pure le vostre pazzie;
ma lasciatemi in pace. (Si alza).



Paolo - Zia... ho bisogno della vostra firma per la vendita
dell'altra met del Bosco d'Amore...

Zia Adriana - Ma come, il notaio non ha ancora aperto il mio
testamento? L'ho scritto alla vigilia della mia
morte! Che lo apra, perbacco, che lo metta in
esecuzione...

Celestina - Perch ti ostini in questo gioco, Adriana?

Zia Adriana - Gioco? Ah, tu credi sia un gioco? Forse avrei
dovuto tranquillamente permettere che
quello scimunito (indica Paolo) andasse a
pregare suo fratello di venir qui con la sua
bella? Dovrei perdonargli, secondo te? Non
posso. Ho preferito morire. (Altro tono) A
scappellotti doveva prendere suo fratello;
altro che pregarlo.

Paolo - (alludendo al contratto di vendita) Perdiamo un
magnifico affare, zia...

Zia Adriana - (a Celestina) E tu, pasta frolla, non pensi abbia
durato abbastanza la farsa del Bosco
d'Amore ? Sono rimasta vitella perch, a met
con mio fratello, possedevo quella maledetta
propriet... Quando penso che nella parte che
stata venduta, laggi, fra quelli che erano i
nostri alberi, quei degenerati hanno costruito
alberghetti di lusso dove vanno a ballare le
marchese in vestiti ornati di perle! Io, che nel
Bosco d'Amore, non sono mai nemmeno
andata a passeggiare, per paura di sciuparlo!
Nostro nonno aveva stabilito che la propriet
fra me e mio fratello restasse indivisa. E cos
sono morta zitella. In quanto alle nobildonne,
l'unica che ho conosciuta, quella
sgualdrinella della tua fidanzata che ha
saputo prendersi cos bene gioco di te!

Paolo - Voi affermate di essere morta... [ morti non



camminano...

Zia Adriana - Cosa vuoi saperne, tu, ragazzo mio? Ci sono morti
che non intendono andarsene del tutto; altri
che ritornano sotto spoglie di fantasmi. Io
sono un fantasma. Perci, ho ben diritto di
camminare quanto mi pare. E non
dimenticare che io sono morta per causa tua!
(Pausa) Ma poi tu conosci la vita dei morti,
per poterne giudicare le azioni? (Con
disprezzo) Tu sei vivo, mio caro!

Paolo - Zia, firmate il contratto di vendita...

Zia Adriana - Non occuparti della terra. (Ironica) Prima ti sei
messo a fare l'avvocato; poi non rammento pi
quale altro sciocco mestiere. Ora vorresti
tornare alla terra! Non farlo! Pensa, nipote
caro, che anche la terra finirebbe per
prendersi beffe di te!

Celestina - Via, bevi questo brodo...

Zia Adriana - Non capisco perch vi sia cos difficile rendervi
conto che io non faccio pi parte del vostro
mondo; ormai vivo in un altro, del tutto
diverso.

Paolo - Permettetemi di dirvi, zia Adriana, che avendo trascorso
tutta la vostra vita fra una poltrona e l'altra
di questa casa, non potete avere sufficiente
esperienza per giudicare le cose dal loro
giusto punto di vista.

Zia Adriana - Imbecille! Che forse tu conosci la mia vita?
Aspetta di essere morto per poterti
permettere di usare questo tono con me.

Celestina - (ad Adriana) Sii ragionevole, Adriana...

Zia Adriana - Voi, dovreste essere ragionevoli e considerarmi
morta, come io mi considero...

Giacomo - (entra. E' vestito da campagnolo) Paolo, scusa, vorrei
sapere...



Zia Adriana - Angeli del paradiso!... Scusa, vorrei sapere.... Ah!
Ah! (Un risolino acre. I tre si fissano. Zia
Adriana si alza e va a sederci in un angolo
della stanza dove rester immobile) Vi lascio...
Per non dite troppo male dei morti! I morti
hanno 1'udito finissimo,.. E scoprite pure i
vostri cuori. (Ci ripensa. Ride ancora) Vuole
sapere... . Oh, angeli del paradiso!

Giacomo - (alludendo alla zia) Sempre quelle sue malinconie...
(S'interrompe. Vuole cambiare argomento,
ma sente egli stesso 1'artificiosit della sua
manovra) Avete visto che tempaccio? Una
settimana d'inferno. Gi cadono le foglie... ma
non l'autunno a farle cadere... la pioggia e il
vento che le strappa dagli alberi... (Pausa).

Celestina - (indicando la vecchia pazza) E' testarda come vostro
padre, ma almeno quello, se si incaponiva in
qualche cosa, era sempre per una idea sana,
ragionevole...

Paolo - Cosa volevi sapere, Giacomo?

Giacomo - Non so... non ricordo pi.

Celestina - (sempre alludendo alla zia) Parla continuamente
di... Ogni tanto tira fuori quell'argomento...
Sembra lo faccia apposta per sondarvi, per
confondere le vostre idee, i vostri
sentimenti... (Pausa. I figli la seguono poco)
E poi non mangia! Non durer a lungo cos!

Giacomo - Non temere, mamma... mangia quanto noi... di
nascosto! (Ironico) I morti pranzano in ore
diverse da quelle dei vivi! Mamma, se tu
contassi i tuoi vasi di marmellata,
constateresti che ne mancano parecchi...

Paolo - E intanto l'affare del Bosco d'Amore va a monte! E' un
vero peccato. Avremmo potuto far



concorrenza a quelli che nella parte gi
venduta hanno impiantato alberghi, bars e
ristoranti. Avremmo potuto organizzare una
spiaggia unica in Francia... la gente comincia
gi a venire da queste parti, e ci verr sempre
pi perch la voce si sparger in un baleno... Si
poteva creare una stazione balneare pi
graziosa di La Baule e meno volgare di
Biarritz.

Celestina - Vostro nonno aveva comprato quel terreno a tre
centesimi al metro quadrato... Come
cambiano i tempi... (Cercando di consolare
Paolo) Via, ragazzi, bisogna saper attendere;
voi siete comunque i suoi eredi e un giorno o
l'altro vi troverete padroni di quel terreno e
ne potrete fare quello che vorrete.

Paolo - Gi, ma un affare se fatto ora; non chiss quando.

Giacomo - Lascia stare, Paolo!

Paolo - Tu sei del parere di aspettare?

Giacomo -------------- - Io sono del parere di non prendersela mai
per nulla... (Zia Adriana si alza dal suo angolo
dove era rimasta immobile come una
mummia, ed esce a passettini rapidi).

Celestina - (parla a frasi spezzate. Cerca di entrare nella
confidenza dei figli, ma ci riesce poco) Chiss,
forse un bene che oggi rifiuti di firmare quel
contratto di vendita. Possiamo noi sa pere
come vanno a finire le cose? Bisogna
attendersi sempre il peggio. Dunque, cos,
tutto ancora al posto di prima... (Pausa)
Adesso sono proprio felice, ragazzi miei... a
parte questa indisponente pazzia d vostra
zia... (Con leggero astio) Si direbbe che
faccia la pazza per provocarci, no? (Poich i
suoi figli non le danno retta) Mah!... vado ad



occuparmi della cena... Paolo, vieni con me?
Paolo - No, resto qui a leggere il giornale...

Celestina - Tu, Giacomo?

Giacomo - Ad aiutare Maria a sbucciare le patate? Non roba per
me... Va tu, mamma, va tu, nella tua cucina...

Celestina - (la povera arida donna cerca comunque di dire una
cosa gradita, ma i figli quasi non l'ascoltano,
a capofitto come sono nelle loro ossessioni)
Adesso s che si vive tranquilli., ragazzi miei...
Da sei mesi non litigate pi, vi capite cos
bene... Sarebbe davvero un peccato che le
cose cambiassero... (Pausa) Voglio cos bene a
tutti e due... Vi lascio! (Esce, pausa).

Giacomo - Che tempaccio, eh?
Paolo - (che seduto con un giornale in mano)

- S!... Hai visto il giornale?

Giacomo - No. Cosa?

Paolo - (leggendo senza dar peso alle parole) Ospiti di riguardo
al Bosco d'Amore... All'Hotel Mercedes scesa
la signorina Lucia Blondel.... (Pausa).

Giacomo - Eh?

Paolo - ... la famosa disegnatrice, creatrice di stupendi modelli
per i maggiori sarti di Parigi....

Giacomo - Ma guarda! (Pausa).

Paolo - E' giunta con l'apparecchio privato del presidente della
filiale europea dei lanifci del Michigan... .
Giacomo - Ma no?!

Paolo - ... aeroplano che pilotava la stessa signorina Lucia
Blondel, sempre pi sportivo che mai!... .

Giacomo - (che ha voluto dare un'importanza disinteressata alla
notizia) Magnifico! (Lunga pausa) Tu non hai



mai volato?
Paolo - No. (Pausa, quindi improvviso, con violenza) E tu?
Giacomo - Neanch'io. (Pausa).

Paolo - Eppure bisogna che un giorno o 1l'altro ci si decida
anche noi a prendere il battesimo dell'aria.

Giacomo - Ma s, tanto pi che un battesimo non impegna a
niente. Sicuro: bisogna seguire la moda,
I'esempio degli altri...

Paolo - L'esempio degli altri... appunto...

Giacomo - Ah, non c¢' che dire: la signorina Blondel una donnina
molto...

Paolo - Ah, no, ti prego: fra noi chiamiamola soltanto Lucia...
(Pausa) Lucia. Eh s che tu devi aver
I'abitudine a pronunciare questo nome, e nei
pi svariati toni... Lu-cia... Lucietta... Sono
come due note musicali: Lu-cia... La... sol! .
Oh, ecco qui la sua fotografia... (Coti le
forbici ritaglia dal giornale) Non avrei mai
immaginato, dopo appena un anno, di
ritrovarla in una prima pagina di giornale...
Non molto chiara per...

Giacomo - Non ricordo pi cosa stavo per chiederti...

Paolo - Cosa?

Giacomo - Ah, s: se domattina si va a caccia. Il signor Lebourg
ci ha invitati a partecipare all'apertura che
appunto domani.

Paolo - Se credi... Ti piace andare a caccia?

Giacomo - Non so ancora, per voglio provare. (Pausa) Dicono
che tu sia un tiratore.
Paolo - Lo ero ma ci si stanca di tutto...

Giacomo - A chi lo dici!

Paolo - S, ci si stanca di tutto... se ci si vuol stancare! Ma, vedi,
l'inverno scorso forse sono andato a caccia



Giacomo - Perch?

troppe volte... dopo che tutti e due mi
avevate piantato a quel modo... Per mesi ogni
mattina non ho fatto altro che andare a
caccia... Dio sa quante volte sono uscito
all'alba, non potendo pi restarmene sveglio
nel letto, il pensiero fisso in... Che buffo...
Delle volte riuscivo ad abbattere degli uccelli
a cento metri, mentre non riuscivo a
liberarmi dell'incubo che mi gravava sul
cuore... Non sai? L'ultimo giorno che ci sono
andato, ho ucciso il mio cane... gi: volevo
sbarazzarmi di lui...

Paolo - Per associazione d'idee!... Perch paragonavo la fedelt di

quel cane alla fedelt di... (Ride acre) Il cane
amico dei disgraziati, e non ti abbandona
mai, come certi ricordi che non riuscivo a
togliermi di dosso... Speravo sempre che si
smarrisse, che non tornasse pi a casa...
Macch... Mi dicevo: Se non lo vedessi pi, non
penserei pi a lei... se si perdesse nella
brughiera:... . Niente, 1'avevo sempre fra i
piedi. Allora lo presi di mira e... Che idiota!

Giacomo - Ignoravo le tue disavventure di caccia... Ti chiedo

SCuSa...

Paolo - No, Giacomo; io debbo chiederti scusa d'aver introdotto

in casa una donna simile, capace di...

Giacomo - Non esageriamo. E vogliamo parlare d'altro, per

favore?

Paolo - Perch? Possiamo anche benissimo discorrere di lei.

Queste conversazioni mi riposano.

Giacomo - A me invece seccano.

Paolo - Questo significa che non sei un buon giocatore. Mi ha

turlupinato mica male, no?! Ho accusato il
colpo, d'accordo, ma ora sono rassegnato.



Tu, invece... E poi vorrei sapere perch tu non

voglia convenire che sia una sgualdrina?!

Giuro, non ti capisco: conoscendola a fondo,

non dovevi certo esserti illuso che la tua

avventura prendesse una piega diversa.
Giacomo - Non so...

Paolo - Tornando dalla Polonia, immaginavi di trovarla ancora a
casa’?

Giacomo - S.

Paolo - Tu te ne vai per quindici giorni in Polonia e nel
frattempo la tortorella abbandona il nido!...
Giacomo - S, se n' andata: e pei?

Paolo - Se n' andata! . Non sai dire altro?

Giacomo - Che altro posso dire se ancora non so perch andata
via?

Paolo - Ancora non lo sai? Non sai inghiottire il boccone amaro:
ecco cos'! Male! Una volta per uno, mio caro!
(Pausa) Ti vedo sempre pensare alla tua casa
vuota, il giorno del tuo ritorno, alla porta
aperta, alla tua felicit perduta... E il suo
metodo! Tuttavia noi due siamo in una
situazione del tutto diversa. Almeno tu hai
avuto il tempo, se cos posso esprimermi, di
saziarti di lei, dopo averla rubata a me. Per,
Giacomo, te l'avr ormai detto cento volte, io
non te ne voglio affatto. La vita una battaglia.
Sul campo di battaglia, in mezzo a tutti gli
altri ordigni distruttivi, ci sono anche le
donne: anzi, due specie di donne: le spie e le
crocerossine. Non si sposano certo le spie,
specie quando si camuffano da crocerossine.
(Pausa. Lieve sorriso) Se tu non mi avessi
aperto gli occhi, oggi sarei proprio condito



per le feste, perch io, prima, 1'avrei sposata!
Con me stata veramente eccezionale. Io non
so quali atteggiamenti assumesse con te, ma
immagino fossero atteggiamenti alla buona,
in... vestaglia... Sicuro, in vestaglia, come
un'attrice quando ripassa una parte fra le
quinte. Tu eri per lei il compagnone, quello
che si mette al corrente delle proprie
scappatelle, o mi sbaglio? Invece con me, era
ancora pi sostenuta che con se stessa. Con
te, vista e presa, la prima sera. Con me per
dei mesi interi ha recitato la farsa della
verginit. Insomma, tu l'hai conosciuta
donnina di facile assaggio, io ragazzina, pi
inviolabile di una roccia di sesto grado...

Giacomo - Ti prego, Paolo, smettila...
Paolo - Con te stata sincera?

Giacomo - E' assai difficile stabilire se il nostro prossimo
sincero o meno! La vita gira vorticosamente
attorno a milioni di parole inutili. Quando si
perde una partita si accusano gli altri di aver
barato o di aver mentito... Ma sono poi
menzogne gli sbalzi d'umore?

Paolo - Ah, shalzi d'umore li chiami? Gentile eufemismo con una
che si spaccia per verginella, e poi scappa col
fratello del fidanzato la sera del
fidanzamento ufficiale. Lo chiami uno sbhalzo
di umore? Ma fammi il piacere... La stessa
colomba, che per preparare con comodo lo
sgombero da casa tua, ti ha spedito per
quindici giorni in Polonia...

Giacomo - Nessun sgombero... E' rimasta in casa mia fino
all'ultimo. Conosceva l'ora del mio arrivo,



perch le avevo telegrafato. Mi aveva
apparecchiato la tavola. In un piatto c'erano
dei dolci; sulla tovaglia dei fiori. Soltanto che
aveva apparecchiato per uno. (Pausa.
Abbassa la voce, roco) Dopo aver atteso per
delle ore, seduto a tavola, mi sono convinto
che quell'unico piatto era il mio.
Paolo - (non sa che cosa dire) Gi.

Giacomo - Ma non una bugiarda... Se comunque dovessi
definirla con un aggettivo e nel vocabolario
non ci fosse che quello, non potrei usarlo,
non potrei chiamarla bugiarda .

Paolo - Come la chiameresti?

Giacomo - Non lo so.

Paolo - Comunque, non t'aveva mai detto di essere disegnatrice
di modelli.

Giacomo - Non me l'aveva detto perch infatti non lo era.

Paolo - Ah, perch tu pensi che i suoi nuovi amici, oltre alle
pellicce, i gioielli i vestiti, le abbiano regalato
anche la facolt di saper disegnare?

Giacomo - Proprio cos: il ritmo della sua vita ha continuato,
mentre il nostro s' fermato ad una
stazioncina di campagna... (Pausa)
Conosceva ¢i il disegno, ma non vi si era mai
applicata. E poi disegnare dei modelli di abiti
un estro, non una arte. La piccola pratica
necessaria a tenere in mano la matita la si
prende facilmente.

Paolo - Tu la giustifichi, la difendi quasi. Ma lascia andare! Si
presa gioco di tutti e due! Non una bugiarda?
Ah, no? Non mentiva forse con me, quando
mancava poco la sposassi con lo strascico
bianco e i fiori d'arancio in testa? Ah, non
bugiarda? Sacrilega ...



Giacomo - Tu la giudichi assai male...

Paolo - S, non so avere nessuna indulgenza per lei.
Giacomo - Non questo che volevo dire. Tu la giudichi... di

profilo.

Paolo - Di profilo? Oh, sai, in fondo me ne infischio! Ma via,

Giacomo - S.

Giacomo, noi siamo delle gran bestie! Non
dobbiamo pensarci pi... pi... capisci? Tu,
come tanti altri, sei stato a letto con questa
gentile signorina, che immagino faccia la
prostituta dal giorno della sua prima
comunione. Hai saputo approfittare
dell'occasione; tanto meglio per te. (Pausa)
Ottima idea: domani andremo a caccia. (Ma
deve tornare all'argomento scottante) Sai
cosa mi era passato per la testa dopo aver
letto questa faccenda nel giornale? Di andare
al bar dell'Hotel Mercedes, dove forse 1'avrei
incontrata. E sai come avrei guardato la
celebre disegnatrice? Con la medesima
indifferenza con cui si guarda un quadro in
una esposizione. Certe ossessioni magari ti
perseguitano, ti levano il respiro per dei
mesi; poi, si sgonfiano di colpo, come un
palloncino punto con uno spillo... Tac! (Fa il
gesto di un palloncino sgonfiato) Non resta pi
nulla. Via: dobbiamo farci cattivo sangue
tutta l'esistenza per quella donnetta da
quattro soldi? Nemmeno per sogno: domani
all'alba ci incammineremo verso la palude,
fumando allegramente la pipa!

Paolo - Ci stabiliremo qui definitivamente... Io proporrei di

costruire una grande casa con due ali
distinte e una gran terrazza nel mezzo.
Ognuno di noi abiter la sua ala e gli ospiti



Giacomo - S.

riceveranno sulla terrazza... Dalla terrazza si
vedr l'oceano e la gente dir: Che bella vista s
pu ammirare dal castello dei fratelli
Miremont... I fratelli Miremont ! Faremo
anche costruire una cupola dove tu piazzerai
un grosso telescopio! (Pausa) Sai che ho
ripensato spesso ai tuoi pianeti? Avevi
ragione quando affermavi che guardando alla
loro immensa solitudine ci s pu consolare
della nostra, che in fondo relativa.

Paolo - Fissando i pianeti, ci si consola al pensiero che

avremmo potuto vivere felici in un altro
emisfero. (Pausa) E poi, qui, ci daremo alla
politica! Tu farai il reazionario; io I'uomo di
sinistra, o viceversa. Tanto la politica fatta
soltanto di chiacchiere per passare il tempo.
(Altra pausa) Vedi che siamo riusciti a
metterci d'accordo sui punti essenziali e le
questioni eterne, senza impiegarci dei secoli,
come tu pensavi qualche tempo fa? Infine,
sposando due brave stupide ragazze di
queste parti, potremo dire d'averla scampata
bella.

Giacomo - (che ormai certo di non poter pi conoscere felicit e

che nella vita tutto gli indifferente) S.
(Pausa).

Paolo - (che soffre lo stesso male del fratello, ma tuttavia cerca

nasconderlo sotto una patina di cinismo) Ma
perch m'hai detto d'averla giudicata di
profilo?

Giacomo - Pu darsi che il suo vizio maggiore sia 1'ambizione.
Paolo - L'ambizione?

Giacomo - Pu darsi, ho detto... Io non lo so esattamente. Ho

detto cos per dire... Forse non lo credo



nemmeno.

pPAOLo - No, caro: altro che ambizione, una bugiarda! (Pausa)
Io capisco abbia magari fatto un guadagno a
piantarti, ma non vedo cosa ci abbia potuto
guadagnare scappandosene con te.

Giacomo - Certo; non ci ha guadagnato nulla.

Paolo - Forse tu vorresti darmi ad intendere che si tratta d una
donna ambiziosa, ma che per una volta
rimasta accecata dall'amore? E,
naturalmente, tu saresti quell'eletto, quel
baciato in fronte dalla fortuna, colui davanti
al quale non ha saputo resistere e proprio la
sera del mio fidanzamento? Ma vattene!

Giacomo - No, affatto, non intendevo questo. (Pausa. Straziato)
Ti prego, non parliamo pi di lei.

Paolo - Non una bugiarda? Eppure tu possiedi la prova della
sua menzogna.

Giacomo - Quale prova?

Paolo - La sera che scappata con te, non hai avuto la prova che
non era pi la candida ragazzina che mi aveva
fatto credere... Era forse una ragazzina?
(Pausa. Giacomo guarda altrove) Rispondi...

Giacomo - No... (Ma quel no ha un altro significato).

Paolo - (che interpreta diversamente il no d Giacomo)
Naturalmente! E una menzogna di quel
genere, anche se la vittima era tuo fratello.,
non ti ha aperto gli occhi?

Giacomo - Ho detto no... Volevo dire: non ti risponder. (Ma
ancora il no non ha il significato che lo
stesso Giacomo gli vuol dare).

Paolo - Perch tu vorresti farmi credere?... (Si getta su
Giacomo) Giacomo, vorresti farmi credere
che era ancora... che il primo saresti stato
tu?

Giacomo - Non mi annoiare, Paolo. Non ti risponder n s, n no.



Paolo - N s, n no!? Va |, capisco bene: no! Ma lei V ha detto s .
(Ride) Sciocco! (Pausa) Oh, per, sarebbe
stata capace di giocare con me allo stesso
modo.

Giacomo - (fissando il fratello) E se invece fosse s?

Paolo - (minaccioso) Sta attento, Giacomo!

Giacomo - (pausa. Cambia tono) Perch? Tu sei troppo ingiusto
con lei; se ne andata, d'accordo, ma tu non
sai come...

Paolo - Come?

Giacomo - Lasciandomi una lettera...

Paolo - Ma io me ne infischio di quella fuga con te... Io voglio
sapere come scappata con te, di qui, quella
sera. Come scappata da me!

Giacomo - (continuando come non avesse inteso) ... una
lettera che ho trovato sul mio tavolo da
lavoro. Oh, non molto lunga ; diceva
soltanto: Perdonami Giacomo; ti amo e me
ne vado!

Paolo - Rispondimi! Io voglio sapere della vostra prima notte,
quando ve ne siete scappati come due ladri.
Giacomo: se sapessi che sei stato tu il suo
primo amante, se sapessi che sei stato tu il
primo... durante quella notte in cui, qui
dentro, mi aggiravo come una belva in
gabbia, mordendomi le labbra a sangue,
rischiando di dare la testa nei muri... Se
sapessi che sei stato tu...

Giacomo - Non abbiamo deciso di dimenticare quella donna?

Paolo - (continua esasperato) ... Se sapessi che sei stato tu a
prendere per primo quella ragazza che
desideravo da mesi, che per mesi mi s'era
rifiutata... se sapessi veramente che, senza
di te sarei stato il primo ad averla... (Cade a
sedere, la testa fra le mani, singhiozzando),



Giacomo - Paolo!

Paolo - Non hai ancora capito perch un uomo come me potesse
giungere a sposare la propria dattilografa? S,
Lucia Blondel la disegnatrice parigina pi in
voga a e che oggi pilota un aeroplano
privato... era la mia dattilografa. Sicuro: la
mia graziosa, sorridente, spirituale,
onestissima dattilografa.

Giacomo - Ma allora, quando sei venuto a Parigi e mi
consigliasti d sposare Lucia?

Paolo - Allora ero convinto che fosse follemente innamorata di
te. E davanti a questo, bisognava bene che
mi rassegnassi, (Cupo).

Giacomo - Ma dopo, quando sono tornato qui, solo?

Paolo - Quando sei tornato qui, vedendo che t'aveva piantato a
quel modo, conclusi fosse una volgare
prostituta. Che m'importava allora che tu
fossi 0 non fossi andato a letto con lei? Tu o
un altro, uno di pi, uno di meno. (Pausa) Ma
se veramente era onesta, come continuava a
ripetermi, e per un caso scandaloso tu me
'avessi rubata quella notte... Oh, Giacomo, tu
non immagini neppure quello che ho dovuto
soffrire. Che mesi mi ha fatto passare. Mi
chiudeva sempre sulla faccia la porta della
sua camera... mandavo ¢gi l'amaro,
giustificandola: Lo fa perch una ragazza per
bene!. Spesso pronunciava le parole Diventar
donna. (Pausa) In un piccolo albergo alpino,
dove la convinsi a seguirmi, per tre giorni ho
creduto di diventar pazzo. Si faceva
colazione, si andava a fare una passeggiata
nel silenzio delle nevi... poi si tornava in
albergo. Ogni volta ero certo che finalmente
mi si sarebbe data... invece niente. La sera,



nei corridoi dell'albergo, le baciavo le mani,
supplicandola, disperandomi. Mi chiudeva
sempre sulla faccia la porta della sua
camera. Ero diventato la favola di tutti. La
notte, con una speranza fatta di violenza e di
rassegnazione, pensavo che l'indomani
finalmente... Invece, niente, niente... (Pausa)
Ecco perch, Giacomo, sono giunto a offrirle
di sposarla: per essere io il primo ad averla.
Era diventata un'ossessione: non so che cosa
avrei fatto. Ecco perch decisi di condurla qui,
dove tu, poco dopo, me la portasti via...
Giacomo - Taci, ti prego.

Paolo - Tutto il mio avvenire ronza attorno a quella notte che
non ho potuto vivere con lei, come avevo
sperato...

Giacomo - Anch'io soffro, Paolo, ma ti supplico di tentare, come
faccio io, di uscire da questo labirinto di
pensieri ossessivi; smettila con questo
tormento.

Paolo - Ti sbagli; la mia non affatto una sofferenza
sentimentale; un tormento fisico. (Si copre
gli occhi alle visioni lancinanti) Vedo
paesaggi di carne, sono perseguitato da odori
animali, immagino un certo colore di
sangue...

Giacomo - (con veemenza) Ma smettila, taci, basta perdio!
(Quindi, pi pacato) Sono pazzie queste... Tu
soffri come me, semplicemente perch se n'
andata.

Paolo - No, no, no, non per questo! Io, ora, me ne infischierei se
lei se ne fosse andata il mattino dopo; ma il
mattino dopo, capisci? Tu me 1'hai rubata una
notte troppo presto.

Giacomo - Oggi parli cos... ma io sono certo che se lei fosse



fuggita anche qualche giorno dopo quella
prima sera qui, oggi forse, soffriresti di pi.

Paolo - No, cos soffriresti tu, non io. Io, con lei, volevo... s, forse
volgare... Io volevo soltanto essere il primo.
Poi, dopo, se ne fosse pure andata all'inferno.
(Dice cos ma non sincero, la rabbia che parla
in lui. Improvvisamente supplice) Ma dimmi,
Giacomo, anche se quella notte non fosse
scappata con te, io sarei arrivato lo stesso
troppo tardi?

Giacomo - Non so.

Paolo - (fra veemente e supplice) Dimmi, Giacomo, se quella
notte l'avessi passata con lei, sarei riuscito,
finalmente, a togliermi dal sangue
I'ossessione bestiale che era nata in me?

Giacomo - Non so, Paolo.

Paolo - E invece io voglio saperlo! Tutto straordinariamente
precisa: potresti salvarmi, dicendomi...
Giacomo - Che cosa?

Paolo - (a mezza voce guardando altrove) Raccontandomi,
istante per istante, la tua prima notte passata
con lei!

Giacomo - Stai diventando pazzo?

Paolo - Io voglio conoscerla, quella vostra prima notte, capisci?
Voglio! (Una pausa. Quindi improvviso) Vado
subito all'Hotel Mercedes.

Giacomo - Paolo!

Paolo - L'aspetter al varco, la sequir, le parler. (Si ferma,
cambia tono) Ci sono dei momenti in cui non
ricordo pi esattamente il suo volto... s'
smarrito nel mio cervello... (Pensa, torna
impetuoso) La far parlare... e se non parler...
Giacomo - Che cosa aspetti da lei?



Paolo - Non lo so... ma riuscir a sapere quello che penso...
perch io non so pi che cosa penso... Voglio
rivederla; s, ecco, voglio rivederla.

Giacomo - Tu non sei abbastanza padrone di te stesso.

Paolo - (sulla soglia) Tanto meglio... almeno mi sfogher, mi
liberer 1'animo, finalmente!

Giacomo - (a Paolo che gi uscito) Paolo, Paolo! (Ma gi lontano).

Zia Adriana - (entrando) Avete vuotati i vostri cuori, miei poveri
essere umani?

Giacomo - (che fuori di s) Sentite, zia: se non la smettete,
dimentico che siete la sorella di mio padre, e
vi d un tal sacco d legnate che, anche se
morta, le sentirete lo stesso.

Celestina - (entrando) Che c¢'?

Zia Adriana - Paolo tornato da quella graziosa signorina
Blondel!
Giacomo - (alla zia) Non potavate tenervela per voi?

Celestina - Paolo andato da lei... ma lei dov'?

Giacomo - Non temere, mamma, prima di cena sar di ritorno.
Vado a pescarlo e lo riporto qui. (Via in
fretta).

Celestina - (protesta verso la porta) Giacomo, figlio caro...

Zia Adriana - (che pare si diverta molto) Grandi novit in casa
Miremont! Quello scimunito del tuo Paolo
nuovamente disposto a sposare la gentile
signorina Blondel.

Celestina - Morta o viva che tu sia, perch adoperi quel tono?

Zia Adriana - Sono morta, ma al pensiero di quel matrimonio,
me ne dispiace... perch alle nozze Miremont-
Blondel avrei cantato una romanza, e ballato
una quadriglia. (Accenna al ballo ed al canto)
Trallalera, trallal...

Celestina - Ah, ¢' da ridere, vero?



Zia Adriana - (cascata a sedere in una poltrona) Stsss! Parla
piano! I morti sono eterni, ma si stancano
facilmente.

Celestina - Perch ripeti sempre d'esser morta?

Zia Adriana - Dimmi tu perch dovrei esser viva? Per, confessa,
Celestina, che so essere una morta
eccezionale: sempre allegra, sempre
sorridente. Adesso che sono estranea alle
vostre continue sciocchezze, la notte, mentre
voi dormite, sapessi quanto mi diverto alle
vostre spalle e rido da sola fino a
schiantarmi...

Celestina - (guardando fuori, disperata) Poveri ragazzi miei...

Zia Adriana - Sta calma, non tarderanno molto a ritornare,
pescheranno la signorina Blondel e la
condurranno qui.

Celestina - Cosa?

Zia Adriana - A meno che non la trovino gi qui... perch ho
invitato quella gentil signorina a venire a
casa nostra il pi presto possibile.

Celestina - Hai osato far questo?

Zia Adriana - Ho potuto conoscerla cos poco... Ora che la mia
vita terrena compiuta, mi piacerebbe tanto
discorrere con lei, sapere alcune cose...

Celestina - Sei un mostro.

Zia Adriana - (con voce pacata) Non sono parole che ti
confanno, Celestina! (Scimmiottando la voce
d Celestina) a E chiss che quella ragazza, non
sappia riconciliare i miei figli una seconda
volta, le vie della provvidenza sono

Celestina - Fra l'altro non verr...

Zia Adriana - Tutto pu darsi... per dopo quanto le ho scritto, ne



sarei molto stupita...

Celestina - Che cosa le hai scritto, in nome di Dio?

Zia Adriana - Lascia in pace Iddio; lui non c'entra.

Celestina - (annientata) Ho passato la mia vita in attesa di
qualche ora felice, e non mi sono toccati che
dolori e continue angosce. Adesso che sono
vecchia debbo combattere con te, cos
perfida, e quei due poveri figlioli che...

Zia Adriana - I tuoi poveri figlioli sono dei buoni a niente...
(Pausa) Vorrei sapere perch il notaio non ha
aperto il testamento! (Come dicesse una cosa
da niente) Volevo sapessi che ho diseredato
Paolo...

Celestina - Hai diseredato Paolo?
Zia Adriana - S. E anche Giacomo.
Celestina - Hai diseredato i miei figli?

Zia Adriana - S. Sai a chi ho lasciato tutta la mia sostanza? Non
indovini?

Celestina - (si agita, smania) Perfida... perfida...

Zia Adriana - Aspetta a dire perfida... Sai a chi I'ho lasciata?

Celestina - (che ha un'ultima speranza) A chi?
Zia Adriana - (allegra) Alla signorina Lucia Blondel.
Celestina - (senza voce) Eh?!

Zia Adriana - Poich tanto, I'uno e 1'altro di quei idioti dei tuoi
figli avrebbero finito per farle mangiare i
miei soldi, ho preferito regalarglieli io stessa.

Celestina - Che Dio ti perdoni.

Zia Adriana - Questo, vedi, mi stupirebbe. Dio, fino ad oggi, non
mi ha procurato che fastidi. Tutta la mia vita
ho avuto a che dire con lui e non abbiamo



ancora finito di chiudere i nostri conti.
Celestina - Tu non sei mai stata infelice!

Zia Adriana - (ironica) Gi, perch tu hai conosciuto le mie
amarezze, i miei dolori, forse?
Celestina - Tu non hai mai saputo pregare...

Zia Adriana - Un tempo ho pregato con pi fervore di te... ma
poi... (S'interrompe cupa) Tu ignori che io a
vent'anni sono stata ingannata, disillusa da
un uomo che amavo come un Dio... e che
stata la sola causa perch son morta zitella? Si
tratta di mio fratello, di tuo marito. Sicuro, di
tuo marito... che io ho amato di vero amore,
dall'et di quindici anni, inconsciamente... e
mio fratello I'aveva indovinato... e subito ne
approfitt... e mi trasform per trent'anni nella
sua serva devota... (S'interrompe) Bada, sarei
anche riuscita a scusarlo, se almeno avesse
sposato una donna che avessi stimato...
invece, chi ha sposato? Te!

Celestina - Se Dio punisce malvagi...

Zia Adriana - Dio, Dio... sempre quel tuo Dio! Sei tu che mi
vorresti punire, ma poich tu sei una
pusillanime, vorresti che Dio lo facesse in
vece tua... Le vecchie bigotte della tua razza
non hanno nemmeno il coraggio delle proprie
azioni!

Celestina - (disperata) Ecco... come finita... Nessuno ha mai...
Ho sempre avuto...

Zia Adriana - E termina le tue frasi!

Celestina - - Terminare le mie frasi? Ne ho perso 1'abitudine,
dovendomi continuamente rassegnare a
tutto.

Zia Adriana - Voglio sperare che alla tua et non comincerai a



disperarti!

Celestina - Persino il nome col quale mi hanno battezzata stato
un inganno. (Pausa) Ecco i miei figli che
avrebbero avuto tutto per essere felici...

Zia Adriana - Si possiede sempre tutto per essere felici...
all'infuori della felicit.

Celestina - Comunque, se tu affermi di essere stata tanto
infelice, dovresti ora avere un po' di piet di
me...

Zia Adriana - Io sono una morta recente e ancora non ti so dire
se 1 morti possono avere piet per i vivi... Per
non credo! I morti, vedi, sono oppressi dai
loro ricordi, pi che dalla loro bara... S crede
che i morti non possono muoversi perch sono
stecchiti; non vero: essi non possono
muoversi, non possono respirare, perch sono
soffocati dai loro ricordi, ormai definitivi! Tu
ancora puoi sperare in qualche cosa: hai due
figli grandi che ancora non ti hanno
rinnegata. I morti, invece, non possono n
muovere il loro scheletro, n mutare i loro
ricordi. Sai cos' l'inferno? E' il passato a cui i
morti sono legati per l'eternit.

Celestina - (torcendosi le mani, parlando a se stessa) I miei figli
sono sempre in agitazione fra loro... Mio
marito morto... Tu sei pazza! Dio, Dio... Perch
non hai guardato con un po' d'indulgenza
sulla nostra famiglia?

Zia Adriana - Credi di concludere qualche cosa con i tuoi
continui lamenti? Come se, comunque, nel
mondo, ci fosse qualcosa e qualcuno in cui
sperare. Dov' ormai la nostra famiglia?
Distrutta, annientata, nel nulla. Tutto
perduto, alla deriva. Non c' pi speranza per



questa casa vuota! Quindi, una donna
orgogliosa come me, tuttavia senza forza
sufficiente per impedire da sola che tutto
crollasse e si sfascinasse come un castello di
carte, giusto che ormai se ne stia in una
poltrona a ridere... a ridere... soltanto a
ridere... degli altri...

Celestina - (prega) Padre nostro che sei nei cieli... sia
santificato il tuo nome, sia fatta la tua
volont...

Zia Adriana - (rumore d'automobile, corre alla finestra allegra)
Ma s, cara... sar fatta la sua volont; ma non
la tua! (Indicando fuori) Eccola!

Celestina - Non permetter che quella donna entri qui.

Zia Adriana - (tagliente) Povera Celestina! Non ti sono mai
riuscite n le tue salse piccanti, n le tue
preghiere... (Alla porta) E' qui.

Celestina - Come osa venire?

Zia Adriana - Aveva anche osato andarsene, il che peggio.
Entrate, mia giovane amica, entrate! (Entra
Lucia Blondel, molto elegante).

Celestina - Voi osate venire qui?

Lucia - (che non capisce il tono della domanda) S... (A zia
Adriana) Avete fatto bene a scrivermi...
Celestina - (indicando Adriana) Ma lei pazza...

Zia Adriana - Non datele retta Sedete, mio bell'agnellino...
Lasciaci, Celestina. Piuttosto, avverti
Giacomo. Non vuoi? Bene, andr io... (Esce in
fretta).

Celestina - (sempre sullo stesso tono) Come osate tornare in
questa casa?

Lucia - Per questa lettera che ho ricevuto.

Celestina - Non sono stata certamente io a scriverla!
Lucia - (dolce) Voi mi odiate vero? S, giusto che voi mi odiate.



Tuttavia, in una circostanza simile, vi
pregherei di capirmi.
Celestina - Andatevene.

Lucia - Gi, non posso sperare compassione da voi. La vostra
vita stata cos semplice, diritta... facile.
Celestina - Facile? Credete?

Lucia - Anch'io mi ero prefissa d'incamminarmi su di una strada
diritta come la vostra... Ma cos difficile non
uscire dai binari. Vi prego, lasciatemi vedere
Giacomo.

Celestina - Ard~tevne! Tutto il male che ci potevate fare,
'avete fatto. Ed un male a cui ormai nessuna
forza pu porre rimedio. Dio stesso se
permetter che i miei figli un giorno vadano in
cielo, dopo averli fatti entrare, dovr chiudervi
la porta in faccia... (straziata, quasi
lacrimando) e, soprattutto, Iddio deve
cancellarvi dal loro ricordo... Voi... voi... che
avrei voluto amare come una figlia!

Lucia - Dunque, per Giacomo... persa ogni speranza ?

Celestina - (quasi per darle un dolore) Non vi ama pi.
Lucia - Ma il dottore? Che cosa dice il dottore?
Celestina - (stupita) Quale dottore?

Zia Adriana - (ha inteso, entrando) I dottori sono dei somari.
Venite, Giacomo vi vuole.

Lucia - Prima desidero che sua madre mi autorizzi a vederlo.

Celestina - (a Lucia) Ma, in nome di Dio, cosa vi ha scritto?

Lucia - Che Giacomo moribondo e mi vuol vedere.

Celestina - (ad Adriana) Che Dio ti maledica; che Dio ti
maledica.

Zia Adriana - Dio non ha affatto bisogno dei tuoi consigli
interessati per sapere che cosa devo fare.

Celestina - (esce disperata. Sulla porta) Non voglio che i miei



figli vi incontrino. Vi prego di andarvene
mentre non sono ancora qui. (Vorrebbe dire
ancora chiss cosa, ma se ne va con le mani
sul viso).

Lucia - Allora non vero che?...

Zia Adriana - Avevo bisogno di sapere da voi alcune cose...
(Quasi tra s) Sono diventata cos curiosa da
quando sono morta!

Lucia - Morta?

Zia Adriana - Vi stupisce perch vi parlo? I morti discorrono coi
vivi pi di quanto si creda! (Le si avvicina, le
prende una mano).

Lucia - Non toccatemi con quelle mani che hanno potuto
scrivere una cosa cos mostruosa...

Zia Adriana - E se Giacomo fosse veramente perduto e non vi
avesse dimenticata?

Lucia - Giacomo deve avermi dimenticata!

Zia Adriana - (improvvisamente, quasi ilare) Raccontatemi degli
uomini che non ho conosciuto... Non mi
giudicate male. Ho imparato goccia a goccia
a soffrire e mi sono assuefatta alla
sofferenza... per decidermi a morire
bisognava che avessi molto male. Se sapeste
com' doloroso rinunciare fin dai primi anni a
tutte le gioie, e da vecchi doverle tutte
rimpiangere... Ecco il male che mi ha uccisa.

Lucia - Voi siete un mostro a scrivermi che Giacomo giaceva in
un letto senza speranza. (Fa per andarsene).

Zia Adriana - Non andatevene... Giacomo infatti senza
speranza...

Lucia - (apre la porta da dove era uscita Celestina. Dice
smarrita) Signora, non dite a vostro figlio
che sono stata qui... ma se questa pazza
glielo dicesse lei, spiegategli perch sono
venuta... e ditegli anche, che avrei dato la



mia vita perch guarisse... (Entra Giacomo)
Tu? alzato?

Giacomo - Non avevo visto male. In quell'automobile bianca e
rossa c'eravate voi, e venivate qui.

Lucia - (tentando di andarsene) Vostra zia vi spiegher...

Giacomo - (afferrandola alle braccia) Cosa siete venuta a fare
qui?

Lucia - (disarmata) Non lo so pi...
Giacomo - Voglio sapere la verit di quest'altra storia!

Zia Adriana - (a mezza voce, andandosene con la pelliccia ed il
cappello che lei stessa aveva tolto a Lucia)
S, raccontateci tutta la verit... io vi ascolter
qui. (Indica fuori. Esce).

Lucia - Quale verit? Ogni nostra giornata ha una sua verit
esclusiva, e le ore delle nostre giornate
girano su s stesse come stelle solitarie.
Qualche volta saltano settimane e mesi, ma
poi si scontrano fra di loro improvvisamente
nel vuoto e si infrangono come fossero di
vetro. (Pausa) Perch sono qui? s, perch sono
qui?

Giacomo - Voglio saperlo da voi...

Lucia - Vostra zia mi ha scritto che stavate morendo...
Giacomo - Ma pazza!

Lucia - Ecco. (Porge la lettera).

Giacomo - (prende la lettera e senza leggerla la getta in un
canto) E perch io stavo morendo e v'avevo
invocato... siete venuta? Allora perch ve ne
siete andata, allora? E' forse il rimorso che
v'ha fatto tornare?

Lucia - No, Giacomo, dal giorno che me ne sono andata da voi



ho troppo sofferto per poter avere rimorsi!
Giacomo - Troppo sofferto?

Lucia - Me ne sono andata da voi... aggrappandomi ai muri...
non riuscivo a scorgere la strada, perch i
miei occhi erano accecati dalle lacrime.

Giacomo - Ti avevano raccontato qualche storia sul mio conto?
Lucia - No.

Giacomo - E chi ti aveva fatto andar via, allora?!

Lucia - Tu.

Giacomo - Io?

Lucia - S.

Giacomo - Ma, come, i0?

Lucia - Non lo indovini, Giacomo?

Giacomo - No.

Lucia - Ecco... ora che ti sono di nuovo vicina, non trovo le
parole che mi allontanarono da te... e poi,
anche se le trovassi, queste parole, ora, qui,
non spiegherebbero nulla... Tu non capiresti.

Giacomo - Non le capirei?

Lucia - Io stessa, dicendole qui, davanti a te, non le capirei pi.
Non avrei nemmeno dovuto incominciare a
parlare. Ma, Giacomo, come potevo tacere?
Ci rivediamo per la prima volta dal 23
maggio.

Giacomo - Gi.
Lucia - Il tuo stesso sguardo cambiato.

Giacomo - Anche tu sei molto cambiata.



Lucia - Eppure, n io, n te... n questa stanza, n la nostra
esistenza sono mutate al punto che io non
sappia ancora ricordare una cosa.

Giacomo - Cio?
Lucia - Una cosa ridicola...
Giacomo - Quale?

Lucia - Mi trovo cos spaesata davanti a te, tanto da non saperti
riconoscere che in quell'unica cosa... oh,
ridicola, t'ho detto... Tu riderai. (Sin-ghiozza)
E' da stupidi piangere... Sono tutta sconvolta,
pensa... perch ho riconosciuto in te una cosa,
che tale e quale come allora... (tra un
singhiozzo e un sorriso) la tua maniera
orribile di annodare la cravatta... Eh, s, lo
vedi bene: da stupidi piangere per questo.

Giacomo - (d un nervoso colpo alla cravatta) Perch te ne sei
andata?

Lucia - (non sa che dire. Lo fissa soltanto) Giacomo...

Giacomo - H giorno che tornai a Parigi, mi amavi ancora?

Lucia - Non ti ho mai amato come quel giorno
Giacomo - Menti!

Lucia - (dolce) Giacomo, non hai il diritto di accusarmi di una
sola menzogna!

Giacomo - E allora perch te ne sei andata?

Lucia - Perch sentivo che presto sarebbe arrivato il giorno in
cui non ci saremmo amati pi... Ecco perch mi
sono fatta forza, e me ne sono andata: per
non sciupare il grande amore della mia vita!

Giacomo - E andandotene, spinta da quell'idea assurda, non
pensavi che avresti gettato dietro le spalle
anche la tua felicit?



Lucia - S, ma non volevo che la mia fosse una felicit sottoscritta
in un contratto come un'assicurazione sulla
vita.

Giacomo - (violento) E l'amore di un uomo, non forse pi
angoscioso di tutte le tue malinconie di
donna alla continua ricerca di una assurda
libert?

Lucia - S, Giacomo. Sono sei mesi che mi parli cos, senza
interromperti. Di notte, sai, quando ci si
sveglia perch troppo stanchi, troppo
abbattuti, tu sei sempre 1, davanti a me, a
parlarmi, a dirmi le cose pi atroci!

Giacomo - Anch'io, ti ho sempre davanti, sempre davanti. Senza
che ti possa stringere a me! (Pausai Forse
qualcuno pensa che io, qui, viva in un mondo
balordo, assurdo, noioso. Si sbaglia! Io, da
sei mesi, qui, vivo come in un paradiso; un
paradiso a poco prezzo, d'accordo, un
paradiso per poveri infelici, ma dove,
comunque, tu sei sempre presente e nello
stesso tempo lontana.

Lucia - Non passato un giorno che io non pensassi a te, e tutte
le notti ti sognassi. E quando mi svegliavo, mi
assaliva una tremenda nostalgia di te,
Giacomo! (Stanno per baciarsi, ma Giacomo
si ritrae a tempo).

Giacomo - Su, continua.

Lucia - (spaventata) Continuare?
Giacomo - C una cosa che voglio sapere...

Lucia - Attento, Giacomo: quando suona l'ora delle grandi
confessioni, spesso pi difficile ascoltare che
parlare.

Giacomo - Voglio sapere dove ti sei cacciata dopo essertene
andata da me... Ti ho attesa per ore ed ore,



Lucia - No.

per giorni e giorni, continuamente. Poi mi
sono messo a girare Parigi in lungo ed in
largo... Lucia: mi devi dire se non sei mai
passata dall'angolo tra via della Senna e il
Boulevard Saint Germain. Sono rimasto I,
immobile, due giorni e una notte, senza
perdere d'occhio un solo passante,
ripetendomi continuamente: Non ti
muovere... se tuo destino d'incontrarla
ancora, la vedrai passare di qui, come da
qualsiasi altra strada! . Sei passata dil fra il
secondo ed il quarto giorno dopo il mio
ritorno?

Giacomo - Non rispondere cos subito, pensaci bene, ho detto

fra il secondo e il quarto giorno...

Lucia - Non ero pi a Parigi.

Giacomo - Pi a Parigi? Ebbene, non giusto, no, non giusto! La

mia angoscia era mescolata a tanta speranza!
Se il mondo fosse giusto, avremmo dovuto
incontrarci. Non eri pi a Parigi! Speravo
tanto che il mio folle bisogno di rivederti
provocasse il nostro incontro, faccia a faccia,
a quell'angolo di strada... e tu non eri pi a
Parigi.

Lucia - Se fossi stata a Parigi, non avrei fatto che camminare su

e gi davanti alla nostra casa.

Giacomo - (ripete) Perch te ne sei andata?

Lucia - Portami via con te, Giacomo... Durer il tempo che durer,

ma portami via con te.

Giacomo - Vuoi che ce ne andiamo insieme?

Lucia - S.

Giacomo - Oggi?



Lucia - S.

Giacomo - Questa sera? ora?
Lucia - S.

Giacomo - Dove?

Lucia - Dove vuoi.

Giacomo - (altro tono, quasi ironico) So che ormai sei una
donna celebre fra gli artefici della moda
parigina. Non desideri pi continuare la tua
vita brillante?

Lucia - Far quello che vorrai tu!

Giacomo - Io non posso offrirti che un'esistenza assai modesta.
Lucia - S.

Giacomo - Riabiteremo insieme ed aspetteremo gli eventi...
Lucia - S.

Giacomo - E ricominceremo la nostra vita?
Lucia - S, perch ti amo.

Giacomo - E quel giorno, laggi a Montparnasse, hai avuto il
coraggio di discendere quelle scale, pur
sapendo che non le avresti pi risalite?

Lucia - S.

Giacomo - Ricordi quei dolci? Non li ho mica mangiati, sai!

Lucia - Sapevo che non li avresti mangiati, ma li comperai lo
stesso perch piacevano tanto a tutti e due.
Ricordi che andavamo a comprare proprio
quel tipo di paste da quel pasticcere grosso
cos? (Scoppia a piangere nelle braccia di
Giacomo).

Giacomo - Ed eravamo cos felici!



Lucia - Ora tutto pu ricominciare, e, forse, per sempre.

Giacomo - Ora? (Si scosta da lei) Gi, ora! (Pausa) Dove sei stata
questi sei mesi? No, prima rispondi a questo:
quando mi hai piantato, te ne sei andata via
con il sarto Arbeau?

Lucia - Giacomo, non bisogna chiedere niente!

Giacomo - Perch?

Lucia - Perch non voglio n mentirti, n farti del male!

Giacomo - Mi vuoi dunque nascondere qualche cosa che mi
potrebbe ferire?

Lucia - Non ho niente da nasconderti. Cosa mi chiedesti, un
anno fa, quando ce ne andammo insieme da
questa casa? Niente! Allora, perch vorresti
farmi subire proprio oggi un interrogatorio?

Giacomo - Un anno fa, non ti amavo. Oggi diverso.

Lucia - E allora, perch tu mi hai amata qui, nella tua serena
solitudine, mentre io stavo combattendo con
me stessa, in mezzo agli uomini, ora,
Giacomo, dovrei renderti conto...

Giacomo - Sii meno complicata. Ma ho capito! Lucia, mi
addolora tanto...

Lucia - Anche a me. Per adesso devi sapere tutto...

Giacomo - No, non voglio, Lucia.

Lucia - Lo devi! Perch ormai col nome di quell'uomo sulle
labbra ritrovo tutta la mia infelicit, della
quale ti ritengo responsabile!

Giacomo - Io?

Lucia - Tu, che in questa stanza, per primo, mi hai insegnato il
vero volto della libert! Sei stato tu a
spalancarmi quella finestra verso il cielo, tu
ad aprirmi quella porta! Chiss che senza di
te, io non sarei oggi che una piccola
provinciale, forse abbrutita di malinconia,



circondata da marmocchi, ma non pi infelice
di molte altre simili. Tu mi hai ossessionata,
mostrandomi quel lampadario, mi hai
terrorizzata, indicandomi quei ritratti appesi
alle pareti, e mi hai portata via di qui senza
diritto, perch tu non eri un uomo libero! Oh
certo, meno asfissiante degli altri, ma anche
tu discorrevi del mio avvenire e del mio corpo
come un contadino discorre del suo campo.
(Pausa) Del resto, tutti gli uomini agiscono
con la donna con la mentalit dei contadini.
S'impossessano di noi, discorrono di noi. Noi
dobbiamo essere loro propriet, per l'eternit.
Io non volevo che tu fossi come gli altri,
perch io ti amavo, e ti amo ancora sopra ogni
cosa!

Giacomo - (aspro) E' stato dunque il tuo amore per me, che ti
ha spinta fra le braccia di un altro uomo?

Lucia - No, ma perch quel giorno io ho voluto liberarmi di te. Mi
sono imposta un amante, senza gioia, ma con
ferma volont. E con un'indicibile tristezza,
anzitutto, perch non amavo affatto
quell'uomo, poi perch sapevo che sarebbe
stato lui a dividerci per sempre!

Giacomo - Perch questa assoluta necessit di liberarti di me?

Lucia - Perch tu mi amavi come tutti gli altri uomini, con un
insopportabile egoismo. Io, con te, non ero
pi, ormai, una donna in mezzo ad altre
donne, una donna in mezzo ad altri uomini:
ero una tua cosa, un tuo mobile, una tua
propriet assoluta.

Giacomo - (al quale le parole di Lucia rammentano le parole di
Cher Ami ) Vedi spesso Cher Ami?

Lucia - Che c'entra Cher Ami nella nostra storia?

Giacomo - Ora che diventato celebre, le sue sciocchezze



saranno forse tenute in maggior conto.

Lucia - Oggi celebre, perch il suo romanzo che noi conosciamo
in vendita da tutti i librai; ma egli non entra
per nulla nella nostra storia. Se cerco la sua
amicizia, per parlare di te. La gente che
c'incontra insieme, ci domanda: Chiss cosa ci
sar tra Cher Ami e Lucia Blondel?. Ci sei tu
fra noi, Giacomo; tu che nessuno conosce fra
la gente che noi frequentiamo, ma in mezzo
alla quale parliamo cos spesso di te.

Giacomo - E pensi a me anche quando sei col signor Arbeau?
Lucia - E' molto facile essere crudeli, Giacomo.

Giacomo - (autoritario) Dimmi almeno se il signor Arbeau ti ha
saputo offrire un amore meno opprimente
che il mio. E se lo ritieni meno contadino di
me.

Lucia - L'ho lasciato quasi subito, perch era quello che mi aveva
separata da te. Sono rimasta con lui sette
giorni!

Giacomo - Sette giorni?! Ed oggi il signor Arbeau annientato
come me? (Pausa) Oggi che cosa penser di te
il povero signor Arbeau?

Lucia - Che cosa volevi che facessi? che mi trascinassi per
terra, domandando perdono dei miei peccati?
Porse perch non mi lamento mi credi
un'arida, una stupida? Giacomo, la vita una
lotta atroce con noi stessi... (Pausa) Avrai
incontrato uomini che in guerra hanno
ucciso; ebbene, tra loro, avrai conosciuto dei
timidi e dei sensitivi.

Giacomo - Che c'entra? La guerra era stata loro imposta!

Lucia - E la vita, non ci stata forse imposta?

Giacomo - E dopo?

Lucia - Dopo?



Giacomo - Dopo... quell'uomo?
Lucia - Che importanza ha?
Giacomo - Oggi vivi sola?
Lucia - ... No.

Giacomo - (per nascondere la sua disperazione cerca di
scherzare, scandendo lentamente) Vivete con
1'uomo delle lanerie del Michigan, quello di
cui parlano i giornali?

Lucia - S.

Giacomo - Perch?
Lucia - Perch... con lui mi sento libera!

Giacomo - (torna al tu) Ed eri pronta a ripartire con me?
Lucia - S, Giacomo.

Giacomo - Sei disgustante.

Lucia - Conosci la storia di Barbabl? La sua ultima moglie, un
giorno, apre un cassettone pieno di ricordi,
di ritratti di donne uccise dal marito nel
passato, di donne amate, dimenticate... e la
chiave le casca di mano e resta per sempre
macchiata di sangue... Oggi, tu, uomo, tremi
come la moglie di Barbabl; ti credi un uomo
libero soltanto perch hai distrutto in te lo
spirito della famiglia? Invece sei impastoiato
sino al collo nei pi vecchi pregiudizi...

Giacomo - E' possibile, anzi, certo. Ma difficile, alla mia et, far
tacere pregiudizi di quel genere.

Lucia - Se davvero cos, non c¢' pi speranza n per te, n per me.

Giacomo - Non quello che avevate cercato?

Lucia - S. Soltanto nulla di quanto ho fatto ha potuto staccarmi
da te, Giacomo. Tenta di capirmi. (Pausa)



Dopo tutto, sei stato tu a dirmi qui dentro: a
Signora Mremont, cos; signora Miremont
col... . Assegnandomi un destino previsto sin
nelle virgole e che avrei dovuto trascorrere
tra i falliti ed i morti. Invece io ho voluto
vivere la mia vita come si legge un romanzo
poliziesco... senza sapere come va a finire...
Ho voluto ignorare il mio avvenire... Mi ha
ossessionata l'idea che tutta la mia vita fosse
imprigionata da giuramenti, bench io
intendessi rispettare quei giuramenti.
Giacomo, perch hai voluto imprigionarmi
chiedendomi di sposarti?

Giacomo - Eppure, quel giorno, tremavi al pensiero che me ne
andassi...

Lucia - E quella mia paura era meravigliosa! Dovevi
imprigionarmi a tradimento, afferrarmi alle
spalle, senza dirmelo, se non quando fossi
stata vecchia e non avessi scoperto, stupita,
commossa, di non aver amato che te, di non
essere stata che tua. Per te, avrei rinunciato
a tutti gli uomini; ma giorno per giorno, uno
per uno. Non tutti in una volta, a vent'anni,
sapendolo prima. Bisognava dirmi: Vedi? tutti
quegli uomini 1 sono tuoi! . Permettermi di
sognare che tutto il mondo mi
appartenesse... e invece, tu hai chiuso le tue
braccia gelose su tutto il mio avvenire, ed io
non ho voluto, non ho potuto sopportarlo...
Tu eri il primo uomo che amavo; avrei voluto
tu fossi l'unico. Ma soltanto con gli altri
pronti ad insidiare la nostra felicit. Ricordi le
mie piccole croci quotidiane? Era un gioco.
Perch non ti sei sentito la forza di prestarti a
quel gioco sino alla fine?

Giacomo - Un gioco, eh? Ecco cosa sei: una giocatrice!

Lucia - Non vero, non si pu definire una creatura solo perch le



sfugge una frase.
Giacomo - Una giocatrice, sei.

Lucia - No. Io so gustare anche l'ebbrezza di ci che va alla
deriva, di ci che perduto.

Giacomo - Infatti, ai giocatori piace lo spasimo della perdita.

Lucia - Io non sono una giocatrice. Non ho niente da
guadagnare e niente da perdere. Io vivo con
le mani protese, come il tuo Cher Ami; io
vivo povera, senza nulla possedere, per
possedere tutto: la libert!

Giacomo - Via, tu possedevi qualcosa di cui eri pi gelosa di
quanto io non lo fossi di te.

Lucia - Che cos'era?

Giacomo - Se bisogna vivere con l'anima nuda per meritare la
felicit, anche tu non la meriti, perch hai
qualche cosa che ti possiede e ti annienta.

Lucia - Che cosa?

Giacomo - Il tuo avvenire! E nonostante tutti i tuoi discorsi sulle
mani protese e le porte aperte, tu non vivi: tu
fuggi continuamente, spaventata come un
bambino, davanti ad un cagnaccio ringhioso.
Tu scappi alla vista del tuo avvenire, al quale
hai sacrificato il nostro amore.

Lucia - Avevo paura, avevo paura, sei stato tu a spaventarmi,
prospettandomi la mia intera esistenza
vissuta accanto a te, indicandomi fin da oggi
il posto dove mi sarei accucciata da vecchia,
laggi all'estremo limite della mia vita. Perch
hai preteso che sapessi a priori che saresti
stato tu il vecchio dai denti gialli che avrebbe
tossito accanto alla vecchietta che diventer
un giorno?

Giacomo - Povera Lucia!



Lucia - Povero Giacomo! Anche tu sei incapace di sacrificarmi
ai tuoi pregiudizi. (Anelante) Giacomo, sono i
nostri ultimi istanti per decidere: possiamo
ancora andarcene io e te. Pensa: io e te.

Giacomo - Quello che non riusc sei mesi fa, credi che possa
riuscire proprio oggi?

Lucia - S, perch vivremo faticosamente, perch ce ne andremo
tremando, io e te, con te finalmente liberato
dalla tua gelosia... Perch tu oggi, Giacomo,
sei perduto, ed io sono abbastanza alla deriva
per cercare d essere felice.

Giacomo - Ma se tu la disprezzi la felicit!

Lucia - Io sar veramente felice un giorno, Giacomo, ma tra
moltissimi anni, se allora saremo ancora
insieme. Perch, allora, la felicit 1'avremo
pagata, giorno per giorno, ora per ora, con la
paura continua di perderci. Io non volevo,
Giacomo quella specie di felicit garantita da
secoli di abitudini, la felicit che ci avrebbe
sanzionato il signor sindaco. Sai? Oggi non
ho pi paura di quei ritratti; vorrei, anzi,
guadagnarmi un posto onorato in mezzo a
loro, ma sapendo di essermelo meritato
soltanto 1'ultimo; giorno della mia vita. Oh,
quel giorno, Giacomo, quel giorno s che
amerei la felicit. Ti giuro, Giacomo, che quel
giorno sarei la donna pi felice del mondo per
essere sempre stata tua. (Sono vicini alla
parete; la porta si apre).

Giacomo - Stsss! (Entra Paolo che tuttavia non scorge Lucia e
va a sedere presso la tavola).

Paolo - Ciao Giacomo. Una faticata inutile. Sono arrivato
all'albergo, non ho chiesto a nessuno... non
ho osato... Tornando, ho fatto la strada del
faro e mi sono seduto sulla roccia e da 1l
potevo scorgere le luci dell'albergo dove lei...



(Pausa) Ho riflettuto molto, sai, 1 sulla
scogliera. A che scopo rivederla? Sono
rimasto 1 un bel po' ed al pensiero di non
averla rivista, ho tirato un sospirone. Credo
di essermi finalmente liberato I'anima da
quella sgualdrina. Poi mi sono incamminato
di nuovo, e, passo passo, sono ritornato a
casa. Rivedendola, che cosa le avrei saputo
dire? Parlando con lei, quando sono solo, con
lei soltanto dentro di me, la conversazione
facile... ma se davvero improvvisamente mi
fosse apparsa davanti... Non so che cosa le
avrei saputo dire... Forse non l'avrei
nemmeno riconosciuta. (Giacomo si
avvicinato a Paolo e, da sopra il fratello
seduto pu scorgere Lucia che rimasta
appiccicata alla parete, 1 accanto alla porta,
immobile, atterrita. Mentre parla a Paolo,
Giacomo si rivolge a Lucia).

Giacomo - Hai ragione, Paolo. Rivedi qualcuno che hai amato al
di sopra di te stesso, che ancora ami
perdutamente nel ricordo... ma ritrovandola
faccia a faccia, non la riconosci pi. Magari
ritrovi un dettaglio, la maniera di annodarsi
la cravatta, la mania di far schioccare le
dita...

Paolo - Lei faceva schioccare le dita?

Giacomo - Basta, Paolo, pensare a lei. (Pausa) Credo di
possedere ormai la certezza che n tu, nio, n
lei si sappia amare.

Paolo - Che cosa?

Giacomo - S, Paolo, perch noi tre non siamo che degli egoisti.
Parleresti ancora di lei se quella famosa
notte fosse venuta a letto con te? Ed io? Io
non pensavo che a serbarla per me. E lei non



pensava che alla sua libert.
Paolo - Te lo ha scritto?

Giacomo - Macch. Hai fatto benissimo a non cercarla laggi
all'albergo, a non volerla pi rivedere. Non
bisogna vederla pi; non abbiamo pi nulla a
che fare con lei.

Paolo - Hai ragione.

Giacomo - Se per una strana ipotesi ella fosse venuta qui,
bisognerebbe dire... (E si rivolge a Lucia) Voi
non potete restare, n noi vi possiamo seguire
. E se ella non se ne volesse comunque
andare, bisognerebbe aggiungere: In questo
triste mondo, noi non siamo che dei poveri
diavoli, e altro non possiamo fare, gli uni per
gli altri, se non guardarci reciprocamente
soffrire! E non ne vale la pena! . E se ancora
ella insistesse a restare, bisognerebbe
concludere, con un gesto verso la porta (alza
la mano, indicando la porta): Avete voluto
essere libera, Lucia, ebbene pagate la vostra
libert. (Lucia esce piangendo in silenzio).
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