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Cera una volta una fata turchina, buona ma cos buona,che era una strega cattiva

UNA FAMIGLIA DA FIABA

di Paolo Borasi
Cera una volta una fata turchina, buona ma cos buona,che era una strega cattiva.

Un giorno si avvicin ad un bambino che piangeva disperato sugli scalini di una
chiesa.perch piangi bambino?

non mangio da tre giorni, non ho pi il pap e la mamma,ed ho tanto freddo.La
fatina lo avvolse nel suo grande mantello azzurro, e accadde il primo
miracolo:dagli occhi della fata cominciarono a cadere grosse lacrime azzurre
come il profondo oceano,e dolci come lo zucchero filato,a questo punto la
tristezza abbandon il cuore del bambino,che singhiozz: grazie fatina,come sei
buona,sono tanto felice! La fatina a questo punto gli diede dei cioccolatini
buonissimi

ripieni di un liquore che scaldava il cuore e gli disse : torner presto,per se vuoi
chiamarmi non avrai che da tirare il capo di questo sottilissimo filo dargento,ma
per non perderlo sar meglio che tu te lo infili sotto alla maglietta. Mai notte fu pi
bella e dolce per quel bambino col suo filo sul cuore: sogn di case di
cioccolato,giardini dai fiori immensi con animali di peluche che gli facevano festa
e giocavano con lui. Al risveglio,per al bimbo cominci a prendere un po di
nostalgia per la sua amata fatina,la sua mano and sotto la maglietta per prendere
il filo.... era avvenuto il secondo miracolo: il filo dargento era penetrato nel petto
del bambino,proprio vicino al cuore, e rimuoverlo avrebbe significato morire;
allora arriv la fata buona che con grande dolcezza gli disse: se vuoi ti aiuto io,
dovresti solo fare una cosa per mee lo condusse fino ad un enorme campo verde
dove cerano tantissimi bambini tutti legati al filo dargento e la fatina faceva loro
tagliare lerba, zappare la terra, rastrellare, insomma lavorare tutto il giorno senza
cioccolatini, n pane n acqua. a quel punto il bambino scoppi a piangere, e la fatina
gli si avvicin parlandogli sarcasticamente:non sei contento, vuoi che ti strappi io il
filo?. Tutta notte si sentiva il pianto dei bambini che dormivano alladdiaccio senza
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una coperta, e si stringevano luno allaltro, in cerca di un po di calore. Di notte
sognavano solo ragni, e caverne piene di topi, nellattesa di una nuova giornata di
lavoro. Un giorno venne trascinato al campo un vecchio mendicante lacero, la
barba incolta ed i capelli lunghi; anche lui lavor per molti mesi legato al filo, finch
un mattino presto prima che la fata si svegliasse, disse sottovoce ai bambini: io
sono vecchio, non mi importa di morire, vi prego tiriamo insieme il mio filo, cos
morir, ma potr vivere per un istante libero. A quel punto tutti i bambini si misero
a tirare con tutte le loro forze,alcuni salirono coi piedini sul filo,altri ci si
appoggiavano con tutto il peso dei loro corpicini, finch sforzo dopo sforzo..pam! Si
ud un grande tuono anche se era unalba serena,poi da sotto il mantello della
fatina usc un grosso fiotto di sangue nero,che fece seccare lerba del prato,e poi
una miriade di pipistrelli che si dileguarono lanciando il loro lugubre grido. La
fatina non si era mossa: era morta. A quel punto successe il terzo miracolo: i fili
dargento si dissolsero nellaria e i bambini furono di nuovo liberi di giocare nel
grande prato verde,mentre il vecchio raccontava loro delle fiabe tenendoli sulle
ginocchia. A quel punto il corpo della fata ebbe un grande cambiamento, la pelle
cominci ad avvizzirsi, al posto dei suoi grandi e dolci occhioni comparvero due
fessure rugose,e sul suo viso verruche,porri,escrescenze schifose, mostrando
finalmente ci che era la fata turchina: una strega brutta e cattiva!l.

Fiabe,fiabe,quante me ne hanno narrate da piccolo! Anche la mia famiglia era una
famiglia da fiaba,una famiglia felice.una famiglia da sogno

PROLOGO

Per molti anni ho fatto quasi sempre lo stesso sogno..riferito a fatti reali,ogni
tanto cambiava qualcosa,ma mi svegliavo sempre tutto sudato, e come umiliato. I
fatti: cena destate,tanti anni fa,nella nostra casa di campagna:mia madre si
affanna a preparare per tutti,siamo in tanti,ci sono tutti i miei fratelli grandi,il pi
giovane dei quali ha 10 anni pi di me: Federico ,con la moglie obesa,Gianarturo.
con unamica occasionale,MariaClotilde con il suo adorato e noiosissimo maritino,e
loro figlio,il bambino pi rompiballe che sia mai nato; F.,gi visibilmente
alticcio,pontifica come sempre in un milanese esagerato e sguaiato (in realt nato a
Bergamo)dicendo: Forte quel Capanna! Sono per la sovversione! Mio padre e mia
mamma fanno finta di niente,lui cardiopatico quasi ottantenne e politicamente
destrorso viscerale,si limita a sospirare anche se palese che non veda lora di
andarsene.. Mia mamma cerca di cambiare argomento,la soccorre mia sorella
dicendo che suo figlio(gi bocciato a scuola) sta scrivendo un libro dellorrore,



carrinoo,ma molto, che parla(che originalit!)di vampiri che per possono andare in
giro solo di giorno perch di notte ¢ troppo umido,o qualcosa del genere. Io che
detesto lhorror e trovo un controsenso che una cosa orrenda sia bella,cerco di
parlare con G.,brillante fisico,carriera universitaria buttata via per la politica(di
sinistra),che lo ha portato a partecipare addirittura ad una comune (io cero stato
a vedere: materassi per terra, scarpe e mutande ovunque,igiene piuttosto
precaria),(tra laltro avevo forti sospetti che fosse stato lui a nascondermi una
pistola browning tra le canottiere e le mutande: gesto poco sportivo: cercate di
pensare come si deve sentire uno assonnato che cerca nel cassettone i vestiti per
andare a scuola e si trova in mano il freddo metallo della pistola); vabb fa
niente,tutto meglio di quel silenzio, cerco di parlare con G.,dicevo,di calcio,anche
lui era un tifoso delllnter da ragazzo, ma lui con quel suo modo di parlare piano
da prelato dellOpus Dei, si mette a cianciare di politica internazionale, degli
israeliani che a suo dire avevano messo le bombe sui treni. A questo punto mio
padre se ne va senza aver detto una parola dallinizio della sera, che credo sia
record mondiale, e ogni passo, un sospiro,ogni scalino, un gemito irritato. Mia
madre(che Dio labbia in gloria!) tenta di nuovo di cambiare discorso parlando con
entusiasmo disperato del coro che sta cercando di mettere su in Parrocchia con
lei stessa allorgano,ma nessuno la sta a sentire qualcuno mangiacala di nuovo il
silenzio,nessuno ha qualcosa da dire a nessun altro, siamo tutti perfetti
estranei.(pausa),mi chiedo cosa ci trattenga come incatenati attorno a quel tavolo.
Improvvisamente F. si alza e dice: Cazzo,ancoral!lo fa ancora! Lo guardiamo
stupiti e lui: non sentite,quella dannata gatta entrata di nuovo in calore,ma adesso
Cl penso io, e sparisce,

Sua moglie obesa si mette a piangere(il gatto suo): sono cose che succedono con
gli animali, ci porremo rimedio, lui che non mi ama pi, neanche un bacio sulla
guancia da mesi, e s che prima che diventassi cosiun po cicciottella ( sembrava
una balena incinta di otto balenotteri), ma se mangio anche colpa sua singhiozza
tanto forte da far stringere il cuore; io ,che lavevo sempre trovata antipatica, mi
avvicino e labbraccio: su,su, non fare cos, le cose si aggiusterannoE sentiamo
anche noi un suono strano, come un pianto lontano di un bambino, che
cresce,cresce di intensit ,fino a diventare una specie di risata ,0 di pianto
isterico,poi silenzio di nuovo..Irrompe di nuovo F.: mamma, dove posso mettere a
lavare questasciugamano? siamo a tavola!, protesta mia madre, alzando per la
prima volta la voce. E lui:ho dovuto farlo, ho dovuto masturbare la gatta, senn
stasera non riesco a dormire!



Quello che ho visto quella sera mi rimasto dentro come una macchia indelebile, e
le beghe ereditarie che ci sono state in seguito, dopo la morte dei miei genitori,
specialmente con quella santarellina viscida di mia sorella, con tutto lo stress(9
anni di avvocati e tribunali),non mi hanno segnato cos profondamente, anzi direi
che da quella sera mi sono reso conto che il vero horror era la mia adorata
famiglia.

CAP. 1

Cos,dopo molti anni in cui non mi sono mai ripreso veramente da quegli
avvenimenti, ho ucciso mia sorella, e gi che cero anche i miei fratelli. Eppure mi
sembra strano pensare a loro come morti, ho vissuto ossessionato da loro per
troppi anni, gli anni pi importanti, quelli che si ricordano, e se campassi fino a
centocinquantanni non riuscirei a pensarlimorti e s che lho fatto:prima
lei,melliflua,dolce,affettuosa nonostante quello che mi aveva combinato negli
ultimi dieci anni della sua vita. Aveva voluto invitarmi lei a cena per fare pace,per
dimenticare le odiose questioni di avvocati,come le chiamava lei,che avevano resa
ricca lei e messo sul lastrico me,nella cucina della stessa casa di campagna di
tanti anni fa,ravioli al sugo,stufato,bolliti misti. Mio cognato, che non mi aveva
mai potuto vedere ed adesso mi pu vedere ancora meno perch morto,era in
camera da letto al primo piano. Ed stato mentre lei mi diceva, con la bocca piena
di ravioli,col sugo che le colava in un rivolo rosso scuro da un lato della boccaio ti
voglio ancora tanto bene,siamo fratelli, che detto fatto, ho afferrato il coltellaccio
che nel nostro lessico familiare avevamo sempre chiamato sbuzzamaiali,e glie lho
infilato dritto nella trachea,compiendo poi un movimento circolare per finire
lopera;non ha sanguinato quasi,e la sorpresa ,ed il coltello infilato nella trachea,le
hanno impedito non solo di urlare,ma anche di gemere un po forte. Dopo avermi
fissato per non pi di un secondo con un uno sguardo di grave rimprovero crollata
con la faccia nel piatto di ravioli,ed allora s che ho temuto che mio cognato
sentisse. Ho salito le scale come un ghepardo incazzato e ho aperto la
porta:ciccia,se n andato?dice lui,no,se n andata lei ed adesso te ne vai tu,in due
balzi lo raggiungo al divanetto dove stava sonnecchiando davanti alla
televisione(che brutta abitudine!)e s ,che allora c stato un vero schizzo di sangue
dalla sua gola,una specie di getto da irrigatore da giardino,lho quasi decapitato,
ed intanto gli dicevo:scemo, pirla, hai visto?. Mi sono fatto la doccia, avevo
portato casualmente un cambio di biancheria nella mia ventiquattrore, e sono
uscito nella notte,deciso ad uccidere i miei fratelli. Ah, dimenticavo,ho ripulito



tutto quanto avevo toccato,li ho fatti a pezzi nella vasca da bagno con un seghetto
che usavo per il bricolage,e poi un po per volta li ho fatti sparire nella fossa
biologica, dove nessuno avrebbe guardato per anni. Inoltre ho trovato alcune
cartoline con la loro firma che in mano ad un falsario si sarebbero
riverginate,tanto da far credere che i due coniugi fossero da qualche parte
allestero.

CAP. 2

E ora ,mi dissi,da quale dei due cominciamo: dal brillante fisico in odore di
terrorismo negli anni70,0 dallavvocato trombone,iscritto al PCI fino a quando
esistito,poi non so? Decisi subito di eliminare per primo lavvocato,col fisico
sarebbe stato pi difficile,ci voleva un piano,oltretutto non ci parlavamo da almeno
ventanni, e poi era senzaltro pi intelligente rispetto al Principe del Foro.

Dunque prima quello. Ultimamente era ingrassato a dismisura, e sapevo che
portava un pace-maker. Cos lo invitai a cena in un ottimo ristorante,anche con il
pretesto di fare pace. Accett subito,era un goloso nato, mi ricordo che tanti anni
prima mi aveva rubato le caramelle che mi erano state regalate per Natale. I
tavoli erano discosti tra loro, cos avrei potuto eliminarlo senza destare sospetti.
Ad un certo punto della cena feci scivolare di quel tanto fuori dalla mia manica un
pungolo elettrico per bovini che mi ero procurato al consorzio agrario dando falsi
documenti,e mi sporsi attraverso il tavolo, feci un gesto come se amorevolmente
volessi aggiustargli la cravatta, e zac! la scarica colp il pace-maker che aveva al
centro del petto. Larresto cardiaco fu quasi istantaneo, mentre gridavo:aiuto!
Qualcuno chiami un medico!Nessuno si accorse di qualcosa di strano. E il bello
era che lui non aveva capito niente, mentre ero chino amorevolmente sul suo
corpaccione sdraiato sul pavimento,lui mi mormorava:grazie fratello mio. Poi ha
mosso il capo come digerendo la cena luculliana che tanto pagavo io, ed
esplodendo un rutto per i quali andava famoso, e rumorosamente spir. E proprio
vero che ne uccide pi la gola che la spada!

In fondo un po bovino lo era sempre stato. E due. Tre considerando mio cognato
che mi era sempre stato antipatico.

CAP. 3

Ora mi restava solo il terzo,il pi temibile. Decisi di non affrontare subito il
problema, e di aspettare che il piano diabolico scaturisse dal mio petto come



acqua sorgiva, senza stare a pensarci troppo, spontaneamente.. E, dopo qualche
giorno, lidea venne. A mio fratello il fisico imputavo di aver fatto tanto soffrire i
miei genitori, ed in particolare mia mamma, e si accesa nel mio cervello la magica
lampadina leggendo il giornale: un agente segreto era stato ucciso versandogli
una sostanza radioattiva nel t. E poi mio fratello lavorava in radiologia, ho fatto
2+ 2: tutti avrebbero imputato la morte al suo lavoro; per sono stato pietoso, non
ho usato il Polonio, che provoca una morte lunga e dolorosa, ho usato un
elemento ancora pi radioattivo, che avrebbe provocato, secondo i miei calcoli,
unanemia fulminante, tre giorni e via. Del resto lui era un po simile ai Borgia
come modo di fare, ti colpiva sempre a tradimento, e mi sembrava anche
esteticamente elegante usare quel sistema,poi io da bambino ero stato un ottimo
piccolo chimico. Gli ho telefonato, era un po di tempo che non avevamo contatti, e
gli ho dato un appuntamento in un bar di lusso dove avevano salette riservate, con
la scusa di restituirgli alcune foto di famiglia che aveva fatto lui. Abbiamo preso
due Guinness, il plutonio me lero procurato da un libanese che avevo conosciuto
in un villaggio Valtur, e col quale avevamo stretto una bella amicizia. Non mi
aveva neppure chiesto a cosa servisse, in quei casi non si fanno domande.con
circa 1000 euro mi ero procurato una dose letale. G ha ingollato abbastanza
velocemente la sua ultima birra , e mi ha detto: ma perch porti i guanti anche al
chiuso?( avevo fatto foderare di piombo uno scomparto dei guanti, dal quale avevo
fatto scivolare rapidamente il sale di Plutonio allo stato liquido nel suo bicchiere)
G. ha detto: amara, ma cos che deve essere la Guinness.E cos dopo pochi
giorni,solo io, stranamente non cerano gli altri fratelli,ho seguito il feretro di
G.,dei bei funerali religiosi, perch naturalmente in punto di morte si era
convertito ed aveva baciato il Crocefisso che durante tutta la sua vita malvagia
aveva sempre schernito.. Tornando a casa, mi sono guardato allo specchio ed era
un uomo felice quello che cera riflesso. Mamma, pap ,vi ho vendicati! Il gatto non
miagola pi nella mia testa! La macchia tolta , e senza neanche usare detergenti
troppo aggressivi o no?

P.S: E mio nipote, vi chiederete voi? Naturalmente era diventato un drogato,si
presentato a casa mia chiedendo soldi perch erano alcuni giorni che non vedeva i
suoi genitori, niente di pi facile che fornirgli una dose di eroina purissima , da me
raffinata, a patto che andasse a drogarsi da unaltra parte,perch non lo volevo pi
vedere, aveva insozzato lonore della Famiglia.

Non lho pi visto.e grazie a Dio,neanche pi sognato,n lui, n nessun altro,neanche il



gatto,che comunque quella sera era stato lunico a divertirsi.
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