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1 ATTO

La sala daspetto di una piccola stazione ferroviaria di un paesino del Centro Italia.
Mura bianche dipinte a smalto marrone fino ad un metro da terra Alle pareti
quadri e reclames pubblicitarie di localit turistiche Il pavimento sar in piastrelle
di graniglia In fondo lo sportello della biglietteria a finestrella in legno sulla
destra un camino di mattoni refrattari rossi; i termosifoni sono spenti causa un
guasto  allimpianto  di  riscaldamento il  camino acceso da poco e  dallo  stesso
fuoriesce  del  fumo  ai  lati  dello  sportello  sono  due  panche  in  legno  unte  e
sporcheal centro un tavolo in noce; alla sinistra la porta sconnessa che d sul
marciapiede del primo binario fuori si sente suonare la campanella che segnala
larrivo di un treno la stanza male illuminata e fredda- una sola finestra si apre a
fianco della porta a vetri- lingresso alla sinistra del camino un uomo dellapparente
et di circa 55/60 anni siede sulla panca tenendo in mano un borsalino piegato con
i gomiti sulle cosce e il viso rivolto verso il basso a volte sussulta e scuote la testa
i capelli sono grigi e scarmigliati veste in modo sportivo: pantaloni di velluto a
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coste- maglione dolce vita- giacca di tweed e scarpe Todds; si copre le spalle con
un impermeabile  color  crema senza indossarlo-  a  fianco una valigia  in  pelle
anchessa color marrone. Un uomo anziano in divisa da ferroviere entra nella sala
daspetto.

1 ferr ..Buon giorno! (Il signore seduto fa appena un cenno con la
testa )..? Si fa per dire. Sono il Capostazione e mi scuso
per il disagio. (Aspetta un commento che non arriva e
cos di seguito).? Iersera e andato in blocco limpianto e
solo stamani ho potuto chiamare lassistenza e cos mi
tocca accendere il camino per non lasciare i viaggiatori
al freddo; ? (Si china e armeggia presso il camino) ho
detto al manovale di andare in baracca a prender legna e
quel  cialtrone,  per non faticare pochi passi,  ha preso
quella verde e bagnata che c fuori dellufficio movimento
e  cos  io  col  ciuffolo  che  riesco  ad  accenderlo:
Scansafatiche!  ecco  cosa  sono  questi  giovani  doggi:
scan..sa..fa..ti..che?  Eh caro  signore,  ai  miei  tempi  si
facevano  anche  dieci  notti  al  mese  e  riposi  pochi  e
quando il capostazione ordinava era come un dio; i suoi
ordini non si discutevano mica e se diceva vai a mettere i
petardi  sui  binari  tu  correvi  fuori  nella  nebbia  per
mettere i petardi sui binari. e se ordinava vai a pulire le
aiuole della stazione via si andava e senza discutere; e
porta fuori la lanterna, e dai lolio agli scambi; e alza le
sbarre, e abbassa le sbarre e guai a fermarsi; adesso
invece hanno i sindacati, la commissione interna, quella
antinfortunistica e tutto per lavorare di meno veh! Solo
ai soldi pensano e a divertirsi. Ah ecco, ha iniziato ad
accendersi per bene? Vabb! Vedr che fra poco far un bel
caldo.

Simone.. Guardi, per me non si preoccupi; non mi ero neanche accorto che fosse
freddo.

1 ferr Freddo? Tramontana selvatica! Pela le orecchie e infradicia le ossa e, per
finire, un nebbione che non si vede la punta del naso. Viene su dal Tevere la
maledetta! (Lo guarda attentamente) Lei non di queste parti vero?



Simone.. No!

1 ferr Se venuto in macchina lavr ben vista la nebbia.

Simone.. Devo risponderle come Tot che la nebbia c ma non si vede?

1 ferr Bello quel film eh? (Canticchia) Na femmena buciarda mha
lassato, ahh! Deve prendere il  treno o sta aspettando
qualcuno?

Simone (Accenna un gesto di fastidio) Scusi eh!

1 ferr (Alzandosi va verso Simone) No, guardi, non che io voglia farmi
i fatti suoi; che mi sembra di conoscerla o perlomeno di
averla vista da qualche parte.

Simone. .(Sulla difensiva) Pu darsi.

1 ferr (Dandosi un colpo sulla fronte con la palma della mano) Ma
certo, lassessore Bendotti! Cera la sua foto sulla prima
pagina del Gazzettino di ieri.

Simone... (Alzando la testa) E allora?

1 ferr E allora niente.  Io sono solito farmi i  fatti  miei  e anche le
persone non le peso da una foto o un titolo su un giornale.
Mi interessano le loro storie, questo s! perch questa una
piccola stazione destinata alla chiusura ed io tra un poco
me ne andr in pensione; dinverno le giornate sono lunghe e
noiose e il da fare non molto; se capita qualche forestiero
mi piace scambiare qualche parola;  mi  fa  sentire bene,
come se, per un po, anche in questa stazioncina sperduta
arrivasse la vita.

Simone.. (Alza il capo e lo guarda con un misto di curiosit e simpatia)
Allora sa di cosa sono accusato?

1 ferr Ho letto quello che ne scrivono i giornali ma la verit la sa lei e
la sua coscienza e poi, francamente a me quella verit non
interessa.



Simone.. Certo che lei un ben strano tipo?

1 ferr (Gli va vicino) Senta, io inizio a lavorare alle otto; abbiamo
unora; facciamoci due chiacchiere e vedr che dopo star
meglio.

Simone.. Sa cosa pensavo? Che forse abbiamo quasi la stessa et.

1 ferr ..Io sono del 43 e lei?

Simone...Del 45; in pratica coetanei.

1 ferr Ma ci pensa: abbiamo ballato con le stesse canzoni, visto gli
stessi films, desiderato le stesse macchine!

Simone..Eh no! Di questo non sarei cos sicuro: Lancia o Alfa?

1 ferr...Alfa, senza dubbio e il mio sogno la Giulietta Sprint Veloce

Simone.Ecco, lo sapevo che lei era un alfista! ma vuol mettere la
bellezza  spigolosa  del  Pagodino  Lancia  carrozzato
Zagato? E scommetto che teneva per la Lambretta? Tutti
gli alfisti tenevano per la Lambretta!

1 ferr...E cosa vuole che tenessi per la vespa con quella forma a
damigiana? (Scoppiano a ridere entrambi ammiccando
lun  laltro  divertiti  da  quel  loro  ritrovarsi  con  le
contrapposizioni della giovinezza) E poi vuol mettere la
comodit  della  Lambretta;  La  mia  prima  fu  una  150
Golden  Special  che  comprai  usata,  da  un  macellaio
amico mio, per 15000 lire; allarrivo della bella stagione,
diciamo verso aprile/maggio, alla domenica, dicevo alla
la mia fidanzata di preparare qualcosa da mangiare al
sacco e cos ce ne andavamo al mare o al lago con gli
amici, a rompere la scarsella, lei mi intende?

Simone.Eccome  nooh?  Ne  ho  girati  di  campi  di  grano  con  le
ragazzine del mio paese! La mia compagnia passava i
mesi  invernali  organizzando terrificanti  feste  da ballo
con trenta uomini e due donne..



1 ferr...s, s! E la domanda che faceva gelare tutti era: <Ma le donne
chi le porta?>

Simone. .Ma allarrivo della primavera, via tutti fuori per i prati. Ci
portavamo il  mangiadischi  e  urlavamo a  squarciagola
per le strade di campagna:< E chi mai sara la ragazza
del claan, uauuuh ..>

1 ferr... <Tutti i ragazzi si domandaanoo.>

Simone. <Di lei si sa la voce che haa>

1 ferr e Sim<Ma a noi piace quando canta Ehi e giaah> (Ridono
amaro)

1 ferrLa mia disgrazia che suonando la chitarra ero condannato a
fare il sottofondo.

Simone. Anche musicista allora!

1  ferrAl  massimo musicante!  So appena fare  quattro  accordi  ma
servivano  per  creare  latmosfera  giusta,  solo  che  io
suonavo e loro..!  Sapesse che nostalgia ho per quelle
estati!

Simone.A chi lo dice! Quelle piazze al tramonto piene di ragazzi e di
rondini; quanti giochi per strada!

1 ferr...E che partite di pallone! sempre pronti a scappare, allarrivo
delle guardie, per non farci sequestrare la palla.

Simone.E cera sempre la vecchia zitella senza figli che le chiamava
perch non sopportava il baccano sotto le sue finestre e
allora si faceva peggio (Un silenzio imbarazzato e carico
di ricordi cala tra di loro insieme alla tristezza per il
tempo passato poi Simone si riprende e continua))

Simone. Lei sposato?

1 ferr Vedovo, da circa tre anni Mia moglie mi ha lasciato dopo una
vita di sacrifici. Lei casalinga ed io solo a lavorare, ma



felici, tanto felici. Mi Ha dato due figli maschi che vivono
uno a Roma e uno a Latina. Il primo si laureato e fa il
farmacista;  il  secondo  impiegato  di  banca.  Si  sono
sposati con due ragazze di citt brave e giudiziose; certo
non sono come le ragazze di paese che sanno far tutto
per stanno bene e mi sembrano sereni. Destate vengono
a passare qualche giorno qui in paese e portano i nipoti,
due briganti che non le dico; a volte li porto con me a
fare lorto e lultima volta, il pi piccolo mi ha tirato su
tutte le carote con la zappetta.

Simone .(Simone lo guarda e scuote la testa) Ma come avete fatto?

1 ferr A fare?

Simone. A tirare su due figli fino alluniversit con un solo stipendio.
Sar stato difficile! Dovevate mangiare, vestirvi, pagare le
tasse,  le  medicine,  il  riscaldamento,  sono  cose  che
costano.

1 ferr Abbiamo frequentato luniversit!

Simone..  (Manifestando  stupore)Lei  e  sua  moglie  Siete/.eravate
laureati?

1 ferr S! In scienza della povert e nellarte di arrangiarsi.

Simone.. Mi prende in giro?

1 ferr Mai stato pi serio. Questa laurea ha un corso di studi che esiste
in pochi  ma scelti  e  qualificati  atenei:  Tormarancio e
Torbellamonaca  a  Roma,  la  Vucciria  a  Palermo,  i
Quartieri Spagnoli a Napoli, con sedi distaccate e sparse
su tutto il territorio nazionale. E una universit a numero
chiuso  nel  senso  che  per  iscriversi  occorre  essere
indigenti  o  perlomeno poveri.  Lei  ad  esempio  non  si
sarebbe potuto iscrivere.

Simone.. Ne sicuro?



1 ferr Le sue scarpe sono di una eloquenza sfacciata.

Simone.. (Simone ormai sta al gioco e appare nel contempo divertito
e interessato) Continui, continui pure con questa storia
delluniversit che mi interessa.

1  ferr  Le  lezioni  avvengono  per  strada  e  gli  insegnanti  sono
soprattutto  familiari  con  esperienza  decennale.  Le
materie di insegnamento sono varie e comprendono: il
divertimento senza spesa, il riciclaggio dei vestiti usati,
le  tecniche di  acclimatazione nella stagione fredda,  il
ruolo del sesso nella produzione di calore, i mille modi di
fare il pancotto, lallenamento al trasporto urbano e le
tecniche  di  sopravvivenza  nella  seconda  classe  degli
interregionali  ma soprattutto la scienza fondamentale,
quella che solo i grandi poveri conoscono: larte di vivere
con meno soldi di quelli che si guadagnano spendendone
di pi  di  quelli  che si  possiedono.  In questo campo le
assicuro mia moglie era un artista Nessuno aveva il suo
talento, la sua abilit, nel maneggiare il vero strumento di
questa scienza: IL LIBRETTO!

Simone. E, scusi lignoranza, ma cosa questo libretto?

1 ferr..  Non conosce eh? Capisco.  Si  vede che lei  non frequenta
lesercito  della  minima,  comunque  semplicissimo;
Supponiamo che ogni giorno sua moglie vada a fare la
spesa,  entra  in  negozio  e  al  momento  di  pagare  il
negoziante le chiede ad alta voce: Segnaaah? e scrive la
cifra  sul  libretto.  Sua  moglie  gli  risponde  con  un
impercettibile  cenno  del  capo  che  vuol  dire:  certo
coglione  che  segno se  no  come faccio  a  pagarti  e  c
bisogno che me lo chiedi ogni volta per farmi sentire una
merda davanti al mondo intero? Quando poi Lei, il 27,
riceve il suo stipendio, si fa cogliere prima di tutto dallo
sconforto,  poi  in preda alla disperazione,  consegna le
banconote a sua moglie che,  per conto della famiglia
incaricata del miracolo; con fare solenne, si avviciner al



tavolo e dopo aver disposto le banconote a sinistra e i
libretti a destra inizier a stabilire a quale dei negozianti
per quel mese si pu dare qualcosa del magro guadagno;
questo per ogni mese dellanno; fur ewig come dicono i
tedeschi  ma,  si  tranquillizzi,  queste  cose  fanno parte
della  giovent  della  repubblica;  adesso  come  lei  mi
insegna, peggio!

Simone.. Apparentemente abbiamo parlato di lei;

1 ferr apparentemente!

Simone.. E la mia storia non vuole ascoltarla?

1 ferr Ma la sua storia la so gi! Prenda la mia e la giri allincontrario.
E sempre tutto cos vecchio a questo mondo che persino
le notizie fresche puzzano di muffa.

.(Entra dalla  porta di  accesso al  1  binario un secondo ferroviere
giovane daspetto - porta un grembiule grigio e fischietta
ma si blocca quando vede il capostazione).

2 ferr Buon giorno capo ; non lho trovata in ufficio e mi sono detto:
strano che ancora non sia arrivato e cos sono venuto a
cercarla. Ha visto che tempo da lupi? Ha gi chiamato
lassistenza per la caldaia?

1  ferr  (Alterato)  Lascia  perdere  il  tempo  e  la  caldaia  e  dimmi
piuttosto: lo vedi il fumo qui dentro, eh lo vedi? Dove sei
andato a prendere la legna per accendere il fuoco bestia
che non sei altro! Ah ma una multa stavolta non te la
leva nessuno e me ne ricorder nelle tue note, stanne
certo  che  me  ne  ricorder!  (Sta  per  uscire  seguito
dallaltro ma proprio in quella entra una giovane donna -
in  preda  ad  una  forte  agitazione  e  non  riesce  a
trattenere le lacrime indossa un paio di jeans e una felpa
e sopra una semplice giacca a vento una lunga sciarpa le
cinge il collo e le mani sono protette da guanti di lana
che  si  toglie  nervosamente  mentre  si  dirige  verso



Simone)

Eugenia Pap!

Simone Eugenia, cosa ci fai qui?

Eugenia Ma come cosa ci faccio. (Va e gli si inginocchia di fronte) Sei
sparito cos senza una parola, dopo quella terribile lite
con  la  mamma.  Eravamo  preoccupati  pap:  io  ero
preoccupata,  Maurizio  era  preoccupato,  la  mamma

Simone Gi! la mamma! Per, a cercarmi, sei venuta te. Tua madre;
cos, svenuta, ha avuto un mancamento o che so: aveva
un  appuntamento  dal  parrucchiere  forse?.(I  due
ferrovieri  escono  facendosi  dei  segni  di  stupore  lun
laltro. Simone si alza e si dirige verso la porta guardando
fuori attraverso i vetri )

Eugenia Non dire cos pap, mi spaventi. Tu non le pensi queste cose
Tu sei buono e ami la mamma: vero che la ami?

Simone.. Lho amata Eugenia, lho amata non sai quanto! (Risponde
quasi parlasse a s stesso)Era un giorno di dicembre e
soffiava tramontana; la manifestazione era per, ma s ora
non importa; ci riparavamo dietro lo striscione e i pini
del Circo Massimo si piegavano al vento: Lei portava una
lunga gonna indiana e io provavo disagio col mio loden e
gli  zoccoloni.  La  rividi  al  concerto  di  Jhon  Mayall  al
Brancaccio e per la prima volta mi accorsi  di  quanto
fosse bella. Ciao dissi io e ciao rispose lei. Quella sera
finimmo su una panchina di Villa Borghese a dividerci
freddo e tenerezza dentro un maglione che a me stava
largo ma in due ci si stava da Dio. Altroch se lho amata
(Si scuote e lentamente torna a sedersi)

(Voce fuori campo: in partenza dal primo binario treno locale per
Attigliano, Bassano Orte, Roma termini; nella tratta Orte
Roma Termini non effettua fermate intermedie)



Eugenia. (Suona il cellulare di Eugenia) Si amore, lho trovato; siamo
qui alla stazione di At Ah sei gi qui? Bene, ti aspetto. (Si
gira  verso  i l  padre  continuando  nel  discorso
precedente)..Vedi  pap  come ne  parli,  vedi  che  siamo
ancora una famiglia

Simone.. Ma vedi cosa! Io ti ho parlato di quello che eravamo. Quei
due ragazzi lo capisci che non ci sono pi: morti, sepolti,
dimenticati.  Ma  ti  pare  che  se  ancora  esistessero  in
carne ed ossa,  se  i  pensieri  e  le  idee di  quel  tempo
fossero ancora con loro io sarei ricercato per corruzione
e tua madre passerebbe le sue giornate a parlar male di
me ovviamente a spese mie? E poi, scusa Eugenia, ma io
veramente non riesco ancora a capire se tu hai paura per
noi o perch sono le tue certezze a vacillare.

Eugenia. Adesso sei cattivo con me! Me lo merito? Ma cosa credi che
io non capisca cosa stai passando? E allora te la faccio io
una domanda:<Se li hai presi, per chi li hai presi quei
soldi, per me? Per la mamma? Per Maurizio? O li hai
presi  per te perch anche prendere soldi  faceva parte
della  sceneggiata;  perch  prenderli  ti  faceva  sentire
importante,  al  di  sopra  della  legge.  Guarda  che  mi
ricordo quando tornavi a casa e a tavola ci facevi lelenco
dei tanti piccoli e grandi privilegi che la tua posizione ti
consentiva: i primari che ci visitavano senza pagare, i
regali a natale dei tuoi clienti, i permessi di parcheggio
in centro storico, le auto di servizio

Simone. Oddio che noia! Stai a vedere che anche mia figlia adesso mi
fa  la  morale  come  se  non  ci  fossero  gi  i  giornali  a
r e c i t a r e  l a  c o m m e d i a  d e l l i n d i g n a z i o n e ;
(Enfatizzando)Titolo:  ordine  di  custodia  cautelare  per
lassessore  allurbanistica  Simone  Bendotti;  lipotesi  di
reato  concussione  e  falso  in  atto  pubblico.  Grande
sconcerto in tutta la popolazione ecc. ecc. ecc. Come se
tutti,  a  cominciare  dai  giornali,  non  sapessero  come
funzionava il sistema. Eugenia ma tu dove vivi, ma come



ti permetti?

Eugenia. Per amore pap, solo per amore. E te veramente hai pensato
che quelle cose ci rendessero felici? Voglio ricordarti un
episodio che tu certamente hai dimenticato ma che io ho
impresso  qui  nella  memoria  come una fotografia  Era
destate , lestate di un caldo mese dagosto di tanti anni
fa. Maurizio non era ancora nato e io, te e la mamma,
come tutti gli anni, dopo le ferie al mare andavamo in
campagna dai nonni. Avr avuto penso circa cinque anni e
una mattina, di quelle mattine in cui il  sole intorbida
lazzurro del cielo rendendo tutto bianco e solo le stoppie
nei campi sono color oro e le mucche vanno sotto le
querce a ripararsi per il gran caldo, una mattina dicevo
tu arrivasti per la discesa sul motorino del nonno ed io ti
corsi incontro con le braccine tese come sempre facevo,
incurante  dei  richiami  alla  prudenza  della  nonna:  Mi
prendesti in braccio e dicesti alla nonna di portarti un
cuscino; lo mettesti sul serbatoio e mi adagiasti sopra a
cavalcioni. Dopo aver messo in moto partimmo veloci per
la  salita  e  ce  ne  andammo  felici  per  le  strade  di
campagna polverose a raccogliere le more. Mangiammo
al sacco e ripartimmo ma sar stato il caldo o il ron ron
della moto, fatto si che mi addormentai sul cuscino e tu
ti fermasti e mi adagiasti sotto un ulivo; io ti tenevo il
capo sulla spalla e credo che ci addormentammo insieme
e  insieme  ci  svegliammo  che  gi  i l  sole  calava
allorizzonte.  Al  ritorno  tu  cantavi  e  io  gridavo  dalla
felicit, gridavo pap, capisci?

Simone.  (Simone  commosso  si  avvicina  alla  figlia  e  labbraccia
stringendola forte) Ma perch queste cose me le dici solo
ora?

Eugenia (Si scioglie dallabbraccio) E quando avrei dovuto dirtele che
non  ceri  mai!  Una  volta  un  convegno,  un'altra  un
seminario e noi sempre l ad aspettarti. A scuola, le mie
compagne arrivavano insieme ai loro pap per parlare con



gli insegnanti e io niente, al saggio di fine anno del corso
di danza cerano tutti e tu niente: tu non sai come ho
invidiato le mie compagne! Mai una volta ti sei chinato
con me sui libri per aiutarmi. Sei stato cos estraneo alla
mia vita e cos presente al mio cuore che, ancora adesso,
se mi guardi accigliato mi vengono i  lacrimoni e non
riesco pi a parlare.

Jacopo..  (Entra Jacopo Il  compagno di Eugenia ha circa trentanni
porta i baffi e i capelli corti volto simpatico e sguardo
acuto  guarda  con  tenerezza  verso  Eugenia;  ha  laria
decisa  di  chi  sa  cosa  vuole  veste  casual  ma  senza
ricercatezza:  jeans,  tennis  e  un  camicione  di  felpa  a
quadrettoni  rossi  e  neri  ha  in  mano  una  copia  del
Manifesto.)  Ciao  Simone,  ciao  Nini.  (Si  avvicina  ad
Eugenia e la bacia)

Simone. Quale onore, Abbiamo con noi anche i girotondi! E per cosa
sei indignato oggi? Per me?

Eugenia. Pap ma ti sembra il caso?

Jacopo.. Non gli dar retta tesoro; ci sono abituato alle sue sparate di
cinico  da  quattro  soldi.  Senti  Simone,  per  una  volta,
lasciamo  perdere  i  giramenti  di  marroni  reciproci  e
stammi bene a sentire; non credi sarebbe meglio per te
costituirti?

Simone. Meglio per chi?

Jacopo.. Per te Dio santo, per te!

Simone. E tu? Anche tu vuoi che mi costituisca?

Eugenia S! Credo sia la cosa migliore per tutti

(In  quella  entra  il  capostazione  che  interrompendo  il  dialogo  si
avvicina a Simone)

1 ferr. Volevo avvisarla che, per un problema in linea, i treni non circolano per le



prossime tre o quattro ore. Se non ha fretta posso ospitarla nel mio ufficio; ho
acceso una stufetta elettrica e vedr che l staremo pi caldi.

Simone.. No, la ringrazio molto ma, vista la situazione me ne andr in macchina
con mia figlia e mio genero. Eeeeh Grazie di tutto. (Il capostazione esce e Simone
con calma si rivolge ad Eugenia e Jacopo) Siete stati chiari e sinceri ed io lo
apprezzo; avete parlato voi ma adesso venuto il  momento che parli  io.  Avete
ragione; giusto che mi costituisca perch voi pensate che io sia colpevole vero? E
anche la sentenza lavete emessa! Simone Bendotti: colpevole! E allora giusto! E
giusto che prima di sottopormi alla legge io vi chieda un processo equo. Ma s, che
sia prima di tutto la mia famiglia a processarmi. Voglio sapere di cosa mi si
accusa  e  voglio  avere  la  possibilit  di  difendermi  perch  le  colpe  di  cui  sono
accusato non sono le stesse che mi porteranno in galera e chiss se per una volta
riuscir a difendere la mia famiglia da s stessa.

Eugenia. Ma cosa dici pap?!

Jacopo.. Tu sei pazzo, completamente pazzo! Lo vuoi capire o no che a tuo carico
c un mandato di cattura e che la Guardia di finanza ti sta cercando per metterti le
manette.

Simone.. E te pensi che a me interessi qualcosa finire in galera se dopo aver perso
la stima di  me stesso perdo anche quella  della  mia famiglia?  Ho bisogno di
parlarvi uno per uno e poi tutti insieme (Rivolgendosi a Jacopo)ma a te, no. Tu per
processarmi dovrai venire in tribunale. Anzi .no!(Si ferma di colpo come se gli
fosse venuta unidea che lo diverte). Eugenia?

Eugenia. S?

Simone.. Fammi un favore, te vai a casa con la tua macchina e d alla mamma e a
Maurizio che vorrei parlargli, Io vi raggiungo poi;

Eugenia. (Simona fa un cenno a Jacopo e poi fa per avviarsi verso luscita ma esita
e si ferma interdetta)

Simone.. Cosaltro c?

Eugenia.. Ma se ci incontriamo a casa ti arresteranno sicuramente.

Simone.. Oh benedetta figliola, e non questo che mi avete appena proposto! Dai
sbrigati e mi raccomando al mio arrivo vi voglio tutti l. (Eugenia esce e Simone va
verso la Porta-a vetri e guarda fuori.) Ma guarda come si deposita lo sporco sui
binari; cartacce, olio combustibile, bicchieri di plastica; la gente butta di tutto dai
finestrini.  Non  mi  sono  mai  piaciuti  i  treni  per  questaria  di  sporcizia  e  di



promiscuit che portano con s; sui binari, nelle stazioni, sui sedili e nelle cuccette:
sempre ti  accompagna nel viaggio quellaria stantia e fredda che sa di  fumo,
piscio, creosoto e sudore rancido. Noi andiamo per citt diverse, viaggiamo senza
conoscere le persone che incontriamo e finiamo per lasciare, sempre, dietro a noi
una montagna di rifiuti. Pensi che sto divagando eh? E invece no!

Jacopo... Per favore! Dimmi quello che mi devi dire e facciamola finita.

Simone.. Tu pensi che io ti disprezzi, vero?

Jacopo... Perlomeno, questo quello che mi vuoi far credere!

Simone... Non dirmi quello che credo io! Dimmi quello che pensi te.

Jacopo... Io penso che tra di noi non c stima, che viviamo in mondi diversi e tra
loro ostili.  Tu sai  che le persone come me sono lunica vera minaccia al  tuo
benessere e questo ti  spaventa .  Caro Suocero tu non sai come prendermi e
questo ti sconcerta.

Simone..  (Simone ride nervosamente) Ma incredibile!  Le stesse frasi  fatte,  le
stesse minchiate  farcite  di  banalit;  la  stessa idiota  prosopopea con le  stesse
ridicole certezze. Jacopo ma possibile che non capisci?

Jacopo.. Dimmelo te Zarathustra cosa c da capire.

Simone.. Che io e te siamo cani della stessa razza; che se tu guardassi me oggi
senza il velo dellideologia riconosceresti quello che sarai fra trentanni .o anche
meno. Ma cosa credi? Vuoi sapere a quante manifestazioni ho partecipato? A
quante riunioni sono intervenuto, a quanti convegni, in quanti scioperi sono stato
presente occupando stazioni e piazze, gridando gli slogans pi belli e pi cretini?

Jacopo... Tu? Ma fammi il piacere!

Simone.. S io! Chiedi a tua suocera dove eravamo, io e lei, nellottobre del 73. La
grande manifestazione sindacale di Reggio Calabria dopo i disordini dei Boia chi
Molla di Ciccio Franco; chiedigli cosa fu quel viaggio in treno; arrivammo da tutta
lItalia, ricordo le navi dalla Sardegna e i minatori del Sulcis che sbarcavano e
salutavano e i nostri treni, che furono fermati alla stazione Tiburtina per una
bomba sui binari e poi avanti a passo duomo fino al lungomare di Reggio dove i
fascisti ci accolsero a sassate e uova marce; e il comizio di Carniti e il corteo
dellindomani  in  mezzo  a  un  mare  di  poliziotti  e  con  un  servizio  dordine
impressionante. E dopo il colpo di stato in Cile e la morte di Salvador Allende, il
grande  concerto  degli  Inti  Illimani  alle  Cascine  a  Firenze,  con  noi  che  ci
sgolavamo a cantare i brani della Nueva Cancion Cilena che ormai sapevamo a



memoria.  Questa  stata  la  mia  giovent  Jacopo ed tanto  simile  alla  tua  che a
guardarti mi vien male.

Jacopo.. Simone, Simone! ti trovo di una banalit sconcertante; ma davvero per te
tutto  si  riduce al  vecchio detto:  rivoluzionario  a  venti  anni  e  conservatore a
cinquanta? E in mezzo non ci sta niente? E la coerenza lenta e faticosa? Io diffido
di quelli come te che confondono il loro romanticismo con la pratica noiosa della
realizzazione delle idee. Tu pensi veramente che fra me e te ci  sia solo una
differenza di et?

Simone.. Adesso sono io che non capisco.

Jacopo.. Simone tu avevi certezze e io ho dubbi, tu eri sicuro della
vostra  capacit  di  realizzare  i  grandi  ideali  che  vi  guidavano ma,
caduti  gli  ideali,  vi,  siete  persi  negli  assessorati  alledilizia  e
allurbanistica  e  nelle  pratiche di  potere pi  deteriori  Ma guardati
intorno! Dove sono finiti i tuoi ex compagni di allora? Vuoi che ti
faccia qualche esempio di losco individuo che conosci bene? Quelli
della mia generazione che la pensano come me non solo non hanno
certezze,  ma  abbiamo  imparato  a  dubitare  di  tutto;  la  nostra
religione. Io stimo gli uomini e le donne che ogni mattina si alzano e
con coerenza e umilt fanno qualcosa per gli altri e gli altri sono il
disabile,  il  barbone,  lextracomunitario,  il  tossico,  gli  animali
abbandonati; facciamo poche cose e cerchiamo di farle bene, dove
capita, nel volontariato.

Simone.. (Che non lo ascolta pi) Vieni a vedere Jacopo, la nebbia si sta alzando;
sar meglio che io chiami il mio avvocato; (Jacopo lo guarda scrollando la testa e
alzando gli occhi al cielo; Simone estrae il cellulare e compone un numero che
legge da una agendina che tiene nella tasca interna dellimpermeabile).Pronto
avvocato? Sono lassessore Bendotti; s sto bene; stia tranquillo che sto bene. Ho
deciso di costituirmi e vorrei chiederle un favore; nel pomeriggio vorrei parlare
un po con la mia famiglia, se possibile. Pu assicurare il giudice che non ho alcuna
intenzione di fuggire e che mi occorrono solo alcune ore; s certo a casa mia, io sar
l! Certo che ci deve essere anche lei, la ringrazio. Arrivederci avvocato, a presto.
(Rivolto a Jacopo) Dai andiamo a casa che se no vien tardi. e, a proposito, testone
di un girotondino, guarda che io quei soldi non li ho presi.

Jacopo.. Che grande, immenso, incommensurabile, megagalattico stronzo. (Jacopo
alza le braccia al cielo in segno di disperazione e Simone sghignazza mentre
raccoglie la borsa e insieme si avviano verso luscita della stazione.)

Fine 1atto



2 ATTO

(Linterno di una casa borghese; Salotto luminoso con grandi divani e poltrone in
pelle di color crema, bei quadri astratti alle pareti, un tavolino in cristallo che
poggia su uno splendido tappeto! un trumeau antico sulla parete di fondo e piante
e fiori dappertutto. Nel salotto un uomo e due donne; luomo Maurizio, il figlio di
Simone che sta in piedi di fronte alla madre; dimostra pi dei suoi 26 anni; veste
elegantemente un completo blue con camicia e cravatta; porta capelli  corti  e
occhiali da miope e appare calmo e risoluto. Delle due donne una Eugenia, la
figlia di Simone che abbiamo gi conosciuto la quale passeggia nervosamente per
la stanza e laltra Mara, la moglie di Simone che siede rigida in poltrona. Non
dimostra  i  suoi  55 anni  e  si  vede che le  frequenti  cure  del  corpo le  hanno
risparmiato  larrivo  precoce  della  vecchiaia.  Ha  folti  capelli  argentati;  alta  e
slanciata; veste un tailleur elegante color verde pastello e alle dita ha diversi
anelli; il viso tirato mostra una forte tensione interiore; tiene le mani congiunte
sulle ginocchia e si sporge eretta dalla poltrona.)

Eugenia. Mi ha detto proprio cos!

Mara. vuole un processo!

Maurizio e si vuole costituire!

Eugenia. Aiutiamolo mamma; il pap mi sembrato cos indifeso.

Mara. Indifeso tuo padre! Questa dovevo ancora sentirla.

Maurizio E a noi chi ci aiuta eh? Te lo sei chiesto? Lui ci ha messo in questo guaio
e lui deve tirarcene fuori. Adesso deve dirci dove sono i soldi, in quali conti, se in
Italia  o  allestero,  se  ha delle  societ  o  delle  propriet  di  cui  noi  non siamo a
conoscenza.(Si accorge che le due donne lo guardano esterrefatte e allora si
corregge) Mamma voglio dire che, sono convinto che lui stesso.!

Mara.. Guarda che ho capito, Altroch se ho capito. Siamo al si salvi chi pu, vero
Maurizio?

Maurizio No, ma cosa dici, che se oggi si costituisce e va in carcere dovremo pure
sapere le cose come stanno, di cosa lo accusano, se in qualche modo ha pensato al
nostro futuro.

Eugenia.. D pure al tuo e non mettermi in mezzo.

Maurizio  Sei  la  solita  sprovveduta!  Ma ti  rendi  conto  di  quello  che  sta  per
arrivarci addosso? Sui giornali tutti fanno riferimento alla confessione di alcuni



imprenditori che avrebbero fatto anche il suo nome insieme al capo ripartizione
dellufficio tecnico, quali destinatari delle tangenti e te pensi che noi non verremo
coinvolti? Pensi davvero che noi, i suoi familiari, non verremo colpiti, emarginati,
sottoposti ad ogni genere di umiliazione per la sua coglionaggine?

Mara.. Maurizio, adesso basta! Te non vali nemmeno un unghia di tuo padre.(In
quella si sente la porta di ingresso che si apre e voci nel corridoio; entrano Jacopo
e Simone.)

Simone.. Salve a tutti! Oh, la famigliola riunita, sono commosso e c anche langelo
del mio focolare; come va mia cara? Vi stavate gi azzannando o aspettavate me
per iniziare?

Maurizio Ciao Pap, stavo giusto dicendo alla mamma..

Mara. Stai zitto; per oggi di fesserie ne hai dette abbastanza. Simone, allora, vuoi
spiegarci?

Jacopo.. Forse meglio che io me ne vada.!

Simone..  No!  Resta  pure  cos  dai  una  mano  anche  tu  alla  realizzazione  del
processo, farai il giudice e te Mara il pubblico ministero; Maurizio sar un teste a
carico ed Eugenia a difesa ed io far, come giusto, limputato. Muoviamoci perch
tra qualche ora verranno a prendermi.(A queste parole Eugenia guarda suo padre
con amore e ha i lucciconi, Jacopo imbarazzatissimo, Maurizio lo guarda allibito e
solo Mara siede rigida senza tradire emozioni; solo le mani la tradiscono perch
continuano a sfregare le ginocchia)

Mara..  Simone  sto  aspettando  una  spiegazione!  Cos  questa  pagliacciata  del
processo?

Simone.. E presto detto. Oggi ho capito che la mia famiglia ha emesso su di me
una sentenza frutto di un pregiudizio. Vi chiedo: appellabile? Mi consentite di
spiegarmi e difendermi? Tutti voi, ognuno secondo la propria sensibilit, mi avete
rimproverato qualcosa che attiene al mio essere marito e padre e Jacopo anche
per la mia attivit politica. C dellamore in tutto questo? Credo di s! Io spero di s!
Voi  sapete  che possibile  che per  lungo tempo noi  non ci  si  veda se  non in
condizioni di costrizione e sapete anche che dopo questa vicenda niente sar come
prima e allora,  anche se inconsciamente,  tutti  abbiamo sentito la  necessit  di
riflettere  su noi  stessi  e  sulla  nostra  famiglia.  Lo dobbiamo fare  oggi  Mara,
abbiamo il dovere di farlo oggi!

Mara.. Ma, questo che vuoi veramente Simone? Sai quanta sporcizia pu saltar
fuori, quante piccole vilt, quanti tradimenti, quanto male possiamo farci? Te ne



rendi conto di cosa stai chiedendo?

Simone.. Certo che me ne rendo conto; ora che tutti tiriamo gi la maschera e ci
mostriamo per quello che siamo davvero!

Mara.. E va bene Architetto Bendotti massacriamoci pure. (Proteste da parte dei
figli  che  si  guardano tra  loro  con espressione smarrita).  Io  sono il  pubblico
ministero e spetta a me formulare laccusa vero? Bene e allora io ti accuso di aver
trascurato la tua famiglia, di non aver seguito leducazione dei tuoi figli, di aver
tradito tua moglie e di averci infine trascinati in un baratro per la tua ambizione.

Jacopo.. (Dalle parole di Mara ha capito che ormai non ci si pu tirare indietro e,
come tutti, si appresta a fare la sua parte). Tocca a me , vero? .Daccordo: Sentiti i
capi di accusa dichiaro aperto il dibattimento! Simone a te la parola.

Simone..  Dopo  luniversit  ho  iniziato  a  lavorare  sodo;  creare  uno  studio
professionale non come andare in fabbrica, n meglio, n peggio, diverso; non basta
essere bravi! Occorrono relazioni, conoscenze che ti aiutino ad avere incarichi e
questo richiede tempo ed energie. Credetemi non ne rimane molto di tempo.
Anche una partita a tennis o una nuotata in piscina sono occasioni anzich svago.

Mara. E con me ne hai parlato? Quando hai deciso di gettarti a capofitto nella
professione mi hai chiesto se ero daccordo? Come ti sei permesso di abbandonare
le nostre idee Simone, le nostre belle bandiere senza una parola, senza dare
anche a me la possibilit di decidere della mia vita.

Simone.. Hai la memoria corta moglie mia! Spiega a tua figlia perch nata sette
mesi dopo il giorno del nostro matrimonio.

Mara. Sei meschino Simone!

Simone.. No, mia cara! Non ho rivelato questo particolare per colpirti ma perch
questa la verit!

Eugenia.. Pap e allora?

Simone.. Eugenia non come pensi; io e la mamma ti abbiamo voluta e amata ed
per amore che sei venuta al mondo ma questo spiega perch mi sono gettato a
capofitto nel lavoro; quando io e tua madre ci siamo amati per avere un figlio io
sapevo cosa ci aspettava, sapevo che un periodo della nostra vita era finito e tu
Mara lo sapevi?

Maurizio Sapete che vi dico? Tutto questo gran parlare mi mette a disagio; non
sarebbe pi opportuno e utile che tu ci dessi delle precise indicazioni su come



comportarci  e  su  come  affrontare  il  nostro  futuro?  Te  sai  che  io  sono
perfettamente in grado di portare avanti lo studio anche in tua assenza ma molte
cose, e parlo soprattutto della gestione patrimoniale e del rapporto con le banche,
di questo non so praticamente niente.

Simone..  I  soldi  Maurizio  eh?  I  denari!  Stai  tranquillo,  conoscendoti  ho
consegnato allavvocato una busta destinata a te con tutte le istruzioni del caso

Maurizio Questo mi tranquillizza pap!

Jacopo.. Il coglione diventato pap! (Maurizio guarda Jacopo con disprezzo e fa per
avventarglisi contro.)

Mara. Smettetela! Maurizio, Jacopo: vi ho detto di smetterla! E te Simone mi hai
chiesto se sapevo che con larrivo di un figlio sarebbe cambiato tutto nella nostra
vita; debbo essere onesta e dirti che, no! Non lo sapevo; ma ricordati come erano
quelle nostre giornate: te che eri sempre al lavoro e io in casa a badare ai figli e
non si parlava pi; di quel tempo ricordo i silenzi e la stanchezza. Ci alzavamo al
mattino col sonno della notte e andavamo a dormire con la stanchezza del giorno
e abbiamo vissuto cos per anni perch poi arriv Maurizio e riprendemmo da capo e
gli anni passavano; certo economicamente iniziavamo a stare meglio ma tra noi
ormai cera il vuoto.

Simone.. Per me non era cos. Uscivo di casa convinto che tutta la mia famiglia mi
fosse  vicina  nello  sforzo  che  facevo  per  assicurarle  sicurezza  e  benessere  e
bastava questo a far sparire la fatica e a sopportare le umiliazioni che, credimi,
sono state tante. E vero stavo poco in casa ma che dovevo fare? Quello era il mio
lavoro e perch trasformarlo in una colpa. ..Scusate si pu avere un caff? (Maurizio
si alza, esce e va verso la cucina).

Jacopo..  Ma  non  ti  sei  accorto  che  correndo,  correndo,  avevi  finito  per
dimenticare quello che eri stato e cosa ancora pi importante le ragioni profonde
dellamore fra te e tua moglie?

Simone.. Eeeh tu sai come farmi male! Io lo so dove vuoi andare a
parare  Jacopo.  La  coerenza  vero?  Che  non  quella  cosa  che  gli
imbecilli predicano e che consiste nel non cambiare mai idea. Noooh!
La coerenza quel modo di sentirsi in pace perch in ogni giorno e ora
della  tua  vita  misuri  la  distanza  fra  i  tuoi  principi  e  i  tuoi
comportamenti: questo che vuoi dire?

Jacopo...Appunto Simone!  Guarda,  io  arrivo anche a credere che,
preso dalla vita, tu non ti accorgessi di ci che avveniva



intorno a te e dentro di te

Mara.Ma no! Io non ne faccio una questione di coerenza, detto da me
farebbe ridere; che mi hai lasciata sola a portare il peso
della  solitudine,  estromettendomi  dalla  tua  vita;
potevamo dividerci almeno quella raccontandoci il vuoto
delle nostre giornate.

Simone.Ma di quale solitudine vai cianciando che avevamo la casa
sempre piena di gente.

Mara.Attento marito mio, a volte, si sta insieme agli altri per la paura
di rimanere soli e non per voglia di raccontarsi.

Simone.Cosa vorresti dire?

Mara. La solitudine una bestia che ti divora Simone e ti fa venire
pensieri  assurdi,  precipizi,  abissi  nei  quali  precipiti
smarrendo la realt e financo la percezione degli affetti.
Lo vedi quellalbero verde in giardino, quello splendido
faggio  che  noi  cos  amiamo?  Se  sapessi  Simone,  se
sapessi  come diventa  lugubre alle  prime ombre della
sera quando la casa vuota e fredda e la solitudine che
hai  nel  cuore  si  diffonde come nebbia  nel  parco!  Tu
uscivi e io mi riempivo la casa di gente: questo quello
che  hai  capito?  Ho  appreso  dai  giornali  della  tua
candidatura. Niente sapevo di te, pi niente.

Eugenia.. Mamma, almeno con me! Perch non parlarne almeno con
me!  Ti  sarei  stata  pi  vicina.  Ci  avete  sempre  fatto
credere di essere una famiglia felice e unita e invece?
Finto, tutto finto?

Simone.No! Non era tutto finto. Le finzioni sono venute dopo vero
Mara?

Mara. Ci siamo sposati dopo un periodo in cui veramente abbiamo
condiviso, esperienze, pericoli, amore. Ti ricordi quando
finimmo col tuo Mini Minor giallo dentro un campo di
terra argillosa? Pioveva che Dio la mandava

Simone.Che per noi era una benedizione; non ceravamo mica andati
per fare quattro chiacchiere in quel campo. Nemmeno la 500 era cos
scomoda per fare lamore!



Mara. (Gli lancia una occhiataccia) ..Ma ci impantanammo e dovemmo
andare  a  cercare  il  contadino  per  tirarci  fuori  col  trattore.  Ho
ricordato  questa  vicenda  per  descrivere  un  clima,  labitudine  che
avevamo a uscire assieme dalle difficolt. E poi ci siamo sposati e sono
venuti  i  figli  e  li  abbiamo  voluti  e  amati  ma  ti  davano  fastidio,
intralciavano il  tuo  lavoro.  Accompagnali  tu  a  scuola,  mi  dicevi  e
correvi  via  per  non sentire  le  mie  sfuriate.  Ti  chiedevo:< Simone
dovresti parlare con gli insegnanti di Eugenia, chiedono sempre di
te>. Scuotevi le spalle e ripetevi leterno ritornello: <non ho tempo, ho
una riunione,

un convegno>. Prima tornavi per pranzo,

poi hai iniziato a saltare anche quello e poi vederti era un caso affidato
alla incertezza.

Simone E ti sei consolata.

Mara Sei volgare.

Simone .Cara moglie, la mia volgarit ha un nome e un cognome;
vogliamo evocarlo il terzo incomodo?

Mara.Simone ti proibisco di fare quel nome!

Simone.E invece lo faccio, anzi lo grido:

Paolo Minniti; lamante di mia moglie si chiama Paolo Minniti!

Mara.(Grida  sconvolta  e  in  preda  ad  un  accesso  di  pianto)  No
Simone, noooh! Te ne prego. Perch mi hai fatto questo. (In quella
entra Maurizio che reca in mano un vassoio con delle tazzine da caff;
vedendo la madre piangere si ferma perplesso e non sa cosa fare;
anche Eugenia va verso la madre e labbraccia)

SimoneVa su e gi per la sala e appare ormai come un uomo che ha
perso il controllo di s; gesticola e rotea gli occhi infuriato) .Lultimo
eh, mica il solo; prima ce ne sono stati altri ma il signor Paolo li ha
battuti tutti; te la ricordi Mara la vacanza a Palinuro, te la ricordi?
Ma che gentile lingegner Minniti; ma che persona squisita; venga a
trovarci  con  sua  moglie  ingegnere  anzi  guardi  questo  il  nostro
indirizzo  di  citt;  eccome  che  sono  venuti  a  trovarci:  li  avevamo
sempre  tra  i  piedi.  Non  ho  capito  bene  quando  divenuto  il  tuo
confidente sentimentale  quel  cicisbeo ma da allora  siete  divenuti



inseparabili.

Maurizio ...Dai, calmati pap; beviti il caff che si raffredda. Per favore,
vieni qui a sederti. Ora ci calmiamo tutti e proviamo a ragionare un
po pi pacatamente. (Maurizio gli appoggia una mano sulla spalla e lo
convince a sedersi e a sorseggiare la tazzina di caff)

Mara.(Si alza in piedi come una furia e va verso Simone) Io non mi
calmo affatto; limputato sei tu e non io; ebbene s ti ho tradito perch
nei momenti in cui tu non ceri e io ero lacerata dalla solitudine Paolo
mi stato vicino (Simone a quel nome sussulta e abbassa gli occhi).
Paolo Minniti, s! Vedi come lo dico questo nome, a testa alta e senza
vergognarmene. E il mio amante e allora? E chi d a te il diritto, dopo
che  mi  hai  ignorata  per  anni,  di  impedirmi  di  amare  ed  essere
riamata, desiderata, viva Simone, viva! Del resto caro il mio consorte
io ho dato lesempio ma te mi hai seguito dappresso e senza nemmeno
lalibi del sentimento.

Simone.Cosa intendi dire Lupa, quali cattiverie stai architettando?

Mara Ma cosa credi, che non sapessi che spesso i tuoi convegni e
seminari fossero ormai solo un alibi per i tuoi incontri con la stagista
di turno? E ne hai cambiate eh? O se ne hai cambiate. Alte, formose
e, requisito essenziale, di poco cervello.

Eugenia..  (Eugenia,  col  viso  sconvolto,  si  libera  dellabbraccio  di
Jacopo e va verso il centro della scena mentre tutti gli
altri rimangono in penombra. Che miseria, Dio mio che
miseria!  Pap,  mamma  ma  chi  siete?  (Rivolgendosi  al
pubblico)  Secondo  voichi  sono  questi  due  signori  che
stanno qui davanti a me e che io ho amato pi della mia
vita? C qualcuno tra voi che guardando nel lato oscuro
dellanimo  suo  sa  dirmi  chi  sono  questi  due  stranieri
venuti da un mondo che non conosco a turbare la mia e la
vostra  esistenza?  Anime  dannate  capaci  di  mostrarci
limmagine di ci che saremo ma che non vorremmo mai
diventare? In quale letamaio di rancore, in quale pozzo di
dolore pensate abbiano vissuto nel  giorno dopo giorno
della loro vita quotidiana. Ve lo chiedo con la disperazione
di chi guarda e non vuol vedere: (Gridando) chi siete?
Ditemelo, vi scongiuro, chi siete?

Mara.Bambina mia!



Simone.Siamo semplicemente tuo padre e tua madre!

EugeniaPadre, madre! La madre e il padre. Io non voglio giudicare i
vostri errori; sarebbe come togliervi quella umanit che io
amo e che mi faceva pensare che, anche se per strade
tortuose,  sempre  arrivavate  a  me  ma questa  vita  nella
menzogna che oggi mi fa dire: chi siete? E scommetto che
adesso, continuando a mentire, mi direte che per noi che
non vi siete separati.

Mara . Ma cos, te lo giuro, proprio cos

EugeniaE avete fatto male. Voi dovevate separarvi.

Ora tremo al pensiero che sia, non la nostra volont, ma il semplice,
ineluttabile trascorrere del tempo a consumare i nostri
sentimenti,  a renderci  aridi  e privi  di  sorpresa per un
cielo rosa visto insieme, io e lui, a qualunque et. Avete
insinuato in me il disincanto e il dubbio terribile che io e
Jacopo non possiamo e non potremo farci  niente.  Non
vero! Ci avete mentito per anni ma la realt non la vostra;
voi al massimo siete i testimoni di un fallimento che il
vostro fallimento; non siete la regola perch la regola non
esiste.

Jacopo...Non ve lo aspettavate da Eugenia eh, coniugi Bendotti? Lo
leggo sui vostri visi che siete sorpresi, e sorpresi di che!
Non conoscete voi stessi figuriamoci vostra figlia! Vieni
amore mio, vienimi accanto e stammi vicina. Eugenia ha
capito  perch  lei  conosce  le  cose  prima  del  vostro
ragionare.  Eugenia  ha  quel  raro  dono  che  la  poesia.

MaurizioCi mancavano solo le poesie.

Jacopo...S la poesia Maurizio. In cento anni non ne nascono molti di
poeti; ci sono s molte persone che scrivono poesie ma i
poeti  sono rari  perch vedono prima e  quando parlano
interpretano i  miei e i  tuoi sentimenti;  spesso nei loro
versi si specchia un popolo; a loro ci rivolgiamo quando
intorno a noi sono lutti e rovine e sono i poeti che portano
una parola di speranza quando disperiamo di tornare alla
vita.  Io  ho  visto  con  i  miei  occhi  ottantamila  persone
dentro uno stadio, col fiato sospeso, ascoltare il vecchio e



ormai cieco Borges, spiegare il mondo attraverso le lenti
della poesia

Eugeniae pap e mamma sono diventati cos perch sono ormai incapaci
di emozionarsi, di vedere la poesia che nelle cose e anche
te diventerai come loro se non lo capirai.

MaurizioIo so solo che da domani tutta la casa e il vostro benessere
saranno sulle mie spalle.

Jacopo.. Vedi, cos hanno fatto tuo padre e tua madre e guarda dove
sono arrivati:  erano una famiglia  e  sono diventati  una
Spa. Qualcuno di voi ha chiesto a vostro padre di fare
lassessore,  di  brigare  per  la  redazione  di  quel  piano
regolatore, di accumulare soldi e potere? Nessuno glielo
ha chiesto! Ma se gli chiedi per chi lha fatto ti risponder:
ma per la famiglia! Balle Architetto, balle! Prima di tutto
lhai  fatto  per  te!  Come  dicono  in  Sicilia:  cumannari
megghiu chi futtiri!

EugeniaE te mamma sei stata la sua complice perch tu sapevi e vedevi
e quando non ti piaceva guardare ti giravi dallaltra parte
cos potevi dire: io non centro!

Simone..Ottima osservazione figlia mia! Il matrimonio era finito ma la
societ funzionava benissimo; vi presento la Bendotti Spa:
Presidente e Amministratore delegato.

MaurizioE  che  male  c!  Io  vi  dico:  superiamo  questo  momento  e
vedrete  che  fra  qualche  anno  nessuno  si  ricorder  di
questa vicenda e noi potremo continuare a fare i nostri
affari. Ma lo sai pap che oggi ho visto lingegner Pirotti e
mi ha fatto capire che lincarico per la lottizzazione di
quella grossa area vicino alla ferrovia lo dar a noi? Io mi
domando cosa c di male a voler fare una bella vita; vero,
mi piacciono le belle macchine, il lusso e le belle case. Il
brutto mi fa vomitare e allora?

Mara.Maurizio  ma  almeno  mettiti  daccordo  con  te  stesso!  Prima
sembrava  che  con  larresto  di  tuo  padre  ci  cadesse  il
mondo addosso e improvvisamente mi diventi ottimista?

Simone.Adesso tranquillo, ha la lettera!



Jacopo..Eh s! Come dire: la famiglia sciolta ma la societ ha un nuovo
Presidente. Evviva, passata la paura.

EugeniaPap, mamma: lultima volta che vi chiamo cos

Simone.Non puoi dire sul serio!

EugeniaMa lo vuoi capire che non basta una notte damore perch tu sia
mio padre e Mara mia madre? Non dopo quello che ho
sentito oggi!

Mara.Eugenia non guardarmi cos come fossi un mostro, almeno tu
abbi piet!

Eugenia. La piet oggi ha il volto della mia sofferenza;chiss che non vi
aiuti a guardare dentro voi stessi. Io non ho pi ragioni per
restare. I genitori non si scelgono e non si giudicano ma io
non  vi  conosco,  perdonatemi,  non  vi  conosco.  Addio
Simone,  addio  Mara,  ne  passer  del  tempo.  (Eugenia  e
Jacopo in silenzio si avviano verso luscita)

Mara.Ma  te  ne  vai  cos,  non  aspetti  cheSimone  fai  qualcosa,  ti
scongiuro fai qualcosa! (Si tiene la testa tra le mani e la
muove lentamente)

Simone.E cosa? Ha deciso Mara! Tua figlia una donna e ha deciso, lo
capisci?

Maurizio..Pap, mamma io vado nella mia stanza a fare delle telefonate;
se avete bisogno di me chiamatemi. ( I due rispondono
con un cenno del capo poi silenzio)

Simone.Dai, lora si avvicina e credo che ormai, a momenti saranno
qui! Me la dai una mano a prepararmi? (Mara fa cenno di
s mentre si alza dal divano e si dirige verso il corridoio;
Dora in poi di Mara si sentir solo la voce mentre Simone
apre lantina di un mobile della sala e ne tira fuori un
borsone)

Mara.Ti metto due camicie e due pantaloni, va bene?

Simone.S,ma non dimenticarti qualche maglione; credo che il freddo
sia un problema; anche i calzini, pesanti, mi raccomando.



Mara.E il necessaire, lo porti?

Simone.Non credo che me lo facciano tenere! Sai non ho molta pratica
(Entrambi  accennano  un  sorriso)  D,  ma  hai  visto  che
caratterino  Eugenia?  Chi  lavrebbe  mai  detto  che  quel
cosino l셅 che sberle! E anche quel lungagnone del suo
uomo non scherza mica eh!

Mara. S, anche Maurizio dice, dice ma poi! Cosa successo Simone,
cosa abbiamo fatto ai nostri figli.

Simone.Tanto male Mara; i figli non basta amarli! Ma oggi abbiamo
fatto bene, dopo tanti anni abbiamo fatto bene.

Mara.Ma che dici abbiamo fatto bene! Cosa abbiamo fatto bene?

SimoneLi abbiamo ascoltati i nostri figli, per la prima volta. E anche
per noi abbiamo fatto la cosa giusta. Devo dire grazie al
capostazione.

Mara.Al capostazione? Simone ma sei sicuro di star bene.

Simone.Come dice il mio amico ferroviere: mai stato meglio. Il veleno
Mara, il veleno che ci ha intossicato per tutti questi lunghi
anni uscito da noi e chiss che proprio da questa giornata
io e te si possa ripartire; adesso tutti e due abbiamo un
obbiettivo in comune.

Mara.E sarebbe?

Simone.Mica vorrai che Eugenia ci chiami Mara e Simone per tutta la
vita (In quella si sente suonare alla porta; Maurizio va ad
aprire; si sentono voci in corridoio)

Maurizio..Pap, mamma sono arrivati.  (Simone sfiora Mara con una
carezza e lei non riesce a trattenere le lacrime)

Simone.(Prende la borsa e si dirige verso il corridoio) Ciao Maurizio,
pensa  a  tua  madre.  Buon  giorno  avvocato,  abbiamo
conosciuto giorni migliori.  (Si  rivolge verso i  finanzieri
che non si vedranno e incrociando i polsi dir ad alta voce).

Credetemi sono innocente, .Arrestatemi!!
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