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(Lo studio  dell'avv.  Giovanni  Nagy.  Severo ed elegante.  Librerie.  Quadri.  Un
grande scrittoio nel fondo, ad angolo. Un altro pi piccolo a destra del primo.
Telefono. La comune sulla parete di sinistra. In fondo, a sinistra dello scrittoio
grande, ampia finestra. Al levarsi del sipario sono in scena il giovane di studio
Gellert ed il sostituto avv. Jokai. Questi in piedi dietro il grande scrittoio e riordina
delle carte; il giovane di studio in piedi dinanzi ad esso).
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Jokai - Il sesto fascicolo della rivista.

Gellert - La Giurisprudenza ?

Jokai - No. La Cassazione . Non conosce ancora il maestro?
Gellert - Eh! Santo Dio! Sono qui da quando ho cominciato...
Jokai - Ed allora, ha bisogno d'imparare che legge soltanto La

Cassazione?...  (Squilla  il  campanello  del
telefono). Pronto... Studio Nagy... Le ho detto
che l'avvocato in Corte d'Assise... Uscito da
unora?  Non  ancora  tornato  in  istudio  .
telefoni pi tardi... Finita la causa da un'ora?
Non pu essere... (A Gellert) Diceva, lei?

Gellert - Perch abbonarsi a tante riviste, se non ne legge che
una sola?

Jokai - Tutti devono vivere! Be', me lo prende questo famoso
sesto fascicolo?

Gellert - Subito.

(Esce  a  sinistra.  Jokai  guarda  ancora  attentamente  qualche
carta, prende qualche appunto).

Gellert - (rientrando col fascicolo) Eccolo. L'ha gi segnato col
lapis blu.

Jokai - Appunto. E' per la causa di domani.

Gellert - Domani? Ma domani il palazzo sar chiuso!
Jokai - Perch?

Gellert - Come, perch? Ma che giovane lei?
Jokai - Gi, il giovane dello studio lei.

Gellert - Ma, dico. Non lo sa che accadr tra un'ora?
Jokai - Sar a casa mia, al mio tavolo... proprio a quello mio di

lavoro...  con  la  mia  lampada  a  paralume
verde...

Gellert - Ma dice davvero?

Jokai - Perch, lei dove sar?



Gellert - Allora non lo sa; non legge i giornali?
Jokai - La cronaca giudiziaria. Ma anche quella...
Gellert - E vive cos, fuori del mondo ?

Jokai - Ci si vive cos bene!

Gellert - Ed io no. Io ci andr presto a vivere fuori idei mondo;
sul serio.

Jokai - Perci vuol godersi quello che le rimane... E se lo goda.
Ognuno il suo gusto.

Gellert - E lei davvero non verr in piazza Santo Stefano questa
sera?

Jokai - In piazza Santo Stefano?

Gellert  I  -  Parler  l'onorevole  Herzeg.  Tutta  la  citt  sar  sulla
piazza.

Jokai - Ah, s!, ho capito. E' cos ardente in politica lei?

Gellert - Ma non mica un comizio per chiacchierare quello di
stasera... Ci sar anche lui.

Jokai - Lui, chi?

Gellert - Il principale.

Jokai - Hem!

Gellert - Vuole scommettere? L'onorevole Herzeg stato anche
lui qui nello studio, sa?

Jokai - Lo so, lo so.

Gellert - Era proprio al suo posto... sostituto come lei... ha una
diecina d'anni meno del principale... non ne
ha  pi  di  trentacinque,..  Era  qui,  attento,
tranquillo, pareva che dovesse diventare un
n o t a i o ,  p i  c h e  u n  a v v o c a t o . . .  p o i
improvvisamente...

Jokai - La politica lo cacci dallo studio.

Gelleet - Gi, d'improvviso... una fiamma... ecco, una fiamma... e
noi, bruciati.



Jokai - Noi! Chi?

Gellert - Njoi, il popolo, quello vero. Lo alzeremo sulle spalle
nostre...

Jokai - Lo leveranno sugli scudi... Vorrei vederla lei a sollevare
uno sculdo con un uomo sopra...

Gellert -  Ironie, -ironie...  non pi il  tempo di farne, avvocato
Jokai!

Jokai  -  Be',  confessi,  Gellert,  che  l'immagine  di  lei  con  le
braccia levate, urlante... , via, diciamola...

Gellert - ... ridicola? E lo dica pure. E quella di un giovane che,
in  giorni  come  questi,  non  vede  l'ora  di
scapparsene  a  casa...  e  di  metter  si  le
pantofole?...  (Grida confuse d'una folla che
passa sotto le finestre).

okai - Che cos'?

Gellert  -  (indicando  col  pollice  la  finestra)  Mentre  fuori  le
strade sono piene di centomila persone...

Jokai - Che cosa vogliono?

Gellert - Tornare a vivere, ritrovare le leggi della vita civile, che
si erano perdute...

Jokai - Perbacco !

Gellert - Sono parole del principale, queste.
Jokai - Infatti... mi pareva...

Gellert -  E che importa? Sono le parole del nostro bisogno,
della nostra vita. E lei non le sente! C' una
tempesta fuori, per ogni strada... e lei chiude
le finestre per non sentirla!

(Entra la signorina Rozsi da sinistra).

Rozsi - Scusi, avvocato...

Jokai - Ha finito?

Rozsi - Mi mancano solo due pagine.



Jokai - E allora?

Rozsi - Se crede, finir domani...

Jokai  -  Domani  scadono  i  termini...  la  memoria  dev'essere
presentata.

Rozsi - Le domandavo il permesso di uscire un po' prima... Ho
appuntamento con una mia amica... Ha una
finestra che d sulla piazza di Santo Stefano.
Se  non  vado  prima,  non  mi  sar  possibile
passare...

Jokai - Ma una mania. Anche lei?

Rozsi  -  Si  capisce...  guardi  -  (trae  dalla  borsetta  una
bandierina).

Gellert - E guardi. La sventoleremo sul muso dei rinnegati(dalla
tasca interna della giacca estrae a sua volta
una piccola bandiera).

Jokai - Ah, ho capito!

Rozsi - Allora, vado?

Jokai - Le ho detto che domani scadono i termini...
Gellert - Domani suoneremo le campane a stormo... e il palazzo

avr chiuso le sue porte, per riaprirle quando
la Giustizia avr ritrovato le sue bilance e la
sua spada.

Jokai - Parole del principale?

Gellert - Del principale e mie, se non le dispiace.
Rozsi - Ma come s' acceso cos, signor Gellert, lei sempre cos

silenzioso?...
Gellert - Brava. Un simbolo! Signorina, io sono un simbolo. Ho

t a c i u t o  s e m p r e .  N e l
millenovecentoquattordici la guerra nessuno
sapeva perch si dovesse fare... ho taciuto; la
perdemmo... ho taciuto; uccisero a fucilate il
presidente della Camera, che non ne aveva
colpa... ho taciuto ; con le cos dette leggi del



popolo spezzettarono il  nostro paese,  unito
da pi di mille anni... taciuto, nel diciannove il
terrorismo al  potere...  taciuto...  ho  sempre
piegato  la  schiena,  ed  ora  mi  sollevo  per
gridare:  basta!  ecco  il  simbolo,  vede!  ',
ritroviamo  la  strada  della  nostra  gente,
riprendiamo la nostra tradizione e la nostra
missione...

Jokai - Queste...?

Gellert - Ed inutile che lei mi dica: parole del principale... Sono
nell'aria... sono di tutti e di tutte le cose... E
guai a chi non le sente... mi ascolti, signor
avvocato Jokai... guai a chi non le sente...

Jokai - Io intanto sento il maestro, che non mi pare di buon
umore...

Rozsi - Ha sbattuto la porta...

Gellert - Allora... ha perduto la causa.

Jokai - Chieda il permesso a lui, signorina.

Rozsi - S, grazie.

Nagy - (entra accigliato, muto, ha in mano la borsa di studio
che getta con violenza sullo scrittoio).

Tutti - Buona sera, maestro.

Nagy - Buona sera. Carlo non tornato?

Jokai - No, maestro.

Nagy - Ma dov' andato?

Jokai - Non stato con lei in Corte d'Assise?

Nagy - No. Mi doveva portare il volume di Tissot.
Jokai - (guardando sullo scrittoio) L'ha lasciato qui.

Nagy - (alla signorina Rozsi) Rozsi, ne sai niente tu?



Rozsi - No, maestro. E' uscito presto dallo studio, credevo che
fosse con lei.

Nagy - Cos non va! Non va! E' da pi di un mese che ha la testa
fra le nuvole... eh, Rozsi.

Rozsi - Io non ne ho colpa, maestro.

Nagy - Gi... la colpa mia!... Bisogna stare al chiodo... lavorare...
Ed pi di un mese che egli non lavora. (Una
pausa).

Jokai - Ha telefonato l'avvocato Polay. Dice che stato a trovarla
in Corte d'Assise...

Nagy - Ne sono uscito da un'ora. Avevo bisogno di star solo...
bisogno d'aria... d'aria pura...

Jokai - E la causa Andriassy, maestro?

Nagy - Malissimo.

Jokai - Condannato?

Nagy - Rinviato il processo al momento del verdetto.
Jokai - Ancora detenuto?

Nagy  -  Naturalmente.  Legittima  difesa.  Chiara,  certa,
innegabile...  Due  forsennati,  abbrutiti  dal
fanatismo fazioso, gli si lanciano contro, gli
sparano addosso, Andriassy reagisce... si pu
dubitare  un  momento?  Ma  hanno  avuto
paura  di  assolvere.

Jokai - Paura di che?

Nagy - Jokai, tu sei un ottimo figliolo, pieno di cultura e di
diligenza... senso giuridico tanto... ma senso
politico niente... neanche una briciola. Di chi
hanno  avuto  paura?...  Dei  Mongoli...
sissignori, dei Mongoli di Batu Can... perch
siamo alle condizioni di allora, tali e quali...
Il  Tribunale,  i  giudici,  la legge...  i  simboli
primi,  gli  eterni,  la  garanzia  del  vivere



civile...  distrutti  nella  loro  essenza.  E  l,
nell'aula  stessa,  dal  fondo  del  pretorio
urlano: Assolvete! , se chi ha colpito uno dei
loro...; Condannate! , se uno dei loro stato
colpito.

Jokai - Ed oggi?

Nagy -  Lo stesso grido:  Condannate!  .  Ma i  giudici  hanno
sentito  che  nell'aria  c'  un  altro  grido,
oramai!

Rozsi - Ed allora?

Nagy - Sospeso il verdetto. Aspettano di vedere chi vince, per
regolarsi. A questo ridotto il palazzo, oggi...
ma finir. E voi che fate qui, a quest'ora?

Jokai - Sono le sette appena...

Nagy - Via... via... nella strada, con tutti gli altri che vogliono
riacquistare la dignit di uomini...

Jokai - Domani, maestro, c' la causa Polnay...
Nagy ........................... - Non ci sar un domani, se questa sera

non  avremo  vinto.  Ricordate  la  frase  di
Alessandro  Garbai,  il  muratore:  Oggi
facciamo rotolare la pietra sepolcrale su una
costituzione  millenaria!  .  Bene,  o  quella
pietra sar rimossa, o potremo bruciare libri,
codici, toghe... (Grida e canto di cui non si
distinguono  le  parole,  nella  strada).  Nella
strada!  Chi  pu,  deve andare.  Verr  anch'io,
appena Carlo ritorna...  ma intanto,  Gellert,
qui la radio... non voglio perdere nulla...

Jokai - Trasmettono la cronaca dell'adunata?...
Nagy  -  Abbiamo amici  nella  Direzione  dell'Ente...  ma ce  n'

voluto.
(Gellert, intanto, uscito ed tornato con una piccola radio che

colloca su uno sgabello).
Nagy - L, cos...



JiOKAi - Maestro, sul tavolo la rivista...

Nagy - Ma lascia stare... lascia stare...

Jokai - E badi che domani scadono i termini per la memoria
nella causa Mayer.

Nagy - Oh, benedetto figliolo... non capir mai! Andate, andate.
Anche tu, mio vecchio Gellert.

Gellert - Anch'io, signor avvocato.

Nagy - Bravo, cos. E tu, Rozsi?

Rozsi - Oh, vado anch'io, mi aspetta una amica...
Nagy - Un'amica?

Rozsi - Ha una finestra che d sulla piazza Santo Stefano...
Nagy - Ah, s? Va, va... e gridate tutti, anche per mio conto...
Tutti - Buona sera, maestro.

Nagy - Buona sera. (Escono tutti. Nagy esita un momento, poi
chiama) Rozsi!

Rozsi - (sulla porta) Maestro!

Nagy - Dov' Carlo?

Rozsi - (china la testa e non risponde).

Nagy - Cosa c'? Dov'? Non lo sai? Non viene con te?
Rozsi - No.

Nagy - Nuvole?

Rozsi - Non ci parliamo pi da molti giorni.
Nagy - E perch?

Rozsi - Quando io vengo in studio, egli trova subito un pretesto
per uscire.

Nagy - Ma perch?

Rozsi - Non Io so.



Nagy - Non ti ha detto nulla? Non ti ha spiegato nulla?
Rozsi - No.

Nagy - E non gliel'hai domandato?

Rozsi - No.

Nagy - Per orgoglio?

Rozsi - Forse.

Nagy - E dicevate di volervi bene? E stavate insieme tutto il
giorno! (Una pausa). Rottura, insomma?

Rozsi - S.

Nagy - Sei stata tu?

Rozsi - Io, no.

Nagy - E te ne stai l... e non hai un attimo di debolezza... di
abbandono  femminile...  non  piangi?  Ma
perch  avvenuto?

Rozsi - Cos...

Nagy - E basta? Questo tutto il necrologio di un fidanzamento
che dura da due anni? Ma qualche cosa vi
sarete pur detti, no?

Rozsi - Nulla, maestro. Egli ha ripreso la sua libert, io, come
vede, ho ripreso la mia.

Nagy - Cos!... Buon giorno, Rozsi, buon giorno, Carlo... e potete
continuare a vedervi nello stesso studio, dove
vi siete visti ogni giorno da fidanzati... e ci
resterete ancora?

Rozsi  -  Certo,  maestro,  fino  a  quando  lei  mi  permetter  di
restarci...

Nagy - Oh, per me! Non ci capisco pi nulla... Siete cos diversi
da noi...

Rozsi - Permette che vada?... Se tardo troppo temo di non poter
passare...



Nagy - Va, va. Anzi, scusami... Non potevo prevedere. Buona
sera!

Rozsi - Buona sera, maestro. (Rimasto solo, l'avv. Nagy sosta un
momento  pensoso...  poi  scrolla  la  testa...
riordina alcune carte, apre la radio, si siede).

La Radio - La piazza Santo Stefano gi quasi piena. In questo
momento  sbocca  da  via  San  Mattia  una
fiumana di popolo preceduta da un gruppo di
bandiere nazionali  .  (Grida,  Naev applausi,
un  canto  corale  vasto,  del  quale  giunge
soltanto  la  musica,  grave,  solenne).  Si
attendono  altre  squadre.  Partite  dalla
periferia  giungeranno  pi  tardi.  Intorno  al
palco  degli  oratori  sono  schierate  le
organizzazioni sportive del Partito nazionale.
Il palco sorge intorno ad una vera selva di
bandiere.  Le finestre prospicienti  la  piazza
sono  gremite.  Lo  spettacolo  fantastico.  E'
stato deciso che parler soltanto l'onorevole
Herzeg.  L'oratore  non  ancora  giunto.  Non
prender  la  parola  prima  che  arrivino  le
squadre  dei  metallurgici  iscritte  nei
Sindacati nazionali . (Prima delle ultime frasi,
un  lungo  suono  di  campanello.  L'avvocato
scrolla  le  spalle  con  dispetto:  non  vuole
aprire.  Ma  chiude  la  radio,  perch  non  si
capisca  che  egli  in  istudio.  Il  campanello
torna  a  suonare  a  lungo,  sostando per  un
attimo,  e  tornando  ad  insistere,  quasi  a
significare  l'urgenza  di  colui  che  suona.
L'avvocato ha un gesto d'impazienza, ma si
rassegna ed esce per aprire. Poco dopo torna
in scena seguito da un uomo pi giovane di lui,
con  sul  viso  i  segni  d'un  abbattimento
profondo).

Nagy - Perch non sei nella piazza? E' gi tutta piena. La radio ha
annunziato che tu non sei ancora giunto, e



devi parlare soltanto tu. (L'altro si passa la
mano sulla fronte con un gesto di stanchezza
e di  disperazione.  Si  lascia  cadere  su  una
sedia, le braccia pendenti lungo il corpo, il
volto  chinato  sul  petto).  Che  hai?  (L'altro
puntella i gomiti sulle ginocchia abbassando
il viso sulle mani aperte). Ma non capisci che
la tua assenza in piazza Santo Stefano come
una battaglia perduta nel momento che stava
per esser vinta?

Herzeg - Perduta! Perduta!

Nagy - Perch?

Herzeg -  Domani  lo  scandalo  schiaccer  me e  quanti  hanno
creduto in me.

Nagy -  Lo  scandalo?  Nella  tua  vita?  E'  impossibile!  Tu  sei
impazzito.

Herzeg - Io non posso parlare questa sera... Non potr mai pi.
Nagy - Una minaccia? Da parte di chi?

Herzeg - No, no.

Nagy - Che cosa, dunque? (L'altro tace). Non hai il diritto di
restare cos. Non hai pi che un dovere solo,
contro tutto e contro tutti.

Herzeg - Anche contro me stesso?

Nagy - Soprattutto contro te stesso.

Herzeg - Anche contro un delitto?

Nagy - Un delitto?!

Herzeg - Come ho avuto la forza di suonare a questa porta? Di
entrare? Di essere qui? Sono smarrito come
in una nebbia...  non vedo pi...  non vedo pi
nulla...  vorrei nascondermi, essere ignorato
da tutti... non aver nome...



Nagy - Non fare cos. Tu hai lottato con una fermezza d'acciaio.
Ed ora? Nel momento decisivo vuoi fuggire?
Essere dimenticato? Non lo puoi pi. Una tua
fuga  tradimento,  che  non  ti  perdoner
nessuno;  a  cominciare  da  me.

Herzeg - Ma un delitto... ho compiuto un delitto...
Nagy - Di che natura? Che hai fatto?

Herzeg - (a voce bassa, vergognoso, come in un sospiro) Ho
ucciso!

Nagy - T'hanno aggredito? Ti sei difeso? E' la storia di ogni
giorno. Ed allora sali al tuo posto e gridalo
alla massa. Non un delitto.

Hekzeg - Una donna!

Nagy - Che significa? Anch'esse sono nella tormenta. Pi audaci,
pi fanatiche degli altri. T'ha aggredito? T'ha
attirato in un tranello?

Herzeg - Non cos... non cos...

Nagy - Ma allora? Parla. Non ti rendi conto? Aspetta... (Nagy
apre la radio,  e i  due stanno immobili,  ad
ascoltare. La radio trasmette il  mareggiare
della folla.  Poi  il  coro gi  udito,  cantato da
migliaia di voci diventa formidabile).

Herzeg - No, no, chiudi... abbi piet di me. Chiudi !
Nagy - Aspettano te! Dopo che tu avrai parlato la folla spezzer

tutte le dighe. I centri di riunione dei nostri
nemici  sono  stati  individuati,  bisogna
schiacciarli prima delle elezioni di domani...
Domani  il  Partito  nazionale  al  potere,
l'Assemblea costituzionale possibile; il ritorno
alla  vita  civile...  Ma  se  tu  manchi  finita.
Credono  in  te;  sperano  in  te.  Parla.  Non
possibile  che  tu  abbia  compiuto  un delitto
senza  un  profondo  motivo  d'umanit,
impossibile...  o  io  non ho mai  capito  nulla
della vita e degli uomini.



Herzeg - Parlare, parlare. Hai ragione! Il silenzio pesa come
una pietra. (Una pausa... Un ultimo ritegno
da vincere). Olga...

Nagy - Tua moglie...

Herzeg - L'ho uccisa... lasciami dire, non mi interrogare... ti
dir tutto. Viveva qui, nel tuo stesso palazzo,
due piani sopra il tuo.

Nagy - Qui? Da quando?

Herzeg - Da pi di due mesi, credo. Eravamo separati da anni.
Tu stesso mi hai assistito nel giudizio.

Nagy - Tu avevi l'obbligo di sovvenirla...

Herzeg - L'ho fatto sempre. Ho sempre provveduto, a patto
che  non  portasse  il  mio  nome,  e  non
abitasse nella mia stessa citt.

Nagy - Era la condizione basilare...

Herzeg  -  Infatti  si  faceva  chiamare  Olga  Petroski.  L'avevo
amata come un disperato. Tu lo sai. L'avevo
avuta nella  carne come una malattia.  Era
stata la miseria della mia vita. Ora non pi.
Un senso di ripugnanza... Ma che importa pi
questo, oramai?

Nagy - Avanti, avanti. Era tornata, m'hai detto.
Herzeg - Credo da pi di due mesi. Ho soppresso l'assegno.
Nagy - Bene!

Herzeg - Non avevo altra difesa.

Nagy - Eri nel tuo diritto.

Herzeg -  Ieri  mi telefon minacciando di  presentarsi  questa
sera al comizio e di sollevare uno scandalo,
se mi fossi rifiutato di versarle l'assegno.

Nagy - Perch non mi hai avvertito?

Herzeg - Ho preferito vederla io... Le ho telefonato che sarei



andato a casa sua, se l'avessi trovata sola.
Me l'ha promesso. Sono andato. Era sola. E'
venuta lei stessa ad aprirmi. Sapeva che il
nostro Partito avrebbe vinto, che forse sarei
stato  assunto  al  Governo;  chiedeva  di
tornare  nella  mia  casa,  col  mio  nome.

Nagy - Aveva chiesto anche a me che te ne parlassi...
Herzeg - E' stata qui?

Nagy -  S,  appunto due mesi  fa.  Non te ne parlai  per non
turbarti.  Le  dissi  che  tu  saresti  stato
irremovibile... e che d'altra parte io stesso ti
avrei  sconsigliato.  Non  mi  sembr  troppo
ostile... Credevo fosse ripartita.

Herzeg - Invece si fermata qui. Ha rinnovata la proposta. Ho
rifiutato. E' diventata una furia. Sembrava
impazzita. Una mia fotografia in mostra su
un mobile l'ha fatta a pezzi e l'ha calpestata
con le  ingiurie  pi  volgari.  Si  strappata  la
vestaglia,  gridando che si  sarebbe data  a
tutti, a tutti, cos nuda, per le strade, dicendo
a  tutti  che  era  mia  moglie.  Era  pazza  di
rabbia e di odio. Ad una ingiuria pi atroce...
ho avuto un impeto di morte... ho stretto i
pugni... ho fatto il gesto di afferrarla. Ma mi
son fermato... Da un cassetto di un mobile l,
accanto  al  divano,  ha  gittato  via  nastri  e
carte. Ha preso una rivoltella nel fondo. Ho
fatto in tempo a sviarle il braccio. Un colpo
andato  a  vuoto.  Ho  sentito  un  rumore  di
vetri sul pavimento... un grande specchio si
era spezzato... Nello sforzo per disarmarla,
l'avevo  gittata  riversa  sul  divano.  Era  l
supina,  sudata,  ansante,  quasi  nuda...  la
faccia scomposta come da un ghigno...  mi
sembrata  la  figura  mostruosa  della
lussuria...  avevo  in  mano  l'arma...  Un



rantolo,  poi  il  silenzio (si  nasconde il  viso
nelle mani. Una pausa. Nagy appoggiato col
dorso allo scrittoio, il mento sul petto).

Nagy - T'ha veduto entrare nessuno?

Herzeg - Nessuno. La portineria era chiusa.

Nagy - Era davvero sola nella casa ?

Herzeg - : Sola. Mentre eravamo nel salotto, qualcuno entrato
in anticamera. Ha chiesto: Antonietta, sei tu?
. Sono io, signora . Va via. Voglio restar sola.
Torna pi  tardi.  Va via,  capisci?  .  Va bene,
signora, torner pi tardi . Perch queste parole
mi sono restate nell'orecchio pi nitide di tutte
le altre?

Nagy - Gli assegni?

Herzeg - Erano rimessi con nomi diversi.

Nagy - La rivoltella?

Herzeg - L'ho gittata sul divano. (Una pausa).
Nagy - Devi tacere.

Herzeg - Non posso.

Nagy - Il tuo dramma personale non pu incidere in quello del
nostro paese. E' una povera cosa... Una nota
di cronaca nera...  come un altro segno dei
tempi  di  brutalit  e  di  bassezza  che  deve
essere cancellato insieme col resto.

Herzeg - L'uomo deve accettare la sua responsabilit.  Tu me
l'hai insegnato.

Nagy - Se tu fossi un uomo comune, e questa fosse una notte
come  le  altre!  Ma  in  questo  momento
sarebbe il crollare di ogni speranza. E tu sai
che cosa significa.

Herzeg - Sono nella nebbia... non vedo nulla... non sento che



quel rantolo.
Nagy - Hai dimenticato il tre novembre mil-lenovecentodiciotto?

La dichiarazione del Ministro della Guerra:
Non voglio  vedere  pi  soldati  ?  Gli  ufficiali
ingiuriati  e  percossi  dopo  essersi  battuti
come leoni.  Hai  dimenticato  il  Re  deposto
come  se  fosse  stato  il  responsabile  della
sconfitta ? Ricorda,  ricorda:  la Camera dei
Deputati  sciolta;  la  Camera  dei  Magnati
soffocata;  il  conte  ucciso  a  fucilate;  la
Nazione  spezzettata;  da  diciotto  milioni
ridotta  a  sette.  Ricorda:  il  ventun  marzo
millenovecentodiciannove  i  terroristi  al
potere,  le  fabbriche  invase  da  incapaci,  le
terre abbandonate, il lavoro sospeso ad ogni
capriccio  della  massa;  l'immiserimento
progressivo... il concetto della patria distolto,
il  suo  stesso  nome  vilipeso,  la  sua  storia
rinnegata. Devi tacere!

Herzeg - Ma se un innocente sar sospettato? Pensa a questo!
Nagy  -  Tutto,  tutto.  Qualunque  cosa  accada,  non  ha

significato...  nulla...  di  fronte  al  bene  da
conquistare. E non si pu conquistare se non
con te.

Herzeg - Ma io...

Nagy - Tu non ti appartieni pi. Non sei pi libero di disporre di
te. La bandiera della patria caduta, bisogna
raccoglierla, ad ogni costo.

Herzeg  -  Come  posso...  con  queste  mani...  ho  ucciso  una
donna...  nell'ombra  d'una  camera...  in  un
momento  di  bestialit...  come  posso...  con
queste mani?

Nagy - Che avverrebbe se tu non fossi, tra poco, al tuo posto?
Se tutti quelli che ti han seguito ti vedono
abbandonare  la  lotta,  per  quali  vie  si



sperderanno?  Devi  andare!
Herzeg - No!

Nagy - E' l'ora decisiva. L'hai preparata tu: tua; nessuno te la
pu  contendere,  neanche  l'ombra  di  un
delitto.  Devi  andare.

Herzeg - Non posso.

Nagy - Ma perch? Cristo Santo! Perch?

Herzeg - Il pensiero che nascondo quello che ho compiuto mi
paralizza, mi toglie ogni forza, ogni volont di
lotta.  Mi  sembra  d'ingannare...  di  truffare
tutta quella folla.

Nagy - Tu? E chi sei tu in quest'ora, se non il mezzo scelto dal
destino?  Null'altro.  Quasi  non  sei  pi  una
persona fisica. Nessuno ti domanda quel che
tu sei veramente. Quel che hai potuto fare in
un'ora della tua vita privata, non conta; non
ha  valore,  meno  che  nulla.  Chi  ti  chiede
conto di questo?

Herzeg - Io! Io me lo chiedo. Non importa che intorno si gridi il
mio  nome.  Qualunque  sia  il  grido  della
piazza, qua dentro, qua dentro c' un grido pi
forte. (Dalla strada un canto che si avvicina a
mano a mano, finche, dalla finestra, irrompe
nella stanza).

Nagy  -  Senti...  sono  le  ultime  squadre  che  giungono  dalla
periferia.

Herzeg - Non posso.

Nagy  -  Gli  operai  stanchi  della  tirannia  degli  scioperi,  che
cercano una disciplina, una guida.

Herzeg - Non posso.

Nagy - Gridano il tuo nome. Ascolta!

Herzeg -  Non posso.  Non posso.  Come vuoi  che io parli  di
ordine,  di  disciplina,  essendo un latitante?



Che vuol restare impunito?
Nagy - Chi ti ha detto questo? Sfuggire a un giudizio? Io non

t'ho chiesto questo.
Herzeg - Che cosa, allora, che cosa?

Nagy -  Tacere  fino  a  quando necessario  per  vincere.  Dopo
assumerai  la  tua  responsabilit.  E  sar  io  il
testimone del tuo silenzio di

oggi-

Herzeg - (sorge in piedi: come improvvisamente liberato da un
incubo) Ah, cos s! Hai ragione: cos. Vincere!
Vincere! Dopo non importa pi nulla!

Nagy  -  Non  tardare  pi  un  minuto.  Gi  al  portone  la  mia
macchina, prendila.

Herzeg - Tu non vieni?

Nagy  -  Aspetto  mio  figlio.  Non  pu  tardare.  Rimanda  la
macchina.  (Fissandolo)  Tu  vai  al  comizio,
vero?

Herzeg - Ora s. Ora posso. Sento che non inganno pi nessuno.
Tu mi hai ridato il desiderio della lotta, ora.
Sta tranquillo.

Nagy - E allora va! Ti raggiunger presto. (Ha sospinto Herzeg
verso la porta.  Escono insieme. Poco dopo
l'avvocato Nagy torna in iscena. Passeggia.
Si siede. Si alza. Si avvicina alla radio. Fa per
apr ir la .  Scro l la  le  spa l le .  Torna  a
passeggiare.  Campanello).

Nagy - Carlo! (Esce, e poco dopo torna accompagnato da un
uomo, seguito da un altro che si  ferma su
l'uscio). Che cosa desiderano?

Il Commissario - Nulla da lei, avvocato.

Nagy - Ed allora? Perch la polizia nel mio studio, a quest'ora?
Il  Commissario  -  Vuole  avere  la  bont  di  indicarmi  qual  lo

scrittoio di suo figlio?
Nagy - Di mio figlio? E perch?



Il Commissario - Dobbiamo eseguire una perquisizione. So che
molto triste per lei... capisco...

Nagy - Mio figlio non si occupa di politica.

Il Commissario - Eh! Non s tratta di politica. Purtroppo!
Nagy - Come?

Il Commissario - E' stato arrestato per omicidio.
Nagy - Che cosa dice, lei?

Il Commissario - Per omicidio, in persona di una donna. Ecco,
non avrei voluto dirglielo, mi creda.

Nagy - Lei pazzo!

Il Commissario - Omicidio della sedicente Olga Petroski. (Nagy
non  risponde:  ha  negli  occhi  lo  stupore
doloroso  e  l'ansia  di  sapere).  E'  stato
arrestato nella casa stessa della donna, qui
nel suo palazzo...

Nagy - (in uno scoppio in cui tutta la certezza) E' falso! E voi,
ripeto,  siete  pazzi!  Avete  arrestato  un
innocente!

Il Commissario - Che ne sa, lei, avvocato?

Nagy - (ha come un impeto. Qualche cosa lo spinge a gridare la
verit. Ma una volont pi forte doma l'istinto.
Nel  breve  momento  di  pausa,  l'uomo  di
polizia gli figge gli occhi nel volto).

Il Commissario - Che ne sa, avvocato?

Nagy -  (tornato padrone di se stesso) Il  tavolo di mio figlio
quello. Faccia il suo dovere.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO
(La stessa scena del primo atto. Il sipario non ha segnato che una pausa del
dialogo. Il commissario si avvicina al tavolo indicatogli).



Il Commissario - Non ha la chiave?
Nagy - No. E' il tavolo personale di mio figlio.
Il Commissario - Appunto.
Nagy - Che cosa cerca?
Il Commissario - Lettere, fotografie, qualche segno, insomma,

di una relazione con l'uccisa.
Nagy - E' impossibile.
Il Commissario - Perch?
Nagy - Mio figlio fidanzato da due anni.
Il Commissario - La signorina, o signora, Petroski era qui da

due mesi:  donna fatale con tutti  i  requisiti
classici, bruna, occhi verdi... appetito... tutti!
(Alla  guardia  rimasta  sulla  porta)  Lo
scalpello?

La Guardia - Signors.
Il Commissario - (indicando) Il cassetto.
Nagy - Lei ha un mandato per perquisire a quest'ora ?
Il Commissario - Come vuole che abbia un mandato? Sono stato

chiamato  qui  un  quarto  d'ora  fa...  servizio
pesante,  stanotte...  Creda,  non  poteva
capitare  in  un  momento  peggiore.  Io
veramente sono della polizia giudiziaria, ma
stanotte...

Nagy  -  Lei  esegue  dunque  una  perquisizione  di  suo  pieno
arbitrio?

Il Commissario - Credo che ne abbia il dovere.
Nagy - Ma non il diritto.
Il Commissario - In ogni modo ne assumo la responsabilit. (Alla

guardia) Aperto?
La Guardia - Signors.
Il Commissario - Bene. (Si avvicina al tavolo, fruga nel cassetto,

prende una lettera) Chi questa Rozsi?
Nagy - Se Rozsi non pu essere Olga Petroski, mi pare!
IL Commissario - Avvocato, lei mi parla con un tono di ostilit

che sento di non meritare.
Nagy - Le ripeto, faccia il suo dovere.



Il  Commissario  -  Sono  entrato  nel  suo  studio  con  vero
rincrescimento. So chi lei, avvocato; ma non
potevo non farlo.

Nagy - Ma come pu pensare che mio figlio?... Un ragazzo! E'
ancora un ragazzo!

Il Commissario - (all'uomo che sulla porta) La cameriera qui.
(L'uomo esce). E' la cameriera della Petroski.
L'ascolter e giudicher lei stesso. Vedr.

Nagy - Ma che cosa vuole che ascolti? Apparenze...
Il Commissario - Pu darsi.

Nagy  -  Apparenze...  Quante  volte  le  ho  incontrate...  e  gli
uomini,  come  dinanzi  ad  un  miraggio,
credono che la verit sia l a portata di mano
ed ad una lontananza remota, commissario,
remota!

Il Commissario - (che ha continuato a cercare nel cassetto e a
leggere)  Non  nego.  Tutto  pu  essere!  (Con
altro tono) Rozsi non contenta. Vede, questa
una lettera che merita una spiegazione.

Nagy  -  Comincia  l'inventario!  Una  lettera.  (Con  ironia)  Le
assicuro che lei  ha messo la mano su una
prova del delitto.

Il  Commissario -  No; ma su qualche cosa che pu essere un
documento...

Nagy  -  L'amore  tra  giovani...  sole  e  nuvole...  temporali  e
schiarite... stato sempre cos.

Il Commissario - S, s, ma qui c' qualche cosa di pi. Rozsi deve
essere  un  tipetto...  Anche  essa  nel  suo
studio?

Nagy - Da due anni.

Il Commissario - Ah, ecco perch...

Nagy - Si fidanzata con mio figlio. Precisamente...
Il Commissario - Precisamente... avevo capito.
Nagy - E, con ci?



Il  Commissario  -  Nulla.  La  signorina  aveva  indovinato...  o
sapeva con certezza...

Nagy - Che cosa?

Il Commissario - Che il fidanzato aveva una distrazione troppo
seria.

Nagy - E che rapporto pu aver questo con un delitto?
Il Commissario - E' un elemento di fatto da tener presente... la

causale...
Nagy  -  Ecco,  ecco  le  parole!  Ed  ognuna  una  croce  su  cui

cercherete  di  inchiodare  un  fatto.  La
causale!... Bisogna trovare una causale... Ah,
c'  una  fidanzata  scontenta...  una  relazione
illecita. Ecco la prima croce... e quando ne
avrete  piantate  tante  su  la  strada  di  un
calvario...  su  in  cima...  sull'ultima,  in
mancanza di un fatto, inchioderete un'ipotesi
e, pi tardi, un innocente.

Il  Commissario  -  Si  pu sbagliare,  convengo,  ma non c'  un
metodo migliore...

Nagy - Io so che mio figlio innocente!

Il Commissario - Tanto meglio, no?

Nagy - Guardo a ci che lei sta facendo, come si guarda un
bambino,  sul  lido,  costruire  castelli  di
sabbia... so che verr un'ondata e via tutto.
Eppure ho come un brivido di paura...

Il Commissario - Perch? Se suo figlio innocente...
Nagy - Lo prover facilmente, vero? Voleva dir questo? Sono

trenta anni che lo sento ripetere...
Il Commissario - E non esatto, scusi?

Nagy - Provare l'innocenza? Quando lei avr trasmesso il suo
rapporto con le sue induzioni, lei lo difender
come una creatura del suo spirito... ed ogni
prova d'innocenza le  sembrer un artificio,



un inganno... Sar pi vigile, pi tenace lei nel
difendere  la  sua  ipotesi,  che  lo  stesso
accusato  nel  difendere  la  verit!

Il Commissario - Non esageri, non esageri, avvocato... Ella sa
che il magistrato...

Nagy  -  Avr  dinanzi  lei,  che  appare  disinteressato,  anzi  il
difensore sereno dell'interesse pubblico,  e
un ragazzo atterrito dall'accusa, ogni parola
del quale sembrer una menzogna... Provare
l'innocenza?  Io  mi  domando  perfino  se
sarebbe possibile! Vede, se io le dicessi che
mio figlio restato qui con me, nello studio, al
suo tavolo...

Il  Commissario -  Ah, no, no! Non potrebbe dirlo, avvocato,
perch non vero.

Nagy  -  Non  vero.  Ma  se  anche  fosse  vero,  lei  non  mi
crederebbe, perch sono il padre.

Il Commissario - Naturalmente... avrei il diritto di dubitare.
(Pausa).

Nagy  -  Se  anche  le  dicessi  che  qualcuno  venuto  qui  a
confessarmi...  non  mi  crederebbe,  vero?
Perch  sono  il  padre!

Il  Commissario  -  Se  lei  ne  denunziasse  il  nome,  e  se  la
denunzia fosse verosimile...

Nagy - E se non potessi farlo questo nome?

Il Commissario - Toh! E perch?

Nagy - Se quell'uomo avesse confessato affidando al mio onore
e  al  mio  segreto  di  avvocato  la  sua
confessione?...

Il Commissario - Andiamo, avvocato. Il segreto professionale
consente eccezioni, e nessuna pi potente di
questa. Lei lo sa!

Nagy - Se non potessi: non potessi per altra ragione, pi alta, pi
forte...  e  le  dicessi:  lasci  mio  figlio,  gli
risparmi  la  tortura  di  queste  ore,  non



infanghi la sua vita con rivelazioni che non
hanno attinenza alcuna col  delitto;  non lo
confonda  in  un  dramma  di  una  mala
femmina; egli pu aver perduto la testa per la
passione di questa donna, ma non questa,
non questa la causale del delitto. Creda ad
un uomo che non ha mai mentito... e aspetti,
non lanci ai  giornali  il  suo nome...  vedr...
domani,  forse,  lei  mi  sar  grato  di  questo
consiglio...  dell'aver  accolta  questa
preghiera...

Il Commissario - Ma che vuole che faccia? E' necessario che io
presenti il mio rapporto questa notte stessa...

Nagy - A chi? Il palazzo di giustizia chiuso... tutto sospeso l
dentro. Aspetti... non presenti nulla...

Il Commissario - Le ripeto, debbo fare il mio dovere.
Nagy - Ei lo faccia! Vedr che scoperte!

(Il commissario torna ad esaminare le carte. Ad un tratto, leggendone una, ha un
gesto  di  sorpresa.  Estrae  dalla  tasca  una  rivoltella,  ne  osserva  la  canna,
rivolgendo la sua attenzione ora alla carta, ora all'arma, come per confrontarne
qualche dato comune all'una e all'altra. Intanto l'avvocato Nagy avr con dispetto
voltato le spalle al commissario).

Il Commissario - E' proprio cos!

(L'avvocato  Nagy si  volge  ora;  ma il  commissario  nasconde
l'arma).

Nagy - (ironico) Un'altra prova?

Il Commissario - Eh! Credo proprio di s.

Nagy - Quella carta? Che cos'?

Il Commissario - E' la fattura per una rivoltella acquistata da
suo figlio.

Nagy - E chi non ha, oggi, una rivoltella?

Il Commissario - Eh, s! Ma con questa stata uccisa la donna



lass. Guardi (mostrando la carta) Browning
1722...  e  (mostrando  l'arma)  Browning
1722...

Nagy - Che significa? L'avr regalata alla donna; questa glie l'avr
tolta; si possono fare mille ipotesi...

(E' alla porta l'agente in borghese).

Il Commissario - La donna? Avanti.

(Entra la donna. E' sulla quarantina: un misto di falsa dignit e di maniere volgari;
a volte riservata, a volte verbosa, nei momenti di sincerit).

Il Commissario - Venga, venga, signora...

La Donna - Antonietta Kruski, signorina.

Il Commissario - Ecco, s, precisamente. Lei dovr firmare la sua
dichiarazione. Lei la conferma, naturalmente.

La Donna - Naturalmente, signore.

Il  Commissario  -  La  ricorda,  non  vero?  Non  c'  bisogno  di
rileggere?

La Donna - No, no, lei ha scritto tutto.

Il  Commissario  -  Appunti,  appunti,  per  ora.  Nulla  da
modificare?

La Donna - Non mi sembra, signor commissario. La verit una
sola!

Il Commissario - Tanto pi che lei ha riferito quel che ha visto,
eh? Soltanto quello che ha visto?

La Donna - E che altro, allora? Ma quel che ho visto tutto.
Nagy - Tutto, che cosa?

La Donna - Mi pare che basti, no?

Nagy - Basta a che cosa?

La Donna - spiegare.

Mut - Cio?



La Donna - Ma lei il padre, io la conosco.

Nagy - Appunto per questo deve dirmi la verit.
La Donna - (al commissario) Io non so...

Il Commissario - S, s. Pu parlare.

Nagy - Lei dice di aver visto... che cosa? Che cosa ha visto?
La Donna - Il  signor Carlo nel salotto della signora, con la

rivoltella ancora in mano.
Nagy - Perch dice ancora ? Che vuol dire? Ancora... come se

avesse udito sparare mentre mio figlio era
nel salotto.  (La donna riflette ed esita nel
rispondere). Lei non pu dir questo... non si
faccia suggestionare dalla sicurezza che chi
ha sparato mio figlio... Lei non pu aver udito
il colpo...

La Donna - Non l'ho udito...

Il Commissario - Ma scusi... adesso lei che la suggestiona... a
me  ha  detto  che,  appena  sulla  porta,  ha
udito...

La Donna - No, non l'ho udito...

Il  Commissario  -  Questa  una  variante...  a  me  ha  detto
esplicitamente...

Nagy - Ma s, ma s, l'ha detto perch sentiva che lei voleva che
questo dicesse...

Il Commissario - Storie...

Nagy - E perch, sicura che mio figlio avesse sparato, affermare
di aver udito il colpo, per la sua coscienza,
era la verit.

La Donna - Non l'ho udito. Questa la verit. La signora mi aveva
mandata  per  una  commissione...  quando
sono  tornata,  sono  entrata  in  salotto,  ho
trovato il signor Carlo... Non pu essere stato
che lui.

Nagy - Perch?



La Donna - Perch? (Al commissario) Non so parlare dinanzi a
lui.

Nagy - Parli, parli pure... io sono tranquillissimo... domani si
convincer  anche  lei  di  quanto  facile
ingannarsi!

La Donna - Non m'inganno. Non posso ingannarmi... soltanto
suo figlio pu avere ucciso...

Nagy - Ma, ancora una volta, perch?

La Donna - Perch le aveva giurato che l'avrebbe uccisa... L...
l'ha voluto sapere...

Nagy - E' la verit, questa?

La Donna - La verit? Ma la verit, caro signore, se la vuol sapere
sul serio... gliela dir tutta... parlare dinanzi a
lei mi pareva...  ma quando lei tranquillo e
vuol sapere... allora un altro affare!

Nagy - Castelli sulla sabbia!

La Donna -  Ah,  s?  Vedr lei!  Aveva giurato di  ucciderla.  E'
questo l'ho udito con le mie orecchie... non
questione  di  fantasia...  L'ho  udito  cento
volte...  e  l'ultima  qualche  ora  prima  che
l'uccidesse.

Nagy - Minacce di ragazzo!

La Donna - Accidenti! Gi, lei il padre... e poi avvocato. Si sa: lei
capace di far credere che l'ho uccisa io la
signora. Ma, pensi, lui se ne va sbattendo la
porta, con gli occhi cos... guardi, cos...

Il Commissario - Ah! Ah! E perch?

La Donna - Eh, questa una storia troppo lunga. Ogni giorno una
scenata... ogni giorno lo scacciava... pareva
che lo sentisse il suo destino, poveretta!, e
lui: Qualche volta la far finita... vedrai, la far
finita . E poi tornava, si metteva a piangere
dietro la porta...  e domandava perdono... e



aspettava  che  gli  si  aprisse...  come  un
pezzente aspettava... se sapesse quel che ha
fatto  il  signor  Carlo  per  accontentare  la
signora! Non le mancato mai denaro, a lei?

Nagy -  Mio figlio! (Si appoggia col dorso allo scrittoio,  una
mano contratta  sul  cuore).  Basta...  basta...
stia zitta...

La Donna - Ha visto? Io non volevo dirgliele queste cose... ad
un padre, si sa, bruciano... non creda che non
lo capisca... loro hanno voluto...

Il Commissario - Si sente male, avvocato? (Nagy fa cenno di
attendere.  Il  gesto della  mano stanco...  gli
occhi chiusi). Non le pare che avrei dovuto
provvedere? Lei dice... innocente...

Nagy - (a voce bassa) Innocente.

La Donna - Eh, lui non ci vorr credere mai... si capisce...
Nagy - Mai... perch so che non vero... mi capiscono? So che non

vero... non questo che... ma che mio figlio,
mentre suo padre lavorava qui... (Riavendosi)
Ma  questa  la  prova  che  ha  ucciso?  Se
l'avesse fatto sarebbe restato l ad attendere
che  tornasse  la  cameriera?  Non  avrebbe
avuto  tutto  il  tempo  di  fuggire?

La Donna - Che! Era l che pareva sognasse. Gli ho detto: Che ha
fatto? Che ha fatto? . Mi ha guardata e non
mi ha risposto. Gli sono andata vicino. Gli ho
tolto la rivoltella dalla mano: Che ha fatto? ,
ho ripetuto. Ed egli: Non lo so . Pareva che
parlasse come in sogno. Ora debbo chiamare
la  polizia!  ,  gli  ho  detto.  La  polizia?  ha
ripetuto. Perch? . Ma come perch? Non vede
che  l'ha  uccisa?  .  Allora  ha  cominciato  a
tremare:  Io  no!  Io  no!  .  Ma  pareva  che
parlasse a s stesso, non a me. E ripeteva: Io
no!, io no! .



Il Commissario - L'ho trovato ancora l, come se non si fosse
reso conto. Poi ha capito. Ha cominciato a
piangere, a piangere, s, era molto commosso,
questo si!, e lo noter nel verbale, sia certo.

Nagy - E non mi ha chiamato? Suo padre non l'ha chiamato?
Il Commissario - Come non l'ha chiamato? Ma pregava che lei

non sapesse... che non le si dicesse nulla... e
ripeteva come un pazzo le stesse parole...
sempre quelle... Non vero! Non vero! Sono
tornato...  la  porta  era  aperta...  Sono
entrato...  credevo che dormisse...  mi  sono
seduto  attendendo...  Poi  ho  veduto  la
rivoltella... Io no... Io no!... . Ma lo diceva
cos, come un ritornello, senza commozione,
senza  impeto.  Come  se  non  credesse
neanche  lui  a  quello  che  diceva.

Nagy - Commissario, lo lasci parlare con me.

Il Commissario - No, no. Non mi domandi una cosa impossibile.
Nagy - Lei sar presente: io non potr dirgli una parola che lei

non senta. Che pu temere? Non ha in mano
tutte  le  prove,  ormai?  Una  relazione
illecita... minacce di morte... la rivoltella... l
vicino al cadavere della donna... il non aver
saputo gridare nemmeno la sua innocenza.
E' lui! Lo tiene! Che pu temere, lei?

Il  Commissario  -  Avvocato,  le  ripeto,  non  mi  chieda
l'impossibile. Pi tardi, quando il magistrato
permetter...

Nagy - Dopo tutti gli accertamenti, eh? Dopo gli interrogatori...
L'autopsia... Conosco, conosco... e lui intanto
l  a  macerarsi,  ad  invocarmi  disperato,
disperato...  come  lo  soltanto  l'innocente!

Il Commissario - Anzi, avvocato, se innocente...
Nagy  -  Attender  serenamente  la  giustizia!...  Lasci  stare...

Menzogna...  Retorica...  Roba da romanzo...



Nessuna disperazione ho visto mai -  cupa,
m u t a ,  t o r m e n t o s a  -  c o m e  q u e l l a
dell'innocente:  e  non  sa  ripetere  che  le
parole che lei ha udito da mio figlio, quelle,
sempre quelle: Non vero! . Appena arrestato,
durante  il  giudizio,  dopo  la  sentenza,  in
punto  di  morte:  Non  vero!  ,  e  intorno  il
sorriso d'incredulit...  o  di  scherno...  quello
stesso che lei ha avuto dinanzi a mio figlio.
Me  lo  faccia  vedere...  O  glielo  dica  lei,
questo  pu  farlo,  che  suo  padre  lo  sa  che
innocente. Che gli perdona tutto per questo
suo  martirio...  ma  che  durer  per  poco...
perch  qualcuno  assumer  la  propria
responsabilit  dinanzi  a  tutti...  che  abbia
coraggio...  sar  per  poco.

Il Commissario - Glielo dir. Questo glielo prometto.
Nagy  -  Grazie .  Non  chieggo  di  p i .  (Dal la  strada,

improvvisamente,  un  rumore  confuso,  un
vocio  indistinto  e  crescente),

Il Commissario - E' gi finito il comizio. Discorso breve. Meglio.
La folla va via.  (Va alla finestra:  l'apre,  si
sporge  a  guardare.  Il  rumore,  le  grida  si
fanno pi intense. Spari in lontananza).

Il Commissario - E' davvero imponente! Sparano. Chiss dove?
Guardi,  guardi...  quante  fiaccole...  E'  un
fiume!  Spazzer  via  tutto...  Oramai  credo
anch'io... domani si ricomincer a vivere! Oh!
scusi, avvocato... domani, invece per lei...

Nagy  -  Non ho  nulla  da  scusarle...  Ha  ragione.  Domani  si
ricomincer a vivere... tutti... tutti...

Il  Commissario  -  Certo,  certo...  capisco...  o  almeno  glielo
auguro... E tutto questo l'opera d'un uomo...
a  pensarci...  formidabile!  L'onorevole
Herzeg! E fino a due anni  fa un avvocato
come ce ne son tanti... un ignoto si pu dire...

La Donna - Non per me.



Il Commissario - Come?

La Donna - Eh, io ne ho sentito parlare sempre, da quando sono
entrata al servizio della signora...

Il  Commissario  -  Che  cosa  dice  lei?L'onorevole  Herzeg
frequentava  la  casa?

La Donna - No, no. Non si vedevano da anni... ma la signora era
la moglie dell'onorevole...

Il Commissario - Divorziata?

La Donna - Che? La signora non aveva mai voluto... non era
mica cos stupida... separata.

Il Commissario - E il nome? Olga Petroski? Falso?
La Donna - Falso proprio no. Il nome da ragazza.
Il Commissario - Che cosa mi sta dicendo lei?...
La Donna - Anzi, la signora contava di riunirsi col marito. Con

me parlava poco, ma questo me l'ha detto
proprio lei.

Il Commissario - Be'! Questo, invece, lei non deve dirlo proprio
a nessuno... Almeno per ora... Non c' nessuna
necessit che si sappia... Nel mio verbale, ad
ogni  modo,  io  non  lo  scr ivo.  E '  una
circostanza che non ha rapporto col delitto...
non  serve  a  niente...  se  non  a  dare  un
pretesto di scandalo...  contro un uomo che
domani  sar  al  Governo.  Io  le  proibisco  di
parlare, ha capito?

La  Donna  -  Oh!  per  me!  [Un  agente  in  borghese  appare
sull'uscio).

L'Agente - Signor Commissario...

Il Commissario - Che c'?

L'Agente -  Una signorina chiede di entrare...  Dice che dello
studio...

Nagy - E' la signorina Rozsi... pu entrare, vero?
Il Commissario - Anzi, venga... venga...



Nagy - Vorrei pregarla di tacere. Per...  domani, quando mio
figlio sar uscito, le spiegher lui...

Il Commissario - Eh! Ma vorr sapere perch siamo qui, noi.
Nagy - Le dir io! Ragioni politiche.

Il Commissario - Ma lei proprio tanto sicuro che, domani, suo
figlio uscir?

Nagy - Sicuro, commissario.

Il  Commissario  -  E  heato  lei!  (All'agente)  Fa  entrare  la
signorina. (L'agente esce; subito dopo Roszi
entra; ancora un poco ansante).

Rozsi - Carlo non qui?

Nagy - No... Sar al comizio... Che cosa hai?

Rozsi - L'onorevole Herzeg... stato ucciso... gli hanno sparato...
Nagy - Che cosa dici? Ucciso?

Rozsi - E' caduto di schianto... Aveva appena incominciato a
parlare.  Ora  sparano  per  tutte  le  vie...  la
folla  ha preso il  cadavere...  L'ha sollevato
sulle  braccia...  Lo  portano  cos...  come  in
trionfo... Carlo, dove sar? Ho paura.

Il Commissario - Via! Via! (Alla cameriera) Venga con me, lei!
(All'agente)  In  ufficio...  portate  via  quello
lass...  Anzi,  nell'auto  con  me...  (Alla
cameriera)  Anche lei.  Avvocato,  scusi...  La
mander a chiamare... appena possibile...

(Il commissario, l'agente e la cameriera escono di scena).
Rozsi - Chi sono? Polizia? Ancora? Che vogliono?
(L'avvocato Nagy si abbattuto su una sedia).

Rozsi - Maestro, che cosa ha? Che cosa ha?

(L'altro non risponde: guarda la ragazza,  il  viso scomposto,
l'occhio smarrito, vinto).

Rozsi - Che cosa ha?



Fine del secondo atto
ATTO TERZO

(L'ufficio di polizia. In fondo la comune. A destra una porta che
conduce negli uffici interni).

Il Commissario - L'ho fatta venire non per sentirmi ripetere per
la millesima volta che lei innocente!

Carlo - Ma come pu credere che io potessi avere il coraggio...
Il Commissario - Oh, l... l... ricominciamo. Lei ha fatto la sua

dichiarazione, io l'ho raccolta fedelmente a
verbale.  Ne  conviene.  Gliel'ho  letta  due
volte.

Carlo - Ne convengo.

Il Commissario - Del resto, se vuole, gliela riassumo prima che
lei firmi; o vuole che rilegga...

Carlo - No, no!

Il Commissario - Benedetto Dio! Dunque riassumo, perch non
ho tempo e lei mi costringe a restar qui in
una notte come questa, a restar qui come un
topo nella tana perch io sono della polizia
giudiziaria.  Dunque  riassumo:  lei  ha
ammesso di essere stato in relazione intima
con l'uccisa Olga Petroski: esatto?

Carlo - S.

Il Commissario - Precisamente da un mese.

Carlo - Da un mese.

Il  Commissario  -  Ammette,  e  non  pu  negarlo  perch  c'  un
testimone  di  vista  e  de  audito,  che  stato
scacciato  dalla  sua  amante.  A  proposito,
perch?

Carlo  -  Era  senza  mezzi.  Attendeva  assegni  che  non
giungevano.

Il Commissario - E voleva denari da lei?



Carlo - E' cos.

Il Commissario - Lei, naturalmente, non ne aveva, o ne aveva
pochi... si capisce...

Carlo - Ne avevo chiesti a mio padre... molti... non potevo pi...

Il Commissario - E perci la signora Petroski... normale... Alle
o f f e se  de l l a  donna  l e i  ha  reag i t o
minacciandola ripetute volte di ucciderla.

Carlo - Mai! Io l'ho minacciata soltanto...

Il Commissario - Gi, gi, di farla finita. Va bene? Be', non le pare
che sia lo stesso?

Carlo - Niente affatto. Io intendevo dirle che non sarei tornato
pi...

Il Commissario - E viceversa tornava ogni volta... esatto? (Carlo
curva  la  testa).  Esatto  anche  questo.  Lei
ammette che una di queste scene si ripetuta
questa  sera  stessa,  che  tornato  ed  restato
solo con la sua amante.

Carlo - Ho trovato la porta aperta... non capisco perch...
Il Commissario - Sta bene, sta bene... E' entrato nel salotto... E'

scritto, scritto tutto. Ha trovato la donna sul
divano,  ha  creduto  che  dormisse...  poi  ha
veduto  la  rivoltella...  Dove  era?  Ecco  una
lacuna.

Carlo - Era l, sul divano, accanto al corpo di lei...
Il Commissario - Figliolo mio... badi che l'ipotesi del suicidio

non possibile.
Carlo - Perch? Chi pu escluderla?

Il Commissario - Ah, ecco, ecco! Vedo che si riavuto. Gi pensa
alla difesa, lei...

Carlo - Adesso... lei che mi ci ha fatto pensare... Perch non pu
essere?

Il  Commissario  -  Perch  impossibile...  le  condizioni  in  cui  si
trovata la camera lo escludono... Lei non lo



sa?
Carlo - Io non ho visto che lei, stesa l... poi quell'arma... poi pi

nulla.
Il Commissario - La rivoltella era sua. L'aveva comprata lei...

Ho la fattura dell'armaiuolo.
Carlo - S. Fu Olga che me la tolse, a mia insaputa. La nascose;

non ho mai saputo dove; poi, questa notte,
l'ho ritrovata l. Perci penso che...

Il  Commissario  -  ...si  possa  essere  uccisa?  Eh,  no!  Dalla
rivoltella  sono  stati  sparati  due  colpi...  le
basti questo...

Carlo - Due colpi?

Il Commissario - Gi, ma lei lo sa meglio di me...
Carlo - Non lo so.

Il Commissario - E poi, chi si uccide si spara a bruciapelo...
Nella  ferita  della  donna  non  c'  traccia  di
bruciatura.

Carlo - Ma chi pu aver fatto questo?

Il Commissario - Io dico che stato lei... lei naturalmente dice di
no...  Il  magistrato  giudicher.  Anche  suo
padre,  del  resto...

Carlo - Ha gi saputo?

Il Commissario - Dovevo pur dirglielo...

Caribo - Cos presto?

Il Commissario - Come vuole che non fosse venuto a saperlo?
Ma lui afferma che lei innocente.

Carlo - Glielo ha detto lui?

Il Commissario - Oh, egli sicuro! Come se avesse visto chi ha
sparato...  ha  voluto  che glielo  dicessi...  ho
promesso  e  mantengo.  (Carlo  nasconde  il
viso tra le mani).

Carlo - Pap...



Il  Commissario -  Eh gi.  Ora pap ma a pap non ha pensato
quando saliva da quella donnaccia... Sempre
cos... Be', ma io non ho il compito di farle la
morale. Le ho detto che suo padre la crede
innocente...  se questo le pu dare coraggio,
tanto meglio... ma se, viceversa, lei colpevole,
tanto peggio per lei... e tanto peggio per quel
disgraziato, purtroppo.

Carlo - Mi creda, mi creda...

Il Commissario - Ma non sono io che debbo crederla. Non l'ha
capito  ancora?  Lo  dica  ai  giudici  che
innocente, e che Dio l'aiuti... che cosa vuole
che le dica io? (Si picchia all'uscio). Avanti!
(Un  agente  appare  sull'uscio).  Che  c'?
(L'agente si avvicina e gli parla all'orecchio).
Anche qui? Ma che vuole? Proprio stanotte
mi  doveva  cap i ta re  tu t to  ques to !
Riaccompagnatelo... e naturalmente massima
sorveglianza...  Non  deve  comunicare  con
nessuno...  La  cameriera  sempre  di  l?

L'Agente - Signors.

Il Commissario - Bene! Riconducetelo, torner domani. (L'agente
prende  Carlo  per  un  braccio,  ma  senza
violenza, e l'accompagna all'uscio di destra).

Il Commissario - Ah, dimenticavo... Suo padre vuole che le dica
anche che le perdona tutto...  tutto!  Lei  ha
capito...  E'  veramente un bravo uomo,  suo
padre.  Vada,  vada.  (/  due  escono).  Un
brav'uomo,  ma  che  prender  domicilio  qui
nell'ufficio. Mi soffocher. Padre e avvocato...
Che Santo Stefano mi protegga! Intanto che
succede fuori di qui? (Compone un numero al
telefono...  mentre  attende  che  si  risponda,
rientra  l'agente  dall'uscio  di  destra).



Introduci...  (Al  telefono)  Pronto?  Sono  io,
Firi... Che succede? Corbezzoli, ma una cosa
seria  davvero!  (Una  pausa).  Al  Ministero
dell'Interno?  Alla  Centrale  telefonica?  Ma
allora fatta...  I  soldati  fraternizzano? Quasi
quasi  affaccio  la  bandiera...  quella,  quella,
l'antica, si capisce. Se sono contento? Viva la
Patria! Firi l'ha sempre gridato...  dentro di
me, si capisce... Appena libero passo da te, se
non  mi  ferma  una  fucilata  nella  strada...
Facciamo  scongiuri...  S,  telefono  prima,
addio.

(Mentre il  commissario telefonava l'avvocato Nagy entrato ed restato in piedi
vicino all'uscio, che l'agente ha chiuso alle sue spalle).

Il Commissario - Oh! Avvocato! Hanno gi invaso il Ministero
degli  Interni  e  la  Centrale  telefonica...
Meraviglioso! I soldati fraternizzano al grido
di  Viva  Herzeg!  .  Herzeg!  Pare  che si  sia
centuplicato,  morendo.  Un martire!  Ma lei
forse  non  in  condizioni  ora...  capisco.  Ho
parlato ancora con suo figlio, gli ho detto che
lei  lo  crede  innocente  e  che  lo  perdona...
credo  che  gli  abbia  fatto  un  gran  bene...
Veramente, non che un ragazzo...

Nagy - Commissario, sono venuto per dirle la verit...
Il Commissario - La verit? Su che?

Nagy - Sull'omicidio di Olga Petroski!

Il Commissario - E come la conosce, lei, avvocato, la verit?
Nagy - Quando io le dissi che sapevo chi aveva sparato, lei mi

rispose che difficilmente sarei stato creduto,
perch ero il padre di Carlo Nagy, vero?

Il Commissario - E lei ne ha convenuto con me.
Nagy  -  A  meno  che,  lei  aggiunse,  non  avessi  dato  prove

ragionevoli, conclusive...
Il Commissario - Ricordo perfettamente, e mantengo.



Nagy - Sono venuto a darle queste prove. Avevo sperato che la
cosa fosse restata nell'omhra... uno dei tanti
delitti  che  si  archiviano  perch  di  autori
ignoti.

Il Commissario - Eh, ma qui le tracce sono tante!...
Nagy - Che non si pu fingere di ignorarle... giusto. Ognuno,

chiunque  egli  sia,  deve  accettare  la
responsabilit  di  ci  che  ha  compiuto.  Per
questo sono qui.

Il Commissario - Avvocato, io sto a sentirla per il riguardo che
devo alla sua personalit, ma lei sa...

Nagy - Che le prove debbono essere certe, lo so. Mi ascolti. Io
non ho parlato con mio figlio. La cameriera
non l'ho veduta che dinanzi a lei. Lei stato
chiamato nella  casa dell'uccisa,  ha  trovato
mio figlio,  l'ha dichiarato in arresto,  e poi
sceso da me direttamente, due piani sotto...
vero?

Il Commissario - E' vero. Ma non capisco dove voglia giungere.
Nagy - Mi permetta. Quando sceso da me, lei ha lasciato la casa

dell'uccisa sorvegliata, suppongo.
Il  Commissario  -  Certamente!  Un  agente  era  nell'interno  a

sorvegliare  l'arrestato  e  la  cameriera...  un
altro sul pianerottolo dinanzi alla porta...

Nagy - Quando passato qui nel suo ufficio, quella porta stata
chiusa?

Il  Commissario  -  Sicuramente...  ecco  la  chiave  della  porta
principale,  ecco  quella  della  porta  di
servizio... su entrambe le porte, per eccesso
di precauzione, suggelli.

Nagy - Pu assicurarsi quando vuole che sono intatti.
Il  Commissario -  Non ne dubito.  Ma, ancora una volta,  non

capisco...
Nagy -  Se io sar in grado di  descriverle le condizioni  della

camera in cui stata uccisa quella donna, lei
considerer questa una prova conclusiva?

Il Commissario - Mi dica, mi dica: lei in grado?...



Nagy -  Di  descriverle  particolarmente  come stata  uccisa  la
donna.

Il  Commissario  -  Senta,  se  lei  davvero  mi  pu  descrivere  le
condizioni  della  camera;  se  lei  davvero
conosce alcuni particolari... che io j non ho
ancora nemmeno descritti  nel  mio verbale,
comincer a credere che veramente...

Nagy  -  Un  grande  specchio  rotto  da  un  primo  colpo  di
rivoltella andato a vuoto... vero ?

Il Commissario - (si alza di scatto e preme nervosamente sul
bottone di un campanello: all'agente che si
presenta)  Il  brigadiere  Oskay.  Subito!
(L'agente esce). Avvocato, quello che lei mi
dice sbalorditivo. C' un'altra circostanza.

Nagy - Un tiretto del mobile vicino al divano aperto... nastri e
carte gittati sul pavimento...

Il Commissario

Nagy - La donna aveva la vestaglia aperta e giaceva supina
quasi nuda sul divano...

Il Commissario - Ah, perdio!

Il Brigadiere - (fermo sull'uscio) Comandi, I commissario.

Il Commissario - Senta, Oskay, io ho ordinato che il giovane
Nagy non comunicasse con nessuno...

Il  Brigadiere  -  E  non  ha  comunicato  che  con  lei,  signor
commissario.

Il Commissario - La cameriera Kruski?

Il Brigadiere - Con nessuno.

Il Commissario - Sul suo onore?

Il Brigadiere - Sul mio onore, s, signor commissario.
Nagy - Ma di che dubita?

Il Commissario - Di tutto, dubito di tutto!



Nagy - Lei ha lasciato il mio studio ed passato con mio figlio e
la cameriera qui nel suo ufficio.

Il Commissario - Nella stessa automobile con me... dinanzi a
me tutti e due.

Nagy - Io sono restato nel mio studio, lei venuto nel suo ufficio,
e non se ne mai allontanato...

Il Commissario - Mai, nemmeno per un minuto !
Nagy - Come vuole dunque che io abbia comunicato con mio

figlio o con la cameriera?
Il  Commissario  -  E'  giusto,  o  meglio...  sembra  giusto,  ma

diabolico!
Nagy - E' tanto semplice, invece. Basta credermi, non fermarsi

alle  apparenze.  Non  ricorda?  Le  ho  detto
sempre che lei  costruiva  sulla  sabbia.  Era
vero.  Quando lei  venuto nel  mio studio,  io
conoscevo gi  tutto  quello  che le  ho detto.
Guardi, non so se una circostanza le sia stata
detta...

Il Commissario - Quale?

Nagy - Quando la Petroski era nel salotto, prima che fossero
sparati i colpi la cameriera tornata... doveva
avere la chiave dell'ingresso o della porta di
servizio, e la padrona le ha gridato di andar
via, di tornare pi tardi.

Il  Commissario  -  (al  brigadiere  restato  sull'uscio)  La
cameriera... qui. Questo decisivo. E' de-ci-si-
vo. Perch tutto il resto si pu spiegare.

Nagy - Come?

Il Commissario - Ma s... ma s... si pu spiegare. Qualcuno che
abbia visto da una finestra prospiciente ed
abbia riferito a lei... e lei vuol salvare suo
figlio... Ma se il particolare della cameriera
vero...  Nion  me  l'ha  detto...  non  me  l'ha
detto... ed era importante...

Nagy - Le ripeto che ho avuto' la confessione di colui che ha



sparato!
Il Commissario - Gi, ma c' un altro particolare... che l'omicida

avrebbe  dovuto  narrarle  e  che  lei  non
conosce.  E'  una  lacuna  grande,  avvocato.

Nagy - Pu essere. Anche a lei qualche particolare non stato
narrato.

Il  Commissario  -  Gi,  ma  io  non  ho  parlato  che  con  una
testimone,  la  cameriera,  mentre  lei...
nientemeno l'autore stesso si precipitato dal
piano superiore al suo studio, fresco fresco.

Nagy - Precisamente, commissario!

Il Commissario - Ed allora non pu averle taciuto un particolare
che deve riferirsi ad un episodio importante
del fatto...

Nagy - Lo conosco, ma intendevo... pi tardi...

Il Commissario - Ah, no! Lei cerca di prender tempo... spera di
afferrare qualche cosa dalla cameriera...  o
da  qualche  mia  imprudenza...  ,  in  fondo,
l'arte in cui maestro, avvocato !

Nagy - (dopo un attimo d indecisione) Sul pavimento lei ha
trovato i pezzi di una fotografia...

Il Commissario - Di chi?

Nagy - Non lo so.

Il Commissario - Ah, vede... qualcuno ha veduto strappare la
fotografia... ma non sa di chi fosse... dunque
non  stato  l'autore  dell'omicidio  che  l'ha
informato.

Nagy - lo vorrei che lei distruggesse quei pezzi, commissario...
perci non ne avevo parlato.

Il Commissario - Perch?

Nagy - Perch vorrei che un nome non fosse fatto mai per quel
che  successo.  Un  nome  che  significa...  la
certezza  di  ricostituire  la  patria  nella  sua



integrit.
Il Commissario - (allargando con rassegnazione le braccia). Sa

anche questo! L'onorevole Herzeg?
Nagy - Ora che morto bisogna difenderlo, difenderlo ad ogni

costo!
Il Commissario - Ed allora mi dica lei il nome dell'assassino.

Nagy - Le ripeto che non posso. Ma se lei convinto che non pu
avermi  parlato  che  colui  che  ha  ucciso...
rilasci mio figlio... un atto di giustizia.

Il, Commissario - Che cosa? Lei scherza, non vero, avvocato?
Lei tace il nome del suo informatore, ed io
debbo rilasciare suo figlio, trovato l accanto
all'uccisa  con  la  rivoltella  in  mano!  Lei
rispetta  i  suoi  scrupoli  di  avvocato,  ed  io
debbo tradire i miei di commissario? Eh, no,
che diamine!

Nagy - Mio figlio un ostaggio dell'istruttoria allora; non vero?
Il Commissario - Pressapoco, avvocato.

Nagy - Io ho chiesto un atto di giustizia; lei mi risponde con un
ricatto.

Il Commissario - Oh, che paroloni! Ad ogni modo la prenda
come vuole...  o  il  nome dell'autore,  o  suo
figlio. Sono nel mio diritto. (Si picchia alla
porta). Avanti!

Il Brigadiere - La donna, signor commissario.
Il Commissario - Avanti!

La Cameriera - Sono arrestata, io? Perch mi tiene chiusa, con
una guardia nel corridoio? Sono arrestata?
Me lo dica!

Il Commissario - Non lo so. Non so pi nulla. Sospetto di tutti.
La Cameriera - Anche di me? Oh, questa nuova! E' sbalorditivo,

sapete. Io trovo la mia padrona uccisa. Mi
attacco al telefono, chiamo la polizia, faccio
prendere l'assassino con l'arma in mano, si
pu dire, e lei sospetta di me?



Il Commissario - Perch non mi ha detto che lei era gi tornata
una prima volta in casa e che la signora l'ha
mandata ancora fuori?

La Cameriera - Perch non ci ho pensato. Oh, bella!
Il Commissario - Non ci ha pensato?

La Cameriera - Con tutta questa confusione lei vuole che io
abbia pensato a tutto?

Il Commissario - Ma vero?

La Cameriera - Sissignore, vero. Ero tornata, appena entrata in
anticamera, la signora mi ha detto di uscire
di nuovo.

Il Commissario - Come le ha detto, precisamente?
La Cameriera - Che vuole? Che ricordi tutte le parole?
Nagy - (lentamente) Antonietta, sei tu? . Sono io, signora . Va

via. Voglio restar sola. Torna pi tardi. Va via,
capisci? . Va bene, signora; torner pi tardi .

La Cameriera - Oh, cos, proprio cos! Le sue stesse parole... le
mie  stesse.  (Guardando  con  occhi  sbarrati
l'avvocato,  dopo  una  pausa)  Ma  allora...
(avvicinandosi  rapidamente  al  commissario,
come per paura dell'altro) Allora... (Pausa).

Il Commissario - Avvocato, non risponde? Che Santo Stefano ci
protegga tutti. Non risponde! E del resto c'
poco  da  rispondere.  Quelle  parole  non
possono essere state riferite da nessuno... Lei
era dunque nel salotto. Allora lei! (L'avvocato
ha come una vertigine: si appoggia col dorso
ad un tavolo, si porta la mano alla fronte).
Ma cos chiaro, cos chiaro. Non avevo visto.
Niente, niente, una benda sugli occhi. Non ci
avrei  pensato  mai.  Lei?  Lei?  L'uomo  pi
onorato  della  citt!

Nagy - (ha taciuto con gli occhi fissi a terra. Ad un tratto rialza
il capo. Ha compreso che per il figlio non c'
che una sola via di scampo, ed ha deciso) Se



anche fosse stato un altro, ora vorrei essere
stato io ad ucciderla.  Se anche fosse stata
colpita  per  altra  ragione,  vorrei  che  fosse
morta per quel che ha fatto di mio figlio. Non
mi capisce? Che importa? Lo sa che cosa mio
figlio per me?... No, non lo sa. Ho perduto
mia moglie quando egli non aveva che cinque
anni... ed io non sono vissuto che per lui...
sono stato tutto per lui, ed egli stato tutto per
me... buono, onesto, diritto... ha imparato a
lavorare accanto a  me;  fino a  quando non
giunta quella donna a prendermelo...  Vede,
quando quella l (indicando la cameriera) mi
ha  descritto  le  umiliazioni  imposte  a  mio
figlio e le parole crudeli che ha subito... e la
speculazione  su  quella  prima  passione  di
ragazzo... e il pianto disperato di lui...  e la
sfrontata avidit dell'altra... io l'avrei uccisa...
in quel momento... un'altra volta. Ora le dir,
tutto... avvenuto cos, come le dir io... senza
dubbio...  cos!  Se  qualcuno  ha  detto  il
contrario, ha mentito, perch l'ho uccisa io...
io... Sono salito da lei... le avevo chiesto un
convegno per telefono. Lei ha sperato che io
volessi  regolare con denaro la cosa.  Le ho
chiesto  di  essere  sola...  non  pensavo  a
violenze,  mai,  mai,  nemmeno  per  un
momento...  non avevo armi.  Volevo indurla
ad  andar  via.  Ero  pronto  a  darle  denaro,
anche molto... a patto che andasse via dalla
citt. Ha negato, ha ricordato che ero stato io
ad  assistere  il  marito  nella  separazione
legale,  che  mi  ero  rifiutato  di  indurlo  a
riunirsi...  ha presa la  fotografia di  Herzeg,
l'ha  fatta  a  pezzi,  l'ha  calpestata.  Aveva
traviato mio figlio, l'aveva strappato alla sua
fidanzata,  al  suo tavolo di  lavoro,  lo aveva



indotto a rubare... Le ho detto che mi sarei
rivolto alla polizia, che il regno della legge
stava per essere ristabilito... Ha capito... E'
diventata una furia. Mio figlio... non l'avrebbe
lasciato  mai.  Se  fosse  stata  costretta  ad
andar via,  mio figlio  l'avrebbe seguita,  era
certa  di  questo,  era  il  suo cane;  l'avrebbe
tenuto  non  perch  ne  avesse  neanche  un
capriccio,  ma  perch  doveva  costringerlo  a
rubare prima al padre, poi agli altri... doveva
svergognarlo innanzi a tutti, vendicarsi su lui
del  male  che  io  le  avevo  fatto.  Tra  te,  il
padre, e me, l'amante, sceglier me perch egli
ama la mia carne! . Si strappata la vestaglia.
Era  quasi  nuda.  Ho  avuto  un  impeto  di
morte...  ho  stretto  i  pugni...  le  ho  gridato
un'ingiuria. Da un cassetto vicino al divano...
ha  buttato  nastri  e  carte...  ha  preso  una
rivoltella  nel  fondo,  sono  riuscito  ad
afferrarla;  un colpo partito...  ho sentito un
rumore di vetri sul pavimento. Era caduta sul
divano,  ansante,  sudata;  negli  occhi  lo
scherno,  sul  volto  un ghigno di  sfida...  un
mostro di lussuria e di malvagit...  avevo in
mano l'arma... ho sparato. Io, io, e se anche
qualcuno - il marito, l'amante - fosse venuto
qui  a  dire  d'essere  stato  lui...  avrebbe
mentito. Io, io solo, il padre! (Una pausa) Ora
pu rilasciare mio figlio.

La Cameriera - Ah, cos eh? Tranquillamente ?
Il Commissario - Stia zitta, lei. Anzi, vada via. Oramai non ho pi

bisogno di lei. Vada via.
La Cameriera - Magari! Dove voglio?

Il Commissario - Dove vuole!

La Cameriera - Lo dica a quelli di l che mi facciano uscire.



Il Commissario - (chiamando) Oskay, la donna pu andare !
La Cameriera - Ce l'ha con me perch sono stata io che l'ho

scoperto.
Il Commissario - Oskay, buttala fuori! (// brigadiere afferra la

donna  per  un  braccio  e  la  trascina  fuori).
Vampiri! (Una pausa). Avvocato, questa una
delle ore pi dolorose della mia carriera. Mi
pesa,  mi  pesa compiere  questo  dovere,  mi
creda; ma debbo compierlo. Lei lo sa.

Nagy - Mio figlio sar rilasciato?

Il Commissario - Subito. Non c' pi ragione di tenerlo.
Nagy - Mi permette di vederlo, prima?

Il  Commissario  -  Non  ho  difficolt.  (Suona,  ed  all'agente)  Il
giovane Nagy. (L'agente esce. Una pausa. Il
commissario a disagio; vorrebbe parlare, poi
si trattiene, finalmente) Io non so che dirle...
sono  un  commissario  di  polizia...  ma  sono
padre  anch'io...  Non  le  dir  che  ha  fatto
bene...  non  posso  e  non  debbo...  la  vita
bisogna  rispettarla  sempre...  ma  se  ci  un
caso che possa essere perdonato... insomma,
io, giudice, troverei modo di assolverla. Ah!
L'ho  detta!  Anzi,  per  mio  conto,  aiuter  il
giudice a trovarlo.

Nagy - Grazie, commissario!

(Sulla porta appare l'agente).

Il Commissario - Avanti, avanti!

(Carlo si  ferma un momento,  poi  si  precipita nelle braccia del  padre.  I  due
restano abbracciati in silenzio, per qualche tempo. Il commissario, per darsi un
contegno, riordina le carte).

Carlo - Non vero, pap, non vero!



Nagy - Lo so, figliolo, lo so. Anche il commissario si convinto.
Carlo - Si convinto?

Nagy - Che tu sei innocente. Torna allo studio, c' Rozsi.
Carlo - C' Rozsi?

Nagy - Tutto passato. T'aspetta!

Carlo - E, tu?

Nagy - Io debbo restare ancora col commissario.
Carlo - Perch?

Nagy - Ci sono molti punti da chiarire. Non so nemmeno se
potr tornare questa notte.

Carlo - Taspetto?

Nagy - No, no. Domani... parleremo domani. Non tardare, va!
(Carlo  si  avvia  verso  la  comune,  vi  quasi
giunto  quando  si  volge  ancora  dubbioso
verso il  padre,  temendo che qualche cosa
non  detta  trattenga  il  padre.  Ma  questi
ripete  con  un  sorriso  in  cui  stanchezza  e
tristezza) Domani... domani...
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