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LA CAMERIERA

Commedia formattata da

Una camera d'albergo. Quattro sceneggiatori umoristi sono seduti su poltrone e
divani. La stanza piena di fumo, si sentono colpi di tosse. Tutti appaiono stanchi e
sfiduciati. Il dialogo si svolge con tono irritato e astioso, senza la minima allegria.
I personaggi sono: Albertelli un raffinato intellettuale dall'aspetto molto greve che
parla con accento fortemente romanesco. Il romanesco di questo personaggio
dev'essere volgarissimo in assoluto contrasto con le cose raffinate che dice. Lapo
che proviene dai settimanali umoristici sui quali ha formato la propria cultura.
portato verso il genere Marc'Aurelio e alle battute dei due intellettuali si frena a
stento. Cesaretti appena un gradino pi su di Lop come cultura ma accomodante e
vorrebbe comunque arrivare alla conclusione del lavoro per prendere i denari il pi
presto possibile. Schianti un noto umorista portato verso il genere lirico. Ma
anche lui non vuol perdere i soldi.

All'alzarsi del sipario i quattro sono in piena discussione. Su un tavolinetto c¢' una
macchina da scrivere. Schianti tiene tutti e due i piedi appoggiati sul tavolinetto e
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se ne sta immerso nella meditazione.

Albertelli - (col suo volgare accento romanesco) Il concetto di
comicit sempre aleatorio e soggettivo. Una
cosa che fa ridere uno pu darsi che non
faccia ridere un altro.

Lop - (secco) Per ci sono cose che non fanno ridere n I'uno n
1'altro.

Albertelli - Non vuol dire. Basta che la cosa abbia in s la capacit
potenziale di far ridere una data categoria di
persone. Se non ci riesce non significa nulla.
Avrebbe potuto riuscirci; ecco il punto
importante. E allora valida. Se poi, all'atto
pratico, non sortisce 1'effetto voluto non me
ne frega niente. Per me valida lo stesso.
Bergson sostiene che il riso...

Lop - (scattando) Qui dobbiamo piantarla conBergson. Bisogna
fare un film comico per Brignazzi e ci sono
dei milioni in ballo. Sono quattro giorni che
discutiamo inutilmente.

Schianti - (riscuotendosi dal suo torpore) Ma non si pu andare
avanti se non ci si mette d'accordo almeno
sul genere di comicit.

Albertelli - Se mi si vuole trascinare in un genere di comicit
deteriore io mi rifiuto. Tutto quello che stato
detto ieri e stanotte degno delle cartoline del
pubblico della Domenica del Corriere. Colta a
volo alla stazione di Firenze...

Lop - E allora trovale tu le battute spiritose!

Albertelli - (duramente) Le trover. Intanto esigo un genere di
comicit poetica e non da giornale umoristico.
Su questo punto non transigo.



Lop - (con astio) Per bisogna che le battute facciano ridere.

Schianti - C' modo e modo di far ridere. Ad un certo tipo di riso
io mi ribello. Allora preferisco non ridere,
(torna ad immergersi nella meditazione).

Albertelli - (amaramente) Figurati io...

Cesaretti - (accomodante) Ma vediamo. Discutiamo. Mettiamoci
d'accordo su questo genere di comicit...

Lop - (perdendo la pazienza) Ma cosa vuoi che sia! In tre giorni
di discussioni non si parlato che della trovata
del cane. Figuriamoci!... Lui si china,
raccoglie un sassolino e lo tira al cane. Ma si
sbaglia e colpisce un passante. Il passante si
volta: Brignazzi! (Lop ha riferito la scena con
disprezzo, col tono col quale si racconta una
cosa per dimostrarne la sua stupidit) Sai che
spasso! Che risate! (duramente) Per tre
giorni non si parlato di altro!

Schianti - La scena del cane non va, siamo d'accordo, ma il
principio rimane sempre lo stesso. La comicit
non deve subito saltare agli occhi. Si deve
scivolare nel comico senza scosse, senza
averne l'aria. A volte basta un niente, uno
slittamento...

Lop - E il produttore ci rimette i quattrini. Quando Geronazzo
sente le battute che avete scritto gli piglia un
accidente. Che vuoi che gliene freghi a
Geronazzo degli slittamenti lirici. Lui caccia i
quattrini. Ha preso Brignazzi perch vuole
guadagnarci.

Albertelli - (sarcastico) E allora si riprende la sceneggiatura di
Rizzo e Panicali a base di calci nel sedere e
pizze in faccia. Io mi ritiro.



Lop - (con aria di sfida) La sceneggiatura di Rizzo e Panicali
non affatto brutta. Basterebbe qualche
piccola modifica. C' la scena della casa di
tolleranza che una cannonata. Quando
Brignazzi esce vestito da donna inseguito
dalla Gianna Maria Ferrari in mutande casca
gi la sala. Questo ve lo garantisco io!

Albertelli - Volgarissima! Come si pu vedere Brignazzi vestito
da donna? (alterandosi) E poi parliamoci
chiaro, (alzando la voce, perentorio) Se si fa
Brignazzi vestito da donna io mi ritiro.

Schianti - (sarcastico, furente) Di questo passo rimettiamoci
pure la pernacchia in faccia al maresciallo!

Lop - (sforzandosi di essere calmo) Per me fate come volete. Ma
bisogna che vi dica la verit: la scena della
pernacchia al maresciallo di sicuro effetto...

Albertelli - (scattando e alzandosi) Basta!

Cesaretti - (cercando di mettere pace) Ci sono pernacchie
famose al cinema e in film di classe. Da
quella celebre della " Grande Parata " a
quella di Laughton in " Se avessi un milione

Albertelli - (furibondo) Capirai! Ma quella poetica! Concepita da
un grande regista, eseguita da un grande
attore! In essa si conclude tutta l'azione che
stata liricamente preparata. la catarsi. E'
funzionale. Questa di Rizzo e Panicali
semplicemente volgare e gratuita, da
peracottari...

Cesaretti - Ma l'effetto sempre quello.

Albertelli - (fuori di s) Vuoi metterla con quella di Rizzo e



Panicali?
Lop - Sempre pernacchia .
Albertelli - (c. s.) Mi rifiuto di discutere su questo piano!
Cesaretti - Ma io volevo dire...

Albertelli - (c. s.) Niente. Prima di andare avanti devi
ammettere che quella un'opera d'arte.

Cesaretti - Ma io dicevo...

Albertelli - (sempre pi irritato interrompendolo) Sei d'accordo o
no che la pernacchia di Laughton poetica?

Cesaretti - Io non voglio...

Albertelli - (interrompendolo, minaccioso) No. Mi devi dire se
sei d'accordo o no.

Cesaretti - Va bene. poetica. Ma il suono sempre quello.

Lop - (tagliando corto) E facciamo diventare poetica anche
questa ma mettiamola! A Geronazzo piace
molto. Quando sapr che l'avete tolta diventer
una belva. Lo conosco io!

Schianti - (riscuotendosi dalla sua meditazione, calmo) No, la
pernacchia non si pu lasciare. Non ha una
sua giustificazione lirica. Non funzionale.
Piuttosto io la sostituirei con una gang che
dev'essere come un sospiro, un nonnulla...
Qui tutta questione di regia, (ispirato) Vedrei
un arco, un'arcata di ponte e Brignazzi, in
campo lungo, che vi passa in mezzo... in una
luce livida di tramonto. Cammina. Ad un
certo punto si volta indietro ma un attimo
soltanto, cos (rifa la scena) tutta questione di
misura. Ancora due passi. La macchina



avanza, si vede Brignazzi di spalle in mezzo
primo piano. Si deve capire che vorrebbe
voltarsi ancora ma non lo fa. Incespica. Si
sente un rumore di stoviglie rotte Ma
Brignazzi non si volta. Basta! Fondu. La
comicit sta tutta in quel non voltarsi indietro,
(tace e torna a sedersi soddisfatto).

Albertelli - Ottima.
Lop - (irritato) Questa gliela dici tu a Geronazzo. Io mi rifiuto.

Cbsaretti - (accomodante) Forse bisognerebbe rinforzarla. Cos
un po' fiacca.

Schianti - (sprezzante) Invece io la trovo spiritosissima. Se non
la capite non colpa mia.

Lop - (perdendo la pazienza, urla) A me questo genere di
comicit non mi fa ridere per niente!

Schianti - (urlando anche lui) A me invece mi fa ridere.
Lop - (c. s.) A me mi fa venire il latte alle ginocchia!

Schianti - (furibondo) A me mi fa ridere moltissimo! (con la voce
quasi velata di pianto a causa della rabbia)
Mi fa ridere enormemente!

Cesaretti - Calma. Calma.
Entra una cameriera e porta una lettera.

Cesaretti - (prendendo la lettera) Ecco una lettera del regista,
(apre la lettera) Vediamo che cosa dice delle
scene dell'altro giorno, (scorre la lettera che
di parecchi fogli) Quanto scrive!

Cesaretti - (scorrendo la lettera) Dice che non ci siamo.
Brignazzi sacrificato. Le scene non fanno
ridere, (leggendo) le scene vanno impostate



secondo questo schema. Sviluppatele voi .
(passa i fogli a Albertelli).

Albertelli - (scorrendo i fogli) Qui si superano i limiti
dell'imbecillit. Ha buttato all'aria tutto.
Bisogna ricominciare d'accapo. un
analfabeta.

Schianti - Appartiene a un'altra razza. come discutere con un
cavallo.

_ Cesaretti - (stanco tossicchiando) Un momento. Se piantiamo
tutto non ci pagano le due rate arretrate.
Sarebbe stupido, dopo un mese che
lavoriamo, rimetterci pure i quattrini...
Vediamo. Con la calma si pu trovare una
soluzione. Si pu fare tutto. Non ci
riscaldiamo. Secondo me la trovata del cane
fa ridere. Esaminiamola con tranquillit, senza
preconcetti. Vediamo. Dunque:
(illuminandosi) Lui si china, raccoglie un
sassolino e lo butta al cane. Ma si sbaglia e
colpisce un passante. Il passante si volta di
scatto: Brignazzi! Mi pare molto spiritosa.
(Cesaretti ha cercato di valorizzare al
massimo la scena entusiasmandosi come chi
riferisce un capolavoro).

Albertelli - (sfiduciato come parlando a se stesso) Ma se
eravamo d'accordo che era una fesseria...

Cesaretti - tutta questione di regia. Se il regista la imbrocca...

Schianti - (che rimasto colpito dalla scena) Gi... forse... (rimane
un poco sopra pensiero. Nel silenzio che si
fatto intorno tutti hanno gli occhi su di lui.
Dopo una pausa Schianti si decide
improvvisamente) No. Non va. (si immerge di
nuovo nella meditazione).



Lop - (perdendo ancora la pazienza) Allora torniamo alla
soluzione di Rizzo e Panicali, quella dell'asilo
d'infanzia. Brignazzi il prete, incespica nella
sottana e cade. Fa ridere.

Albertelli - (astiosamente) Non fa ridere.

Lop - (con rabbia e disperazione) Fa ridere! fa ridere! Ma che ci
vuole per farvi ridere, perdio!

Albertelli - (calmo, astioso) Far ridere i fresconi come te.

Lop - (scattando) Il frescone sei tu. Sono stufo di questo
intellettualismo! Non ci sapete fare e fate i
difficili! Ma perch vi chiamano i produttori?
Vogliono proprio buttare i soldi dalla
finestra!

Albertelli - Ma stai zitto, analfabeta.

Lop - Ah! tu la devi piantare, (si alza e fa per avvicinarsi
minaccioso ad Albertelli che rimane seduto
dondolando la gamba. Cesaretti e Schianti si
alzano pure e afferrano per le braccia Lop
che, vedendosi trattenuto, si dibatte).

Albertelli - (rimanendo seduto agitando nervosamente la
gamba) Lasciatelo che gli rompo la faccia.

Lop - (proteso in avanti nello sforzo di liberarsi da quelli che lo
trattengono, fuori di s, urlando) A
beccamorto!

Si sente suonare il telefono. il suono incalzante dell'intercomunale. Lo squillo del
telefono li fa rimanere tutti immobili nella posizione in cui si trovano. Entra la
cameriera.

Cameriera - C' al telefono il commendator Geronazzo da
Montecatini.



A quella parole tutti rimangono come fulminati. Cesaretti e Schianti allentano la
presa e si lasciano cadere le braccia lungo i fianchi. Un attimo di silenzio assoluto.

Cesaretti - Pure lui. Che vuole? (a Schianti) Rispondi tu.
Schianti - Io no. (ad Albertelli) Rispondi tu.

Albertelli - Rispondete voi.

Lop - Io non rispondo.

Cesaretti - (decidendosi) Rispondo io. Qui bisogna uscirne,
(esce).

Lop - (con aria di sfida) Vediamo se ho ragione io.
I tre accendono nervosamente le sigarette e attendono.

Voce di Cesaretti - (parlando al telefono) Va bene
commendatore... s s, siamo tutti d'accordo...
stiamo lavorando...

Voce di Geronazzo - (si sente rimbombare fragorosamente
amplificata dal microfono. una voce,
cavernosa, volgare, irreale come l'ululato di
un animale. Dice delle frasi indistinte delle
quali si percepisce soltanto il tono. Nel
garbuglio di quei suoni si sentono confuse
parole di accento dialettale come): Jamme...
facimme; ... frega assai... io vorrebbe...

Voce di Cesaretti - (al telefono) S, s c'... non l'abbiamo tolta...
S... vestito da donna... divertentissimo...

Voce di Geronazzo - (continua fragorosamente rimbombando
sulla scena) lu pernacchiu... o...

Entra Cesaretti, si ferma sulla soglia della porta. Allarga le
braccia.

Cesaretti - Vuole la casa di tolleranza con Brignazzi vestito da



donna. Insiste sulla pernacchia in faccia al
maresciallo. Ha telefonato apposta. Non
sente ragioni.

Albertelli - (si alza pallido solenne, drammatico) E va bene,
mettiamo tutto, (minaccioso) Da oggi tutto
quello che vorr lui sar accettato, senza
discutere. Tutto! Non posso mica rimetterci i
soldi. Ma sia ben chiaro che lo faccio soltanto
per non perdere i quattrini. Soltanto per
questo! (minacciosissimo) Artisticamente non
mi piego. Sono inflessibile, (con fierezza) Lop
SCrivi...

Lop corre alla macchina, con un sospiro di sollievo.

Schianti - (decidendosi anche lui) Va bene. Toglier il mio nome
dai titoli di testa. Lop scrivi...

Lop - (mettendo i fogli nella macchina da scrivere) Non puoi
togliere il nome. C' nel contratto.

Schianti - (urlando minaccioso) E va bene. Non lo toglier.
Albertelli e Schianti cominciano a dettare rabbiosamente.

Albertelli - (dettando) Interno casa tolleranza. Stanza
mondana...

Schianti - (dettando) In mezzo primo piano avanza Brignezzi in
abito da sera femminile...

Albertelli - (dettando) Molto scollato...

Cesaretti si abbandona sullo schienale della poltrona, felice. Lop comincia a
battere velocemente a macchina mentre cala la tela.
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