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Una camera d'albergo. Quattro sceneggiatori umoristi sono seduti su poltrone e
divani. La stanza piena di fumo, si sentono colpi di tosse. Tutti appaiono stanchi e
sfiduciati. Il dialogo si svolge con tono irritato e astioso, senza la minima allegria.
I personaggi sono: Albertelli un raffinato intellettuale dall'aspetto molto greve che
parla con accento fortemente romanesco. Il  romanesco di questo personaggio
dev'essere volgarissimo in assoluto contrasto con le cose raffinate che dice. Lapo
che proviene dai settimanali umoristici sui quali ha formato la propria cultura.
portato verso il genere Marc'Aurelio e alle battute dei due intellettuali si frena a
stento. Cesaretti appena un gradino pi su di Lop come cultura ma accomodante e
vorrebbe comunque arrivare alla conclusione del lavoro per prendere i denari il pi
presto possibile.  Schianti  un noto umorista portato verso il  genere lirico.  Ma
anche lui non vuol perdere i soldi.

All'alzarsi del sipario i quattro sono in piena discussione. Su un tavolinetto c' una
macchina da scrivere. Schianti tiene tutti e due i piedi appoggiati sul tavolinetto e
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se ne sta immerso nella meditazione.

Albertelli - (col suo volgare accento romanesco) Il concetto di
comicit  sempre aleatorio e soggettivo.  Una
cosa  che  fa  ridere  uno  pu  darsi  che  non
faccia ridere un altro.

Lop - (secco) Per ci sono cose che non fanno ridere n l'uno n
l'altro.

Albertelli - Non vuol dire. Basta che la cosa abbia in s la capacit
potenziale di far ridere una data categoria di
persone. Se non ci riesce non significa nulla.
Avrebbe  potuto  riuscirci;  ecco  il  punto
importante.  E allora valida.  Se poi,  all'atto
pratico, non sortisce l'effetto voluto non me
ne  frega  niente.  Per  me  valida  lo  stesso.
Bergson sostiene che il riso...

Lop - (scattando) Qui dobbiamo piantarla conBergson. Bisogna
fare un film comico per Brignazzi e ci sono
dei milioni in ballo. Sono quattro giorni che
discutiamo inutilmente.

Schianti - (riscuotendosi dal suo torpore) Ma non si pu andare
avanti se non ci si mette d'accordo almeno
sul genere di comicit.

Albertelli - Se mi si vuole trascinare in un genere di comicit
deteriore io mi rifiuto. Tutto quello che stato
detto ieri e stanotte degno delle cartoline del
pubblico della Domenica del Corriere. Colta a
volo alla stazione di Firenze...

Lop - E allora trovale tu le battute spiritose!

Albertelli - (duramente) Le trover. Intanto esigo un genere di
comicit poetica e non da giornale umoristico.
Su questo punto non transigo.



Lop - (con astio) Per bisogna che le battute facciano ridere.

Schianti - C' modo e modo di far ridere. Ad un certo tipo di riso
io  mi  ribello.  Allora  preferisco  non  ridere,
(torna ad immergersi nella meditazione).

Albertelli - (amaramente) Figurati io...

Cesaretti - (accomodante) Ma vediamo. Discutiamo. Mettiamoci
d'accordo su questo genere di comicit...

Lop - (perdendo la pazienza) Ma cosa vuoi che sia! In tre giorni
di discussioni non si parlato che della trovata
del  cane.  Figuriamoci!...  Lui  si  china,
raccoglie un sassolino e lo tira al cane. Ma si
sbaglia e colpisce un passante. Il passante si
volta: Brignazzi! (Lop ha riferito la scena con
disprezzo, col tono col quale si racconta una
cosa per dimostrarne la sua stupidit) Sai che
spasso!  Che  risate!  (duramente)  Per  tre
giorni  non  si  parlato  di  altro!

Schianti - La scena del cane non va, siamo d'accordo, ma il
principio rimane sempre lo stesso. La comicit
non deve subito saltare agli  occhi.  Si deve
scivolare  nel  comico  senza  scosse,  senza
averne l'aria.  A volte basta un niente,  uno
slittamento...

Lop - E il produttore ci rimette i quattrini. Quando Geronazzo
sente le battute che avete scritto gli piglia un
accidente.  Che  vuoi  che  gliene  freghi  a
Geronazzo degli slittamenti lirici. Lui caccia i
quattrini.  Ha  preso  Brignazzi  perch  vuole
guadagnarci.

Albertelli - (sarcastico) E allora si riprende la sceneggiatura di
Rizzo e Panicali a base di calci nel sedere e
pizze in faccia. Io mi ritiro.



Lop - (con aria di sfida) La sceneggiatura di Rizzo e Panicali
non  affatto  brutta.  Basterebbe  qualche
piccola  modifica.  C'  la  scena della  casa di
tolleranza  che  una  cannonata.  Quando
Brignazzi  esce  vestito  da  donna  inseguito
dalla Gianna Maria Ferrari in mutande casca
gi la sala. Questo ve lo garantisco io!

Albertelli - Volgarissima! Come si pu vedere Brignazzi vestito
da  donna?  (alterandosi)  E  poi  parliamoci
chiaro, (alzando la voce, perentorio) Se si fa
Brignazzi vestito da donna io mi ritiro.

Schianti  -  (sarcastico,  furente)  Di  questo passo rimettiamoci
pure la pernacchia in faccia al maresciallo!

Lop - (sforzandosi di essere calmo) Per me fate come volete. Ma
bisogna che vi dica la verit:  la scena della
pernacchia al maresciallo di sicuro effetto...

Albertelli - (scattando e alzandosi) Basta!

Cesaretti  -  (cercando  di  mettere  pace)  Ci  sono  pernacchie
famose  al  cinema  e  in  film  di  classe.  Da
quella  celebre  della  "  Grande  Parata  "  a
quella di Laughton in " Se avessi un milione
"...

Albertelli - (furibondo) Capirai! Ma quella poetica! Concepita da
un  grande  regista,  eseguita  da  un  grande
attore! In essa si conclude tutta l'azione che
stata  liricamente  preparata.  la  catarsi.  E'
funzionale.  Questa  di  Rizzo  e  Panicali
semplicemente  volgare  e  gratuita,  da
peracottari...

Cesaretti - Ma l'effetto sempre quello.

Albertelli  -  (fuori  di  s)  Vuoi  metterla  con quella  di  Rizzo  e



Panicali?

Lop - Sempre pernacchia .

Albertelli - (c. s.) Mi rifiuto di discutere su questo piano!

Cesaretti - Ma io volevo dire...

Albertelli  -  (c.  s.)  Niente.  Prima  di  andare  avanti  devi
ammettere  che  quella  un'opera  d'arte.

Cesaretti - Ma io dicevo...

Albertelli - (sempre pi irritato interrompendolo) Sei d'accordo o
no che la pernacchia di Laughton poetica?

Cesaretti - Io non voglio...

Albertelli - (interrompendolo, minaccioso) No. Mi devi dire se
sei d'accordo o no.

Cesaretti - Va bene. poetica. Ma il suono sempre quello.

Lop  -  (tagliando  corto)  E  facciamo diventare  poetica  anche
questa  ma  mettiamola!  A  Geronazzo  piace
molto. Quando sapr che l'avete tolta diventer
una belva. Lo conosco io!

Schianti - (riscuotendosi dalla sua meditazione, calmo) No, la
pernacchia non si  pu lasciare. Non ha una
sua  giustificazione  lirica.  Non  funzionale.
Piuttosto io la sostituirei con una gang che
dev'essere  come un  sospiro,  un  nonnulla...
Qui tutta questione di regia, (ispirato) Vedrei
un arco, un'arcata di  ponte e Brignazzi,  in
campo lungo, che vi passa in mezzo... in una
luce  livida  di  tramonto.  Cammina.  Ad  un
certo punto si  volta indietro ma un attimo
soltanto, cos (rifa la scena) tutta questione di
misura.  Ancora  due  passi.  La  macchina



avanza, si vede Brignazzi di spalle in mezzo
primo  piano.  Si  deve  capire  che  vorrebbe
voltarsi  ancora ma non lo fa.  Incespica.  Si
sente  un  rumore  di  stoviglie  rotte  Ma
Brignazzi  non  si  volta.  Basta!  Fondu.  La
comicit sta tutta in quel non voltarsi indietro,
(tace e torna a sedersi soddisfatto).

Albertelli - Ottima.

Lop - (irritato) Questa gliela dici tu a Geronazzo. Io mi rifiuto.

Cbsaretti - (accomodante) Forse bisognerebbe rinforzarla. Cos
un po' fiacca.

Schianti - (sprezzante) Invece io la trovo spiritosissima. Se non
la capite non colpa mia.

Lop  -  (perdendo  la  pazienza,  urla)  A  me  questo  genere  di
comicit non mi fa ridere per niente!

Schianti - (urlando anche lui) A me invece mi fa ridere.

Lop - (c. s.) A me mi fa venire il latte alle ginocchia!

Schianti - (furibondo) A me mi fa ridere moltissimo! (con la voce
quasi velata di pianto a causa della rabbia)
Mi fa ridere enormemente!

Cesaretti - Calma. Calma.

Entra una cameriera e porta una lettera.

Cesaretti - (prendendo la lettera) Ecco una lettera del regista,
(apre la lettera) Vediamo che cosa dice delle
scene dell'altro giorno, (scorre la lettera che
di parecchi fogli) Quanto scrive!

Cesaretti  -  (scorrendo  la  lettera)  Dice  che  non  ci  siamo.
Brignazzi  sacrificato.  Le  scene  non  fanno
ridere, (leggendo) le scene vanno impostate



secondo  questo  schema.  Sviluppatele  voi  .
(passa i fogli a Albertelli).

Albertelli  -  (scorrendo  i  fogli)  Qui  si  superano  i  limiti
dell'imbecillit.  Ha  buttato  all'aria  tutto.
Bisogna  r icominciare  d'accapo.  un
analfabeta.

Schianti - Appartiene a un'altra razza. come discutere con un
cavallo.

_ Cesaretti - (stanco tossicchiando) Un momento. Se piantiamo
tutto  non ci  pagano le  due rate  arretrate.
Sarebbe  stupido,  dopo  un  mese  che
lavoriamo,  rimetterci  pure  i  quattrini...
Vediamo.  Con  la  calma  si  pu  trovare  una
soluz ione.  S i  pu  fare  tut to .  Non  c i
riscaldiamo. Secondo me la trovata del cane
fa ridere. Esaminiamola con tranquillit, senza
p r e c o n c e t t i .  V e d i a m o .  D u n q u e :
(illuminandosi)  Lui  si  china,  raccoglie  un
sassolino e lo butta al cane. Ma si sbaglia e
colpisce un passante. Il passante si volta di
scatto:  Brignazzi!  Mi  pare  molto  spiritosa.
(Cesaretti  ha  cercato  di  valorizzare  al
massimo la scena entusiasmandosi come chi
riferisce un capolavoro).

Albertelli  -  (sfiduciato  come  parlando  a  se  stesso)  Ma  se
eravamo d'accordo che era una fesseria...

Cesaretti - tutta questione di regia. Se il regista la imbrocca...

Schianti - (che rimasto colpito dalla scena) Gi... forse... (rimane
un poco sopra pensiero. Nel silenzio che si
fatto intorno tutti hanno gli occhi su di lui.
Dopo  una  pausa  Schiant i  s i  dec ide
improvvisamente) No. Non va. (si immerge di
nuovo nella meditazione).



Lop  -  (perdendo  ancora  la  pazienza)  Allora  torniamo  alla
soluzione di Rizzo e Panicali, quella dell'asilo
d'infanzia. Brignazzi il prete, incespica nella
sottana e cade. Fa ridere.

Albertelli - (astiosamente) Non fa ridere.

Lop - (con rabbia e disperazione) Fa ridere! fa ridere! Ma che ci
vuole per farvi ridere, perdio!

Albertelli - (calmo, astioso) Far ridere i fresconi come te.

Lop  -  (scattando)  Il  frescone  sei  tu.  Sono  stufo  di  questo
intellettualismo! Non ci sapete fare e fate i
difficili! Ma perch vi chiamano i produttori?
Vogliono  proprio  buttare  i  soldi  dalla
finestra!

Albertelli - Ma stai zitto, analfabeta.

Lop  -  Ah!  tu  la  devi  piantare,  (si  alza  e  fa  per  avvicinarsi
minaccioso ad Albertelli  che rimane seduto
dondolando la gamba. Cesaretti e Schianti si
alzano pure e afferrano per le braccia Lop
che, vedendosi trattenuto, si dibatte).

Albertelli  -  (rimanendo  seduto  agitando  nervosamente  la
gamba)  Lasciatelo  che  gli  rompo  la  faccia.

Lop - (proteso in avanti nello sforzo di liberarsi da quelli che lo
trattengono,  fuor i  d i  s ,  ur lando)  A
beccamorto!

Si sente suonare il telefono. il suono incalzante dell'intercomunale. Lo squillo del
telefono li fa rimanere tutti immobili nella posizione in cui si trovano. Entra la
cameriera.

Cameriera  -  C'  al  telefono  il  commendator  Geronazzo  da
Montecatini.



A quella parole tutti rimangono come fulminati. Cesaretti e Schianti allentano la
presa e si lasciano cadere le braccia lungo i fianchi. Un attimo di silenzio assoluto.

Cesaretti - Pure lui. Che vuole? (a Schianti) Rispondi tu.

Schianti - Io no. (ad Albertelli) Rispondi tu.

Albertelli - Rispondete voi.

Lop - Io non rispondo.

Cesaretti  -  (decidendosi)  Rispondo  io.  Qui  bisogna  uscirne,
(esce).

Lop - (con aria di sfida) Vediamo se ho ragione io.

I tre accendono nervosamente le sigarette e attendono.

Voce  di  Cesaretti  -  (parlando  al  telefono)  Va  bene
commendatore... s s, siamo tutti d'accordo...
stiamo lavorando...

Voce  di  Geronazzo  -  (si  sente  rimbombare  fragorosamente
amplificata  dal  microfono.  una  voce,
cavernosa, volgare, irreale come l'ululato di
un animale. Dice delle frasi indistinte delle
quali  si  percepisce  soltanto  il  tono.  Nel
garbuglio  di  quei  suoni  si  sentono confuse
parole di accento dialettale come): Jamme...
facimme; ... frega assai... io vorrebbe...

Voce di Cesaretti - (al telefono) S, s c'... non l'abbiamo tolta...
s... vestito da donna... divertentissimo...

Voce di  Geronazzo -  (continua fragorosamente rimbombando
sulla scena) lu pernacchiu... o...

Entra Cesaretti,  si  ferma sulla soglia della porta.  Allarga le
braccia.

Cesaretti - Vuole la casa di tolleranza con Brignazzi vestito da



donna. Insiste sulla pernacchia in faccia al
maresciallo.  Ha  telefonato  apposta.  Non
sente  ragioni.

Albertelli  -  (si  alza pallido solenne,  drammatico)  E va bene,
mettiamo tutto,  (minaccioso)  Da oggi  tutto
quello  che  vorr  lui  sar  accettato,  senza
discutere. Tutto! Non posso mica rimetterci i
soldi. Ma sia ben chiaro che lo faccio soltanto
per  non  perdere  i  quattrini.  Soltanto  per
questo! (minacciosissimo) Artisticamente non
mi piego. Sono inflessibile, (con fierezza) Lop
scrivi...

Lop corre alla macchina, con un sospiro di sollievo.

Schianti - (decidendosi anche lui) Va bene. Toglier il mio nome
dai titoli di testa. Lop scrivi...

Lop - (mettendo i fogli nella macchina da scrivere) Non puoi
togliere il nome. C' nel contratto.

Schianti - (urlando minaccioso) E va bene. Non lo toglier.

Albertelli e Schianti cominciano a dettare rabbiosamente.

Albertelli  -  (dettando)  Interno  casa  tolleranza.  Stanza
mondana...

Schianti - (dettando) In mezzo primo piano avanza Brignezzi in
abito da sera femminile...

Albertelli - (dettando) Molto scollato...

Cesaretti  si  abbandona sullo  schienale  della  poltrona,  felice.  Lop comincia  a
battere velocemente a macchina mentre cala la tela.
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