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Prima dell'aprirsi del velario giunge al pubblico il suono di una marcetta eseguita
da uno sfiatato organino da baraccone, accompagnato da colpi di gong. Poi la
musica cessa, e si ode la rauca voce del Capitano, che imbonisce il colto e l'inclita:
Entrino, signori, favoriscano. Qui non si tratta del solito spettacolo da fiera, delle
solite turlupinature al pubblico colto e pagante. Qui si osserva allo stato naturale,
il  pi  grande  fenomeno del  nostro  secolo:  la  vera,  l'autentica,  la  sola  Sirena
vivente! La Sirena marina, terrore dei pesci e dei marinai. La bella fra le belle, il
mostro fra i mostri. Unico esemplare vivente: met donna, met pesce... Ai buoni
posti, ai buoni posti. Lo spettacolo per cominciare. Una lira gli adulti, cinquanta
centesimi bambini e militari. Approfittino! (suono di marcia e di gong )

Si apre il velario

La scena rappresenta l'interno della baracca Alla Sirena ; cartelloni vistosi alle
pareti di tela, lume ad acetilene al centro, riflettente la sua luce sulla Sirena.La
Sirena  ficcata  fino  al  busto  nel  mezzo  di  una  tavola  mascherata  da  un
tendaggio.Dietro al suo corpo, e posato sul piano della tavola, vi una coda d tela
dipinta: la coda della Sirena.

Sirena - (indossa una camicetta rossa abbondantemente scollata;
un fiore tra i capelli; trucco vistoso, marcato, quasi
violento. Mischia con gesto meccanico un mazzo di
carte).

Il  Ganimede  -  (vecchiotto,  con  pretese  di  eleganza,  guanti,
bastoncino,  capelli  e  baffi  finti)  Sempre  ciui,
signorina bella, in mezzo a questo mare di cartone...
E...  (a bassa voce) quando finisce per voi  questa



tortura?

Sirena - (con voce volutamente attonita) Quale tortura, signore?

Ganimede  -  Ma  questa:  starvene  di  continuo  ritta  in  mezzo  a
codesto trespolo, con la coda a molle nella tinozza...

Sirena - (seria) Mai, signore. Io vivo sempre cos.

Ganimede - (ride stridulo) Ah! questo, poi... Sentiamo (abbassando
la voce, e appressandosi ancor pi a Sirena) Se vi
offrissi di venire stasera a cena con me, accettereste
?

Sirena - Volentieri. Per non ve lo consiglio. Ci fareste una figura
buffssima, voi, cos elegante, con una donna come
me sotto braccio: met donna, met pesce: la coda, la
tinozza...

Ganimede  -  Eh!  via...  non  crederete  ch'io  beva  le  bubbole  di
quell'uomo... Siete una donna come tutte le altre.

Sirena - (civettando) Ne siete certo?

Ganimede  -  Certissimo.  Tanto  vero  che  ripeto  l'invito:  volete
stasera, venire a cena con me?...

Sirena - Vi ho gi detto: non sono la compagna che faccia per voi.
Un uomo, quando porta al braccio una donna lo fa
un  po'  per  se,  ma  molto  per  gli  altri.  Che  cosa
penser la gente, se vi farete vedere sotto-raccio di
una povera Sirena spaesata?

Ganimede - E dalli. Ma chi volete che abbocchi, al vostro trucco?
Ma  nemmeno  pi  i  ragazzini  di  cinque  anni,  ci
vogliono  credere.  Solo  un  pazzo,  o  un  mezzo
svampito,pu lasciarsi  imbottire  il  cranio di  quello
che dice,  di  l,  il  vostro  capitano,  ed entrare  per
restare  a  bocca  aperta  innanzi  a  questa  coda di
cartone. Io non sono pi un ragazzino, e nemmeno mi



sento svampito. Mi piacete, vi offro la possibilit di
dare  un  calcio  alla  baracca  e  al  trespolo.  In
confidenza: ho dei quattrini, io.

Sirena - Oh! questo l'avevo gi capito.

Ganimede - Si vede, no, che sono qualcuno ?

Sirena - Di prim'acchito. Appena siete entrato, mi sono detto: Toh!
ecco un visitatore che prima di uscire dalla baracca
mi far delle proposte concrete.

Ganimede  -  Ah!  s,  s,  vero?  Lo  avete  capito  subito.  Siete
intelligente,  voi.

Sirena - Per esser donna soltanto a met...

Ganimede - E... dite, dite, che cosa e che vi ha fatto pensare... cos,
cos e cos?

Sirena - Gli occhi, signore. Lo sguardo. Ho imparato a giudicare gli
uomini che cnfrano qui, prima ancora di vederli in
viso. Sento il loro sguardo, capite?

Ganimede - E il mio sguardo, allora?

Sirena - Ecco. Quando entrano i tipi come voi,  io sento salirmi
lungo la schiena, sulle spalle, qui alla nuca, un...

Ganimede - (avvicinandosi, a bocca semiaperta, sorriso ebete, mani
tremanti) Un, un...

Sirena - (con voce pacata, entro cui trema un senso di disprezzo)
Un grosso lumacone viscido senza guscio, signore,
di  quelli  che  in  campagna,  dopo  gli  acquazzoni,
escono di sotto i muri, traversano strade e viottoli,
lasciando un solco lucido...

Ganimede - (schizzando un salto indietro) O, dico, non mi pare che
il vostro paragone sia dettato dalla buona creanza...



Sirena - Pu darsi. Per sincero.

Ganimede -  Vi  perdono,  piccola birba che non siete altro,  e  vi
rinnovo la mia offerta. Incominciate con il venire a
cena con me, stasera. Non ve ne pentirete.

Sirena - Ma vi siete fissato a voler perdere, per colpa mia, la vostra
reputazione  di  uomo  elegante  e  di  buon  gusto.
Figuratevi, tra l'altro, che io non mangio che pesci
crudi...

Ganimede - ...e mosche (rde).

Sirena - (irosa) Questo lo dice il capitano, nel suo sproloquio al
pubblico;  ma  le  mosche  le  mangia  lui,  quando
stringe di due buchi la cintola.

(Qualcuno del pubblico ride, staccandosi dai cartelli e venendo a
Sirena).

Ganimede  -  (r idendo  a  cascatell)  Ah!  Ah!  I l  capitano
mangiamosene.

Il  Cap.  -  (che ha udito,  affacciandosi  da un lembo della  tenda
sollevata)  Che  c'?  (Avvicinandosi  a  Sirena,
sottovoce) Che hai da ridere? Alle mie spalle... al
solito.  Bada,  bada.  (Stringe  lo  scudiscio,
rabbiosamente).  Se  non la  smetti  ti  accarezzo  le
spalle.

Sirena - (sfidando) Provati. Fallo subito, se ne hai il coraggio...

Capitano -  (allarmato, cerca distrarre il  pubblico, per tema che
sorprenda le parole d Sirena) La nostra Sirena e
bravissima nel gioco delle carte; con solo cinquanta
centesimi si pu conoscere l'avvenire senza fallo: il
futuro svelato!

Sirena - (mischiando le carte, con gesto automatico, e scandendo le
battute con voce fredda e lontana) La buona ventura



della Sirena: amore, affari e fatti di famiglia; nascite
e matrimoni;  guadagni  e ricchezze;  guardarsi  dai
nemici  e  dai  falsi  amici;  ricerca  della  donna  del
cuore; il domani svelato con la maga delle carte.

Ganimede - (sborsando al Capitano 50 centesimi) Eccovi la moneta.
Sentiamo quel che dicono le carte.

Sirena - (mentre il Capitano esce, incomincia a disporre le carte
innanzi  a  s;  ha  assunto  un  aria  strana,  assente,
irreale. La sua voce senza echi) Buona ventura per
la persona che mi sta innanzi. C' una via lastricata
d'oro che accompagna i suoi passi. Un uomo forse
fratello che gli  vuol molto bene. E c'  una donna.
Aspettate. Ancora non vedo il viso di questa donna...
(trasalendo sinceramente).

Ganimede - (ridendo) Picche?

Sirena - (seria) Non ridete. Non bisogna ridere delle carte: dicono
sempre la verit.

Ganimede - Storie. Questa donna?

Sirena - Vi far del male, se non l'abbandonerete, o, se ancora non
l'avete  conosciuta,  non  saprete  sfuggirle  subito...
Una donna malvagia. Io la vedo. Perfida; ha in mano
un serpe, e un altro serpe attorcigliato sul cuore...
Una donna che vi far molto male...Guardatevene...

Ganimede - (scompigliandole le carte) Me ne infischio, io, di queste
buffonate. (Piano) Mi piacete voi, e basta. Non avete
serpi intorno...

Sirena - Chiss...

Ganimede - (avvicinandosi ancor pi, e tentando una carezza al seno
di Sirena) Allora? Accettate?

Sirena  -  (fa  l'atto  di  appioppargli  un  ceffone)  Bada,  brutta



scimmia... Se mi tocchi ti faccio ingoiare la dentiera.

Ganimede - (va alla porta d'uscita e urla inviperito) Maleducata!
non metter mai pi piede in questa lurida baracca...
(esce).

Capitano - (entrando) Che cosa successo?... Che nuovo guaio mi hai
combinato?

Sirena - (indifferente) Un vecchio maiale che mi annoiava. Gli ho
detto due paroline.

Capitano - Cos ti  fai i  clienti,  vero? Son queste le maniere per
attirare il pubblico, no? Bada! (la minaccia con lo
scudiscio).

Sirena - (ravviandosi i capelli) Io sono qui per fare la Sirena, dire la
buona ventura, comunicare la scossa elettrica con la
mano. Non c' altro in contratto. 11 resto af-far mio.

Capitano - affare tuo portarti chi ti piace in carovana, per esempio?

Sirena - (provocante) Mio. Mio.

Capitano - (iroso) E io non conto, vero? Che cosa sono io, qui?...

Sirena - Sci il capitano, con la frusta e le medaglie. Sei il padrone
della Sirena. Di questa - (accenna) con la coda, le
carte, il trespolo. Non di quell'altra, che esce tutta
donna, e fa quel le pare, in carovana e fuo ri... (ride
stridula). Non garba al capitano, questo?

Capitano - (a denti stretti) Ti frusterei, a sangue...

Sirena - (calma) L'hai gi fatto.

Capitano - Ancora, ancora. Fino a piegarti schiena e orgoglio. Farti
diventare un'agnella.

Sirena - Perch il lupo mi possa mangiare meglio, no? Ma preferisco
rimanere Sirena. A incantare gli uomini, e capitani,



per giunta.

Capitano - (quasi supplichevole) Ho fatto molto, per te...

Sirena - Mi hai sfruttata e mi sfrutti.

Capitano - Non vero, tu sai che non vero...

Sirena  -  Sfrutti  me,  come  hai  sfruttato  mio  padre,  quando
dirigevate il Circo. E io pago. Senza essere capace
di ribellarmi, di piantare te e la tua sudicia baracca,
per sempre. Sono inchiodata qui, a queste prigioni
di  tela,  dove  sono  nata  e  vissuta,  per  mia
disperazione.  (Con  intenzione)  Ma  un  giorno  o
l'altro...

Capitano - Che farai, un giorno o l'altro?

Sirena - Nulla. Lo so io - (risolino).

Capitano - (alzando la frusta) Che cosa minacci, tu? Ti capisco sai.

Sirena - Non puoi capire. Non capirai mai nulla.

Capitano - Mi vuoi mandare in rovina. Piantarmi. Ma bada. Se mi
scappi,  ti  sapr  raggiungere.  Ma  non  sfuggirai,
canaglia che sei! (Le lascia cadere lo scudiscio sulle
spalle).

Sirena - (getta un grido) Ah! Vigliacco!

Capitano - Guai a te se ti muovi, guai a te se gridi.

Sirena - Sono stanca, maledetto. Ne ho abbastanza di te e della
baracca. Basta.

Capitano - Vuoi tornartene in mare, con la coda e la tinozza? Un
giorno ti  ci  mander  davvero,  a  far  compagnia  ai
pesci. Vedrai che bella lezione di nuoto.

Sirena - (dopo un silenzio ravviandosi i capelli) Ho gi imparato a



nuotare da me. Vedrai. (Ride).

Capitano - (mordendosi le mani) Se non vo via mi rovino. Sei una
perfida maledetta. E maledetto il giorno che mi sei
capitata fra i piedi. (Esce).

Sirena - (risolino canzonatore. Incomincia a disporre le carte per
un solitario. Suono di campane: giunge la voce del
Capitano che imbonisce).

Voce  del  Cap.  -  Entrino,  signori,  ai  buoni  posti.  Nel  nostro
padiglione potranno ammirare la Sirena adescatrice
dei marinai, la cantatrice meravigliosa che col suo
canto attira gli uomini e li tramuta in pesci...

Sirena - (durante l'imbonimento ha continuato a disporre le carte
davanti a s. Ad un tratto trasalisce, afferra una carta
con gioia, quasi fa l'atto di baciarla. Poi incredula,
crolla il capo, la rimette con le altre).

Michele -  (sollevando un lembo della  tenda rossa,  compare sui
gradini dell'ingresso. giovane vent'anni - ma non ha
la floridezza del beato ragazzone: viso scavato e un
poco  patito;  veste  un  camiciotto  ampio,  sul  tipo
della  blusa  marinara,  in  ruvida  stoffa  blu,  e
pantaloni  ampi,  della  stessa  stoffa;  in  capo  un
berretto  a  sghembo,  con  la  scritta  sul  nastro
Speranza . Si ferma un istante. Guarda nell'interno
con aria attonita e sospettosa).

Voce del Cap. - Che cosa si paga, per vedere allo stato naturale
questo fenomeno mondiale? Ho vergogna di dirlo: la
misera moneta di cinquanta centesimi. La pi grande
curiosit del secolo alla portata di tutti. Mezza lira. Ai
buoni posti. (Campana, gong, marcetta dell'organino
sfiatato).

Michele  -  (discende  lentamente  i  tre  gradini  dell'ingresso,
s'avvicina impacciato, goffo, incuriosito al trespolo



della  Sirena.  Ma  rimane  ad  una  certa  distanza,
senza fiatare).

Sirena - (lo osserva trasalendo. Poi gli fa con la mano un cenno:
avvicinarsi).

Michele - (non capisce: si guarda alle spalle).

Sirena - (ridendo) No, no. Dico proprio a lei. Mi venga pi vicino.

Michele - (fa due passi innanzi).

Sirena - Pi vicino. Ha paura?

Michele - Questo poi! (Le va accanto spavaldo).

Sirena - Bravo. Ce n' voluto. Vuol darmi la mano?

Michele - O perch?

Sirena - Le faccio sentire la forza elettrica delle onde marine...

Michele - (ridendo canzonatorio) Ma senti. La forza elettrica delle
onde... (Ride). Questa buffa, sai.

Sirena - Non rida. (Gli afferra la mano).

Michele - (facendo un salto) Accidenti. Ma che ci hai, l dentro?

Sirena - Ha sentito? Ho il corpo carico di elettricit marina. Adesso
non ride pi.

Michele - Che c'entra? Non ho mica paura.

Sirena - Lo credo bene: un marinaio come lei.

Michele - (con orgoglio) Della Speranza . Conosci?

Sirena - No.

Michele - Un barco da re, corpo... Ha pi vele che scafo. Fila come
un demonio (Pausa. Timido) Vuoi vederlo?



Sirena -  Magari.  Ma non posso lasciare la baracca; con questa
coda.

Michele - Via, non fare anche con me la burletta.

Sirena -  Quale  burletta?  Sono nata,  cos.  il  mio  destino,  vivere
nell'acqua. Met donna, met pesce.

Michele - O via! (Deciso, fa l'atto di afferrare la coda).

Sirena - (con voluta esagerazione) Bada! Puoi rimanere fulminato.

Michele - (d un balzo indietro, con comico spavento) O, dico, fai sul
serio?

Sirena -  (con tutta  seriet)  Provati.  Non saresti  il  primo a  fare
questa fine.

Michele - (allunga una mano, poi la ritrae) buffa, questa storia. Me
la  raccontava  il  Mattarana,  un  vecchio  marinaio
barbogio,  del  mio paese.  Diceva di  averle vedute
tante volte, le Sirene, nelle notti di cippa bianca.
Spuntavano sulle onde, diceva il Matta-rana, come
cavalli  marini.  Sotto  la  luna,  incominciavano  a
girare  intorno  al  barco,  cantando,  ridendo,
spruzzando  acqua  addosso  ai  marinai  che
s'affacciavano  dal  bordo,  con  le  mani  tese  a
ghermirle. Ma se un uomo cadeva in mare, non si
salvava pi.  Le sirene f;li  erano subito  intorno,  lo
afferravano  per  a  giubba,  lo  trascinavano  gi,  gi,
sempre pi gi,  nei loro covi di corallo. (Quasi,  nel
racconto. Michele ha creduto alle sue parole. Una
pausa. Si distoglie con una risata). Sciocchezze di
vecchi marinai rincitrulliti dal gran girare intorno al
mondo.  Io  ero  bambino,  quando  il  Mattarana  mi
raccontava queste favole. E ci credevo. E le sognavo
anche di notte. Adesso...

Sirena - Non credi pi vero? Hai torto. Intanto io son qui e puoi



vedermi, no?

Michele - Ma tu sei una donna come tutte le altre, via. tutto un
imbroglio, questo. (Pausa, poi, con semplicit). Sei pi
bella delle altre, per.

Sirena - Toh! Gi te ne sei accorto?

Michele - Ti conoscevo, io. Da tre giorni.

Sirena - Sei venuto qui altre volte? Non ti ho mai veduto.

Michele  -  Ti  guardavo  da  quella  fessura.  Avevo...  Ecco.  Avevo
vergogna, di entrare qui dentro. Un marinaio, farsi
canzonare da quell'uomo che racconta un sacco di
fesserie...  Ma da quando la Speranza in porto, io
sono  venuto  ogni  giorno  al  Luna  Park.  Mi  piace
stare  qui  dentro,  in  mezzo  a  questo  mondo  alla
rovescia.  Mi  mettevo l  a  spiarti...  Ho visto  tante
cose... Sei proprio bella, ecco.

Sirena - Come lo dici bene.

Michele - No, che c'entra? Non te lo dico per complimento. Io,
quando  penso  una  cosa,  la  dico.  Per  questo  il
nostromo mi chiama sempre tonno ...  Se tu fossi
brutta...

Sirena - Me lo avresti detto sul muso, no?

Michele - Non sarei entrato per vederti da vicino. Sono stato delle
ore,  l,  davanti  all'ingresso,  a sentire parlare quel
bestione,  e  a  far  ballare  nella  tasca  i  cinquanta
centesimi.  Non mi  riusciva  di  decidermi.  Avevo i
piedi inchiodati.

Sirena - Hai viaggiato molto?

Michele - Sono in mare da tanto tempo... Mi sembra d'esserci nato.

Sirena - Cos giovane. Un ragazzo.



Michele - Ho cominciato a dieci anni, da mozzo. Avrei potuto fare
carriera,  se  fossi  andato  sui  grandi  piroscafi.
Preferisco la vela. Lo Speranza uno dei pochi barchi
che rimangono, della marina a vela.

Sirena - E la tua casa?

Michele - Sulla Speranza . Tutto l. Non ho pi nessuno, a terra.

Sirena - Nessuno?

Michele - (soffiando sul palmo della mano) Cos.

Sirena - Nemmeno una piccola fidanzata?

Michele - Niente. Non mi piacciono le donne dei porti. Sono carne
di tutti. E non mi piacciono neppure le ragazze del
mio paese,  brutte  e  sgraziate,  con le  mani  rosse
come salsicciotti... Le prendevo, s, quando ne avevo
voglia, ma poi mi vergognavo di me stesso... Vorrei
una donna...  (guardandola,  franco,  con semplicit).
Come te, ecco.

Sirena - Ma guarda. Ti piaccio?

Michele - Tanto. Come nessun'altra donna. E s che ne ho vedute
delle donne, io. Di tutti i colori. Ma come te, mai.
Hai qualche cosa... Non ti so dire. Ho fatto con te
come fa il nostromo col vento: ti ho sentito prima di
vederti. Cos, al fiuto. Poi ho imparato a conoscerti,
di l, dallo spiraglio. So che quell'uomo ti batte. Che
sci stanca. Che vuoi piantare lui e la baracca.

Sirena - Non vero.

Michele - Non dire bugie, adesso. Guasti tutto. cos bello essere
sinceri.

Sirena - Ma diffcile.

Michele - No. Basta che tu pensi a questo: io sono schietto, con te.



Perch non dovresti fare altrettanto tu, con me?

Sirena - Gi. Cos molto pi facile. (Pausa). Sai, qui dentro, come se
fossi alla berlina. Conosci il gioco? Ognuno dice la
sua. E io l ad ascoltare tutti. Per forza si arriva ad
inventare bugie. Per difendersi.

Michele - Lo credo bene. Ma non lo meriti, tu, di vivere a questo
modo. Sei una brava ragazza, tu.

Sirena - Meno di quanto credi.

Michele - Me ne intendo, io. E' la vita, che una cosa sporca. Magari
uno nato  per  fare  del  bene...  Vedi,  a  bordo,  per
esempio, ai pi buoni, gi sul groppone tutti i avori
grossi, tutte le grane, tutti gli imbrogli di trinchetto
da rimettere in  sesto.  Finch uno,  dalli  e  dalli,  si
ribella,  sfascia  qualche  zucca  con  un  colpo  di
bossello,  e da quel momento tutti  incominciano a
rispettarlo. (Semplice) Io ho fatto cos, e me ne trovo
bene.

Sirena - Sei un uomo. Puoi fare quello che vuoi, andare, venire,
girare  il  mondo,  prendere  tutte  le  donne  che  ti
piacciono,  piantarle,  riprenderle.  Libero,  come
l'aria.  Io  sono  una  chiava.  Di  tutti.  Sempre
inchiodata a terra, in qualsiasi luogo ove mi trovo,
catene ai polsi e alle caviglie. Prigioniera.

Michele - (semplice, senza esitare) Senti, se tu lo vuoi, ti libero io.
Subito. Domani tu sei libera.

Sirena - Che ragazzo, sci. Credi di poter

tutto, tu.

Michele - (esaltandosi) Dimmi di s. Vieni via. Ti porto in un paese
che conosco io, piccolo come una scodella, tutto sul
mare.  Io  trover  del  lavoro  a  terra,  in  qualche
fabbrica, a qualche mestiere. Ti sposo, d. Giuro: ti



sposo.

Sirena - Che matto! Ma lo sai quello che dici? Hai bevuto?...

Michele - Non un goccio. Guardami negli occhi: sono da ubriaco?
So quello che dico. Vedi, prima di entrare, qui, ieri,
ieri l'altro, io gi lo sapevo, che se ti avessi potuto
parlare sarei arrivato a questo. (Piano) Non si pu
stare soli, al mondo. Non c' scopo. Io, te l'ho detto,
sono solo. Anche tu lo sei. Vedrai.

Sirena - Matto. Matto. Un uomo di mare come te, che ad un tratto
pianta le zampe a terra, e in mare non ci torna pi...
Non ti ci vedo, bello mio. Dopo un mese malediresti
me e la buona stella che mi ti ha portato accanto. Vi
conosco. E so quel che ci vuole, per voi. Una gran
sgroppata, che vi cavi tutti i grilli. Poi doccia fredda,
e via fischiettando senza voltarvi indietro. D, cos?

Michele - Non mi conosci. (Risoluto). Adesso chiamo quell'uomo
dalle medaglie.

Sirena - (con un grido) Ma che ti salta? Che vuoi da lui?

Michele - Ho deciso. Gli dico che ti lasci libera. Se acconsente,
bene. Se no (incomincia a rimboccarsi le maniche)
prima lo addormento con due iniezioni di sonnifero
marca Speranza (accenna a un doppio ) poi d fuoco
alla baracca e si fila di galoppo.

Sirena - Ma sei cos ragazzo?

Michele - Non ho pi tempo per ragionare. (Togliendo da una tasca
aperta sul  petto un fazzoletto)  Qui  dentro ci  son
quat trini. Pochi, che in sei giorni di terra i risparmi
se ne sono andati. Ma basteranno per raggiungere il
paese  che  t i  ho  detto .  Si  fanno  subito  le
pubblicazioni...

Sirena - Quali pubblicazioni?



Michele - Per sposarci. Ti sposo. Sai, non voglio mettere al mondo
bastardi. A bordo c' un compagno che non sa nulla
di madre ne di padre. Ci piange su, come se la colpa
fosse sua. I nostri figliuoli...

Sirena - (s'intenerisce. Ma per non darlo a vedere, ride sguaiata,
coprendosi  la  bocca  con  una  mano  aperta)  Che
buffo, che buffo che sei! Nemmeno mi conosce, non
sa nulla di me, del mio passato... E lui sposa, mette
casa, semina figli... Ma guardami, vieni qui. (Lo fissa
sotto la luce, gli passa una mano tra i capelli, quasi
ha  voglia  di  abbandonar-glisi  sul  petto,  ma  si
trattiene) Si vede che sei un buon ragazzo: hai gli
occhi buoni, tu. E che bei capelli  fini.  Non se ne
vedono sovente, dei marinai come te. Devi piacere a
tutte le donne che incontri, no?

Michele - (crolla le spalle).

Sirena - (come tra s) Bisogna accontentarlo. Buffo.

Michele - (impaziente) Adesso chiamo il Capitano.

Sirena - Non fare lo sciocco, adesso. Se quello capisce il tiro, lo
vedi che ti combina. Chiama la forza, ti fa arrestare,
e tutti i tuoi bei disegni finiscono in guardina. Se
proprio Io vuoi...

Michele - (afferrandole una mano e baciandola) Ti sei decisa? Vieni
con me?

Sirena - Aspetta. Non sono abituata a fare i conti prima, ma con un
tipo come te bisogna davvero stendere i patti.

Michele - Tutto quello che vuoi tu. (E-saltandos) Purch tu non torni
pi  indietro,  con  questa  decisione!  (Facendo  due
passi di danza, e stringendosi il capo tra le mani)
Vieni  con me,  vieni  con me.  Mia,  mia.  Ci  credi?
Ballerei, dalla gioia. da giorni che mi rimugino qui



dentro questo pensiero. Oh! se avessi saputo prima
che mi avresti detto di s, a quest'ora...

Michele - (supplichevole) Resta con me...

Sirena - inutile. Dovresti lasciare la tua Speranza . Piantare il tuo
viaggio... non si pu, non si deve. (Gettandosi supina
sul letto).

Michele - Si pu, se si vuole.

Sirena - Non bisogna volere. (Pausa). D, dove andate?

Michele - Alle Isole della Fortuna.

Sirena - Lontano?

Michele - Molto. Tanto mare. (Esaltandosi). Sono isole bellissime.
Un paradiso, dicono i mici compagni. Tutte verdi,
piene colme di fiori strani. Un gran profumo. Deve
sembrare un sogno.

Sirena - Lo vedi, come sei gi lontano? Voialtri, uomini di mare, non
si riesce mai a capirvi. Quando siete l in mezzo, con
tutta  quell'acqua  intorno,  smaniate  per  la
terraferma, sognate montagne e prati, non vedete
Tor di arrivare al primo porto per mettere le radici
sulla banchina, e scendete pestando forte i  piedi,
come se voleste far la terra tutta vostra. Poi, dopo
un po' di tempo che siete qui, vi piglia la smania
dell'acqua. E girate per la casa come mosche senza
capo,  e  fantasticate  di  viaggi  e  di  lontananze,  e
morite dalla voglia sulla punta dei moli, mordendovi
le mani ad ogni nave che passa. Si mai visto gente pi
strana? (Pausa). Va. I tuoi compagni saranno gi a
bordo.

Michele - Non ancora. Erano tutti gi nella taverna, quando siamo
entrati, io e te. C'era il nostromo, che mi ha fatto
l'occhietto. (Ride). un bel tipo il nostromo. A bordo



sembra  un  orco,  tanto  severo,  urlone,  cattivo.  A
terra diventa un ragazzo, come noi, peggio di noi.
Beve, canta, ride, poi fa a cazzotti con tutti. Certe
volte bisogna portarlo a bordo di peso. E Pietro? il
mio migliore amico: un fratello. Sai, una sera, a San
Domingo, nelle grandi Antille, mi ha salvato la vita.
Tornavamo a  bordo dopo una notte  di  bisboccia:
(esaltandosi) cantavamo come matti; ad un tratto, a
capo di una viuzza, un gruppo di negri pi matti di
noi ci circonda e gi botte. Stelle e saette da tutte le
parti.  A un certo punto un negro, alto come una
montagna, mi prende di mira con un coltellaccio e
me lo scaglia contro. Pietro, che ha visto, mi d una
spinta del diavolo, e si busca la lama lui, qui, tra una
costola e l'altra. Due mesi d'ospedale. Poi d nuovo
per il mare, di qua, di l... Ah! bella vita!

Sirena - Come sei gi lontano... Sei gi in mezzo al mare.

Michele - Sono qui, qui, vicino a te. A te.

Sirena - Lo dici male. Senza fuoco. (Pausa). passato tutto.

Michele  -  Non vero,  ti  giuro,  non  vero.  Perch  non mi  vuoi  pi
credere, adesso? (Si bussa all'uscio, violentemente).

Michele - Chi l?

Voce - La polizia, aprite!

Michele - La polizia?

Sirena - Non abbiamo nulla da temere: apri.

(Michele apre la porta: entrano, facendo un baccano del diavolo, il
Nostromo,  Pietro,  Mario,  Giosu,  Baraban:  tutti
marinai  della  Speranza  ).

Nostromo -  (ridendo da orco) Ah! ah! La polizia!  (Rifacendo la
voce)  La polizia,  aprite!.  Ah! E lui  apre.  Il  solito



tonno .

Pietro - (a Sirena, che si messa a sedere tranquillamente sul letto,
e si accende una si' garetta) E qui, guardate, c' il
contrabbando. Accidenti,  genere privato. Ha buon
gusto, il nostro Michele! (Tenta un ganascino).

Sirena -  Gi  le zampe, scimmione. (Fa l'atto d appioppargli  uno
schiaffo).

Nostromo - fiera la ragazza. Bel boccone, Michele! (Gli batte sulle
spalle).  Tutti  cos,  quelli  della  Speranza .  In  ogni
porto, piazza pulita. E gli altri si leccano le labbra,
come il gatto sulla porta della cambusa.

Mario - Viva quelli della Speranza .

Tutti - (sollevando i berretti) Hcp! hep! hcp!

Giosu - E Michele, con quell'aria da santino... Andatevi a fidare.

Michele -  Mi avete annoiato. Filate via. Fo quel che mi pare e
piace. Se non fosse perch temo di dare delle noie a
lei, lo vedreste...

Nostromo - (afferrandolo per la collottola) Ragazzo, non fare lo
scemo. Tra poco si parte.

Pietro -  (inchinandosi  comicamente innanzi a Sirena) Scusateci,
bella  ragazza,  ma  vogliamo  troppo  bene  a
Michelaccio nostro per asciarlo a terra, fra le vostre
morbide braccia.

Sirena - Stavo proprio per spedirlo a bordo, il vostro cherubino.

Nostromo - Ah! Ah! Il cherubino. Buona, questa. La metteremo in
salamoia...

Michele - (seccato) Ma si pu sapere che cosa volete da me? Chi vi
ha chiamato?



Nostromo - Pietro - A bordo, caro: si parte. Resti a terra, tu?

Mario - A fare il pasci?

Giosu - H cherubino?

Baraban - (che muto, gli rivolge alcuni segni, come a dire; se non
vieni noi ce ne andiamo senza di te, hai capito?).

Michele - Andate. Verr poi. Vi raggiunger.

Nostromo - (afferrandolo sottobraccio) Non fare il tonno : conosco
come  vanno  a  finire  queste  storie.  Tu  perdi
l'imbarco. E mi tocca denunciarti, sporcare un sacco
di  scartoffie,  andare  dal  console,  farti  sgnaccare
dentro.  Niente.  Via.  Dalle  un  bel  bacino  e
arrivederci  mai  pi.

(Tutti  vociando,  afferrandolo,  gli  son  intorno.  Pietro  lo  prende
sottobraccio).

Michele - (risoluto) Non parto pi.

Pietro  -  Non  fare  il  tonno  davvero.  Ma  che  ti  salta?  Per  una
femminetta... D, hai preso un colpo di sole?

Michele - (tentando svincolarsi) Lasciami.

Pietro - Nemmeno se ti metti a fare le capriole come i delfini.

Michele  -  Lasciami.  (Tenta  liberarsi,  ma  anche  il  Nostromo lo
afferra).

Pietro - (a Sirena) Diteglielo voi, di non fare lo scemo.

Sirena - (pacata) Glie l'ho gi detto. S' fissato.

Pietro - Lo senti? lei che te lo dice.

Sirena - Se ve ne andate tutti fuor dai piedi mi fate un gran regalo.

Nostromo - Ah! Questo s, che si chiama ragionare. Hai sentito?



Michele - Dice a voi. (Cercando di svincolarsi). E lasciatemi.

Pietro - Niente. Si va?

Nostromo -  (afferrando  Michele  per  la  collottola,  e  portandolo
accanto a Sirena) Va'; dalle il bacio dell'addio!

Sirena - (difendendosi) Andate, brutta gente della malora.

Michele - (si scioglie, strappa dal berretto il nastro della Speranza ,
lo getta a Sirena) Ci rivedremo presto!

Nostromo - S; domani siamo di ritorno, con il diretto delle 11,40.
Vieni alla stazione, bambolina!

Michele - Arrivederci! (Lo trascinano via, tra nuovi urlacci, risate,
scrolloni).  (Pausa.  Il  vociare  si  allontana.  Sirena
rimasta seduta sul letto, le gambe penzoloni. Ha il
nastro del berretto tra le mani).

Sirena  -  (legge,  compitando faticosamente)  S-p-e...  S-p-e-r-a-n...
Spe-ran-za!  (Pausa.  Sollevando  lo  sguardo,
stiracchiando  braccia  gambe,  gettando  la  testa
indietro).  Per,  che  stupido,  quel  ragazzo...

(Si chiude il velario)

ATTO SECONDO

QUADRO TERZO

La cameretta dell'equipaggio a bordo della Speranza ; i marinai entrano passando
attraverso una botola aperta in alto, e scendendo una scaletta. Cuccette. Un lume
appe so al centro. Coricati in cuccetta Mario. Giosu, Baraban; Pietro rammenda
una camicia, sotto la lampada. Luce fioca intorno. Un lungo silenzio. Si ode lo
sciabordo dell'acqua contro fianchi del veliero.

Giosu - (svegliandosi e stirando le braccia con un grugnito) Che ora
?

Pietro - Le dieci.



Giosu - Precise?

Pietro - Quasi. Mancher un quarto.

Giosu  -  (scendendo  dalla  cuccetta  e  gettando  uno  sguardo
attraverso la botola) Sempre bonaccia bianca. Non
c' una bava d'aria. Se continua di questo passo, tra
un anno, saremo ancora qui, a lappare.

Pietro - Se avevi fretta, dovevi imbarcarti sui transatlantici di lusso.
L si corre. Si parte e si arriva con gli orari. Una
bellezza.

Giosu - Puah! Io voglio fare il marinaio sul serio, non l'impiegato di
ferrovia sui l'acqua.

Pietro - Allora sei a posto, e goditela. Qui non si sa mai quando si
parte, meno ancora quando si arriva.

Giosu - Per mi annoio. Ci vorrebbe un po' di navigazione ballerina.

Pietro - S'eri con noi l'altro viaggio, te ne saresti levata la voglia.
Quindici  giorni  di  fila  a  ballare.  E  perdemmo  il
timone,  e  il  trinchetto,  e  i  velacci.  Una bellezza.
Tutta  la  galletta  a  mare,  ai  pescicani.  E  noi  a
stringere le cintole. Baraban, dalla fame, mangi due
lecche di sapone, e di notte russando, mand fuori le
bolle dal naso. Bel divertimento, neh? Ma tu non
c'eri...

Giosu - Facevo il fesso a terra, in officina. (Pausa). Ma adesso l'ho
vinta. Sono qui. Ci sto bene.

Pietro - Te ne stuferai, come Michele.

Giosu - Michele ha il cervello storto. Chi ci capisce pi niente, in
quel tipo l?

Pietro - Scender dalla guardia, tra poco. Ci racconter che di lass ha
veduto le sirene a sciami, che lo chiamavano...



Giosu - (sghignazzando) Come le donne dei porti: psss, moretto!
psss, biondino!

Pietro - E lui a tapparsi le orecchie, per non udire.

Giosu - Ti dico io. Ma sempre stato cos?

Pietro - Macch. dall'ultimo porto. Fu quella ragazza delle baracche.
L'ha stregato.

Giosu - E lui a dire: non so nulla, non voglio dirvi nulla! D; sul letto,
era lei; con le gambe penzoloni e le braccia nude. E
Michele con il berretto in testa, e la blusa allacciata
fino al mento. Non so nulla, non vi dico nulla! Gran
contessa, da salvarle la reputazione. Come tutte le
altre, puah!

Pietro - Questo non si pu sapere. Ci sono certi tipi che con un
Michele qualunquesaltano il fosso senza pensarci su
due volte, e poi sono capaci di fare le schizzinose ai
signoroni con i brillanti grossi come Pova di gallina.
Con Michele...

Giosu - S, vero? E con uno di noi... Con me o con te, niente, vero?
Ma  va!  (Incomincia  a  prepararsi  per  la  guardia,
infila la blusa, si d una sciacquata nell'acqua d'un
catino). Con lui s, e con me no? Ti dico io. Con uno
scudo  c'era  da  farla  ballare  per  una  settimana.
Senti: non le posso soffrire certe smancerie. Quando
si torna a quel porto, vo a cercarla nel baraccone, e
le man-io anche la coda di cartapesta. E lui, ve-rai,
con tanto di naso... (S'avvia su per la scala). Con
due  soldi  di  castagne  e  mezza  allctta,  voglio
comperare la contessa delle aracche... (Scompare).

(Silenzio.  Pietro  riprende  a  rammendare,  sotto  la  lampada.  Poi  va  alla  sua
cuccetta, ritorna con un cofanetto, incomincia a cercarvi dentro: ne trae una
vecchia lettera;



(legge)

Michele - (discende lentamente la scala,arriva accanto a Pietro,
siede a terra. Affranto) Quando tocca a te?

Pietro - Dopo. D il cambio a Giosu.

Michele - Sar l'alba. E intanto adesso non si pu dormire. C' un
chiarore, fuori, che mi entrato nel cervello, e non se
ne va pi. Questa luna.

Pietro - Bambinate. E vuoi preoccuparti della luna, del chiarore,
dell'alba... Ma che uomo sei? Ti pare che noi s'abbia
il  tempo  di  pensare  a  queste  piccolezze?  Coi
monsoni che ti possono agguantare da un momento
all'altro, e mandarti a preparare la zuppa d'uomo ai
pescicani?

Michele - Me ne infischio, io, dei monsoni.

Pietro - A parole.

Michele - Vorrei arrivassero di schianto, senza neppure darci un
segno d'avviso.

Pietro  -  (facendo corna)  Sci  scemo! O che ti  entrato  in  quella
testacela? Ma lo sai che sei buffo forte?

Michele - (avvicinandosi ancora a Pietro) Non ne posso pi, Pietro.

Pietro - Eh! Lo vedo bene. Ma che ci posso fare, io?

Michele - (risoluto) Al primo porto, sbarco e me ne torno...

Pietro - ... a casa, a far la pappa...

Michele - Smettila. (Piano) Torno da lei.

Pietro -  Bravo.  Idea magnifica.  Un'idea da brodo,  come dice il
nostromo. (Guardando fisso Michele, e piantandogli
un dito in fronte). Sei scemo, l...



Michele - (appressandosi) Ascolta, Pietro. Tu mi devi aiutare. Sei
Punico, qui, al quale io mi possa confidare. Ricordi,
da ragazzo, quando mi difendevi dalle sassate dei
compagni? Quando mi nascondesti  in casa tua,  il
giorno delle regate? Adesso ho bisogno di te, come
allora. Vedi: non posso pensare da solo. Mi fa paura.
come se avessi una buona carta in mano, sai, e fossi
gi sicuro, prima di giocarla, di perderla. Tu sei il mio
compagno,  al  gioco.  Aiutami  a  farla  fuori.
(Pianissimo).

Pietro - Ti dico io! (Guardandolo). Colpo di sole. Qui ci vuole il
comandante,  con  un  salasso,  una  purga,  una
pignatta d'acqua fredda in testa. (Pausa). Matto sei.
A salti. come il delfino.

Michele - (afferrandolo ad un braccio) Smettila di scherzare. Parlo
sul  serio.  Bisogna  che  tu  ti  sforzi  d'intendermi.
(Pausa). Non posso stare senza di lei. come un male
che  non  d  tregua.  Notte  e  giorno.  Sempre  qui,
davanti agli occhi. Lass, in coffa, di guardia, la vedo
spuntare dalle acque, intorno. A mano a mano che la
nave si  allontana, che il  mare mette tutta questa
acqua tra me e lei, il mio tormento aumenta senza
scampo. Non vivo pi senza di lei.  (Abbassando la
voce, per timore di essere udito dagli altri). Sai, in
queste notti, mentre sono lass di guardia, in mezzo
a tutta quell'acqua nera, ho ragionato parecchio, sul
mio malanno, e ho capito questo. Noi uomini siamo
figli della terra. Abbiamo le radici, in terra, siamo
impastati di terra. Si va per i! mare, si passano mesi
e mesi, sul mare. ma la terra ci chiama, ci manda
incontro il suo odore portato dal vento, ci fa sentire
il suo richiamo ad ogni ora, ad ogni minuto. Ma... la
donna pi terra di noi; fatta di sugo di terra pi di noi.
Ha i piedi sempre piantati nella terra, lei, mentre
noi si corre di qua e di l, senza sapere quello che si



vuole... Ma la donna, la tua donna, la mia donna,
qualunque  donna,  non  importa  quale,  buona,
cattiva, purch ci sia entrata nel sangue, quella, s,
vedi, conta. la vita stessa. Senza giudicarla. quella.
Non se ne pu pi fare senza. Io non avevo nessuno,
nemmeno la madre, tu lo sai. Ho trovato lei, Sirena,
senza  cercarla.  Mi  entrata  nel  sangue,  qui  -
(accenna  il  cuore),  nel  cervello.  Bisogna  che  la
raggiunga,  se no impazzisco.  non dovevo partire;
non dovevo partire... (Si chiude il capo tra le mani).
Tutta quest'acqua, Dio, mi soffoca, mi chiude qui,
alla gola, mi leva il respiro...

Pietro - Ti credevo pi uomo. Mi fai pena.

Michele - Se tu fossi buono, con me... Senti: se tu potessi capire,
per un solo minuto, che cos',  adesso che le sono
lontano, quella donna, per me...

Pietro - Una donna, per tutti i diavoli. Una donna, come le altre.
Due  occhi,  un  naso,  una  bocca.  Carne.  Che  si
prende, che si stringe, che si mastica un po'. E via.
L'hai incontrata, le hai parlato, quella stata tanto
buona da darti subito quello che volevi...

Michele  -  (interrompendo)  No.  No.  (Chiudendosi  il  capo tra  le
mani) No. Niente di quello che credi tu?

Pietro -  Ma d;  guardami in  faccia.  Per  chi  mi  pigli?  Ma vai  a
contarla a Baraban, che muto, e almeno non ti potr
rispondere a dovere (ride). Ti dico io! O in quella
camera,  allora?  D,  ti  abbiamo  veduto  tutti,  con
questi occhi, no? Che cosa ci eravate andati a fare?
A contar favole?

Michele  -  (serio)  Pietro.  Mi  devi  credere.  Guardami:  non  l'ho
voluta. Ti giuro.

Pietro - E bravo! Ma perch?



Michele  -  Cos.  Non  saprei  spiegarti  meglio.  Non  mi  sarebbe
bastato  il  suo  corpo,  capisci?  Quasi,  allora,  non
aveva  importanza.  Mi  sembrava  di  non  vederlo
neppure. (Pausa). Una cosa strana. Se non avesse a-
vuto  corpo,  l'avrei  amata  Io  stesso.  Forse  di  pi.
Invece, adesso...

Pietro - Te ne penti, eh? Sempre cos, succede. Quando una cosa ce
l'hai, passa via, te la metti sotto i piedi. Quando ti
manca, ti  spaccheresti  in quattro per averla.  Mai
contenti. Lo stesso a bordo, vedi! Pasta e fagioli; e
nossignore, si vorrebbe il baccal. Ti danno il baccal?
Nossignori, hai voglia matta di stufato con l'alloro.
Gusti. Io al tuo posto...

Michele - So, so, Non dire.

Pietro -  Perch no? Anzi,  ti  far  bene,  per un'altra volta.  (Piano,
golosamente). Me ne sarei fatto una spanciata. Da
saziarmi per un mese, fino a quest'altro porto. Roba
regalata: ma che scherziamo? Buttarla via...  Si fa
peccato, si fa. In pi la figuraccia.

Michele - Ma va. Se non mi ha capito...

Pietro - O che vuoi che abbia capito, povera figlia? Ci sar rimasta
male,  per di  pi.  E forse avr pensato che tu...  Mi
secca, perch sei dell'equipaggio della Speranza , un
barco di uomini che fanno piazza pulita in tutti  i
porti  dove arrivano.  Il  nostromo,  vedi,  ci  ha una
donna in ogni porto, e intorno alla donna un branco
di pulcini. Questa propaganda, caro. Ma con i tuoi
sistemi...

Michele - (infastidito) Smettila, mi secchi. Non capisci nulla, ho
fatto male a parlare con te.

Pietro - Hai fatto male ad agire in quel modo, d piuttosto! E adesso
te ne penti. Adesso ti brucia il sangue. La vorresti



vicino a te, in cuccetta, o lass, sul ponte. E ti gratti.
E non dormi.  E smani,  come le  ragazzine che si
fanno pigliare dal prurito di primavera... Un tonno
da museo, sei tu. Un tonno da baracca, anche tu:
entrino, signori, il pi grosso tonno del mondo!

Michele - (piano) La baracca...

Pietro - (imitandolo) La baracca...

Michele  -  (alzandosi  e  afferrando  Pietro  per  le  mani)  Mi  ha
rasentato la fortuna, ed io non ho saputo afferrarla
per i capelli, fermarla. (Pian). La donna che pu dare
la felicit, per tutta la vita. E io l'ho lasciata sfuggire.
Non  potr  averla  mai  pi.  Mai  pi,  capisci?  Ma  lo
intendi che tormento il mio? L'ho qui, nel sangue,
guarda. Qui, nei polsi: qui. La sua voce batte col mio
sangue. Notte, giorno. Giorno, notte. passata. (Con
un  lampo  d'ira).  La  colpa  vostra,  tua.  Se  non
venivate a  cercarmi,  io  non sarei  partito.  Adesso
Sirena sarebbe mia, mia...

Pietro - Bell'acquisto, ti dico.

Michele - Non puoi sapere, non la conosci nemmeno, tu.

Pietro - Alla baracca della Sirena...

Michele - (iroso) E con questo?

Pietro - (gesto) Chi entra, chi esce.

Michele - Cosa vorresti dire?

Pietro - Una donna da quarto d'ora! Ma non lo capisci? Ci vuol
altro,  per  noi.  Sai  che  corna,  mentre  noi  si
spasseggia per mesi e mesi su e gi pel marer Corna
da albero maestro, da metterci le sartie di rinforzo.

Michele - (balzando) Sei un vigliacco, se dici questo.



Pietro - E tu un povero scemo. Pi ti allontani da lei, pi la vedi con il
binocolo  della  lanterna  magica.  Tutto  rosa.  Ieri
poteva essere l'amante;  oggi la donna di  tutta la
vita;  domani  la  Madonna.  D?  Mettiamo  Ij  sua
fotografia al posto dell'immagine della Madonna del
carabottino?

Michfxe - (serrando i pugni) Se parli ancora, ti fracasso la bocca.

Pietro  -  (schizzando  in  piedi,  pronto  alla  lotta)  Ih,  bamboccio.
Provati!

(i due giovani si azzuffano. Mario e Baraban, risvegliati, spingono il capo dalle
cuccette e balzano a dividerli).

Mario - Fermi, Cristo, che vi fate mettere ai ferri!

Baraban - (mugolando, abbraccia Michele per le gambe e tenta
immobilizzarlo).

Michele - Riprovati ad aprire bocca, se ne sei capace.

Pietro - A quest'ora sfondi la plancia con una cornata.

Michele - (afferrando uno sgabello) Ah! la vedrai.

Mario - (urlando) Fermi, fermi. Qui c' ferro e galletta marcia per
tutti.

Nostromo - (affacciandosi) Cosa succede, mondo cane? (Vede la
scena, scende a precipizio, balza in mezzo ai due, li
divide con la sua figura gigantesca). Corde da forca
che  non  siete  altro.  S'ha  da  vedere  di  queste
porcate, a bordo della Speranza ? Due amici come
fratelli, scannarsi in questo modo? (Li agguanta per
il petto, li scrolla). Si pu sapere il perch, scimmie?
Donne? Eh! donne. Le solite. Le donnacce di tutti i
porti. Accidenti a loro e a voi. Ferri, ci vogliono. Eh!
s, ferri duri. (Chiedendo) Chi di guardia?



Mario - Giosu.

Nostromo - A chi tocca rilevarlo?

Pietro - (con un grugnito) A me, tocca.

Nostromo - Fila, e mandalo gi. (Pietro esce. A Michele) E tu ai ferri.
Senza  tante  smorfie,  signorina.  (Michele  esce,  il
Nostromo lo segue. Restano Mario e Baraban).

Mario - Hai visto? Sporco mondo! Per una donna che non esiste.
Un'ombra.  Un ricordo.  Due amici  come fratelli  si
azzuffano, tirano a rompersi la testa...  (Sputando)
Puah!

Baraban - (mugola, fa con le mani gesti come a dire che lui, donne,
niente).

Mario - (ritornando in cuccetta) Bravo, Baraban: tu, a scanso di
equivoci, donne, manco l'ombra, vero?

Baraban - (ancora mugolando, fa cenno di s, ma... a pagamento. E
poi, tela).

Mario - Eh! lo so. Hai ragione. Di qui l'amore. Da quest'altra i
quattrini.  Contabilit.  Ma lo  sai  com'  quando  uno
perde  la  scotta?  Tutte  le  donne  gli  sembrano
contesse e marchese. (// discorso s'ingarbuglia, nel
sonno che sopravviene; e Baraban forse gi dorme).
Mentre  c'  una  sola  donna  degna  veramente  di
rispetto:  la madre che ci  ha fatti.  Quella s,  vedi.
Tutte  le  altre...  Puah!  Non valgono i  vermi  della
galletta...  E  quei  due:  cazzotti  sul  muso,  sgabelli
sulla  testa,  ferri  ai  polsi...  Vacci  a  capire...
(S'addormenta  ronfando.  Giunge  ancora  lo
sciabordo  dell'acqua).

(Si chiude il velario per riaprirsi al pi presto sul Quadro quarto).



QUADRO QUARTO

L'interno  di  una  taverna  per  marinai,  alle  Isole  Fortuna.  Ambiente  classico,
reperibile attraverso i film americani. Rozzi tavoli con sgabelli, uscio a sinistra
verso la sala da ballo, banco a destra; comune al centro. Luce discreta, sbavante
da lampade appese al soffitto. Cartelli reclamistici alle pareti: Old Tom Gin White
horse Blach John-ny Life of sailor ecc.

All'aprirsi del velario, il pianoforte suona un ballabile tipicamente americano. Si
balla, nel locale a sinistra. Giungono risate, tramesto di zampe in movimento. Al
banco il vecchio Red rossiccio, irsuto, tipo di canaglia. Ad un tavolo Marianne,
ragazza del locale. Marian-ne ha gli occhi fissi a terra, una bamboletta da cotillon
in grembo. una giovane donna non ancora del tutto sciupata dalla grama vita.
Scialle vistoso sulle spalle. Qualche pretesa di eleganza adatta ai gusti dei marinai
di  ogni  paese.  Un  fiore  tra  i  capelli.  Pu,  specie  per  la  foggia  delle  vesti  e
dell'acconciatura, richiamare alla mente Sirena).

(Lungo silenzio. Marianne immobile).

Red  -  (che  si  combinato  una  mistura  con  molta  cura  e  molti
ingredienti,  la beve con evidente soddisfazione; a
Marianne)  Senti,  fiorellino  malinconico;  al  primo
marinaio che ti paga da bere, chiedi un torcibudella
rosso . Vedrai che torna il buon umore.

Marianne - (spallucce: resta immobile).

Red.  -  Voialtre  scozzesi  della  malora  ce  l'avete  nel  sangue  la
malinconia. Dev'essere il vostro sporco paese che vi
riduce cos. Sei di Edimburgo, tu? o di Leith?

Marianne - (infastidita) Non sono di Edimburgo, Red, e non sono
neppure di Leith; ve l'ho gi detto un centinaio di
volte.  Sono  dei  laghi.  Nata  a  Rowardenan,  sulle
sponde del Lomond.

Red - Nebbia, eh! Nebbia, nebbia. Lo so. Ne ho tenuta un'altra,
scozzese come te. morta di malinconia, come una
scimmia. il destino di chi nasce nella nebbia. Sogna
il  sole,  per  anni  e  anni.  Poi,  quando  lo  trova,



s'immalinconisce,  si  consuma  come  una  candela,
crepa. Destino. (Pausa. Poi d un pugno sul banco, e
urla) Ma tu ti devi combinare un'altra faccia, cara la
mia ragazza. Io ti ho ingaggiata, ti pago, ti sfamo, ti
alloggio perch tu metta in allegria i clienti. Cosi, fai
il  tuo  lavoro?  Di  l  si  balla,  qui  mi  combini  il
mortorio. O, dico, non crederai di farla franca cos.
Lo conosci il tuo debito?

Marianne - Lo conosco. Non abbiate paura: non scappo.

Red - Ma che scappare. Non voglio che tu te ne vada nei verdi
pascoli  del  Signore  prima  di  avermi  saldato  il
debito.  (Traendo un libercolo  dal  cassetto).  Senti
qui. Sei arrivata da due anni, piovuta da chiss dove.
Con tanta fame arretrata, che a cavartela so io quel
che  c'  voluto.  Ti  ho  vestita  da  capo  a  piedi...
(sbirciandola)  e  bene,  da  si-gnorona.  Tutti  ti
scambiano per la moglie del Governatore dell'Isola...
E tu,  che mi hai  dato in cambio? Poca voglia  di
lavorare,  schizzinosa  peggio  davvero  di  una
Governatoressa...  Poi,  ti  sei  innamorata  di  quel
cretino della malora, che ti ha sfruttata...

Marianne - (veemente) Badate!

Red - ... e piantata. (Uscendo dal banco, venendole con le mani
sotto il naso, e il libercolo aperto) Ragazza, a Red
non la si fa. Ci vuol altro che un muso di scimmia
come il tuo, per chiudermi nel sacco. O ti metti a
lavorare di buona voglia, e fai ballare e consumare
come  si  deve  questi  marinai  della  malora,  o
t'imbarco su certo vaporetto che so io, e allora il
conto me lo paghi tutto in una volta. E ci si rivede a
Singapore,  nella  strada  dell'allegria,  dietro  le
inferriate, con le negre, le tartare, le persiane e le
circasse. (Pausa). Ti va il programma?



Maiuanne - (china il  capo, passando una mano sui capelli  della
bambola).

Red - (infuriato) E smettila, con questo stupido giocattolo sempre
in grembo. (Falatto di afferrare la bambola).

Marianne - (con un grido, la serra tra le braccia) No, badate! Guai
se  la  toccate.  Far  tutto  quello  che  vorrete.
Lasciatemi.  Lasciatemi.

(La musica cessata. Rientrano i ballerini. Il Nostromo e Mario della
Speranza , le ragazze Pit e Popy. Siedono al tavolo
accanto a quello di Marianne).

Nostromo - Bestione di un suonatore. Ha in coro l'animacela del
diavolo. Lo fa apposta, quando ballo io, a stonare
come una carrucola. Una volta o l'altra gli buco la
pancia. Vedremo quel che c' dentro.

Mario - Salter fuori un altro pianoforte, nostromo.

Pit - (al Nostromo) Cambiamo bottiglia, farfallino. La birra ti fa
male. Diventi cattivo.

Popy - Se fai il matto, a bordo non torni pi. C' una severit, qui
nell'Isola...  Ad ogni arrivo qualcuno va a finire in
gattabuia.

Nostromo - In gattabuia io? O ragazza, tu non mi conosci. Ce ne
vogliono cento, per portarmi al fresco.

Pit - Proviamo il sidro. Quello rinfresca.

Nostromo - Il sidro, d! (D di gomito a Mario). Della sporca acqua di
mele a quelli della Speranza ! Ma per chi ci avete
preso? Per dei mozzi da culla?

Mario -  Acqua e zucchero a noi. Abbiamo la faccia da acqua e
zucchero?

Red - (dal banco) Non date retta alle ragazze, giovanotti.  Sono



pollastre novelline. Volete del rum da far tossire i
pescicani?  Guardate!  (Fa  vedere  una bottiglia,  la
bacia). Guardate qui. Roba da principi. A bordo, lo
bevono i maragi indiani.

Nostromo - Fuori, testone di carota.

Red - (viene a servire) E' un'occasione. Di questa forza, compari,
non ne berrete mai pi. (Alle ragazze) Fateli bere,
gazzelle. Se no son dolori. (Al Nostromo) E i vostri
compagni? Non si vedono?

Nostromo - Ce ne sono ancora a bordo. Li abbiamo lasciati che si
facevano  belli.  Vedrete,  ragazzine,  che  campioni.
Roba da acquolina in bocca. Verranno: c' Michele,
che  sogna  ad  occhi  aperti,  a  braccio  di  Pietro,
l'amico  inseparabile.  Si  cazzottano  da  assaettati,
quei due, ma sono sempre fratelli.  Va a capire il
segreto dell'amicizia...

Anker  -  (entra  dalla  comune;  un  marinaio  norvegese.  Veste  la
divisa. Biondo, gi traballante, ha una lettera tra le
mani:  trasognato.  Siede  a  un  tavolo,  accanto  a
Marianne.  Voce  rauca,  impastoiata.  Legge
ancorauna volta la lettera, mentre gli altri tacciono.
Poi d un gran pugno sul tavol) Gin, birra.

Red - Gin e birra?

Anker -  (alzandosi,  verso il  banco) Birra e gin. Non vi piace la
mistura? A me, s. Una bottiglia di gin, una di birra, e
un  solo  bicchiere.  Vi  va?...  (pugno  sul  banco)  o
debbo servirmi da me?...

Red - Vai al tavolo, ragazzo. Non fare scene.

Nostromo  -  (piano)  Fra  un  quarto  d'ora  quell'anticristo  sar
fulminato.

Mario - Amen. Questi norvegesi sono bestioni, che non meritano



altra fine.

Anker - (va a sedersi, rilegge ancora la lettera, cupo).

Nostromo - Be'. La ragazza l'ha piantato. E lui s'avvelena con gin e
birra.  Se avessi  dovuto fare io lo stesso,  tutte le
volte che qualche morosa mi lasciava...

Mario - A quest'ora, nostromo, sareste scoppiato come una botte di
sego sotto il sole.

Anker - (altro pugno) Birra e gin.

Red - Eccoti. E crepa senza sfasciarmi i tavoli, testone.

Anker - (versa dalle due bottiglie, gin e birra in un bicchierone. E
gi. Poi ancora. Pausa. Guardandosi intorno) Adesso
va meglio.

Red - (a Marianne) Tiengli compagnia. Senza smorfie.

Marianne - (si alza, faticosamente, va a sedersi al tavolo di Anker)
Una sigaretta?

Anker - (leva dalla tasca un pacchetto, lo getta sul tavolo) Capstain.
Non ho altro.

Marianne - Bene. (Prende, accende). (Il piano si rimette a suonare
nella camera accanto).

Nostromo -  Riattacca,  il  tricheco.  Si  va? (Le ragazze si  alzano,
Mario  pure,  entrano  nella  stanza  da  ballo.
Scalpiccio, suono. Red tornato dietro il banco).

Marianne - Non mi offri nulla?

Anker - Questa roba non fa per te. Ordina ci che vuoi.

Marianne - (a Red) Cognac.

Anker - Anche tu hai da digerire un osso duro?



Marianne - Anch'io.

Red - Pronto. (Serve, ritorna al banco).

Marianne - Sei arrivato oggi?

Anker - (non risponde).

Marianne - Viaggio buono?

Anker - (c. s.).

Marianne - Non sei espansivo, caro. difficile fare amicizia con te.
(Pausa). Non mi vuoi? Non ti piaccio?

Anker - (cupo) Si farnetica di donne lungo tutto un viaggio, mesi e
mesi.  Poi,  quando arrivato il  momento,  capita un
accidente che ti fa rimanere tutto in gola. (Colpo sul
tavolo). Goddam!

Marianne - Non bestemmiare. (Piano) Sente, lass.

Anker - Sente? Chi sente, lass? Non c' nessuno lass. Te lo dico io.

Marianne - (stringendosi al seno la bambola, come impaurita) Non
dire queste cose. Non vero.

Anker - Se ci fosse, qualcuno... (a Marianne, con ira subitanea) E
lasciami quieto. Non parlarmi. Se no fila.

Marianne - (remissiva) Come vuoi tu. (Si rannicchia sulla sedia,
facendosi in disparte).

Anker - (dopo un silenzio, rilegge la lettera, cupo: poi si morde i
pugni, mugolando, e si versa da bere, pi volte).

(Entrano Michele, Pietro e Baraban).

Pietro - I nostri compagni? (a Red).

Red - Sono di l. Ballano. Se volete...



Pietro - Quell'orso di un nostromo. Balla sempre.

Baraban - (va alla porta, guarda, ride, fa cenno agli altri. Poi entra
nella sala da ballo).

Michele - (si accorto di Marianne. La guarda fisso, estatico. Intanto
Anker, chinata la testa sulle braccia incrociate sul
tavolo,  dorme  o  rimugina  chiss  quali  pensieri.
Afferrando  un  braccio  d  Pietro)  Guarda,  Pietro.

Pietro - Chi ?

Michele - Non so: guardala.

Pietro - Be'. Nulla di eccezionale. Una ragazza.

Michele - (a voce bassa) Come le somiglia!

Pietro - A chi?

Michele - (estatico) A Sirena. Lo stesso viso, gli stessi occhi...

Pietro - E dagli. Se in ogni porto ne vedi una, il mondo sar presto
tutto pieno di Sirene. E tu finirai al manicomio dei
marinai.

Michele - Una rassomiglianza stranissima, credi...

Pietro - Vedi, a me, per esempio, non pare affatto. Eppure gli occhi
ce li ho anch'io.

Michele - (piano) Ci guarda.

Pietro - Sfido. Capisce che si parla di lei. Offrile da bere.

Michele - Verr?

Pietro -  Ma che razza di  stupido!  qui  per questo.  Il  suo uomo
dorme, vedi. Fatti sotto. E non fare lo scemo anche
con questa, d...  (S'allontana verso la sala dove si
continua a suonare e ballare).



Michele - (va a sedersi al tavolo dove erano i compagni. Guarda
Marianne.  Timidamente  a  bassa  voce)  Il  vostro
compagno non mi pare molto allegro... Se volete...

Marianne - (alzandosi) Ha bevuto gin e birra. Si addormentato.
Fanno sempre cosi, questi norvegesi. Bravi ragazzi,
ma testardi, nel bere. Li conosco bene.

Michele - Siete di qui?

Marianne - Ma vi pare? Sono negra forse?

Michele - (ridendo) Gi. Quanto sono sciocco.

Marianne - Scozzese.

Michele  -  Scozzese?  Guardate  qui...  (Trae  di  tasca  gli  oggetti)
Questa borsa di tabacco, questa pipa: le comprai a
Leith,  l'anno  scorso,  quand'andammo  a  caricare
macchine da cucire. La stiva ed il  ponte zeppi di
macchine. E noi si aveva gli abiti stracciati. Durante
il  viaggio  una  cassa  si  sfasci,  e  venne  fuori  il
macchinario. Ci provammo un po' tutti, a cucire con
quella diavoleria,  ma riuscimmo solo a bucarci le
dita. (Ride).

Marianne - Poveri ragazzi.

Michele  -  (pausa)  Dovete  essere  molto  buona  voi.  Come  vi
chiamate?

Marianne - Marianne. E voi?

Michele - Michele.

Marianne - Mi-che-le! (Ride) Un nome buffo. Non l'ho mai udito.

Michele - Mai? Fu un gran Santo, sapete? Con la spada...

Marianne - S? Ma quello un'altra cosa. (Ridono entrambi).



Michele - da molto tempo che siete qui?

Marianne - Due anni.

Michele - Vita buona?

Marianne - Si vive. I giorni passano, le notti pure. gi molto.

Michele - Come per noi, quando si naviga. Per, l, in mare, il tempo
passa perch si aspettano i porti, la terra, gli sbarchi.
Voi aspettate?

Marianne - Nulla. Nessuno.

Michele - Oh! E come fate?

Marianne - Cos. semplice. Ci si abitua. Sui primi tempi la vita pare
molto vuota. Fatta d'aria. Poi...

Michele - Non un amico, un fratello, un parente...

Marianne - Nessuno.

Michele - Come me.

Marianne - Anche voi...

Michele - Anch'io.

Marianne - (gli passa una mano sulla spai la, con gesto semplice e
fraterno)

Michele  -  (a  bassa  voce)  Avevo  una  donna,  laggi,  in  un  porto
lontano. Ma come se fosse morta. Non la rivedr pi.

Marianne - Lo stesso per me. Un marinaio, come voi. stato un gran
fuoco. Sembrava dovessimo restare insieme tutta la
vita. Poi un giorno partito... Non ho saputo pi nulla.
Sono passati quattro mesi, ormai...

Michele - Non vi ha scritto?



Marianne - Non scrivono, i marinai, alle ragazze dei porti. Qualche
volta  una  cartolina,  da  un  porto  con  un  nome
strano... Ma raro.

Michele - (con gli occhi fissi a terra) vero. (Pausa).

Anker - (alza il capo dal tavolo, punta il mento sulle mani poi fruga
in tasca, tira ancora fuori la lettera, la scorre. Una
bestemmia  gli  sfugge  dalle  labbra,  si  vuota  un
bicchiere  di  gin  e  birra,  rimette  la  testa  sulla
braccia, e le braccia sul tavolo).

Marianne - Questi norvegesi sono duri. La ragazza lo ha piantato, e
lui beve. Prima di domattina sar uno straccio zuppo
di birra e di gin. Povero figlio.

Michele  -  (come  risvegliandosi  da  un  soliloquio)  Sentite:  voi
somigliate molto a una donna. Appena vi ho veduta,
l'ho  detto  a  Pietro,  al  mio  amico.  Una  strana
somiglianza.  Anche  la  voce  lo  stesso  timbro,  lo
stesso  tono.  Sapeste  che  impressione,  per  me,
questo incontro! (Piano) A Pietro non pare, ma voi
somigliate alla mia ragazza. E di  cervello grosso,
Pietro, e certe sottigliezze non le pu avvertire. Ride
di me, qualche volta ci si cazzotta: ma poi si torna pi
amici di prima...  Sentite: posso fare qualche cosa
per voi?

Marianne - E perch?

Michele - Non so.

Marianne - Perch somiglio a quell'altra?

Michele - Forse.

Marianne - Le volete molto bene.

Michele - Tanto. L'ho nel sangue. Da due mesi. In ogni porto le
compro dei regali, che non mi riuscir mai di darle.



Guardate: - (tirando fuori di tasca il fazzoletto col
nodo)  due  collane,  un  braccialetto,  orecchini  di
granati,  questo  anellino  con  una  pietra  azzurra.
Tutta roba per lei.  Roba fine, sapete. Costa cara.
Qui c' tutta la paga di questo viaggio, e un debito
con Pietro,  in  soprappi.  (Pausa).  Scegliete.  Se  vi
piace qualche cosa, non fate complimenti. Poi io la
ricompro, in qualche porto.

Marianne - (seria) No, questo non si fa. Voi avete comperato tutta
questa  roba,  pensando a  lei,  alla  vostra  ragazza.
Come potrei accettare, io? male.

Michele - (confuso) Scusate. Credevo di farvi piacere, lasciandovi
un piccolo ricordo.

Marianne - Vi ho detto: roba sua. Gliela darete presto...

Michele - (riannodando il fazzoletto) Non ne parliamo pi. (Pausa).
Sentite: volete ballare?

Marianne - (piano) Non posso.

Michele - Oh! via. Siete in collera, adesso.

Marianne - Vi giuro.

Michele - Ma se siete qui per questo.

Marianne - (supplicando) Non per me. Michele - Avete fatto voto?

Marianne - (accennando al grembo, piano) Per lui.

Michele - Lui chi? (Ridendo) La pupattola ?

Marianne - (seria) No. Un altro. Che c' gi, ma ancora lontano. Lo
sento solo io...

Michele - (la guarda fissa in viso, poi fa scendere lo sguardo lungo
il corpo di lei).



Marianne - (guardandosi il grembo) S. (Esaltandosi). E' per questo
che  non  voglio  ballare,  capisci?  Per  questo.  Ma
nessuno lo  sa.  Nemmeno le  mie  compagne.  L'ho
detto a te, chiss perch. Forse mi capisci.

Michele - Non vuoi ballare?

Marianne - (accennando) Per lui. Pu fargli male, nei primi mesi.
Cerco tutte le scuse, con quel bestione l - (accenna a
Red).

Michele  -  Adesso  capisco  il  perch  del  bambolotto  che  tieni  in
braccio.  Mi  pareva  una cosa  tanto  buffa.  Adesso
capisco.

Marianne -  come fosse gi la mia creatura. Me l'ha lasciata lui,
prima di partire. E non sapeva, come non sapevo io.
Anche le mie compagne, Pit e Popy, dopo essersi
burlate  qualche  giorno  di  me,  hanno  voluto  un
bambolotto ognuna, come questo. Ma non la stessa
cosa. Loro non sanno.

Michele - E lui?

Marianne -  Via,  per il  mare.  Non sapr mai,  nemmeno lui.  Non
conoscer mai la sua creatura. Ma non importa. mia.
Tutta mia.

Michele - (torcendosi le mani) Bisogna tornare, bisogna tornare!

Marianne - Anche tu hai lasciato una ragazza, cos?

Michele -  No.  Ma come se fosse.  Sentoche come se fosse cos.
Bisogna  tornare,  aqualunque  costo,  in  qualunque
modo.(Pausa). Quando un uomo incontra unadonna,
non la deve lasciare pi. l'ancora, capisci? Guai, se
non si d fondo, in qualche punto del mondo. Non si
pu vivere soli, sull'acqua. Ci vuole la terra sotto i
piedi, e la donna accanto. Se non ritorno adesso,
non ritorno pi. Lo sento. Ci vorrebbe un miracolo.



Sai, uno di quei miracoli che accadono alla gente di
mare, e poi i pittori ci fanno un quadro, che viene
portato alla Madonna dei Marinai...

Marianne - Io credo, ai miracoli.

Michele -  Anch'io.  Una volta,  da una tempesta d'inferno che ci
prese proprio sul Capo di Buona Speranza, e non
c'erano pi alberi, n vele, n timone, ci salv l'immagine
che avevamo nel carabottino. La portammo su, tra
scrosci d'acqua, e ondate che spazzavano il ponte, e
saette che foravano la tolda e uscivano dalla chiglia.
Un finimondo. Il Santa Maria colava gi, come una
casseruola bucata. Davanti al quadro, che legammo
al  troncone  dell'albero  di  maestra,  ci  mettemmo
tutti  i  ginocchio,  aggrappati  alle  murate,  con  le
unghie ficcate sul tavolato. Pregammo. Sai, ognuno
a  modo  nostro,  senza  storie,  ma  convinti,  sicuri,
tranquilli come se quello lass fosse davanti a noi, e
ci dicesse: - Be', ragazzi e adesso che cosa volete da
me? Sai come and? Quando ci alzammo, il ciclo s'era
fatto sereno, il mare calmo, con certe onde lunghe
che  ci  cullavano  come  la  mamma  con  la  sua
creatura, e il barco galleggiava. Ci salvammo.

(Entrano da sinistra il Nostromo, Mario, Pietro e Baraban, Pit e
Popy.  Hanno  bevuto  e  ballato.  Sono  allegri  e
rumorosi).

Nostromo - (a Marianne) Non dar retta a Michele. una gatta morta.
Fa cos con tutte le ragazze dei porti. Ti ha detto che
li vuole sposare?

Marianne - Abbiamo parlato d'altre cose. Non puoi indovinare tu.
Sci troppo grosso. Se gli  uomini fosse tutti  come
te...

Pietro  -  Nostromo,  a  forza  di  girare  il  mondo  vi  conoscono
dappertutto.



Nostromo - Sono trasparente come un bicchierino d'acqua, io. Vero
bambine? (a Pit e Popy).

Popy - (stringendogli un braccio) Sci un bravo ragazzo. Ricordati
che mi hai promesso il cappellino.

Pit - E a me le scarpette.

Nostromo - Piaccio alle donne, io. Dove vado, a sciami, intorno a
me.  (Sbirciando  Marianne)  Meno  le  schizzinose.
Quelle si attaccano ai cervellini a ventola.

Michele - (fa un gesto d'impazienza).

Pietro - (toccando Michele) Scherza. Non fare lo scemo, adesso.
Guasti tutto. (A un tavolo hanno preso posto i nuovi
venuti:  Nostromo,  tra  Popy  e  Pit,  con  Mario
Baraban; Marianne rimasta a quello di Michele, ed a
loro s' unito Pietro. Anker dorme sempre, al terzo
tavolo).

Nostromo - Testone di carota, abbiamo la gola asciutta. Quel tuo
pianista ci ha rovinati.

Red - (venendo al tavol) il Paderevvsky dell'Isola, nostromo. Ma per
un  altro  viaggio  vi  far  trovare  l'orchestra  del
Metropo-itan,  va  bene?

Pietro - (a Marianne) D la verit, sei gi innamorata di lui? (Indica
Michele).

Marianne - Perch dovrei esserlo?

Pietro - Perch lui dice che tu somigli a una certa ragazza... volevo
vedere  se  le  somigliavi  davvero.  Lo  sai?  molto
innamorato.

Marianne - So. Mi ha detto.

Michele - Smettila, Pietro.



Pietro - Che c' di male? Mi pento io di non esserlo, di non esserlo
mai  stato.  Non  mi  riesce.  Mi  piacciono  le  cose
svelte. E se debbo pensare a una donna due volte di
seguito, mi viene in mente mia madre. buffo.

Marianne - Adesso lui vuol tornare da quella ragazza. Si pu?

Pietro  -  A  piedi.  Sull'acqua.  un  miracolo,  ma  lui  forse  lo  pu
compiere.

Marianne - Io sento che torner. Non so come... (Pausa). Se quello
di lass vuole...

Nostromo - (battendo un gran pugno sul tavolo, e stringendosi le
ragazze tra le braccia) Cristo. Sono i vecchi come
me  che  debbono  dare  il  buon  esempio,  oggi.
Guardate  la  giovent,  che  barile  di  acciughe
malinconiche. O, dico, bisogna muoversi, bere, far
qualche cosa, no? Si ha da morire d'inedia, adesso
che abbiamo messe le zampe a terra, o crepare di
malinconia?

Mario - Bene! Questo ragionare. Bere!

Baraban - (si associa, con larghi gesti e mugola)

Anker - (al baccano si risvegliato, rialza la testa, si passa una mano
tra t capelli, primo pensiero quello di vuotarsi un
altro bicchiere di birra e gin).

Pietro - Chi ?

Marianne - Chiss. Un norvegese. piovuto qui, non si sa di dove. Ci
ha un dispiacere d'amore, da grattarsi. Ogni poco
legge la lettera della ragazza. E poi soffia come una
foca.

Michele - Poveretto. Digli di venire al nostro tavolo.

Marianne - Non ascolta nulla. Prima di domani, vedrete che avr



preso a zuccate i muri.

Nostromo - (a gran voce) Ballare! Vogliamo ballare ancora. Testone
di carota, di all'orchestra di suonare.

(il pianoforte, nella sala da ballo, ricomincia a straziare).

-  (Nostromo,  Mario,  Baraban,  Pit  e  Popy entrano nella  sala da
ballo, ridendo e vociando).

Anker - (tira fuori ancora una volta la lettera, d un'occhiata, la
lascia  sul  tavolo,  nella  busta.  Ancora  un  pugno.
Improvvisamente  a  Marianne)  Ballare!  Voglio
ballare  con  te!  (Si  alza,  fa  per  afferrarla).

Marianne - (con orrore) No, no, lasciatemi.

Anker - (imbestialito) Eri al mio tavolo. Sei passata a quello, senza
neppure  dirmi  una  parola.  un'offesa  questa.  E
adesso  non  vuoi  ballare  con  me?  Andiamo.

Marianne - (ritraendosi) Non voglio.

Michele - (balza di fronte ad Anker) Sentite, la ragazza non si sente
bene. Per questo...

Anker - Via di mezzo, tu.

Pietro - Bada, Michele. (Lo afferra per un braccio).

Michele - Ti dico che la ragazza non pu ballare.

Red - (venendo fuori dal banco) Questa bella. Chi qui il padrone?
Avanti, tu, non fare la sciocca.

Marianne - Vi dico che non posso, Red. Mi sento male. Molto male.

(Red strappa di mano alla ragazza la bambola, ma Michele, di un
balzo, gliela toglie, e resta con il giocattolo tra le
mani. Poi lo ficca nella blusa).

Anker - (prende Marianne per un braccio, la trascina verso il ballo.



Michele con un balzo libera Marianne, e si trova di
fronte  ad  Anker.  la  lotta.  I  due  si  avvinghiano,
roto/ano in terra, accorrono i compagni; ma prima
che  questi  si  possano  mettere  in  mezzo,  ed
immobilizzare  Anker,  questi  ha  afferrato  uno
sgabello,  e colpito fortemente Michele al  capo. Il
Nostromo e Mario saltano su Anker, inebetito, e lo
trascinano fuori  dal  bar.  Michele  a  terra.  Pietro,
Baraban, Red, Pit e Popy gli sono intorno. Marianne
in piedi, immobile, contro un tavolo).

Nostromo e Mario - (portando fuori Anker) Adesso faremo i conti
fuori,  con  te.  Tienlo  forte.  Stai  attento  che  non
faccia uscire il coltello di tasca.

Pietro - Michele, Michele... Ti senti male? Qui? Qui?

Michele - (balbettando) Quanta acqua, quanta acqua!

Pit e Popy - Muore, muore.

Red - Zitte, sceme! un colpo un po' forte, ma ci vuol altro per
spedire un marinaio come questo.

Pietro - Bisogna portarlo via. Se no qui si finisce in galera.

Red - la cosa migliore che possiate fare.

Nostromo - (entra riassettandosi, con l'aria soddisfatta di chi ha
messo a posto una faccenda che gli stava a cuore)
Adesso  a  questo.  (Chinandosi  su  Michele)  Su,
ragazzo!

Pietro - svenuto.

Popy - Delira.

Pit - Vede acqua, tanta acqua.

Nostromo - Se fossi io, al suo posto, vedrei soltanto vino. questione
di punti di vista. Su, portiamolo a bordo. Aiutatemi.



(Nostromo, Baraban, Pietro alzano Michele inerte).

Michele - (balbettando) Lei... vedo lei...

Pietro - Zitto. Tra poco starai meglio. Non affaticarti.

Nostromo - (gettando delle monete a Red) Piglia, e fattele bastare,
carota.  Se  no  si  lascia  anche  a  te  un  ricordino.
(Escono).

Red - Maledetta gentaglia!

Pit - Che uomo, per!

Popy - Farsi ammazzare per una ragazza che neppure conosceva...

Marianne  -  Non  era  per  me.  come  se  io  fossi  stata  un'altra.
Lontana. Per questo mi ha difeso. Per lui avevo un
altro nome, un altro viso...  (Piano) Sarebbe stato
troppo bello.

Popy - E il norvegese ha lasciato qui la lettera. (La prende).

Red -  Quel bestione. Chiss dove l'hanno cacciato. E non mi ha
pagato n la birra, n il suo gin maledetto. Accidenti a
lui.

Marianne - (prende la lettera, la scorre) Red, gli morta la mamma,
al norvegese.

Glielo dicono qui. (Pausa). Se lo avessi saputo, avrei ballato con lui.

(Si chiude il velario)

ATTO TERZO

QUADRO QUINTO

La stessa scena del Quadro terzo: la cameretta dell'e qui Gaggio, a bordo della
Speranza . La disposizione delle luci, verso il finale di questo quadro, dovr essere
tale da conferire all'ambiente un clima visibile di  irrealt.  Michele coricato in
cuccetta, con il capo fasciato da bende: intorno gli stanno Pietro e Baraban. Pietro



gli tiene una mano tra le proprie, fraternamente.

Giosu - (entrando dalla botola e camminando goffamente in punta
di piedi) Diavolo di scarponi. Adesso me li tolgo. (Si
toglie le ciabatte di legno e resta a piedi nudi). Ho
finito la guardia. Sono sceso subito. Come va?

Pietro - Non si muove. da un pezzo che non apre neppure gli occhi.
Ma respira.

Giosu -  Mi  ha preso una cappa di  malinconia,  lass.  Cristo.  Mi
sembrava  di  vedere  il  nostro  Michele...  Be',
insomma,  gi  bell'c  spacciato.

Pietro - Bestione che sei. Sono discorsi da farsi, questi?

Baraban - (mugola, agitandosi e prole stando).

Giosu - Lo so. Ma non mi riusciva di levarmelo dagli occhi, credete.
Mi  pizzicavo  per  distrami...  Niente.  Quel  che  fa
rabbia questa bonaccia bianca, che non ci fa fare un
nodo  all 'ora.  C'  un  cielo  di  alluminio,  l i  la
fosforescenza che brucia l'acqua. Fermi. Come un
barco di  cemento in un giardino.  Ah! porca vita,
porco  mare,  porco  tutto!  (Sputa  in  terra,  con
disprezzo).

Pietro - Eri tu, che volevi fare il marinaio sul serio? E che sognavi
la navigazione ballerina e i monsoni, e bestemmiavi
la  vita  da  fesso  a  terra?  Adesso  sei  in  mare.
Goditelo.

Giosu - Ma questo non mare: inferno.

Pietro - Cos, sempre cos, caro. Se non c' la bonaccia, c' la tempesta
che ti butta tutto all'aria. Se non c' il colera, c' la
galletta  marcia.  E  stavolta,  per  buona  misura.
Michele  in  questo  stato.

Giosu - Vivr?



Pietro  -  E  chi  pu  dirlo?  Quel  dottorino  biondo,  della  missione
americana, dopo aver lo visitato un bel po' si levato
gli occhiali, li ha puliti per benino, poi ha detto fine ,
cio bene . Dio lo strafulmini.

Giosu - E nient'altro?

Pietro - Ha parlato col nostromo. Se non crepa - gli ha detto - pu
rimanere  come  un  bambino.  Come  se  avesse
perduto l'et e la memoria, i ricordi, il tempo. Tutto.

Giosu - Ma come possibile?

Pietro - Cos. Tutto possibile. Una cosa sola, per, non ha certo dimenticato. Quella
maledetta della baracca. Lo vuoi credere? Io gli  ero accanto, l,  nell'ospedale,
quando  si  risvegliato.  Ha  aperto  gli  occhi  adagio,  adagio,  a  fatica.  Mi  ha
agguantato una mano, come adesso, con la sua tutta coperta di sudore freddo,
che pareva quello dei morti. Appena ha potuto parlare ha detto un nome: Sirena.
Poi altre parole, ingarbugliate, tirate fuori a stento: baracca, capitano, andare,
presto, presto...

Giosu - Povero Michele. Darei un braccio, vedi, per farlo tornare
come prima. Ah! si c'ero io, l dentro...

Pietro - E s, perch noi siamo stati con le mani alla cintola! Ma lo
dovresti  sapere come avvengono queste cose.  Un
attimo. Se il norvegese aveva il coltello, a quest'ora,
addio...

Giosu - Tutto per una donna qualunque...

Pietro - (Piano) Perch somigliava a quell'altra...

Giosu - Ma va!

Pietro -  Ti dico. Appena entrato, subito, me l'ha detto. E quasi
tremava, come un ragazzino. Poi hanno parlato a
lungo, lui e la ragazza, mentre noi si ballava. E il
norvegese  del  diavolo  dormiva  con  la  testa  sulla
tavola. Poi si sveglia, sempre ubriaco fradicio di gin



e birra, e vuol ballare con la ragazza. E quella no.
Fa  la  schizzinosa.  11  norvegese  l'agguanta,  e
Michele  salta  in  mezzo,  a  difendere  il  povero
angioletto  innocente.  E  gi  il  colpo  di  sgabello.
Finito.

Giosu - Ma io capisco buscarle per la madre, la sorella, la moglie,
l'amante... Ma per una donna qualunque, che non s'
mai  vista,  che  fa  la  schizzinosa  per  farsi  dare
qualche corona di pi dai marinai... via...

Pietro - Come si fa a giudicare noi? Adesso s, che quasi mi riesce di
capirlo,  quello  che  pu  essere  quella  donna  della
baracca, per Michele. Tutto. Non sai come, ma cos.
Come la madre, la sorella, la ragazza del cuore. Per
noi un'altra cosa. Ma Michele migliore di noi.

Giosu - Non ho mai incontrato un compagno come lui. vero. Mi
dispiace vederlo cos, Cristo! (Piano) Per me, come
se fosse gi morto.

Pietro - Zitto! Ti pu sentire.

Baraban -  (insorge mugolando, facendo cenno che Michele non
morto, no, ma dorme, e poi...).

Nostromo - (scende dalla botola) Dorme sempre?

Pietro - Cos. Non apre occhio. Mi tiene stretta una mano, come se
avesse paura di rimanere solo.

Nostromo - Corpo! Per fortuna che senza forze. Se io fossi al suo
posto, e avessi Li possibilit di capire il mio stato, gi
mi sarci buttato in acqua dieci volte, per farla finita.
Sul Manetta , tanti anni fa, successe al secondo, un
fatto  simile.  Era  un  brav'uomo,  anche  quello.
Accidenti. A me, per esempio, andata sempre liscia.

Giosu - Se provassimo a destarlo?



Pietro - Ho gi tentato. Inutile.

Nostromo - (grattandosi la nuca) A terra non potevamo lasciarcelo.
Partita  la  nave  americana,  anche  senza  dottore.
Lasciarlo crepare a tante miglia dalla terra? Meglio
tentare, no?

Giosu - Almeno si camminasse. Se si riuscisse a filare, potremmo
farlo  entrare  nell'ospedale  del  primo  porto,  con
buoni dottori...

Nostromo - Credi ai dottori, tu? Bel tonno. Quelli ti ammazzano del
tutto. destino. venuta la tua ora? Si parte. Senza far
tante storie.

Pietro - Questo non vero, nostromo. Ci si pu sempre difendere. I
dottori  ci  sono apposta.  Poi...  (Esitando)  Ci  sono
anche quelli che credono a...

Nostromo - A chi?

Pietro - Qualcuno c', che ci vede...

Nostromo - Sei un bestione. Ma pensa se ci pu essere davvero
qualcuno  -  come  dici  tu  -  che  di  lass  ci  sta  a
guardare notte e giorno, e tiene il giornale di bordo,
e sta attento a dire: ci, tu, crepa, che qui accanto al
tuo nome c' la data d'oggi e un frego nero... oppure,
perch ti sei lasciato rompere la testa da un porco di
norvegese ubriaco,  ti  dice:  be',  per stavolta te la
lascio  passare liscia,  e  ti  permetto di  vivere.  Ma
un'altra volta... Sei un tonno gigante.

Giosu - Bravo, nostromo! Anch'io la penso cos. Cristo e tutti i santi
li puoi chiamare e bestemmiare quanto vuoi: tanto,
quando la tua ora, c' poco da raccomandarsi. D, che
lo  facciano tornar  sano -  (indica Michele)  con la
testa come era prima, se son capaci.

Pietro - Non dite queste cose. Mi pare debbano portargli sfortuna,



adesso ch' pi di l che di qua. (Come tra s) Eppoi
bisogna credere.

Nostromo - Credere nei testoni come te. Va', fai alzare il vento,
adesso, per far giungere la Speranza pi presto in
porto. Provati.

(Dalle labbra di Michele sfugge un lamento)

Pietro - Sssss! Lo disturbate. (Chiamandolo) Michele? Michele?

(Tutti si chinano trattenendo il respir).

Nostromo  -  (cercando  di  parlare  sottovoce;  con  un  buffo,  ma
insieme commovente, tono di tenerezza) Come ti va
quella zuccata? Ti duole ancora?

Giosu - Vuoi un po' di acquavite? Un sorso ti far bene.

Michele - (risponde con un cenno: non vuole nulla. Solo essere
lasciato in pace).

Pietro - Gli togliamo l'aria. Ha bisogno di riposare.

Nostromo - E mangiare? Che cosa mette in corpo, in questi giorni?

Pietro - Nulla. Qualche sorso d'acqua.

Nostromo - Buona, quella. Una cura magnifica. (Borbottando) Gi,
voi  ragazzi  sie-te  fatti  di  un'altra  stoffa.  Ai  miei
tempi si guariva tutto col vino. Una volta quand'ero
sul Caterina Madre , al nostromo cadde addosso una
bragata di tavole, e rest tramortito per tre notti e
tre  d.  Gi  gli  stavamo  preparando  l'amaca  per
seppellirlo in mare, che quello apr gli occhi, chiese
un sorso di vino, il comandante gli fece portare un
barilotto di madera che aveva in serbo in cabina,e il
mezzo morto gi gi gi se lo bevve d'un fiato. Poi s'alz,
fece un paio di rutti che gonfiarono le vele, e se
n'and a rilevare la posizione del barco. Quelli s che



erano uomini.

Pietro - Vecchie storie, nostromo. Le ho gi sentite raccontare tante
volte, al mio paese. Sempre eguali.

Nostromo - Sempre eguali, giusto. E sai perch? Perch sono vere.
Vorrei provare con questo uccellino. Un fiasco di
quello buono e una catinella di caciucco fatto a quel
Dio.  Pi  una bella cicca sugosa, per la digestione.
Vedreste.  (S'incammina).  Accidenti  ai  pivelli.  11
primo che mi arriva a bordo lo ricaccio in acqua a
pedate  nel  mappamondo.  (Voltandosi)  Ci  stai  tu,
Pietro, accanto a quel tonno l?

Pietro - S, nostromo. Tanto ora sono franco di guardia.

Nostromo - Tieni gli occhi aperti. E quando tocca a te, avvertimi. Ti
ci vado io, in coffa. da anni, che non torno lass. E...
se c' qualche cosa di nuovo, mandami a chiamare.
Accidenti a voi tutti. (Via).

Giosu - Vado a cacciarmi in cuccetta. E speriamo si alzi un vento
qualunque,  magari  il  monsone.  Ma  muoversi,
perdio.  (Va  alla  sua  cuccetta,  si  sdraia.  Baraban
andato  .<  coricarsi  nella  propria,  dopo  aver
guardato  a  lungo  Michele).

(Un silenzio. Pietro accanto a Michele. Non l'abbandona mai con lo sguardo. Poi,
lentamente, reclina il capo sul petto, si assopisce).

A questo punto, attutita, lontanissima, si ode la marcetta gracidata
dall'  organino della Baracca della Sirena .  Poi  la
voce del Capitano, che imbonisce: Entrino, signori,
favoriscano,  alla  baracca  della  Sirena,  fenomeno
mai visto; e, infine, quella di Sirena: Sono la schiava
di  tutti.  Sempre  inchiodata  a  terra;  in  qualsiasi
luogo dove mi trovo, catene ai polsi e alle caviglie.
Prigioniera.  Da quanto tempo mi  sei  lontano.  Da
troppo tempo. Ti aspetto: senz'accorgermene, senza



saperlo,  forse  senza  neppure  volerlo,  aspetto  te.
Notte e giorno. Aspetto te. Aspetto te. Aspetto te.
(Pianissimo)  La  mia  liberazione.  (La  voce  tace,
smorzata).

Michele - (con un grido) Sirena, Sirena!

Pietro - (svegliandosi con un balzo) Michele, Michele, sono qui.

Giosu e Baraban - (accorrono accanto a Michele).

Michele -  Presto, presto. Bisogna correre. Correre di pi.  Debbo
arrivare presto.

Pietro - Delira.

Giosu - Siamo alla fine. pallido come un morto.

Michele - L'ho veduta. Ho sentito la sua voce. (Accennando) L, l. E
la  musica.  E  la  voce  del  Capitano  maledetto.
(Urlando)  L'uccide,  stavolta l'uccide.  Sono qui  io,
Sirena.  Tra  poco  sar  da  te.  Per  sempre,  vedrai.
Bisogna  camminare  di  pi.  Chi  comanda  qui,  il
diavolo,  che  vuol  tenermi  legato?  (/  compagni  lo
trattengono).

Pietro  -  Sta  calmo,  Michele.  Arriverai,  arriverai  presto.  Stai
tranquillo.

Michele  -  Siete  tutti  diavoli  scatenati.  Voglio  arrivare  da  solo.
Arriver  prima  di  tutti.  Sentite?  (In  ascolto)  Mi
chiama, per dio, mi chiama. Debbo arrivare l. (Con
voce  implorante).  Fatemi  arrivare  presto,  ve
nescongiuro. Poi non vi chieder pi nulla. Sar felice,
accanto a  lei,  tanto felice.  Presto,  pi  presto!  Ah!
perdio! (Tenta gettarsi fuori dalla cuccetta).

Pietro  -  (ai  compagni)  Forse  sarebbe  davvero  questa  l'ultima
salvezza. Poterlo tenere in vita fin l... Ma ci sono
ancora  troppi  giorni  di  navigazione.  E  non  ci  si



muove di un nodo all'ora.

Giosu  -  (stendendo  il  pugno)  Maledetta  la  cippa  bianca.  Non
arriveremo pi, se continua cos. E questo cristiano
muore pi dal crepacuore che per la ferita.

Pietro - (ha un istante di incertezza, come assorto iti un pensiero.
Poi, risolutamente, va alla sua cuccetta, prende una
cassetta, vi rimesta dentro, tira fuori un quadretto.
Chiama Baraban a  s,  lontano da Giosu.  Gli  dice,
concitato, con voce malferma, quasi gli facesse chiss
quale  rivelazione)  Voglio  Fare  una  prova.  Senti,
prendi  questo  quadro  -  e  bada,  se  ridi,  te  la  fo
pagare - vai su in coperta, arriva fino alla gabbia di
trinchetto,  legalo  bene  all'albero  con  due  colli
stretti. Poi scendi gi. E bada che nessuno ti veda.
(Pausa).  Me  l 'ha  dato  mia  madre,  quando
m'imbarcai da mozzo. Io, sai, non ci credo. Per di
guai gravi non me ne sono mai capitati. Va. E non
farti vedere.

Baraban - (ha ascoltato attentamente. Poi prende l'immagine quasi
con timore, la ficca sotto la giubba. Sta per andare).

Pietro - (richiamandolo, e piantandogli gli occhi in viso) E bada: se
ridi di me, e parli con i compagni, ti rompo il muso.
Va'.

Baraban - (esce di corsa).

Pietro - ( ritornato accanto a Michele) Si di nuovo assopito.

Giosu - (crollando il capo) Non lo vede, il fanale verde e rosso del
porto. Ci vuol poco a capirlo.

Pietro - E zitto, gufaccio che non sci altro. Le ferite alla testa, l'ho
sempre sentito dire, sono le pi facili a guarire.

Giosu - Ma questo non ferito alla testa soltanto. malato dentro,
dove non c'  dottorone che possa ficcarci  il  naso.



Sono malattie da miracoli, credi a me. Ma vacci a
credere, a certe faccende.

Baraban - (ritorna, fa un cenno a Pietro come a dire: fatto ). E
s'accascia in umile posa. Un silenzio.

Dopo pochi istanti, incomincia a giungere, prima incerto e poi distinto, il sibilo di
un vento gagliardo tra il sartiame della Speranza . Poi lo scricchiolo del fasciame,
indicante la velocit assunta dal barco. Pietro, Baraban e Giosu si guardano l'un
l'altro, increduli).

Giosu  -  (balzando in  piedi)  Accidenti!  Qui  filiamo a  venti  nodi
all'ora.  Senti  che maestrale s'  levato tutto ad un
tratto.

Pietro - (senza parlare, s'alza lui pure, e rimane fermo estatico,
mentre Baraban, ancor pi rannicchiato a terra, lo
guarda di sotto in su).

Nostromo  -  (entra  sbuffando,  stravolto)  Ragazzi,  ragazzi!  Qui
succede qualche cosa di grosso. Mai visto un fatto
simile, in trentanni di navigazione. (Pausa come per
raccogliersi). Avevo visto poco prima le vele pender
vuote, e intorno il mare piatto come una lastra di
marmo. Sento ad un tratto scricchiolare le pareti
come  se  calassimo  a  fondo.  Salgo  su  di  corsa...
Cristo! Che cosami tocca vedere. Intorno, a venti
metri, non c' una bava di vento, non una bava, e le
vele della Speranza sono gonfie di maestrale, e il
barco  corre  come  un  demonio...  Questo  un
malefizio,  vi  dico.  Navighiamo  come  il  Veliero
Fantasma,  quello  dell'Olandese  Maledetto...

Giosu - (quasi urlando) Non dite queste cose, perdio!

Mario - (affacciandosi) Nostromo, il primo vi cerca. Salite su.

(Colpi di fischietto. Voce: Tutti i franchi in coperta).

Nostromo - Dio mi fulmini. Non ho mai avuto paura eli nulla. N di



Dio, n del diavolo. Ma questi scherzi non li posso
digerire, no e poi no.

Giosu - Bisogna andare, adesso.

Pietro  -  (con  voce  calma)  Verr  anch'io,  con  voi,  e  verr  anche
Baraban. Adesso il nostro posto su, per esser pronti
tutti alle vele.

Nostromo - E lui? (Accenna a Michele).

Pietro - Sta meglio, adesso. Vedete? Dorme, tranquillo (A Baraban)
Su andiamo.

Nostromo - Come sci calmo, d. Te ne sono accaduti molti, di questi
fatti?

Pietro - No. il primo. Ma non mi stupisce.

Nostromo - Non ti stupisce? Ti vuoi prendere gioco di noi?

Pietro - No, nostromo. (Avviandosi) P. perch io so che cos'...

Giosu - (come stringendogli si accanto) Sai che cos'?

Nostromo - D Pietro (incominciando a salire, scandisce le parole
con una strana voce pacata e serena) C' qualcuno,
tra noi, che merita pi degli altri di essere aiutato. E
c' chi l'ha visto e lo vuole aiutare. Da chiss dove. E
adesso lo aiuta. cos semplice, no? (Esce).

Baraban - (lo segue).

Nostromo - (grattandosi la testa) S' mai sentito Pietro parlare cos?
Non sembra lui.

Giosu - Nemmeno la voce, sembrava la sua.

Nostromo - possibile che Pietro abbia parlato cos, come non fosse
lui?

Giosu - (impaurito) Ma che diavolerie state inventando anche voi,



nostromo?

Nostromo  -  (con  comica  stizza)  Che  Dio  mi  strafulmini  se...
(Arrestandosi)  Questo  di  bestemmiare  sempre,  s,
vedi, un viziac-cio maledetto. Quante volte me l'ha
ripetuto quella santa donna di mia madre. Ma sai,
com'? Lo si fa per abitudine, quasi per cercare una
compagnia... Non per offendere, ti pare? (Escono).

(Appena usciti Nostromo e Giosu, il fischio del vento cresce di intensit e una
strana luce azzurra, tenera invade la scena mentre si chiude il sipario).

QUADRO SESTO

La stessa scena del primo quadro: l'interno della Baracca della Sirena . Prima
dell'alzarsi  del  velario  giunge ancora una volta  il  suono della  marcetta  della
Baracca .  Come sfondo sonoro individuabile il  policromo tessuto musicale del
Luna Parl( durante la notte di Natale: organini, campane; fischi, urli, trombette,
colpi di gran cassa, squilli di trombe, imbonimenti vari. L'interno del padiglione
non mutato gran che. Sirena sempre al centro del suo trespolo, e fa le carte ad
una coppia di giovanissimi fidanzati che le stanno innanzi, stretti teneramente
l'uno  all'altro.  Unica  nota  nuova:  l'interno  della  baracca  e  addobbato  di
lampioncini e festoni di carta colorata, gli ingenui segni festivi delle fiere e dei
balli strapaesani.

Sirena - (deponendo le carte una dietro l'altra) La buona sorte con
voi. Due o tre piccoli contrattempi sono facilmente
superati. (Pausa; guardandoli). Vi volete molto bene.

Fidanzata  -  (stringendosi  ancor  pi  al  braccio  del  Fidanzato)
verissimo.  (Al  Fidanzato)  No?

Fidanzato - (dandole un bacio furtivo sui capelli) Cara.

Sirena -  (abbassa gli  occhi)  Quasi  tutte  le  carte  di  cuori  sono
apparse nel primo giro: non mi era mai accaduto.

Fidanzata - Le avete mischiate bene?

Sirena - (seria) Non trucco mai, io. Ci credo troppo, a queste, per



trattarle malamente. Si rivolterebbero.

Fidanzata - (ansiosa) E poi?

Sirena - (scoprendo altre carte) Vi sposerete presto.

Fidanzata - (al Fidanzato ridendo) Lo spero bene!

Sirena  -  Senza  contrariet.  Neppure  una  picche.  Guardate  qui.
addirittura miracoloso.

Fidanzato - ...E bambini?

Fidanzata - (dandogli di gomito) Ma va...

Sirena - (seria) Anche auesto si pu sapere. (Rivoltando altre carte)
Due. Maschio e femmina. Biondo lui.

Fidanzata - Come me!

Sirena - Bruna lei.

Fidanzato - Come me! (Quasi si abbracciano).

Sirena - (guardandoli) Vivrete felici. Le carte non ingannano mai.

Fidanzato - (al colmo della gioia, fa l'atto di darle altre monete)
Tenete. Per voi.

Sirena - (rifiutando) No. Perch? Avete pagato alla porta. Io non
c'entro. Sono le carte.

Fidanzata - Grazie. Vi manderemo i confetti.

Sirena - (fa un cenno della mano, come dire addio ).

(i due Fidanzati escono tenendosi stretti stretti).

Sirena - ( assorta, poi si scuote, incomincia a fare le carte per se
stessa. Ad un tratto, scoprendo una carta, trasalisce.
La porta al petto) Lui. Lui. Sempre lui.

Pagliaccio - (entra da sinistra, sollevando un lembo di tela. ancora



truccato. Ampia giacca, maniche e calzoni enormi;
ai  piedi  un paio  di  scarpe grandissime.  Parrucca
color  carota.  Naso  finto.  Berrettuccio  in  testa.
Guancie  rosse.  Arriva  accanto  a  Sirena,  ii  lascia
cadere  su  di  uno  sgabellett)  Auf!  Anche  questa
liquidata!

Sirena - Finito?

Pagliaccio - Finito. Sci spettacoli. Venti porte . Trenta entrate .
L'ho guadagnata anche oggi la zuppa. E tu?

Sirena - Cos.

Pagliaccio - Poca gente, qui.

Sirena -  Non un cane.  furibondo.  Dice che la  colpa tutta  mia.
(Ride).

Voce del Capitano - Attenzione. Attenzione. Attenzione. Poco tempo
manca alla cerimonia solenne. Ricordarsi.  Stasera
alla  mezzanotte  in  punto,  tutti  alla  baracca della
Sirena,  per  assistere  al  grande  avvenimento.  Il
matrimonio della giovane e affascinante Sirena, la
maliarda  incantatricc  di  uomini,  con  il  celebre
digiunatore Tantalo El Sik, che proprio allo scoccare
della mezzanotte avr terminato il suo secondo mese
di digiuno. Avvenimento mondano al Luna Park. Il
matrimonio della Sirena! Tutti alla Sirena! Tutti alla
Sirena! (Piatti, gong, marcetta).

Sirena - Hai sentito? Annuncia il mio matrimonio col digiunatore...

Pagliaccio - E tu credi che questo trucco possa servire a qualche cosa? Neppure
per sogno. Anche noi, Tanno scorso, in un momento che le cose andavano a rotoli,
ricorremmo a qualche cosa di simile: il battesimo del figlio del domatore, nella
gabbia dei leoni. Fu un disastro... Intanto il pastore, anche con la promessa di una
buona elemosina alla chiesa e della fotografia su tutti i giornali, non volle saperne
di entrare nella gabbia. E la moglie del domatore si barric in carovana; sembrava



una belva, e minacciava chi voleva portarle via la creatura. Ti dico, un disastro.
All'ultimo momento, dato che la vendita dei biglietti non era poi da buttarsi va,
dovemmo truccare in  pieno,  e  mandare nella  gabbia un boemo travestito  da
pastore, e un Augusto mascherato da balia, con un fantoccio in braccio...

Sirena - E come and a finire?

Pagliaccio - Come tutte le cose di questo nostro mondo di tela e di
trucchi:  in risatacce d'inferno. (Crollando il  capo)
Qui dentro tutto permesso. Quello che non ho mai
capito il carnevale di stanotte, della notte di Natale;
il pubblico, che viene qui da noi in una notte come
questa,  e  si  scoppia  le  gote  soffiando  nelle
trombette di latta, e urla, e fa voci di falsetto, ed
entra ed esce dalle baracche come se temesse di
non poter vedere tutte le nostre buffonate. (Scrolla
il capo).

Sirena - (sottovoce) Perch Lui non nasce qui dentro. E nemmeno ci
vede.

Pagliaccio  -  (togliendosi  uno  scarpone,  incomincia  a  guardarlo,
palparlo, rigirarlo; tutta la battuta verr detta con
l'enorme scarpe fra  le  mani)  Non vero.  Vedi,  da
anni, ormai, ch'io vivo nel Luna Park. Ne ho viste di
notti come queste, qui dentro. (Sottovoce) Nasce qui
come altrove. Ho sentito, capisci? che anche per noi
arriva, Lui. Da tanti segni. Per me, che lo aspetto
con le gote tinte di rosso, i capelli carota che, lo
vedi?,  si  rizzano (eseguisce)  come per una paura
tremenda,  il  naso  che  si  illumina  (eseguisce)t  le
scarpe immense... Arriva per tutti. Basta aspettarlo
con fiducia. (Piano) Se ci credi, arriva. Se ci credi,
c'. (Semplice) Bisogna credere. Credo io, che non ho
fatto altro che buffonate in tutta la vita... E forse,
chiss, qualche volta sar riuscito a far ridere anche
Lui, che mi guardava dall'alto della tenda, proprio di
lass in cima, dove i  trapezisti  fanno il  salto della



morte...

Sirena - Vorrei credere davvero. Forsecredo. Ma mi vergogno di
pensare Lui, qui dentro.

Pagliaccio - Perch? Io credo che lo si possa pensare in purezza da
qualunque luogo. Provati. Allora, in quel momento,
come ss tu uscissi  di  qui,  da questo trespolo,  da
queste  tende,  e  te  ne  andassi  per  un  bel  prato
fiorito, sotto il sole, vicinissima al ciclo. Non bisogna
aver paura. Anche se si ha molto vissuto. Anche per
me, sai, arrivano i momenti di malinconia. Quando
penso alla mia vita d'oggi, alla mia vecchiaia stenta,
dopo aver fatto ridere re e imperatori, dopo essere
stato amico di poeti e di artisti, dopo aver posseduto
una  casa  principesca  sulla  Zabroic  Szelo,  a
Pietroburgo, e l'equipaggio pi ammirato dopo quello
dello  Zar!  E  malinconico,  ragazza  mia.  Credi,
veramente  triste  la  sorte  del  vecchio  pagliaccio.
Quasi  quanto  quella  delle  donne  che  furono
bellissime, ammirate, corteggiate. Meglio una bella
morte, l, al centro della pista, mentre entri fra gli
applausi, gridando: Adesso lavoro io. Molto meglio.
Eppure continuo a credere, e a sperare. (Si rimette
la scarpa).

Sirena - Ma tu, almeno, l'hai goduta la tua vita. Guarda me. Sono
nata e cresciuta qui dentro. Nelle case con le ruote
che  vanno,  vanno  come  dannate,  senza  poter
trovare mai un punto della terra in cui fermarsi e far
radici, come le vere case. E in queste baracche di
tela, che il vento butta in aria quando vuole, e tutti
gli  occhi  che  ci  si  ficcano  dentro,  a  scrutarti,  a
sorprendere i tuoi gesti, la tua vita, i tuoi pensieri.
vita questa? Non si pu, credi, vivere cos. Bisogna
ancorarsi, da qualche parte. Bisogna mettere radici,
per vivere. come essere sull'acqua, vedi? Occorre la
terra,  sotto  i  piedi,  no?  per  camminare.  Cos  per



vivere.  Ancorarsi.  Comunque.  Trovare  un  punto
saldo, senza scegliere. (Quasi con tenerezza) Per noi
donne pu bastare un braccio, a cui appoggiarsi. Un
viso, a cui guardare con fiducia. Ma lo vedi, com' la
nostra vita? Siamo fatte di carta anche noi. Come
tutto, qui dentro. Non ne posso pi. da anni, ormai,
che vivo questa vita.  Ma sento che non posso pi
durarla  a  lungo.  Anche se  non ho pi  !a  forza di
ribellarmi.  Di  scappare.  Di  farla  finita.  (Pausa).
Eppure sento che mi basterebbe cos poco...

Pagliaccio - Non hai mai trovato un compagno, un uomo che ti
portasse lontano di qui?

Sirena - Forse l'ho incontrato, un giorno, un uomo. Ma era della
mia, della nostra razza. Un uomo d'acqua, capisci?
Un marinaio. E sull'acqua come qui: non ci si ncora,
sull'acqua.  Non  si  costruisce.  (Pausa).  Eppure
basterebbe cos poco... Vuoi credere? Ho accettato
quasi con gioia la buffona ta che ha inventato quella
canaglia di l: il matrimonio con il digiunatore. Uno
scherzo  da  fiera,  un  trucco  quasi  vergognoso.
Eppure, a immaginarlo come vero, mi d quasi un
senso di speranza, una forza. Perch so, non che un
trucco. Ma immagino ci sia un fondo di verit. Vedi, a
che cosa sono ridotta? Tutto questo, che per un'altra
donna sarebbe una vergogna, per me diventa quasi
uno scopo di vita. tutto un trucco, lo so; ma come se
un po' di terra, di terra ferma, mi giungesse sotto i
piedi.  Vivo  ancora,  ecco.  Ho  motivo  per  vivere
ancora.

Pagliaccio - Ti capisco. Sei una povera creatura, anche tu. Come
me.  la  sorte  ditanti.  Di  chi  non  sa  costruire  sul
solido. Io he sempre fatto ridere fino alle lacrime,
fingendo  di  togliermi  questo  dito  (eseguisce  il
giochetto  con  il  pollice),  ingoiandolo,  facendolo
riapparire. La vita non fatta di queste sciocchezze.



La vita. La vita vera fatta di cose molto pi serie. Me
ne accorgo troppo tardi. Adesso pago.

Capitano  -  (entra  battendosi  rabbiosamente  lo  scudiscio  sui
gambali)  Addio  spettacolo!  Tutto  va  a  monte,
proprio  adesso,  un  quarto  d'ora  prima  della
mezzanotte, dell'ora fissata per lo spettacolo! una
maledizione, questa.

Pagliaccio - (alzandosi) Che cosa c'?

Capitano - C' che i dottori hanno fatto interrompere l'esperimento
del digiunatore, hanno strappato i sigilli dell'urna di
vetro, hanno fatto arrestare quell'idiota!

Pagliaccio - Si scoperto il trucco?

Capitano - In pieno. Lo hanno sorpreso mentre succhiava brodo di
gallina  da  una  cannuccia  introdotta  nella  cassa.
Farabutto. Altro che durarlo due mesi, il digiuno. Ci
sto un anno intero, io, a far nulla notte e giorno,
dormire come un pasci e buttar gi barili di brodo
ristretto.

Sirena - E adesso?

Capitano - Siamo a terra un'altra volta. Dove lo pesco un cretino
come quello, che venga qui per pochi soldi a farti da
marito? Maledetto il destino. (Furente) Ma quando
esce  dalla  guardina  gli  rompo  il  muso,  a  quel
truffatore!  C'era gente cos,  nella  sua baracca.  S'
giocato una posizione, brutto vigliacco.

Pagliaccio - Vediamo se posso aiutarti. Cerchiamo al Circo, se c'
qualcuno  da  poter  ingaggiare...  (Esce  con  il
Capitano).

(Sirena resta sola. Ed ecco che, ad un tratto, tutte le voci, tutte le musiche del
Luna Park cessano d'incanto. Un grande silenzio).



Sirena - (estatica, sillabando) Se ci credi, arriva. Se ci credi c'.

Michele - (entra dalla porticina d'ingresso. a capo scoperto, stringe
un fagottino sotto il braccio. Non pi il Michele di
prima.  Smunto,  emaciato.  Occhi  quasi  senza
sguardo.  La sua voce senza echi,  afona,  lontana.
Muove  pochi  passi,  rimane  fermo  immobile,  gli
occhi  vaganti  intorno.  Poi,  improvvisamente,
s'accorge di Sirena. E uno strano sorriso ebete gli
spacca la maschera gelata).

Sirena - (volgendosi, lo vede. Quasi non lo riconosce. Poi ha un
gesto ingenuo: si porta le mani al cuore) Tu? Sei tu?

Michele - (le va lentamente accanto; le sfiora una mano con un
gesto timido, fanciullesco).

Sirena - (quasi senza voce, tenendosi sempre le mani congiunte, sul
petto)  Sei  qui,  sei  qui...  Ti  ho  aspettato  tanto...
Temevo di non poterti vedere mai...  Sei tornato...
Sei proprio tu...

(Timidamente,  goffamente,  lo  tocca  alle  spalle,  sul  petto,
azzardando  una  carezza  sui  capelli).

Michele  -  (guardando  in  alto,  accennando  ai  festoni  di  carta
colorata)  Bello!  Tutto  bello,  qui.  Ballare,  bisogna
ballare. (Ride).

Sirena  -  (con  improvvisa  disperazione)  Ma  senti,  guardami,
guardami  negli  occhi...  Sei  tu,  proprio  tu?  Mi
riconosci? Sai chi sono?

Michele  -  (guardandola  fissamente,  compiendo  uno  sforzo  per
ricordare) Si... Si... Mia, soltanto mia...

Sirena - Il mio norne; ricordi il mio nome?

Michele - (tenta pronunciare il nome, ma dalle labbra gli esce un
balbetto infantile).



Sirena - Sirena, Sirena; ricordi?

Michele - Si-re-na. (Fermo) Sirena, Sirena.

Sirena - (traendo dal seno il  nastro della Speranza donatole da
Michele nella camera d'albergo) E questo, ricordi
questo?

Michele - Questo...

Sirena - Me l'hai lasciato tu, in tuo ricordo... Il nome del tuo veliero
Speranza .

Michele  -  Speranza. . .  S.  (Pausa).  Mare,  tanto  mare.
(Improvvisamente)  Bisogna  camminare  di  pi...
Correre, correre... Voglio arrivare da solo, prima di
tutti... Correre...

Sirena - (torcendosi le mani) Dio, Dio...

Michele - (porgendole un involto) Ecco. Tua. E questo... (Trae dalla
blusa il fazzoletto annodato, con i doni).

Sirena - (tira fuori dall'involto la bambo-letta di Marianne) Mia?

Michele - Tua. Mia.

Sirena - Nostra. D, nostra?

Michele - (ridendo) S. S.

Sirena - Ma i tuoi compagni? D, i tuoi compagni, la tua nave?

Michele - (come se volesse compiere uno sforzo per ricordare) Non
so...

Sirena - E Pietro, il tuo amico?

Michele  -  (c.  s.)  Pietro...  Non  so.  Camminare,  correre...  Tanta
acqua... acqua.

Sirena - Ma chi ti ha accompagnato fin qui?



Michele - (pausa) Non so. (Seguendo un filo di ricordo) Mano...
Una mano...

Sirena - Ti hanno condotto per mano? Fin qui? Come un bambino?

Michele - (con gioia improvvisa, battendo le mani) S... per mano.

Sirena - (prendendogli una mano) Cos?

Michele - (rabbrividendo) No. Un'altra.

Sirena - Un'altra mano... (Abbandonandola) Pi leggera, pi ferma.
Non la mia.

Michele - (afferrandogliela ancora, con spasimo) Cos, sempre cos.

Sirena - (traendolo a s, con voce dolcissima, come parlando a se
stessa) Ecco tutto quello che io posso avere di te.
Che cosa ti accaduto? Lo sapr mai? Non importa,
non  cerco...  E  che  cosa  posso  essere  io  per  te?
(Passandogli una mano sui capelli) Una madre, ci
vorrebbe.  Con una mano pi  leggera,  pi  calda,  pi
ferrna della mia.

Michele  -  (stringendosele  improvvisamente  accanto,  spaurito,
tremante)  Qui,  vicino  n  te.  Non  mandarmi  via.

Sirena - (come tra s)- Qui con me. (Guardandolo con tenerezza)
Sono gi  mamma. Senza sapere come. Senza aver
sofferto  nella  carne.  Si  pu  esserlo,  senza  aver
sofferto?...

Michele - (afferrandole una mano, baciandola, cade in ginocchio
accanto a lei, formando corpo con il trespolo e la
persona di Sirena) Qui, per sernpre, con te...

Pagliaccio - (entra seguito dal Capitano. Vede la scena. Si ferma un
istante) O questo? Chi te l'ha mandato tra i piedi?

Capitano - Un quadro bellissimo: l'illustrazione vivente della Sirena
e del marinaio incantato!



Sirena - (con un grido) Non mandarlo via. una povera creatura
come me, solo, che non chiede che di rimanere qui.

Capitano - (ridendo) Un tuo spasimante.

Sirena - (implorando) Compi un atto di bont, il primo, nella tua
vita. Tienlo qui. Gli farai fare tutto quello che vorrai.
Non chiede nulla...

Pagliaccio  -  Pu  servirti,  proprio  stasera.  Ha  il  viso  patito
abbastanza,  per  poter  rimpiazzare  il  digiunatore...

Capitano -  Bravo!  L'idea buona.  (A Michele)  Vuoi  fermarti  qui,
stasera?

Michele - Sempre.

Capitano - Non t'impegnare, ragazzino. Ma se vuoi rimanere qui,
senza paga,  veh!  una scodella  di  minestra ci  sar
anche per te.

Michele - (cercando di afferrargli una mano) Grazie!

Capitano -  Aspetta  a  ringraziarmi.  (Al  Pagliaccio)  Non li  lascio
muovere da quella posizione l, che te ne pare?

Pagliaccio - Perfetti.

Capitano  -  Il  matrimonio  gi  bell'e  combinato.  (Vedendo  la
bomboletta tra le mani di Sirena) Toh! E qui c' pure
il  cagnolino:  tienlo  in  braccio,  cos  (Le  colloca  il
bamboletto in braccio, e Sirena lo trattiene con un
gesto  stranamente  puro  e  materno)  La  Sirena
addomesticata:  davvero  non  ii  riconosco  pi.

Pagliaccio  -  Per  una  notte  come  questa  un'attrazione  pi  forte
dell'altra.  nata  una  creatura  anche  qui  dentro.
Anche  qui  sopra  e  passata  una  stella.

Capitano - Magnifico! Hai un'inventiva eccezionale, tu.



Pagliaccio - (con voce pacata) Meno di quanto tu credi...

Capitano - Svelti, adesso. (Al Pagliaccio) Aiutami a fare porta. (A
Michele  e  Sirena)  Non  vi  movete.  Se  no,  tu  fili
attraverso la tenda, capito? E tu... C'intendiamo, no?
(Al Pagliaccio) mezzanotte. L'ora buona. Si crede a
tutto,  a  quest'ora...  (Esce,  giungono  colpi  di
campana  e  gong;  e  il  nuovo  imbonimento).

Voce  del  Capitano  -  Alla  Sirena,  alla  Sirena.  Avvenimento
sensazionale;  una  famiglia  modello  nella  baracca
della  maliarda.  Tutti  a  vedere  il  terzetto  bene
assortito: Sirena, il marinaio e la loro creatura! Il
mostro marino ha generato! Avvenimento mai visto!
La famiglia della Sirena!

Pagliaccio - (che rimasto accanto a Sirena, le mormora, mentre
giungono le parole di imbonimento del Capitano) Ha
detto:  si  crede a  tutto,  a  quest'ora...  Crederanno
anche  loro  (indica  il  pubblico)  come  noi.(Piano,
semplice) Se ci credi, c'. (Pian piano, allontanandosi
in punta di piedi) Se ci credi, c'... (Via).

Sirena -  (prende una mano di Michele, dice, con semplicit)  Sei
contento, adesso?

Michele  -  (estatico)  ...  Con-ten-to...  (Sulla  battuta  di  Sirena,  la
marcata acquista la lievita di una musica giocata su
di una tastiera d'organo).
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