Uscita di emergenza

I

USCITA DI EMERGENZA
Di
Manlio Santanelli
Personaggi in ordine di entrata

PACEBBENE ex sacrestano, di et indefinibile, alle sue spalle ha
un'intensa vita ecclesiastica

Cirillo ex suggeritore, di et indefinibile, alle sue spalle ha un'intensa
vita teatrale

Le voci dei gatti della zona gatti d'ambo i sessi e di tutte le et

L'azione si svolge in una citt come Napoli, in un quartiere colpito dal
bradisismo.

PRIMO TEMPO
PRIMO QUADRO
La scena immersa nel buio totale...

PACEBBENE - (biascicando come se pregasse) Guardate gli uccelli
dell'aria: si preoccupano di cosa mangeranno? No di
certo. Eppure il Signore provvede al loro nutrimento.
Guardate i gigli dei campi... si preoccupano forse di
come vestiranno? No di certo. Eppure il Signore
provvede al loro vestimento... In verit, in verit vi dico:
Beati i poveri perch saranno ricchi di Dio... Beati gli
assetati di giustizia, perch saranno dissetati... (La luce
sale lentamente e cos pure la voce di Pacebbene)

PACEBBENE - (che a tratti si lascia sfuggire intonazioni femminili)...
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Beati gli infelici perch saranno consolati... Beati i
disgraziati perch saranno aggraziati.,. Beati i
senzatetto perch vedranno il cielo!... Beati tutti quanti,
meno che voi, piezzo 'e scurnacchato! (ormai urlando)
Vuie avit'a schiatta dint' 'o ffuoco eterno, coll'uo-gho
bollente ca v'arriva fino a 'mmocca. E vi azzecca il
mazzo sul fondo della della!... Vuie avit'a fa' 'a fine d'
‘e scagliuozze e d' 'e paste cresciute!... Mentre 'nu
maronna 'e Satanasso, cu 'nu furchettone tanto ve
sportosa pe' fa' asci a fora ll'uoglio soperchio!... E
intanto ve spia malizioso: "Che i'e' fatto a chilli duie
puverielle!... Che I'' fatto?" (A questo punto ormai
chiaro che Pacebbe ne sta litigando con qualcuno.
Immobile, sul fondo, affacciato alla finestra, volta le
spalle al pubblico. La scena rivela un'angosciosa
precariet, sottolineata, ove non bastasse, da numerose
lesioni alle pareti. Due pali, posti a sostegno del
soffitto, scandiscono lo spazio in tre parti. Ai due lati
di questa sorta di trittico sono visibili due letti. Uno
disfatto e vuoto, 1'altro ancora rigonfio di un ingombro
che non d segni di vita...)

PACEBBENE - (senza interruzione) E voi allora rispondete: "Piet!
Piet, Satanasso bello!..." E 'o diavolo: "Che 1" fatto?
Prima mi devi dire a chili duie che 1" fatto!" E vuie
facile finta 'e non cap: "Ma quali
due?...Iononmiarricordo... io ci ho un vuoto qui... " E
isso: "A Pacebbene e Cirillo" e ve d na botta 'e
furchettone 'ncapa, giusto sopra il vuoto! E vuie ve
sentite 'o ffriddo 'ncuollo... sissignore!... pure dint' 'o
ffuoco... pure dint' 'a tielia... pure dint'a ll'uoglio
bollente!... Pecche, non pu essere? Pe' chesto bello
I'Inferno! E po'a me me piace accoss!... E allora voi
rispondete: "Gli ho mandato l'ingegnere!" "E doppo?"
"Gli ho mandato lo sfratto! " "E doppo?" "Gli ho
mandato il terremoto e il brachisi-smo per cacciarli da



dentro alla casa mia! Ma adesso mi sono pentito!
Piet!... Piet, mio Belzeb!... Piet!..." E 'o diavolo ce
pensa 'nu poco... se guarda ll'ogne... Suspira... e poi
per piet piglia 'nu misuriello e votta 'n'ato ppoco
d'uoglio dint' 'a della! Vi piaciuta la parabbola?! E mo'
non venite pi a sfotterci! Abbiamo da fare! Tenimmo
che ffa'!l E non possiamo perdere o tiempo cu' wuie. E
sentite a me, non mandate nessuno dei vostri
emissari... esattori... pubblicani... ipocriti... sepolcri
imbiancati... schifosi e ricchioni!... Che noi lo pigliamo
per le orecchie, e lo cacciamo fuori dal tempio!
(pausa) Io poi volesse sape' che ve ne fate dei denari
nostril... Ve li magnate con le femmine, eh! Con quelle
quattro zoccole, comprese e non escluse le mamme
vostre!... Ve n'accattate tutte vestite e pellicce !... eh!
Vi pensate che cos nascondete le vostre vergogne!
Non v'illudete! La vergogna che tenete da sotto si
vede, traspare e fete!... (di nuovo evangelico) Dico io,
si preoccupano forse i gigli dei campi di come
vestiranno? No di certo! Eppure il Signore provvede al
loro vestimento!...

CIRILLO - (ex suggeritore, emergendo dalle coperte) Sta parlando
Sua Santit dalla loggia di San Pietro!

PACEBBENE - (non raccoglie) E non vi battete in petto, quando
state dint' 'a chiesa! Tanto in Paradiso non ci andate!
Non ci mettete il pensiero! pi facile che un cammello
passa per la cruna di un ago, che un ricco entra nel
regno dei cieli! E stato detto, stato scritto, e se leggite
buono sta pure 'ncopp' 'o giornale!

CIRILLO - (calmo) E qua ti sbagli. Perch con i tempi che corrono un
ricco passa, passa anche per la cruna d un ago. Tanto,
se lo fa costruire su misura, e ci fotte a tutti e due!
Mentre il cammello il Paradiso se lo pu sognare!

PACEBBENE - Bravo! Non ti sei ancora svegliato, e gi metti in



dubbio la parola di Dio!... Gi cominci a bestemmiare!...
Facimmece 'o segno d' 'a croce, Padre, Figlio e Spirito
Santo!... Guarda se ti sei sosuto con questa intenzione,
io piglio e me n'esco, hai capito?...

CIRILLO - (senza scomporsi) Esci... vai...
PACEBBENE - Perch, ti credi che mi metto paura?

CIRILLO - Ho detto vai... esci... Ti trattengo forse? Ti sto fermando,
di'... ti sto fermando?... Esci!... (Pacebbene esita, si
volta indietro...)

CIRILLO - (sfottendolo) "Gi vuoi andartene? L'alba ancora lontana.
Era l'usignolo, poco fa, non l'allodola, quello che ti ha
ferito l'orecchio inquieto: canta tutte le notti sul
melograno, laggi..." Romeo e Giulietta, atto terzo,
scena quinta...

PACEBBENE - (fa un altro passo verso la porta, poi tornando...) E
che vai sofisticando?... Vorresti dire, allora, che i
cammelli non sono pure loro creature di Dio? Vorresti
dire che non possono andare in Paradiso?... Bella
giustizia la tua!... Quei poveri infelici sono nati con la
disgrazia dello scartiello... Certe volte con due
scartelli!...

CIRILLO - (cattedratico) Camello con una emme!...
PACEBBENE - (esitando)... E una gobba?...

CIRILLO - Nossignore! Il camello nominato nel tuo Vangelo una
specie di corda, e non l'animale come intendi tu.
(Pacebbene gli fa uno sberleffo con la mano, come a
dirgli: ma che vai dicendo?)

CIRILLO - E non ci credere! (poi logico) Ma ti pare a te che uno
scrittore come San Matteo, tra l'altro pure ispirato
dall'alto... andava a scrivere una fesseria simile?... Che
rapporto ci pu essere tra un animale e un ago?...



Doveva essere solo uscito pazzo, San Matteo, per fare
un paragone cos assurdo!

PACEBBENE - ( "schiattoso ") A me mi piace pi assai come saccio io,
va bbene? E poi, non fa 'o ssolito tuo!... Che tra te e
quello 1 abbasso... (a balletto) "tra lui e lei scegliere
non saprei!"

CIRILLO - (sorvolando) Chi era?... Il padrone di casa®...

PACEBBENE - Lui... o il fratello... o 'nu fetente cornine a loro!... Da
qua sopra non si vedeva bene... E tenevo pure 'o sole
'‘nfaccia...

CIRILLO - Non capisco: litighi, ti fai afferrare per pazzo... e non sai
nemmeno a chi ti rivolgi. Hai sentito, almeno, che ti ha
risposto?

PACEBBENE - (imbarazzato) Quando mi sono affacciato aveva gi
voltato l'angolo...

CIRILLO - Ecco, adesso tutto chiaro!... Praticamente, quando tu
predicavi Piazza San Pietro era gi deserta!... E va
bene... I'importante sfogare... dire la propria idea "urbi
et orbi"!... Fare sapere a tutti come uno la pensal!...
Anche se poi nessuno ci sente... Anche se il quartiere
disabitato... D'altra parte nei vostri libri ¢' scritto: 'Vox
in deserto clamatisi".

PACEBBENE - Che vorresti dire, mo', che la colpa mia se la gente se
n' andata via dal quartiere?...

CIRILLO - No, e che c'entra?... Tu sei scocciante, vero, ma non fino
a questo punto!...

PACEBBENE - ... La colpa mia se venuto questo accidente di
brachisismo?...

CIRILLO - Bra-di-sismo, Pacebbe'... Bra-di-sismo! Calmati,
comunque. Nessuno dice che colpa tua se qui sotto la



terra sale e scende. Tu, onestamente, sei estraneo a
questa faccenda, (pausa) Ma colpa tua se siamo venuti
ad abitare qua!

PACEBBENE - (esplode) Ecco! Me l'aspettavo! Dicevo: ma che ora ?
e come mai a quest'ora non ha ancora cacciato il
veleno dalla bocca?... Ma perch, quando siamo venuti
ad abitare qua, tu eri un criaturo di latte, forse? Vuoi
dire che t'aggio portato p' "a inanella? E pure se quel
giorno il Signore, nella sua infinita bont, ti aveva fatto
cioncare la lingua!... Se non ti piaceva non potevi fare
con la capuzzella cos? (e fa segno di "no" con la testa)
no?

CIRILLO - Guardate!... Guardate!... Meno male che io me lo ricordo
benissimo! Come se fosse ieri!... Pacebbe', te lo vuoi
negare che fosti tu a fermarmi, per la strada, che non
ci vedevamo da pi di dieci anni?...

PACEBBENE - (onesto) No... no...

CIRILLO - ... E mi dicesti: "Che brutta faccia che tieni, Ciri', che ti
capitato?..."

PACEBBENE - No... no...

CIRILLO - Ora, a parte la sgradevolezza di uno che non ti vede da
dieci anni, e la prima cosa che ti dice "che brutta
faccia che tieni"... Ti ricordi io che ti risposi? Che ti
risposi?

PACEBBENE - Che te ne eri andato d casa, e non sapevi come fare,
perch case non se ne trovavano...

CIRILLO - Bravo! E tu che mi rispondesti, tu?

PACEBBENE - (bugiardo, si sforza e poi) Questo proprio non me lo
ricordo!

CIRILLO- Ah, non te lo ricordi, no?... Io invece me lo ricordo



benssimo. Dicesti: "E questo tutto? Napoli se ne cade
di case vuote!"

PACEBBENE - E perch, non la verit?

CIRILLO - Non esattamente. Sono le case vuote che a Napoli se ne
cadono... E tante volte anche quelle piene!... E poi
dicesti che avevi scoperto un quartiere!... (fa un gesto
che magnifica la scoperta)

PACEBBENE - Un quartiere solitario!... Perch, nemmeno questo
vero?

CIRILLO - Abbandonato, non solitario!... un po' diverso!

PACEBBENE - Come facevo a sapere che era abbandonato?...
Praticamente 1'ho capito quando caduto il palazzo qui
affianco!... Ti ricordi, Ciri'? che spavento!...

CIRILLO - (solenne, celebrativo) Il nostro primo bradisismo! (pausa)
Per, che bella capa la nostra! Quelli, poi, i palazzi
vuoti aspettavano a noi! Che pazzi, che dementi che
siamo stati! (ride quasi) Andavamo su e gi per questa
strada con il naso per aria... incantati... come se
fossimo arrivati alla Terra Promessa!...

PACEBBENE - overo! E ce brillavano U'uocchie per la
contentezza!... "Io mi prendo quel palazzo 1!... "No,
quello me lo prendo io!..." "E pecche?" "Pecche 1'aggio
visto primma 'e te!"... Ce sperdevamo dint'o bbene!
Poi decidemmo di fare una casa... una cucina... e tu
venisti qui da me!... Va' a sape' ca sotto a tutto ce
steva 'o bradisismo!... Per, io in verit un'impressione
strana ce l'avevo avuta... Non so... come se ci mancava
qualcosa...

CIRILLO - Ci mancava la gente! Ecco che cosa ci mancava!... Pazzi!
Pazzi!... Abbiamo fatto come quelli che bevono al
pozzo... si stendono a panza all'aria... Sospirano di



soddisfazione... e poi vedono scritto: "Acqua
avvelenata"!...

PACEBBENE - Io me pigliasse a paccherei...
CIRILLO - Ora inutile recriminare... Quello che stato stato...
PACEBBENE - Ma tu mo' hai finito di dire che tutta colpa mia!...

CIRILLO - E va bene... Mi prendo anche io la mia parte di colpa, se
non altro per averti assecondato... Ma colpa tua, tutta
tua, se ancora non ce ne siamo andati da qui. S, s... 1o
so,... deve arrivare la notizia... Quando arrivata,
allora... Questione di una settimana... forse anche
domani... forse anche stasera... prendiamo tutte le
nostre suppellettili... (si gira intorno)... i nostri
splendori... e la Reggia di Capodimonte si trasferisce a
Casertal... (pausa) Intanto, mentre aspettiamo la
notizia, io mi vado a fare un caff... (Si alza e va allo
sgabuzzino che funge da cucina... Pacebbene, rimasto
solo, va a sistemare il suo letto. Se lo guarda, se lo
accarezza...)

CIRILLO - (gridando non visto) Questa schifezza ancora non I'hai
gettata via, no? Pure sotto spirito 1'hai messal...
(Cirillo riappare reggendo con una mano un barattolo
contenente dell'alcool, e con 1l'altra - per la coda un
pesce rosso, morto, che poco prima era nell'alcool...)

PACEBBENE - Posa 1! Ti ho detto che lo devo impagliare!...

CIRILLO - Si impagliano gli uccelli, non i pesci.( Pacebbene corre a
strappargli di mano i due oggetti. Si guardano... Cirillo
rientra... Pacebbene gli fa un gesto infantile, il solito...
Poi se ne ritorna nel suo angolino a sistemare quello
strano feticcio... Cirillo fischietta... Pacebbene, messo
tutto a posto, prende ad andare su e gi per la stanza...
ansioso...)



PACEBBENE - Cirillo?... (Cirillo tace) Ciri'!... (Cirillo mugola in
segno di risposta...) Che dici, faccio o non faccio?...

(Nota: Pacebbene, che rimasto fondamentalmente bambino, ha problemi con le
funzioni del mattino)

CIRILLO - (spuntando fuori con la testa) Per favore, non
ricominciare! Altrimenti sono io che me n'esco. (Torna
nello sgabuzzino)

PACEBBENE - (dopo un tempo, timidamente) Allora che dici...
faccio?

CIRILLO - (ricomparendo) Ho capito, me ne devo uscire! (si avvia
alla porta. N.B. queste false uscite appaiono ancor pi
false se si considera che i personaggi sono vestiti da
casa, se non da notte)

PACEBBENE - (facendogli il verso) Esci... esci... vattene!... Fammi
vedere... Ti trattengo forse? Di', ti sto
trattenendo?...(Cirillo esita, si volta indietro...)

PACEBBENE - "Gi te ne vai?... Era la papera che cantava sul
melograno!..." Giulietta e Romeo, atto terzo scena
quinta!... Vai, vai... Come se non lo sapessi che non
esci pi di casa neanche tu...

CIRILLO - E chi te I'ha detto?

PACEBBENE - Ges, io sto a casa e non esco. Quindi ti vedo, che non
esci. Se io me ne ascessi potrei pensare: asciuto
pur'isso. Ma io non esco...

CIRILLO - (convinto) un ragionamento anche questo. (Torna in
cucina)

PACEBBENE - E che fai, non esci pi?...

CIRILLO - (dalla cucina) Mi prendo prima il caff. Ti piacerebbe che
io esco e tu ti trovi i caff bello e fatto!...



PACEBBENE - Io me l'aggio gi pigliato (si tocca la pancia). Se
soltanto per questo, puoi uscire...

CIRILLO - (dopo un tempo, ricomparendo) La strada tutta
sfossicata, le scarpe si impolverano, e i calzini si fanno
una chiavica... (torna dentro)

PACEBBENE - (insistente) Per non mi hai risposto ancora, e io sono
rimasto appeso!...

CIRILLO - (dalla cucina) E non ho intenzione di risponderd. Puoi
rimanere appeso finch non muori!

PACEBBENE - (piagnucolante, seguita un suo pensiero) Perch se io
faccio ora che non ho tanta voglia, mi pu fare pure
male... a tutto!... anche al cuore!... Ma se poi mi fa pi
male tenermi tanto veleno in corpo?...

CIRILLO - (sempre di 1, canticchia) Veleno... se mi guardi rispondo
veleno...

PACEBBENE - Ciri', io e te non comunichiamo pi!...
CIRILLO - Veleno... dei tuoi baci non so fare ameno...

PACEBBENE - (sbottando) Ma insomma, che ti costa? Io un
consiglio ti ho chiesto, e niente altro!...

CIRILLO - (ricomparendo con il caff) Pacebbe', io consigli di merda
non ne d!

PACEBBENE - Devi avere bisogno tu! Allora mi voglio divertire!...

CIRILLO - (mettendosi a sedere alla tavola) Intanto, se io ho bisogno
me la vedo da solo, senza metterlo ai voti... senza fare
una seduta del Parlamento come fai tu. E poi se tu ti
diverti con queste cose, una prova di pi che sei
rimasto bambino...

PACEBBENE - Sei cresciuto tul!...



CIRILLO - Pacebbe', non discutere: sei rimastobambino! Per te il
cesso tutto, anche il paese dei balocchi. Ma io non
sono mamma tua, mettitelo bene in testa. A me se fai...
se non fai... se fai poco o se fai assai... se bella o se
non bella... non me ne fotte niente! (fa per prendere il
caff, ma poi l'allontana con disgusto) Ecco qua... m'hai
intossicato pure questo poco di caff...

PACEBBENE - (sull'orlo delpiant) Allora io per te devosoltanto
schiattare!

CIRILLO - (calmo) Eh!.,. In questo caso vuol direche si avvera il
sogno che mi sono fatto stanotte...

PACEBBENE - (gli lancia un'occhiata terribile) N'atavota!?

CIRILLO - (solenne) N'ata vota!

PACEBBENE - (isterico) Ma pecche min te suonne 'e suonne ‘e chi t'
muorto!? Io non capisco... proprio cu' mme t'aviva
fssa! Che raggio fatto 'e male, che na notte si' e na
notte no me faie ghitt ‘o sanghe dint'e suonne 'e chi t'
wivo? (pi calmo) Dico io, uno quando si cocca tiene
davanti a lui... a piedi del letto... tanta belli suonne...
uno cchi bello 'e n'ato...

CIRILLO - Si vede che durante la giornata io sopporto sopporto... e
la notte mi levo la pietra da dentro alla scarpa. Si vede
che la mia pazienza mantiene mantiene, quando sto
sveglio... ma basta che chiudo gli occhi, e tu... (fa il
gesto del trapasso)

PACEBBENE - No, tu tiene genio ‘e pazzia...
CIRILLO Vuoi che te lo giuri?
PACEBBENE - 'E 'a muri! Tu, e tutt'a razza toia!...

CIRILLO - Ma perch ti metti tanta paura della morte? Tu sei
cattolico... apostolico... romano... E allora? Hai servito



pi messe tu di tutu i sacrestani della citt messi
insieme!... Tieni in quel cassetto le tessere di tutte le
Azioni Cattoliche di Napoli e dintorni!... Sai parlare la
stessa lingua di quelli che svolazzano lass... Se loro ti
fermano e ti dicono "Kyrie eleison" sai subito come si
deve rispondere!... e passi...

PACEBBENE - E se non me lo dicono?

CIRILLO - Ti diranno qualche altra cosa... che ti importa?... Conosci
la Bibbia parola per parola... Sai anche la preghiera
della bella morte... Chi meglio di te!...

PACEBBENE - (disperato) Non voglio muri! Nun voglio muri! Nun
voglio muri!... (si agita molto sotto gli occhi impietosi
dell'amico. Poi gli salta addosso e lo afferra per la
gola...) Ora tu mi dici per filo e per segno quello che ti
sei sonnato stanotte!

CIRILLO - (annaspando) Che mi sono sognato?... Dunque, mi sono
sognato che questa casa era tutta bella... nuova
nuova... come se fosse da poco costruita... (Pacebbene
si rischiara in volto, ma...) Ma noi non eravamo felici,
no... Perch a te ti era cresciuta una panza tanta (fa il
gesto)... E ti lamentavi... e piangevi... e gridavi aiuto...

PACEBBENE - E tu?...

CIRILLO - (finge di non capire) E io no, io avevo una pancia
normale... la solita pancia che tengo tutti i giorni...

PACEBBENE - S, ma tu che facevi?...

CIRILLO - E che facevo?... Giravo per la stanza, e dicevo "e mo' che
si fa?... e mo' che si fa?... e mo' che si fa?..." E
continuavo a girare: "e mo' che si fa?..."

PACEBBENE - Va' annanze! E poi?...

CIRILLO - Allora abbiamo chiamato il medico. Ma quello non



veniva... E la tua pancia continuava ad abboffarsi!...
PACEBBENE - Ma poi venuto, s 0 no?...
CIRILLO - S... s...

PACEBBENE - (risollevato) Ah! E quando venuto che successo? Va'
annanze... fa ampresso!...

CIRILLO - Ha cominciato a girare per la stanza dicendo: "E mo' che

si fa?... E mo' che si fa?...".
PACEBBENE - Purisso?...

CIRILLO - E allora ho capito tutto: non era ilmedico, era il padrone
di casa!...

PACEBBENE - A quello non lo fai morire mai, eh?...E poi?...

CIRILLO - E poi lui ti ha visitato e mi ha detto: "Credevo che
facevate apposta per evitare lo sfratto... E invece
vero!..." Poi mi ha fatto un sorriso e mi ha chiesto: " lei
il padre?".

PACEBBENE - 1l padre?...

CIRILLO - Eh, il padre!... Proprio cos. Io non capivo... "Complimenti"
mi ha detto. E continuava a sorridere... Allora ho
capito!...

PACEBBENE - E famme cap pure a mme!

CIRILLO - Sorrideva perch tu eri incinto!... Sai, una specie di figliata
come la fanno i ricchioni femminelli!...

PACEBBENE - Ricchione tu e isso!... E poi?

CIRILLO - E poi mi ha consegnato una specie di siringa, con uno
spunzone di mezzo metro... "Pungetelo! pu essere una
gravidanza isterica!..." " doloroso, dottore?" ho chiesto
io. "Molto!" ha risposto, e se n' andato... "Molto!...



Molto!...".
PACEBBENE - Sei un disgraziato, Ciri'!

CIRILLO - Sognatore non porta pena. Com',come non ... io ho
eseguito l'ordine. E non appena la siringa ti entrata
nella pancia uscito un sibilo... che dico... un vento
spaventoso!... Una specie di ciclone!... Sbattevano
porte e Finestre!... Uh!l... Uh!... Io mi reggevo alla
spalliera del letto!... E qua dentrovolava tutto... sedie,
tappeti, quadri, statue!... Quando poi finito il vento, tu
ti eri sgonfiato, ma questa casa era ridotta cos... come
sta ora... con tutte le senghe alle pareti!...

PACEBBENE - (dopo un tempo, vincendo la profondaimpressione) Io
ai sogni non ci aggio mai creduto. Na vota mi
so'sonnato che ero diventato papa... che m'avevano
eletto mmiezo a ciento cardinali!... So' stato eletto,
forse?...

CIRILLO - Non si pu dire ancora...

PACEBBENE - S! Eleggono proprio a me!... Io non conosco manco
na lingua straniera!...

CIRILLO - Se fossi in te continuerei a sperare.Speri in tante cose...
una speranza di pi una di meno... E intanto mi
studierei una lingua...

PACEBBENE - (compiaciuto) Nel qual caso avessemorisolto anche il
problema dell'alloggio! Trasferimento in Vaticano!
Ciento stanze! Cinquanta a me, e cinquanta a te!... Ma
t'avissa sent tutte 'e matine 'a messa d' 'e cinche!...

CIRILLO - E allora puoi restare cardinale!...

PACEBBENE - Ma dico io, che ci hai contro la messa?... Che ti ha
fatto di male?... Ti avessero mai vattuto, dint' 'a
chiesa, che 1'odi tanto?... T'avissero mai dato n'ostia
avariata... avvelenata?...



CIRILLO - un veleno pi sottile... Ma tu non puoi capire. Comunque
non vedo perch te la devi prendere tanto. Se tu fossi
ancora sacrestano capirei... chiaro: in questo modo ti
rovineresti la piazza... Ma ora?...

PACEBBENE - Un sacrestano non finisce mai di essere sacrestano! I
preti si possono spogliare, i sacrestani no! Ma tu non
puoi capire... A te t'ha rovinato il teatro!... Gi... il
teatro... Quella specie di mestiere di quattro soldi che
facevi nel teatro!...

CIRILLO - Pacebbe', tu veramente fai?... Ma lo saio no che il
suggeritore a teatro tutto? O t'avissa credere che
come il sacrestano nella chiesa, che mette a posto le
segge e appiccia e stuta le candele?... Pacebbe’, il
suggeritore, in francese "souffleur”, tiene in mano il
"Libro"! E se non parla lui, gli attori non dicono manco
una parola. E il pubblico non sente niente! E i giornali,
la mattina appresso, non possono fare la critica dello

"libro" in mano, la Legge! il verbo! I'apostolo San
Marco, pe' te fa' cap a te!

PACEBBENE - (provocatore) Il teatro pieno di zoc-cole e di occhioni
piedilastri!...

CIRILLO - Come sei mediocre!...(pausa) Sei andante, Pacebbe'!... E
sei ossessionato dal peccato carnale!... Io con te non ci
parlo!... Che ci parlo a fare?... Tra noi il dialogo finito
duecento anni fa, con la Repubblica Napoletana... S
perch tu sei un lazzarone, bigotto e sanfedista...
Mentre io sono un figlio del Novantanove!...

PACEBBENE - E che d'il novantanove, un casino?...

CIRILLO - Ecco, ecco la mediocrit!... Ma come si fa a tenerti
davanti? A sentirti dire tante cazzate?... esci, esci dalla
comune!



PACEBBENE - [ sogni per non sempre si avverano, non ci sperare,
io non crepo... Neanche se viene il terremoto!... (Quasi
a scandire l'ultima battuta, una delle spie inserite
nelle crepe della parete cade con tonfo sordo!... Pausa
di tensione...)

CIRILLO - Al posto tuo non sarei tanto sicuro...

PACEBBENE - (tra i denti) Mamma d' 'o Carmene! 'A senga s'
allargata ancoral...

CIRILLO - (con malizia) Sai com'... a furia di andare su e gi... le
senghe si allargano... legge di natura!...

PACEBBENE - tutta colpa tua! Che dici tante schifezze!...
CIRILLO - Io?... E che c'entro io?...

PACEBBENE - S, tu!... Tu!... E se non le dici le pensi! Pecche dinto
stai 'nfracetato 'e peccate!... E 'o Signore te punisce!...
E per punisce pure a me che sto dint 'a stessa casa!...

CIRILLO - Questo signore tuo, lasciatelo dire... tiene la mano un
poco pesante. Praticamente, per punire un solo
peccatore jetta 'nterra nu quartiere sano!...

PACEBBENE - Che vuoi che siamo noi? Polvere! Et in polvere
revertere!... E la fine!... E 1'Apocalisse secondo San
Giovanni!... "Poi l'angelo prese il turibolo, lo riemp di
fuoco dell'altare, e lo lanci sulla terra. E ne vennero
tuoni e lampi, e voci e terremoti!..." Faremo la fine dei
sorici!...

CIRILLO - Parli tanto male delle zoccole... Ben ti sta! (pausa)
Pacebbe', ci pensi quando tra mille anni vengono a
scavare e ci trovano secchi secchi, come a Pompei!...
Io mi immagino la scena... Arrivano con pale, badili,
cofanature e chiss quante altre macchine moderne!...
L'archeologo fa segno di scavare proprio 'ncapa a
noi!... "Qua!" dice. E le maestranze cominciano a



scavare... a scavare... E scommogliano le macerie, che
ormai sono diventate tutt'uno con le radici degli alberi
e il fango dei secoli!... E scavano, scavano... Secondo
me, appena ti trovano, a te ti commogliano un'altra
volta!

PACEBBENE - (cede alla paura) Mo' 'o momento cace n'avimma i'!
Hai capito? Mo' non possiamo restare qua un minuto
di pi! (un tono pi sotto) Dobbiamo solo decidere dove
andare...

CIRILLO - E in questo consiste la vera Apocalis-se! (pausa) E poi,
scusa... non dobbiamo aspettare la notizia?...

PACEBBENE - Non aggio capito: ma allora avimmamuri?!!

CIRILLO - Stanimi a sentire: intanto, se tutta una questione di
"risentimenti celesti”, te ne puoi andare solo tu, cos il
pericolo rimane in capa a me. Due: meglio che te ne
vai solo tu... Io mi sono stancato di campare alla
giornata... Senza contare che anche da un'altra
parte... chi ti garantisce?... a meno che non cambi
paese... Eppure... A me pare tutto cos precario... cos
appeso a un filo... che tanto vale non fare fatica...
Provvisorio per provvisorio io resto qua, dove almeno
so quello che mi aspetta... e sparagno anche le spese
del trasloco...

PACEBBENE - (dopo lunga riflessione) Quando cos,resto pure io. Da
solo dove vado? So' tipo di andare da solo i0? Ma
almeno... sa' che volimmo fa'?... Spostiamo i letti...
Non dormimmo proprio sotto 'o fraceto! Ci saranno in
questa stanza dei punti un poco pi sicuri!... Uno si
trasferisce 1, e ha risolto il problema...

CIRILLO - E pure dici bene!... Si pu fare cos...Vai, Pacebbe'...
Menammo 'e mmane!... (Ha inzio una specie di
pantomima all'interno della scena, una sorta di
indagine mineraria... di avventura speleologica... resa



ancora pi suggestiva dall'ingombro dei due pali di
sostegno. I due protagonisti vanno bussando con le
nocche alle pareti per auscultarne le risonanze... Poi
caricano sui letti le proprie suppellettili... La luce
dovrebbe abbassarsi fino a rendere tutto flou... E in
questa atmosfera di irreale trasparenza ciascuno
afferra la propria brandina, come se fosse un
carrettino di masserizie, e si mette in cammino per la
stanza... Dovrebbe risultarne una allegoria del
nomadismo, l'immagine di una trib in viaggio...
Quando la luce risale, I'ambiente non appare mutato,
se non che ora Pacebbene si sistemato al posto di
Cirillo, e viceversal...)

PACEBBENE - (entusiasta) Ah!... Mo's, che tuttan'ata cosa! O no?...

CIRILLO - Si spera... Se non altro, per la faticache abbiamo fatto...
(Si gettano a sedere, esausti... ciascuno sul suo letto).

CIRILLO - Che poi, a ben considerare... questo posto non niente
male...

PACEBBENE - E a me lo dici, che lo tengo stampato in capa?...

CIRILLO - (a dispetto) Si vede che non 1'hai mai apprezzato quanto
meritaval...

PACEBBENE - (minaccia di ritornare sui suoi passi) Tu dici?

CIRILLO - (spietato) No... No!... Pacebbe’', quello che fatto fatto!
(Pacebbene si arrende... Cirillo si dispone a
fraternizzare con la sua nuova sistemazione... Scarica
le masserizie... prova a stendersi... Studia varie
posizioni... Dal suo canto, Pacebbene, credendosi
inosservato, tira fuori dal barattolo il pesce rosso e
l'osserva attentamente. Poi prende un paio di
forbici...)

CIRILLO - Eh, bravo!... Fatti un paio di pantofole... Oppure una



scazzetta per la notte...

PACEBBENE - Mannaggia a tte!(Rimette tutto a posto, poi si
accinge a voltare sottosopra il suo materasso... ma
stenta nell'impresa...)

CIRILLO - Che vuoi fare?
PACEBBENE - Lo giro sotto e 'ncoppa...
CIRILLO - (sottile) E come mai?...

PACEBBENE - C' un bozzo che mi capita giusto giusto dietro ai
reni!... Stamattina mi sono alzato cionco...

CIRILLO - (falsamente interessato) E tu in questo modo ti fai
scendere una cosa!... Dai qua, che ti aiuto... (Fa per
avvinarglsi... )

PACEBBENE - (reagendo in maniera sproporzionata) No!... No!...
Me la vedo da solo... Non aggio bisogno 'e niente!...
Vattene!...

CIRILLO - Sempre pi geloso della cuccia!... Un'altra delle tue manie
che non capir mai!...

PACEBBENE - Non c¢' niente da capire. E il letto mio, e me la vedo
io! Non sei mica mamma mia... L'hai detto tu stesso...
E io non sono un piccerillo 'e latte...

CIRILLO - Fai come credi, io non ho tempo da perdere con te. (torna
al suo posto) Oh, eccoci qua!... (la sua soddisfazione
non dura a lungo) Solo che adesso vai a ricominciare
tutto da capo!... Vai a prendere confidenza con un
posto completamente diverso!... Studiati di nuovo, una
per una, le macchie del soffitto... Che non
rassomigliano minimamente a quelle dell'altro
soffitto... quello che ora sta in capa a te...

PACEBBENE - Te volisse piglia pure 'e macchie d' 'o soffitto?



Viene... porta 'na mazza, e vediamo d' 'e scortec...

CIRILLO - S, scherza tu!... Ti pare niente!... Vai per alzare gli occhi
distrattamente... e che d'! Sulla tua testa tutta un'altra
figurazione, un disegno che non ha niente a che
vedere con quello a cui, dopo tante osservazioni...
dopo tante meditazioni... ti eri faticosamente
abituato!... Come uno che si trasferisce in Australia...
alza gli occhi al cielo... e non trova pi la Stella Polare,
perch ora al posto suo ci sta la Croce del Sud!...
(pausa lunga... sofferta) E poi, quando scendi dai Ietto,
ti devi pure ricordare di girare dall'altra parte!...

PACEBBENE - (divertito) E mo' sai quante capate vuoi dare nel
muro!...

CIRILLO - Meglio! Cos la demoliamo una volta per tutte, questa
baracca!... Una capata, e non se ne parla pi! (sistema
altre masserizie, poi siede sul letto e apre un fagotto.)
Mi viene a mente quanto giravamo con la compagnia!.
Erano i tempi della Grande Signora! E facevamo le
varie piazze. Grandi successi, questo s! Teatri
strapieni tutte le sere. Ma una vita faticata. Milano:
pensione Flora!. Bergamo: albergo del Cacciatore!.
Ascoli Piceno aspetta! Ah, s: Hotel de la Patria!. Si
stava una chiavica! Non vedevamo lora di espatriare!.
Eh, quanti letti ho cambiato io nella mia vita! Al punto
di desiderare la mia casa, dove ugualemente si stava
una chiavica, ma almeno sapevi dove mettere le
mani.ti potevi organizzare. E mi ricordo quando si
tornava da fuori.ogni volta la stessa impressione.ogni
volta il cuore per aria. A me, almeno, questeffetto
faceva. Finch non vedevo comparire le prime case,
sempre lo stesso pensiero!. e gi, perch io ho sempre
pensato che questa citt se la ritrovi al posto suo,
soltanto una combinazione!. S, s sta qua da duemila e
cinquecento anni, ma pare sempre che da un momento
allaltro si deve trasferire. Vivi nellansia continua che



compare uno che soun regnante, un santo, un
capopopolo. O anche uno qualunque.e dice: Guaglio,
smontiamo tutto, che si parte! ora! Poi magari non
viene nessuno. E quando torni da fuori peggio
ancora!:. Io, vedi, non sono mai stato un beduino. Un
predone del deserto. Eppure conosco esattamente la
sensazione che deve provare uno di quelli quando si
avvicina allultima duna prima del suo accampamento,
e gli prende una morsa qua.alla bocca dello stomaco.
E pensa: Vuoi vedere che se ne sono andati?. vuoi
vedere che 1 dietro non ¢ rimasto pi niente? Ecco!.
questo succedeva pure a me quando vedevo spuntare
il Vesuvio in lontananza!: Perci a un certo punto ho
accettato sempre meno volentieri le trasferte!:. Nel
frattempo era morta la Grande Signora. Poi venne la
crisi del teatro. E cos mi sono ritirato. Mi sono messo
a rilegare libri. Lavoro a casa. Chi mi vuole mi cerca e
se no si fotte!. (Pacebbene lo sbeffeggia)

CIRILLO - Pacebbe, non ti fare illusioni!. E proprio cos. Questa una
tendopoli!. S, durata venticinque secoli, ma che cosa
cambia? Una tendopoli piantata dai Greci un poco
consumata, per essere passat di mano in mano fino a
noi.

PACEBBENE - Io quando tornavo dalla chiesa questa impressione
non ce lho avuta mai. Pecch?. Pecch?.

CIRILLO - Perch non sei mai andato a fare il sacrestano in tourne,
ecco perch!.

PACEBBENE - (dopo una lunga riflessione) Ho deciso: faccio! (si
avvia con solennit verso il bagno.)

CIRILLO - Finalmente si scioglie la prognosi! Quand cos, sai che ti
dico? Fai pure per me. Cos mi trovo un servizio fatto..

PACEBBENE - (si ferma) Vuoi andare prima tu?



CIRILLO - Per carit! Ci abbiamo messo tanto per arrivare alla
sentenza, vogliamo gi riaprire il processo?... Vail...
Va', va'l... Sant'Anna t'accompagna...

PACEBBENE - (lamentoso)Ma. lo vedi come provochi? Ma te pare a
te ca Sant'Anna m'accompagna I dinto?...

CIRILLO - Capisco... Gi ci hai I'angelo custode... Non possiamo mica
fare la folla...

PACEBBENE - Ecco, mi fai incazzare... E poi mi passa il genio.

CIRILLO - (sospingendolo) Non sia mai!... Trattieni il genio!... La
Cappella Sistina ti attende!... Che se non l'affreschi tu,
poi siamo costretti a chiamare Michelangelo!...
Un'altra spesal... (o chiude dentro. Rimasto solo,
Cirillo si aggira per la stanza in cerca dei suoi
strumenti da rilegatore... Non li trova... Cercandoli...)
Vediamo di finire quel lavoretto al vocabolario del
professore... a proposito, sono due mesi, e il
professore non si vede e non si sente... Che gli fosse
successo qualcosa?... Quello un poco sfortunato... Cos
svagato... Cos assente!... Anche la colla assente... E
ora valla a trovare, in questa confusione... in questa
baraonda!... (chiamando) Pacebbene hai visto la colla
mia?

PACEBBENE - (dall'interno) Cerca bene! L deve stare!...
(conpremura) Ma non mettere 'e mmane 'mmiezo 'a
robba mia, ca io non aggio pigliato niente! Guarda che
da qua dentro ti controllo!...

CIRILLO - Non temere!... Rilassati!... (cercando) Quando si perde
una cosa in questa casa... (siporta oltre il limite di
sicurezza, verso il lato appartenente a Pacebbene ...)

PACEBBENE - (sempre dal cesso, fulmineo) Dove vai?

CIRILLO - (alza le mani in segno di resa, poi torna nel suo angolo...



impercettibile, a se stesso) L'ultima volta che 1'ho
usata 1'ho messa qua, da queste parti...

PACEBBENE - (che tutto sente) E 1 deve stare!

CIRILLO - (sempre cercando) Pacebbe', come spiega la Bibbia il
mistero della Creazione?

PACEBBENE - Quanto sei ignorante, Ciri'!... In principio era il
Verbo? E il Verbo tir fuori dal caos tutte le cose, e le
mise in ordine...

(CIRILLO prende una sedia e si siede tranquillo, rivolto verso la
porta d'ingresso...)

PACEBBENE - Ora che fai?
CIRILLO E non vedi? Aspetto la Creazione!
Buio
SECONDO QUADRO
Le prime battute vengono dette al buio...

CIRILLO - (cupo, quasi disperato) Ma dove sono ledonne?!... Dove
sono andate a finire le donne?!... Possibile che non se
ne vedono?... Stanno sempre in mezzo... ecco, ora che
me ne servirebbe almeno una... niente! Nemmeno
I'ombra!... Nemmeno 1'odore!... (pausa) Pacebbe’, tu
avessi toccato il mazzo di carte mio?!...

PACEBBENE - E gi!... lo poi toccavo il mazzo a te!...Non tenevo a
che pensare...

(Sale la luce. CIRILLO seduto al tavolo, e fa un solitario con le carte da gioco...
PACEBBENE alla finestra...)

CIRILLO - E allora spiegami che se ne sono fatte le donne!... Eh... un altro asso!...
Un tre di spade... un sei di bastoni... Un re... Un cavallo... come si dice? "Il mio
regno per un cavallo!"... Ah, eccole! Eccole qua le signore! Mo' si fanno vedere,



eh? Col si bemolle! Bene arrivate!... E qua ce n' un'altra... E questa la quarta! E lo
sapevo: o0 non ne vedi una, o si presentano tutte assieme e pretendono di risolverti
il solitario...

PACEBBENE - (pungente) Il solitario si fa senza le donne, se no che
bravura ci sta?... (canta) Solo me ne vo per ia citt... Passo
tra la folla che non sa... (Dall'esterno un miagolio di gatti...
Pacebbene rivolge loro un gesto di infantile, dispettosa
insofferenza...)

CIRILLO - La vuoi chiudere quella finestra, s o no?... Non senti l'umidit
che viene da fuori?... (pi preoccupato, al suono di un altro
miagolio) Sempre che non entra qualche gatto...(
Pacebbene guarda fisso davanti a s...)

CIRILLO - Che fai, ti sei incantato?.., mezz'ora che stai affacciato, che
ci avrai da guardare, poi...

PACEBBENE - Sto guardando quello scoglio 1 abbasso!... Non l'avevo
mai visto fino a mo'... segno che la zona sta salendo
ancora...

CIRILLO - la marea che sta scendendo, bestia!.., Pacebbene La
marea?... Ah, s?... E allora comeva che si comincia a vede'
pure il campanile dell'Assunta (con una mano fa il gesto
del campanile che spunta da dietro all'altra mano) che sta
dietro alla casa di fronte, e che prima non si vedeva?... O
saliamo noi, o sale il campanile... da qua non si scappa...

CIRILLO - Pacebbe’, se stiamo salendo tutto niente. Il brutto verr
quando scenderemo!... Specie se succeder tutto in una
botta!... A me il bradisismo, quando troppo veloce, mi
piglia allo stomaco!...

(PACEBBENE continua a fissare 1'esterno...)

CIRILLO - All'erta sentinella!... Ah, gi! Aspettila notizia!... Perch
quella, la notizia, non sa salire le scale, no!... Te la
devono mettere nel paniere, la notizia!...



PACEBBENE - E si capisce!

CIRILLO - Ebbene, quando ti vedo in servizio aquella finestra, mi
sembra sempre che stai aspettando qualche guaio...
Che da un momento all'altro ti metti ad alluccare: "I
turchi! Gente g'! I turchi alla marina!..."

PACEBBENE - Pazzea, tu!... Io veramente mi sento scendere che da
un momento all'altro compare chillo turco d' 'o
padrone 'e casa, e ci domanda l'aumento...

CIRILLO - L'aumento?...
PACEBBENE - Per via che sta aumentando il panorama...

CIRILLO - Pure capace!... Non era ancora unmese che stavamo qua,
non si presenta che vuole la pigione?... E pensare che
ci dovrebbe pagare lui a noi, per il coraggio... per lo
sprezzo del pericolo!... E si sa che lo sprezzo non ha
prezzo!...

PACEBBENE - Danno le medaglie agli astronauti chevanno 'ncoppo
'a luna... Na patacca 'e stagno ce 'a potessero da' pure
a noi!...

CIRILLO - Ben detto, Pacebbe'! Scrivono: "Costretti a vivere nello
stretto abitacolo della navicella..." Ma perch, noi qua
sdamo pi comodi?... Quelli, 1 sopra, dispongono di tutti
i conforti... Caff!... Cioccolata!... Coca Cola!...

PACEBBENE - Ma per mangiano sintetico...

CIRILLO - (con studiata lentezza) Se per questo...anche noi...
PACEBBENE - Anche noi... che cosa?...

CIRILLO - (perfido) Ci sdamo avviando bene su quella strada...
PACEBBENE - E che volisse dicere, mo'?...

CIRILLO - Niente... niente...



PACEBBENE - No, tu con me ce 1'hail...

CIRILLO - (deciso) Pacebbe', le polpette che hai fatto ieri sera sono
parenti alle pillole... Basta aggiungere un poco di
zucchero colorato attorno...

PACEBBENE - (avanzando minaccioso) Siente, Tito'!...Soldi, qua,
non ce ne stanno pil... Tu non me ne dai... Quanto
pagazio tanto pittazio!... E poi lo sai che i guaglioni dei
magazzini non ci vogliono pi venire, qua!... Per due
persone soltanto non si vogliono piglia 'na fenesta
'ncapa... O peggio ancora 'nu muorzo 'e gatta!... Per
cui le provviste sono finite!... Da domani, se vuoi
mangiare, scinne e 'a spesa t' 'a vaie a fa' tul...

CIRILLO - (calmo) Ci siamo. Rispunta il fantasma della carestia!
PACEBBENE - 'A carestia! Proprio accuss!...

CIRILLO - Come se non lo sapessi che ti conservi la roba per fare
salire i prezzi... per fare la borsa nera con me!...

PACEBBENE - Io?...

CIRILLO - E allora io?... Credi che me la sono scordata quella volta
che mi hai venduto cento grammi di salame per
cinquemila lire! Dico cinquemila!... Mi compravo il
maiale intero, quasi quasi...

PACEBBENE - Era venerd!...

CIRILLO - E si sa... di venerd non si mangia salame! peccato!... Ma
tu non me lo proibisti, no!... Tu mi desti la tua
dispensa papale, facendomela pagare e come!... la
storia delle indulgenze... Una variante casareccia della
simonia di classica memoria!...

PACEBBENE - (imbarazzato) Quello era un altro momento. Ora la
robba veramente finita...



CIRILLO - (sempre calmo) E allora spiegami questa che cos'... (va
alla credenza e mostra pacchi d farina e altri
pacchetti...)

PACEBBENE - Non toccare! Quella serve per la pa-stiera!l... Te si
scordato che fra poco Pasqua®...

CIRILLO - E per la pastera ci vogliono trenta chili di farina, s?...

PACEBBENE - A me piace abbondante!... E poi lo so io quanta ce ne
vuole! Sono fatti che non ti riguardano! Tu fatte 'e
corna toie! E se no, portala annanze tu, 'sta baracca!
Miettatillo tu 'o mantesino!... Io non ce tengo, 'e
capito?... Che t'avissa credere, ca me diverto? Ca me
metto 'e sorde dint' 'a sacca?... accuss? Dillo!...
accuss?...

CIRILLO - (conciliante) Ecco... lo sapevo... Non si pu discutere... Sei
ombroso, amico mio!... Sei come i cavalli, che appena
vedono una paglia nell'acqua, non bevono pi!... Io
stavo scherzando...

PACEBBENE - No, tu non stavi scherzando!... Tu fa-cive
overamente!... Io mo' te tengo stampato 'ncuorpo!...
Tu faie 'a mattonella pe' me fa' schiatta a me!... "La
paglia nell'acqua... Il cavallo non beve!..." Quanto si'
bello: tu nell'acqua ci pisci dentro!... chiaro che il
cavallo non beve!...

CIRILLO - (inglese) Volgarit, il tuo nome Pacebbene!
PACEBBENE - Ea passa nu guaio! Nu guaio niro!...
CIRILLO - Con te, 0 senza di te?...

PACEBBENE - Tu sulo! Tu sulo Tea passal...
CIRILLO - E allora gi non pi tanto nero...

PACEBBENE - (si volta di spalle) Vattenne!... Hai capito



vattenne?!... Me faie sagli' tutto 'o sanghe 'ncapal...
(pausa) Sai che ti dico?... Quando finito il rispetto
reciproco, meglio che ognuno se ne va per i fatti
suoi!... (Cirillo allibito, gli si accosta e lo gira di
faccia... Pacebbene resta a occhi bassi...)

CIRILLO - Pacebbe’, tu stai facendo veramente?... ( cupo) Ti ho tolto
da mezzo a una strada!... Ti ho...(scatta) E basta mo'!
Chi ti sentisse parlare penserebbe che io facevo la
putta-na!... Tu dovevi fa' 'attore, Pacebbe'!... Anzi no,
il cantante lirico! 'O tenore!... Ha parlato Alfredo
Germont! Ha parlato il cavaliere De Greux!
Guardatelo, il cavaliere!... Ma io non sono la tua
Manon!... (cambia tono) io nu sfratto ho avuto, o
meglio una specie di sfratto... E tu stai facendo questo
melodrammal... Ma me lo dovevo aspettare, quando
ho accettato la tua ospitalit!... Me lo dovevo attendere,
che tu prima o poi me lo rinfacciavi!... Tu sei uno che
rinfaccia!...(Cirillo si va a sedere, poi con un gesto di
stizza getta in terra le carte da gioco. Una carta arriva
fi?io ai piedi di Pacebbene... Lunga pausa... Pacebbene
lentamente rialza la carta...)

PACEBBENE - (venendo avanti sempre lentamente) Fa-cimmece na
partita, va'.

CIRILLO - (duro) Fatti un solitario e non ci sfot-tere! (gli volta le
spalle)

PACEBBENE - E io me lo faccio!... (comincia a mischiarele carte.
Canta) "Cadr... cadr... dal suo nido l'uccellin... cadr...
cadr... il bambin dal seggioloni..." Asso!... Quattro!...
(le dispone una per una...) Donna! (a Cirillo, con
provocazione) Lo vedi, Ciri', 'mmano a me come
escono ampresso ampresso? E lo sai pecche?... Pecche
io non l'aggio mai dato troppa confidenza!... A parte la
buonanima di mamm...



CIRILLO - E si sa... La mammal...

PACEBBENE - La mamma, certamente... Pecche, tenisse quaccosa
‘a dicere?...

CIRILLO - (dopo un tempo) A me mia madre mi spostava la
nervatura...

PACEBBENE - Gue', embe'!... E se parla accuss d' 'a mamma?

CIRILLO - (seguitando) Non me io potr' mai dimenticare!... Allora
ero giovanotto... Ogni volta che uscivo con gli amici...
io avvertivo sempre: "Mamm, stasera non mi
aspettare, mangio in trattoria". E lei faceva: "Che
peccato, Ciri'! Proprio stasera che ti avevo preparato
questo... e quest'altro... e quest'altro ancora!..." E me
le presentava come se fossero tutte cose
straordinarie.'... Tutte sostanze indispensabili alla mia
salute... che se non me le mangiavo subito non sarei
arrivato alla fine della settimana!... E cos mi
schiattava l'uscita!...

PACEBBENE - Sempre esagerato!...

CIRILLO - E non ci credere!... La mattina appresso, poi, quando mi
portava il caff a letto... "Ciri', ti sei perso un gatto di
patate!... magari io ero stato con una donna ti sei
perso una parmigiana di melenzane!... Io te ne avevo
conservata una fetta... Ma stanotte la gatta entrata
nella credenza e se I' mangiata!..." Ecco chi era mia
madre!...

PACEBBENE - Sei tutto quanto storto, Ciri'! Neanche affetto per la
mamma, che la femmenapi bella nella vita di un
uomo!... E chiaro che poi...

CIRILLO - (pronto) chiaro che cosa?...

PACEBBENE - Niente... niente...



CIRILLO - No, tu ora vai avanti!... chiaro che cosa?

PACEBBENE - (rapido) E chiaro che non potevi andare d'accordo
con mogliereta!... Ecco qual...

CIRILLO - E io lo sapevo che 1 volevi arrivare!... (Pacebbene
spietato, comincia a ridere... ridere. .. E pi cerca di
controllarsi, pi si congestiona...)

CIRILLO - Sentiamo che altro ti ha preso. Se ti devi affogare, parla!
PACEBBENE - E se poi tu t'incazzi?... ...

CIRILLO - Ti affogo io. Ma ti prometto che non ti faccio soffrire
troppo!

PACEBBENE - (sempre ridendo) Pensavo a quella volta che tornasti
da fuori e non trovasti pi casa tua!... Tu ti aspettavi di
non trovare la citt... Sempre esagerato, Cirillo mio!...
La citt steva ancora qua, al suo posto! Nessuno l'aveva
toccata!... Sulo 'a casa toia, come si dice?... I'avevano
manomessa!... (ride)

CIRILLO - L'interessato, si sa, in questi casi ride sempre di meno...

PACEBBENE - Ciri', fai tanto il furbo!... Dici che conosci il mondo!...
E poi ti fai fottere in questa maniera!... San Cirillo del
Divin Costato, cornuto e mazziato!... Al posto tuo,
dovendomi allontanare, e con una causa di sfratto
'ncopp' 'e spalle, sai che avrei fatto io?... Avrei messo
una persona dentro al Ietto... bella... tseca tseca!... Lo
sanno pure le creature!...

CIRILLO - E ti credi che non ci ho pensato?... Ci ho pensato, stai
tranquillo... E una persona nel letto ce 1'ho lasciata...
La mattina che sono partito per la tourne... (fa fatitica
a raccontare)... che poi stata l'ultima... Quella persona
che sai pure tu... Le detti un bacio in fronte... "Ciao...
mi raccomando..." e me ne andai... Ma quella persona,
in mia assenza, pens bene di fare entrare nel suo letto



un'altra persona ancora... La sorte ha voluto che fosse
proprio il padrone di casa...

PACEBBENE - (satanico) Voleva stare pi sicura di nonavere lo
sfratto!...

CIRILLO - (tollerante) E cos sar... E quando sonotornato io... un
giorno prima del previsto... Come nelle migliori
commedie... "Cielo, mio marito!" "Cielo, il padrone di
casa!"... Non so chi di noi s' spaventato di pi... Il resto
lo sai pure tu...

PACEBBENE - S, s... Ma mi piace di sentirtelo raccontare un'altra
voltal...

CIRILLO - (osserva) Pacebbe', ma tu lo sai che seiperfido
veramente?... Tu sei un professionista della perfidia,
mica un dilettante qualunque... Tu tieni almeno due
lauree, una in perfidia e l'altra in cazzimmeria'... E lo
sai perch sei cos? Perch odii le donne, s, le odii...
Anche se non ti hanno fatto niente!... Io, no, io non le
odio anche se qualcosa me 1'hanno fatta... Che poi... a
ripensarci... quella poverina aveva mille volte
ragione... Io ci ho un brutto carattere... le toglievo
l'anima... Quando non l'abbuffavo di cornal!...
(Nell'ispirazione del racconto, Cirillo si portato verso il
letto di Pacebbene...)

PACEBBENE - (spingendolo via) Tu non le odii perch le sfrutti.

CIRILLO - (sorpreso e dall'atto e dalla frase ) Io che faccio?

PACEBBENE - Si, si!... te fai 'e sorde 'a coppa... per questo non le
odii!... Le sfrutti, le Sfrutti...

CIRILLO - (allibito) Io sfrutto le donne?... Guardate a questo!... E poi
sentiamo: a chi sfrutterei io?...

PACEBBENE - A moglierete!... Ti credi ca non me ne so' accorto?...



Ricottaro!... Ricottaro!...
CIRILLO - Finiscila, se no ti rompo la faccia!...

PACEBBENE - L'aggia fa' sape' a tutte quante! Con la ricotta che fai
tu Caflish fa le pastiere pe' n'anno sano!... E le manda
pure all'estero!...

CIRILLO - Non so dove vuoi arrivare. Ma se il tuo scopo quello di
farmi perdere la pazienza, non ci riuscirai... guarda
che ti dico!... Questa soddisfazione non te la do'!...

PACEBBENE - E allora sentiamo come campi!... I soldi da dove li
pigli se un anno che non fatichi pi?...

CIRILLO - (superiore) Il mio lavoro di rilegatore...

PACEBBENE - Sentite a chisto!... Ha rilegato la biblioteca
nazionale!... Tu non 'e ancora fernuto 'o primmo
libbro, pecche non saie manco 'a colla addo' se
mette!...

CIRILLO - Non ti preoccupare!... Col tempo imparer!...
PACEBBENE - Tu a me non mi fai fesso!...

CIRILLO - (ironico) E dire che quando sono entrato in questa casa la
prima cosa che mi hai detto stata: "Entra...
entra!...Non m'importa il tuo passato!..."

PACEBBENE - E mo' me 'mporta, va bbuo'! Mo' voglio sape' tutte
cose, perch a stare sotto lo stesso tetto con un
ricottaro non me sento tranquillo!...

CIRILLO - Non capisco: Se ora io ti dico che faccio il salumiere, tu
sotto questo tetto ti senti pi tranquillo?...

PACEBBENE - Certamente! Il salumiere una cosa, il ricottaro n'
un'altra!

CIRILLO - (fa un gesto come per dire: guardatelo! poi dopo un



tempo...) E poi io tenevo ancora dei risparmi, e tu
subito parli di sfruttamento!... Tu vedi la malavita
dappertutto!... (si gira intorno..). Fino a sotto il tuo
letto!...

PACEBBENE - (accusa il colpo) 'O lietto mio non ce trase!... Sei tu
che ti devi discolpare!... Sei tu che devi rispondere!...

CIRILLO - (teatrale) Vi ho gi' risposto, Vostro Onore! Risparmi,
messi da parte in tanti anni di onesti "suggerimenti”...

PACEBBENE - Ah, s?... E allora spiegarne 'o suonno ca me so' fatto
stanotte!... Pecche io, Ciri', stanotte me so' sonnato ca
bussavano 'a porta, e 'o portalettere te consegnava nu
vaglia 'e moglierete!... "Questi li manda la gentile
signora, scusandosi che non pu fare di pi!...

CIRILLO - "Non sai sognare, Pacebbe'! E te ne fai accorgere subito
che sono tutte bugie!... Guardami in faccia! Tu quella
carta I'hai vista da sveglio, e non nel sogno!...

PACEBBENE - (falso) Eh, allora overo!... Io per ti giuro che...

CIRILLO - Non giurare!... Lo sai che ogni giuramento falso che fai
una schioppettata che tiri contro il tuo
paradiso!...Pacebbe', ogni volta che giuri il
falso,polopoffete! e cade abbasso un santo! Nella tua
vita stai facendo un massacro di santi!... Una
carneficina!l... (serio) E mo' mi dici quando hai messo
le mani nel mio cassetto!...

PACEBBENE - Ma che vai dicendo?...

CIRILLO - (gli da' uno strattone, poi si allontana) Ma poi me 1'hai
fatta sotto agli occhi, dico io!... Com' che non me ne
sono accorto?..

PACEBBENE- (timidamente) Stavi dentro al cesso!...

CIRILLO - (minaccioso) E va bene: devi andare al cesso tu!... Ti devi



decidere, una buona volta!... Io aspetto, (prende una
sedia e si siede accanto alla toletta) Mi assetto qua, e
aspetto... Anche dieci giorni! E quando tu, per non
schiattare, ti sarai deciso... Vado 1, ovvi'l... L, nel tuo
reparto... Nella tua cuccia di cui sei tanto geloso...
Appiccio no cerino e abbrucio tutto!... Un bel fuoco
purificatore, Pacebbe'!l... Di quella pira, faccio,
Pacebbe'! Di quella pira!...

PACEBBENE - ( livido) Tu non lo fai perch questa casa mia!...

CIRILLO - Io lo faccio proprio perch casa tua!... Allora finito che
sono un ricottaro, e che vivo 'mmiezo 'a delinquenza...
e che non me metto paura 'e niente!...

PACEBBENE - (dopo un tempo) Io ti volevo aiutare... T'avevo visto
preoccupato...

CIRILLO - (depresso) Che bella societ che abbiamo fatto io e te! Che
rapporto di reciproco sostegno!... Che bella vita!...Non
ti posso voltare le spalle che tu subito mi colpisci a
tradimento!... Aggio capito: t'aggia sta' sempe 'e
faccia! Manco 'e profilo me pozzo mettere!...

PACEBBENE - Ma tu non uscivi da 1 dentro!...

CIRILLO - Ecco... appunto... Un altro al posto tuo... uno di
coscienza... avrebbe detto: "si fosse sentito poco
bene?... avesse avuto uno svenimento?..." Tu no, ti
auguravi che io non uscivo pil!... una bassezza,
Pacebbe'... una vera canagliata!... S, pecche tu ci stavi
pensando chi sa da quando!... Magari da quando io
non avevo ancora in mente di andare a chiudermi 1
dentro... non mi passava manco per la capa... Tu, nella
penombra, gi tramavi!... Tu in quel cervello mostruoso
gi pensavi: "Adesso che entra...".

PACEBBENE - No. Questo te lo posso giurare!... Io non lo sapevo
che tu entravil... Io sapevo soltanto che tu non



uscivil...

CIRILLO - (catturato dal sofisma) No, scusa... Non capisco la
differenza. Pacebbe’, io per uscire da 1 dentro ci sono
prima dovuto entrare, se no come uscivo, ti pare?...

PACEBBENE - E che ne so...

CIRILLO - Uh, santa pace!... Hai mai visto uno che uscito da un
posto senza esserci mai entrato prima?...

PACEBBENE - Io dalla panza di mamm ci sono uscito soltanto...

CIRILLO - S, ma quando sei uscito da 1, prima di te non sei entrato
tu, ma sempre qualcosa entrata... O t'aviss'a credere
che successo tutto per opera e virt dello Spirito
Santo?... Sebbene... anche sullo Spirito Santo ci
sarebbe tanto da dire...

PACEBBENE - Non comincia ajastemm, 'e capito?...

CIRILLO - Comunque, tornando a noi... qual la questione?... Tu vuoi
sapere di chi sono quei soldi?... E io te lo dico: sono
miei... puoi stare tranquillo. Sono soldi miei che
rimasero in mano a mia moglie, e che ora lei mi
restituisce a tanto al mese, perch lei dice che non
giusto che io ci rimetta anche i soldi... E se non me li
restituisce, esco e la denuncio!

PACEBBENE - Tu esci... tu?...

CIRILLO - Eh, esco!... Ti credi che mi metto paura?... Esco, proprio
cos!... Mi infilo il pantalone pi fetente... varco quella
soglia... scendo le scale... e praticamente sono uscito,
(pausa) E se no scrivo una lettera al commissario, e
quando scendi tu me la imbuchi... (pausa) Resta il
fatto che sei una carognal...

PACEBBENE - Non sono stato io! stato il sospettoche mi ha cecato
gli occhi!... Me sen-tevo asci' pazzo!... Dicevo: vuoi



vedere che da un momento all'altro lo vengono a
arrestare?... Sa' che scuorno nel quartiere!... Le
guardie in casa mal!...

CIRILLO - Non temere: le guardie tengono altroa che pensare... E
non perdono tempo a cercare me. A meno che... non
vengono per qualcun altro... qua sopral...

PACEBBENE - Io sono incensurato!

CIRILLO - E chi ce I'ha con te?... Certo, tu seiincensurato... per,
guarda un po'... non esci pi di casa... E non vai pi
neanche alla chiesa!...

PACEBBENE - Te l'aggio ditto che sta chiusa per ilavori di
restauro!...

CIRILLO - ...E ogni tanto ti arrivano inviti dalletue numerose Azioni
Cattoliche... "Caro fratello di Ges... Caro figlio di
Maria... Caro nipote del Sacro Cuore... Carissimo
cugino di San Filippo Neri... Gentile conoscente di San
Tarcisio..." Conoscente soltanto, perch l'ultima a cui ti
sei iscritto, e non essendoci confidenza, con San
Tarcisio vi date ancora il voi...

PACEBBENE - Vanno trovanno sorde!... un anno che non pago... Ma
appena riapre la chiesa... 'nu paro 'e messe e me
rimetto a posto!...

CIRILLO - ...Un paio di pesche miracolose nelle cassette delle
missioni!... (fa il gesto) E intanto i bambini negri del
Congo diranno: "Il cuore degli italiani si sta
raffreddando!"... Ma di questo, Paceb-be abbiamo
parlato gi troppo. Tu sei I'ultimo che mi pu fare la
lezione. Quindi, famm'o favore, statte zitto!

PACEBBENE - Se tu mi prometti che non pensi maledi me...

CIRILLO - Non temere, non penso male di te...Ma mi dovr sforzare
molto!... E ora fammi continuare il lavoro del



CIRILLO - E

professore... Anche se non si fa vedere... Anche se gli
successo qualcosa... Quello vero che disgraziato assai,
matra una disgrazia e l'altra pu sempre
comparire!...(Prende il vocabolario e comincia ad
armeggiare... Poi cerca l'immancabile colla che
manca...)

ora vai a trovare la colla!... Ma perch se ne scappa
sempre?... [o ci devo mettere un campanello in canna,
come si fa con le gatte...

PACEBBENE - La tua colla I'ho presa io...

CIRILLO - Ecco!... Dico io che te ne devi fare,tu, della colla mia?...

Sei rilegatore, forse?.,.

PACEBBENE - Mi serviva per il pesce...

CIRILLO - Pacebbe', si rilegano i libri, non ipesci!... E ora andiamoci

a riprendere la roba nostra. (Cirillo si avvia verso
I'angolo dell'altro...)

PACEBBENE - (prevenendolo con un balzo) Te la prendo io! non ti

scomodare... (Cirillo lo guarda con sospetto...)

PACEBBENE - (per rimediare) Io 1'ho presa... io la devomettere a

posto. Quello che giusto giusto...( Pacebbene va al suo
angolo e torna con il secchio della colla. Si svolge al
centro della stanza una specie di minuetto, uno
scambio di moine, alla fine interrotto da un "bah!" di
Cirillo che allarma Pacebbene... inducendolo ad
escogitare qualcosa... Cirillo torna al suo angolo e
comincia ad operare...)

PACEBBENE - (in tensione) Ciri', io mi vorrei confessare... (Cirillo

senza rilevare: fischia)

PACEBBENE - Ciri ', tu lo sai che fra noi non ce stanno segreti...

CIRILLO - Non lo so. (continua a fischiare)



PACEBBENE - E lo devi sapere perch accoss. Io non sono capace di
tenerti nascosto niente. Per questo ora mi sento un
peso qua!

CIRILLO - (sivolta) Dove?
PACEBBENE - (indica lo stomaco) Qua.

CIRILLO - L ci sta lo stomaco. Non grave. Sar una delle tue pillole
che non si sciolta... Bevici da sopra un sorso d'acqua...

PACEBBENE - Ciri', tu hai capito benissimo: un peso morale. Io sto
male!... sto male!... Me sento 'e asci' pazzo!... E
m'aggia sfug!

CIRILLO - Non con me, eh?... (indica la finestra) Va'... 1 ci sta la folla
di Piazza San Pietro... che ti aspetta... Questo stanno
dicendo: "Come mai PACEBBENE non si sfoga
ancora?...

PACEBBENE - No, Ciri', non cosa che si pu strillare mmezo a na
vial... Si pu dire solo a un amico... a un vero amico!...
Ciri', mi voglio confessare! Io sto soffrendo
veramente!... Tu non devi fare niente, devi solo
ascoltare.

CIRILLO - Proprio quello che non voglio farei Tieni un peso? Te lo
tieni! Avissa sape' quanti pesi tengo io!... Senti a me,
fai come fanno i protestanti, che si confessano
direttamente con Dio.

PACEBBENE - Non sono capace!

CIRILLO - E gi... e si capisce... In quel modo viene a mancare il
senso della chiacchierata... quella specie di
potecarella che invece si pu fare col prete... E poi
nonsi sa mai da 1 sopra Dio che pu rispondere!...

PACEBBENE - Ciri', io soffro assai! Assai!...



CIRILLO - E allora puoi fare come i Maomettani: ti inginocchi sul
tappeto... Anzi, no, sai che vuoi fare? Sali sul terrazzo.
Torri, vero, non ce ne stanno... e non ci stanno
neanche le palme... Ma il deserto c'. Va' sul terrazzo e
cantate na litania!...

PACEBBENE - E le pene che tengo in corpo a chi levado a
raccontare?... lo voglio un giudizio tuo!...

CIRILLO - Io sono un giudice severo. Paccebbe'! Non ti conviene!...
Io a quelli come te non li perdono!... Tu mi dici: "Ciri',
ho rubato un confetto!" E io ti rispondo: "Impiccati!
Chi ruba i confetti deve essere impiccato!".

PACEBBENE - (dopo una lunga pausa) Mia madre, quando ero
piccirillo, non mi faceva mai pazziare con gli altri
ragazzi!

CIRILLO - Non vedo che cosa c'entra?...

PACEBBENE - E l'unica volta che sono salito sopra un casino me ne
sono dovuto scappare! Me sentivo affug!

CIRILLO - Avevano lasciato il gas aperto?...

PACEBBENE - Non era il gas... che ce steva poca luce... E quando io
e la gentile signorina andammo in camera... quella si
va a voltare... Era tale e quale a mamm!... Lo stesso
naso!... Lo stesso tuppo!...

CIRILLO - Si vede che tua madre un tipo comune... anche 1 sopra!...

PACEBBENE - (non rileva perch non gli conviene)... Ecos per me la
femmina sempre rimasta un mistero! Bah!..

CIRILLO - Fammi capire: Mi stai dicendo che, alla tua et, non hai
mai conosciuto una donna?

PACEBBENE - Completamente, mai!...

CIRILLO - Ma come!... con tutto quel giro di bizzoche che passano



per la vostra chiesa?... (Pacebbene conferma...)
CIRILLO - Allora, praticamente, tu non hai mai...
PACEBBENE - In compagnia?
CIRILLO - S'intende.

PACEBBENE - Qualche volta... ma... come si dice...(si vergogna)
sempre tutto vestito... (Cirillo imbarazzato anche lui...)

PACEBBENE - La conobbi durante il mese mariano...Era una del
coro... Che poi non pi venuta... Ci acchiappavamo nello
stanzino delle campane. Ma leva sempre 'e pressa... E
non mi ha mai voluto fare salire a casa sua...

CIRILLO - Si vede che a casa sua non teneva le campane...

PACEBBENE - Eppure certe volte penso che con quella |1 potevo
essere felice... Col tempo... lo sento... mi poteva
passare quella nervosit... chella paura ca m'afferra
quanno sto vicino a na femmena!... Pecche tu 'e 'a
sape' che quanno sto vicino a na femmena me saghe
tutto ‘o sanghe ncapa... e sudo... e tremino... e me
sento nu martiello cc (alle tempie)... E me n'aggia sulo
fuil... Ma comme si 'a sotto non tenesse cchiu' 'e
cosce!... Allora cerco 'e nun guarda... Ma 1ll'uocchie
sempe 1 vanno a cade!... E me pigliano 'e ve ruggini!...
Comme quanno uno s'affaccia d' 'o sesto piano 'e nu
palazzo... 0 'a na muntagna!... E grave?...

CIRILLO - Per un alpino s.
PACEBBENE - Ma non solo questo...
CIRILLO - E vai dicendo... va'l...
PACEBBENE - Ma tu poi mi disprezzi...

CIRILLO - E allora non dire... ...



PACEBBENE - E poi mi resta tutto qua (indica lo stomaco)(Cirillo
alza gli occhi al cielo, poi va a sedersi al bordo del suo
letto...)

PACEBBENE - (raggiungendolo, inavvertitamente si inginocchia)
Ciri', io aggio fatto 'nu peccato grande, grande
assail...

CIRILLO - (sospira) E devo averlo fatto anch'io...

PACEBBENE - Perci non esco mai di casa... Perci non vado pi alla
parrocchia!... (piange e si dispera esageratamente)
Ciri', io sono un mostro! Un degenerato!... Un fetente
di merda!... A me mi devono mettere in galeral...
M'hanna taglia 'e recchie!... M'hanna mettere 'a capa
sotto 'a ghigliottina!... Sulo allora tro-varaggio 'a pace
mial...

CIRILLO - (fa intendere che anche lui trover la sua, poi...) E che
avresti fatto di tanto ignobile?

PACEBBENE - (rauco) Ho profanato l'infanzia!... (Cirillo lo guarda
fisso, a lungo... Non sa se deve credergli o no. Ma un p
' preoccupato...) (Pacebbene annuisce, poi va a sedersi
molto lontano, forse sul suo letto).

PACEBBENE - stato durante il battesimo di una bambina... Don
Iginio mi aveva raccomandato: "Prepara tutto...
acqua... sale... metti la tovaglia pulita..."

CIRILLO - Spiegami: La dovevate battezzare o vela dovevate
mangia®?...

PACEBBENE - (prosegue spedito) Insomma, l'occorrenteper la
cerimonia... E io avevo sistemato ogni cosa, perch
quella era gente ricca... e m'aspettavo una buona
mazzetta!... Com', come non ... zompata fuori una
quistione di documenti... Ce vo' 'o bollo, non ce vo' 'o
bollo... E cos Don Igino andato nel suo studio... E i



genitori della creatura sono andati appresso a lui... E
la commare andata appresso a loro... E la creatura... la
creatura me 1'hanno lasciata in braccio a me!...

CIRILLO - Abbandonata il giorno del battesimo!...

PACEBBENE - Allora la creatura, vedendo che io nonsomigliavo n al
padre n alla madre...

CIRILLO - ...n alla commare...

PACEBBENE - ...s' misa a chiagnere. E chiagneva...chiagneva...
S'era fatta rossa rossa!... Allora io I'ho connoliata... E
chella m'ha fatto na resella!... Quanto era bella!...
Pareva na bambola Lenci!... E p per la contentezza s'
pisciata sotto!... Allora io ho pensato: qua bisogna
sfasciarla e asciuttarla, se no si piglia una bronchita...
E 1'ho sfasciata!... (si copre la faccia con le mani) E
1'ho vista nuda!... (pausa) Non pensa a male, Ciri'! ma
era pi forte 'e me! Io la dovevo guardare! Io dovevo
vedere com'era fatta!... (pausa) Ho sempre voluto
vede' comm' fatta na femmena! Ma me so'sempre miso
appaura, Ciri', pecche me pare sempe che da un
momento all'altro m'adda succedere 'na cosa brutta!...
adda scatta' na trappola!... s'adda arapi' 'n'abisso!... E
invece 1 era bello... Pecche na femmena, quanno
creatura, non te po' fa' male!... (pausa, in cui si
asciuga il sudore) Ma po'me so' sentito infame!...
Infame assai!... "Le pozzo essere pat!...
nonno!..."pensavo 'ncapa a me... E allora aggio'ntiso
comm'a na voce che diceva: "'Avi' sta creatura? 'a
toial... Pigliatella!... va e portatella a' casa!" E 'o core
ha pigliato a sbatterme forte 'mpietto... e vedevo
comme a tanta palummelle annanze a ll'uocchie!...
Aggio afferrato 'a creatura, 1'aggio 'nfasciata a comme
veneva... e m' 'a stevo purtanno!... Quanno tornato
Don Iginio... e 'o pat e 'a mamma d' 'a creatura!..."Ue
acchiappa a chillo!... 'A figlia nosta... Disgraziato!...



Zingaro!... Mariuolo d'innocenti..." Da allora non tengo
chi 'o coraggio 'e me fa' vede''a chelli parte!... Anche
perch, dint'a pressa, avevo 'nfasciato 'nzieme a'
criatura pure 'e llente 'e Don Iginio!...

CIRILLO - (dopo un lungo silenzio gli tributa un lento cadenzato
applauso, poi...) Bravo... Bella battuta... ben
costruita... i fiati al momento giusto... La Grande
Signora direbbe: "La polvere dei teatri di tutti i tempi
e di tutto il mondo, da Epi-dauro fino a Buenos
Aires!..." E sei stato anche convincente, non c¢' che
dire... Ma a me non mi inciuci! Intendiamoci, come
fantasia tua abbastanza verosimile... Ma quello che mi
hai voluto raccontare tu. E se uno come te, senza
esserne richiesto, infila tutte queste palle una dopo
l'altra, chi sa che tiene in corpo!...

PACEBBENE - Ma su che cosa te l'aggia giura?

CIRILLO - Questa soltanto la punta dell'iceberg, la parte che
fuoriesce dall'acqua!... Chiss quanta altra robba ci sta
sotto!...

PACEBBENE - (scatta) Allora tu me vuo' fa' veni' 'nu butto ‘e sanghe
a me?,.. Ma io sta' soddisfazione non te la do!... No,
non te la do!... Tu me vuo' fa muri' a me?... E io sa' che
faccio?... me tiro appresso pure a te!... (Cirillo tace e
osserva)

PACEBBENE - Tanto simmo duie disperate! E quanno chesto,
meglio ca ce arricettamido tutt' ‘e due! (lo guarda) Fai
vede' ca min te 'mporta?... Eh? (si gira attorno) E mo'
vedimmo si te 'mporta o no!... (va ad uno dei pali).,.
Mo' sta Caienna 'a jetto 'nterra io! (afferra il palo) E
sa' comme faccio? Muore Sansone co' tutt' ‘e Filistei!...
(ma si ferma)Non mi fai paura!...

CIRILLO - Non mi fai paura, Pacebbe'! E mo' te dongo pure na
mano!...(Va all'altro palo, pronto a tirarlo via ...I due si



studiano a lungo, come duellanti...)

PACEBBENE - No, accussi' pe' te sarria pure na liberazione...
Giammai!... Tu te fai masto 'e coscienza, ca non tiene
peccate, emanco pentimenti?... Tu me coffie a me pe'
tutti sti chiuove ca tengo dint' 'o cervello?... Emo t' 'o
metto io nu chiuovo 'ncapa a te!... (va alla finestra) Me
ietto abbascio! (la apre) ( Uno sfrenato miagolio
sottolinea la sua azione...)

CIRILLO - Chiudi, che si raffredda 1'ambiente!...

PACEBBENE - Me ietto abbascio, s,... me ietto abbascio!... Pecche'
tu non me cride!...

CIRILLO - E buttati!... Buttati abbasso!... Fammi sapere, ti butti di
capa, o a cofaniello?... Ma guarda che quando ti sei
buttato, 1 resti!... Tu e le gatte!... Perch io non ti vengo
a prendere!... Proprio cos, non ci vengo!... (pausa) La
strada sfosscata, le scarpe si impolverano, e i
pantaloni si fanno una chiavica!...

PACEBBENE - E io mi butto lo stesso! Ciri', io me jetto 'ncoppo 'a
coscienza toia!

CIRILLO - E io levo la coscienza da sotto, e tu vaie a faccia 'nterral...

PACEBBENE - Ciri', I'hai voluto tu!... (In quell'istante un'altra delle
spie di legno alla parete cade con un tonfo sordo.
Pausa di tensione, lunga, lunghissima...)

PACEBBENE - (a fior di labbra) 'A senga!...

CIRILLO - La senga... (Si avviano convergendo verso il punto della
frana. Restano immobili a guardare la parete... Poi
come due automi vanno a sedere al tavolo al centro
della stanza...)

PACEBBENE - Stai pensando a quello che ti ho contato prima...



CIRILLO - Che m'hai raccontato prima?... non mi ricordo...

PACEBBENE - Come!... Il battesimo!... Quando ho guardato come
era fatta la creatura...

CIRILLO - Lascia stare... cosa da niente... E successo anche a me
qualcosa di simile...

PACEBBENE - (interessatissimo) Overamente ?...

CIRILLO - Solo che la creatura teneva trentadue anni, e non si
trattava di un battesimo ma di un matrimonio...

PACEBBENE - Sei un cinico!... Non hai rispetto per niente!... Io
sono un peccatore, vero... ma tu faie ancora cchi
peccato! Perch non hai rispetto del mio dolore!... Ma
dico io, perch campiamo insieme?... Siamo cosi
diversi!... Che cosa ci tiene uniti a noi due?...

CIRILLO - GIli antichi dicevano: "N con te, n senza di te vivere
posso!"... Qui, tra di noi, non il caso di ricorrere a
tanto... Diciamo che a noi due ci tiene uniti un
sentimento di... ripugnanza reciproca... un sentimento
anche questo...

PACEBBENE - Che a me, per, me sta levanno U'anne 'a cuollo!... Tu
mi vuoi atterrare a me!... Tu me vuo' fa' fa na brutta
morte!...

CIRILLO - (quasi astratto) Ecco... Forse proprio questo il senso della
nostra coabitazione... un sogno.,, una visione... una
parola... Diciamo che da me pu dipendere se tu muori
prima o dopo!... Meglio o peggio!...

SECONDO TEMPO
PRIMO QUADRO
Stessa scena del primo tempo. Le prime battute al buio...

CIRILLO - Dico io, non potevi aspettare a domani mattina, no?...



Andavi di fretta... Morivi se non la facevi stasera?...
PACEBBENE - S, morivo!...

CIRILLO - E dico io, al centro della stanza la dovevi fare?... Non
potevi andartene di I, in disparte, no?... Se viene a
trovarci qualcuno facciamo proprio una bella figura!...

PACEBBENE - Se viene a trovarci qualcuno gliene offriamo un poco
pure a lui. Vecchio pazzo!

CIRILLO - Oh, questa casa mia, nun t' 'o scurd! E mi metto dove
voglio io!... E poi cos sdamo pi in compagnia... Volendo
possiamo parlare... (Sale la luce... Pacebbene ha
requisito il tavolo e ci sta impastando sopra... tutto
infarinato... La farina anche in sospensione nell'aria!...
Cirillo disteso sul letto... Si volta a Pacebbene ...)
(cantando) Vesti la giubba, la faccia infarina!...
(tossisce) E intanto questa stanza diventata un
cantiere!... Tra l'altro, ora non si capisce pi se la farina
della pasdera che stai facendo, o la sfabbricatura delle
pareti pericolanti. Se comincia a cadere la casa, non
avremo neppure la possibilit di accorgercene in
tempo... Ne approfitter la televisione, per dire: "Morte
due persone nel crollo d una pastiera!"...

PACEBBENE - E vide si nin si' sempe tu!... Te si' miso'e ponta!... Io
negli ultimi tempi me n'ero scordato!... mezz'ora ca
non ce pensavo!...

CIRILLO - E gi... A te basta una sciocchezza...una pazziella da
voltare tra le mani... e anche la realt pi drammatica
scompare... si dissolve nel nulla... Nu cucchiaro ‘e
farina... una noce di burro... acqua di fiori... un pugno
di grano... e la vita una cosa meravigliosa!... Certe
volte ti invidio, Pacebbe'... S, perch non hai la nozione
del tuo disastro!... Tu prendi la prima pastiera che
parte, e ti trasferisci nell'infanzia, nell'incoscienza, nel
mito...



PACEBBENE - (che 1'ha lasciato parlare) Pppprrrr! (glifa una
pernacchia grassa, sguaiata, goduta fino all'ultimo
respiro)

CIRILLO - Trappano!

PACEBBENE - Quanto me fai ridere, Ciri', tu neppu-re lo sai, quando
fai 'o prufessore d' 'o sasiccio!... (poi si comincia ad
alterare) Lui cresciuto, lui!... Lui tiene la nazione del
disastro!... Lui schifa l'infanzia!... Ma che maronna fae
cchi 'e me?!... Te n'ascisse, per lo meno!... Te levasse
ananze all'uocchie mieie!... Niente!... Staie menato
'ncoppo a chillu lietto comme a na funa fraceta, e
aspetti la fine!...

CIRILLO - La fine del mondo o la fine della pastiera?

PACEBBENE - 'A fine 'e chi t' stramuorto! (si vorrebbe toccare) E
non me pozzo manco gratta!...

CIRILLO - Gi. non igienico... Ti sporcheresti le intimit... (pausa) Poi
le devi solo gettare nella tiella, e te le fai indorate e
fritte!...

PACEBBENE - Non te risponno!... Me fai sulo perdere riempo!...

CIRILLO - Vai di fretta?... Ricordati che la gatta,per andare d
pressa, fece i figli ceca-ti...

PACEBBENE - Io non sono gatta, e non sto facendomucilli... Quelle
sono poche le gatte, nella zona... (cambia tono) Te si'
scurdato che oggi la domenica delle Palme?...

CIRILLO - E allora?.,.
PACEBBENE - E allora si deve fare la pastiera! E devozione!...

CIRILLO - "Si deve... si deve..." Ecco il peso della tradizione! Ecco la
schiavit!... Le catene!... Le palle al piede!... La cattivit
Babilonese!... Pacebbe', cerca di capire: "Si pu fare",



non "si deve fare". O fossero venuti i carabinieri a
dirti: "Lei Pacebbene, figlio di Pasquale, e di Concetta
tal dei tali... In nome del popolo italiano, lei deve fare
la pastiera!”...

PACEBBENE - Puozze schiatta! Nonsignore, non sonovenuti i
carabinieri... stai tranquillo!... E dalle!... Te si proprio
fissato cu sti carabinieri!...

CIRILLO - E si incazza, ecco qua... (a lui) Ma lo capisci, s 0 no, che
io lo faccio per te? Per il tuo bene?... Per liberarti dalla
schiavit?... Dalla prigionia!...

PACEBBENE - Per poi te la mangi la schiavit, eh! Te la 'mmocchi la
prigionia!... L'anno passato ti alzasti di notte per
ammoccarti pure la mia parte!... Te aveva fa na
fotografia pe' t' 'a tuzz sott' ‘o naso: Cirillo durante la
prigionia!...

CIRILLO - Stasera sei pi rinfacciatore del solito! La pastiera mi
piace, vero... Ma indipendentemente dalla Pasqua... un
gusto del palato, non c'entra il calendario... Anzi, sai
che ti dico?... A Natale che viene scendo e mi compro
non una, ma due pastiere! Due, Pacebbe'!... Ne
approfitto anche per uscire un po'.

PACEBBENE - Sei proprio pagano, Ciri'! Cirillo Pagano!... A Natale
si mangiano gli struffolil... Mo' volisse cagna Natale
cu' Pasqua?...

CIRILLO - (paziente) Nossignore. Natale una cosa, e Pasqua ne
un'altra. Ma che c'entrano i dolci?... Il pagano, poi,
sarei io, eh?... Secondo te, se tu a Natale invece degli
struffoli fai la pastiera, il Signore sente 1'odore della
pastiera, se 'mbroglia, e invece di scendere nella
grotta se ne saghe 'ncopp' ‘a croce?...

PACEBBENE - Padre, Figlio, e Spirito Santo!... Ammn! Queste
distinzioni si fanno per gli uomini, e no pe' Dio! Dio lo



sa come si deve comportare, l'uommene no!...

CIRILLO - Gli uomini come te, che non possono fare a meno
dell'ordine... delle dispo-sizioni superiori... della
disciplina... del dogma che uccide la fantasia!l...
Pacebbe', questo succede a chi non sa campare di
fantasia. Riconoscilo!... Scommetto che se tu fossi
scultore, Garibaldi lo faresti a cavallo e Paganini col
violino in mano!...

PACEBBENE - (esitante) Pecche, non va bbuono?...

CIRILLO - (snob) Ecco!... Lo vedi che non sai campare di fantasa?...
Anche come scultore sei banale, omo e prevedibile.

PACEBBENE - E allora pecche miezo a tutt' 'e piazze d' 'o munno gli
scultori pi famosi, i monumenti a Garibaldi e Paganini
1i hanno fatti accuss?... Pecche?

CIRILLO - Perch anche loro, come te, non tengono fantasia...

PACEBBENE - Te lo dico io! Perch la gente ormaici ha fatto
'abitudine!... La gente con la capa a posto!... E non si
troverebbe a cagnare maniera!

CIRILLO - Lo vedi? Non siete liberi. Tu e tuttiquelli con la capa a
posto!... Devo diventare scultore io!... Senti che ti
dico: a Garibaldi lo faccio col violino, e a Paganini lo
schiaffo sopra al cavallo!... E poi vedi se non Io faccio!

PACEBBENE - (a dispetto) E nun po' essere!...
CIRILLO - (intonandosi) E pecche?

PACEBBENE - (si scompone) Comme pecche? Pecchela gente se
'‘mbriaca!... Non capisce cchi niente!... Zompano gli
appuntamenti!... Se scumbinano 'e matrimonie!...
S'appiccicano frate e frate!... "Io sono andato da
Paganini!" "No, tu sei andato da Garibaldi!"... Se
fermano 'etramme... Si appila il traffico!... S'arrevota



'a citt... E vene 'a rivoluzione!... Ma comme faie a nun
capi'l...

CIRILLO - (sempre pi provocatore) Se per le poche teste di legno
prive di fantasia, si fa presto a rimediare. Si scrive
sotto il monumento "Paganini sul cavallo di Garibaldi"
e "Garibaldi col violino di Paganini!".

PACEBBENE - (fuori di s) Va fa' 'ne...! (pausa) Ma allora me vuo' fa'
asci' pazzo a me?... meglio ca non te risponno
proprio!... (si mette a cantare) "Cadr... Cadr... dal suo
nido l'uccellin... Cadr!... Cadr!... il bambin dal
seggioloni..."

CIRILLO - Ecco... I'unica fantasia di cui sei capace la cattiveria!...
Ora attacca quelle mostruose strofette dove gli
innocenti cadono dai rami e dai seggioloni a suon di
ninna nanna!l... Pacebbe’, tu sei capace di mettere in
musica le peggiori atrocit!... Ma io lo so perch sei cos
cattivo. Perch sei un uomo di fede... ma nella tua fede
non c' gioial...

PACEBBENE - Che tiene 'a dicere 'ncopp' 'a fede mia? Avanti
parla!... Jettalo, n'ato ppoco 'e veleno pe' woccal!...

CIRILLO - Non c' gioia nella tua fede, Pacebbe'l Come pure nei tuoi
doveri...

PACEBBENE - E tu che ne saie?..

CIRILLO - Lo so. Pacebbene, lo so. Lo so perch ci sono stato dentro
pure io... almeno fino a una certa et... Tengo ancora
davanti agli occhi l'immagine di quei santi dalla faccia
verde e dallo sguardo accusatore che hanno funestato
la mia infanzia!... Non potevo abbandonarmi alla gioia
di un cattivo pensiero, che mi pareva di sentirli: "Ma
come!... o caccio sangue dalla bocca, sangue dal
costato, sangue dalle mani!... Io sono martire!... Io
della vita non me ne sono mai visto bene!... E tu, che



vorresti fare con quella manina, tu?" ...Se poi mi
ricordo l'ossessione di quando mi facevo la
comunione!... "Non si deve toccare l'ostia coi denti!...
Guai!... Nostro Signore Ges Cristo ne soffre!"... E cos,
quello che doveva essere un momento di elevazione
mistica... di estatico piacere... io lo passavo a
prepararmi la saliva in bocca, terrorizzato dalla prova
che mi aspettava "Baster? Non baster?..." E
puntualmente il diavolo ci metteva la coda... E 1'ostia
non voleva scendere, ed ero costretto ad ingoiare tre...
quattro... dieci volte... e mi veniva la tosse!... E alla
fine, quando tutto doveva essere pace e serenit, i0o mi
fissavo... mi torturavo il cervello pensando: "E mo' chi
sa addo' 1'aggio cogliuto!". Non me lo ricordare, va'...
Ecco perch a un certo punto non mi sono pi
comunicato...

PACEBBENE - Non te sapive fa manco '‘a communione!...

CIRILLO - Ridi, tu!... Ma queste cose ti segnanoprofondamente!... E
anche quando decidi, con un atto di volont, di
liberartene una volta per tutte, ti restano dentro per
molto tempo ancora!... Tu pensa... verso i trentatr anni
io cominciai a non stare bene... mi sentivo addosso
una smania... un'oppressione!... Un malessere che non
capivo da dove mi veniva... Poi un giorno,
all'improvviso, compresi!... Mi pare ieri... Stavamo
facendo uno spettacolo a Savona... E un attore in
scena disse: Trentar, gli anni di Cristo!". Fu come
un'illuminazione!... Io stavo campando pi di Ges
Cristo!... E mi sentivo in colpa, Pacebbe'!... Quando
1'ho capito mi sono messo a ridere. Ma intanto ero

stato male un anno sano!...".

PACEBBENE - Se, se!... Ringrazia a Dio che hannolevato da mezzo
I'Inquisizione, Ciri'... Se no a quest'ora gi t'avessero
portato 'mmiezo a na piazza e t'avessero appicciato
comme a nu bengala! Altri tempi!... Peccato!... Se era



mo' io me mettevo sotto 'o cippo... in prima fila...
accoss!... Mi godevo lo spettacolo, e mi scarfavo
pure!...

CIRILLO - Lo so, lo so... E se qualcuno t'avessecacciato via, so anche
che cosa avresti risposto: "Ma come vi permettete!...
Io ho diritto a una poltrona omaggio!... Io sono un
amico del bengala!... " Va', va', che sei proprio un
carogna!... Impasta, impasta pure!... Che se quella
pastiera viene a tua immagine e somiglianza, la diamo
da mangiare alle gatte, e cos disinfestiamo la zona!...
(pausa) Pacebbe', ma pensa!... Fai uno sforzo!... Una
Pasqua... una volta tanto... lapastiera... non la fare!...
Ti togli dalla schiavit!... Sei un uomo libero!...
Respiri!... Non straordinario?... (Pacebbene lo guarda
perplesso)

CIRILLO - Senti a me... questa la volta buona!...Afferra tutto e
buttalo dalla finestra!... (pausa) Cos prendiamo due
piccioni con una fava: Tu ti liberi, e io... posso
finalmente dormire in pace!... Che stasera avevo
deciso di addormentarmi pi presto...

PACEBBENE - Ah, e qua che volevi arrivare! La cattiveria
babilonese la tua, che pensi solo a te!... Ma se vuoi
dormire, dormi!... Chi ti tocca!... Duorme! Miette 'a
capa 'a sotto e duorme!...

CIRILLO - A me la pastiera non mi fa dormire.Peggio del caff...

PACEBBENE - (per tutta risposta, si mette a impastare
furiosamente. E ci canta sopra...) Cadr... cadr... dal
suo nido l'uccellin... Cadr cadr... il bambin dal
seggiolon.

CIRILLO - (avvicinandosi a lui) Bravo!... Bravo!...Quello che pi mi
piace che ci metti tutta la seriet!... Impasti con un'aria
di divina potest... di somma sapienza... di primo
amore!... E gi, il tuo modo di partecipare al mistero



della creazione!... "E Dio prese un pugno di creta, ci
soffi dentro!..." Pacebbe', questa pastiera la dobbiamo
chiamare "Adamo"! (Pacebbene lo guarda con odio...)

CIRILLO - (tornando al letto) Poi ne tagliamo unafetta, e con quella
facciamo Eva!... (Pacebbene, lestissimo, afferra un
pezzo di pasta e glielo lancia... Cirillo si scansa giusto
in tempo).

PACEBBENE - Ti devo cogliere, una volta!...
CIRILLO - Mena, mena... che oltre tutto mi sta finendo la colla.

PACEBBENE - (trattenendosi) La tua parte di pastiera 1'hai avuta.
T'aggio menato a Eva. Io mi tengo Adamo. Stiamo in
pace adesso. Nulla a pretendere!... (Cirillo toglie le
tracce di pasta e farina dalla parete e dal letto, poi si
rialza...)

CIRILLO - (fingendo un risveglio) Buon giorno, Pacebbene ... Ben
levato! Come stai? (si stiracchia) Io, stamattina, mi
sento un poco stanco, come se stanotte non avessi
chiuso neanche un occhio...

PACEBBENE - (guardandolo) Cadr... Cadr... dal suo nido l'uccellin...
(canta fra i denti). (Cirillo si avvicina alla finestra, la
apre, respira l'aria della notte... Esplosione di miagolii,
modulati su un tono sinistro, allarmante...)

CIRILLO - (si ritrae naturalmente, e chiude la finestra. Ma resta a
guardare fuori, nel buio...) Il campanile che si vedeva
ieri ora non si vede pi. segno che stiamo scendendo
un'altra volta...

PACEBBENE - (a se stesso) notte... non ce sta manco 'a luna... e vo'
vede' '0 campanile... Avevan' a fa per lui un campanile
fosforescente!...

CIRILLO - (non raccoglie, poi passando davanti a Pacebbene) Che
poi io lo dico anche per te!... Ti rovini le mani!...



(gliene prende una, ma con un certo ribrezzo) Guarda
guarda!... (Pacebbene lo lascia fare...)

CIRILLO - (spietato) Ti lasci andare troppo, Pacebbe'!... Ma ti sei
visto?... Vieni... vieni davanti allo specchio... (loporta
davanti ad uno specchietto fissato alla parete.
Pacebbene si lascia condurre come un automa...
appare indifeso...)

CIRILLO - (allo specchio) Guardati!... E guardati!...Gli occhi
scavati... Il grembiule impataccato!... La farina nei
capelli... Sembri uno sguattero invecchiato!... Dimostri
almeno dieci anni di pi!... Senti, fammi una cortesia...
Se viene il professore vattene di 1! Non farti vedere!...
meglio!...

PACEBBENE - (svincolandosi cupo) Lasseme sta, si no te sputo
'nfaccal... (Se ne torna al tavolo, e riprende a
impastare stancamente... E molto turbato...)

CIRILLO - (rendendosene conto, dopo una lunga pau-sa) Che c', ti
sei offeso?... Ho capito: la verit d sempre fastidio...

PACEBBENE - (strappandosi di dosso il grembiule, in unaccesso di
rabbia) Mannaggia chella prima vota ca me so' miso 'o
mantesino annanze!... Io l'aveva capi' ca stevo
firmanno 'a condanna mia!... "Dieci anni di pi! Lo
sguattero invecchiato!...". Questo il ringraziamento!...
[o non mi sono mai lamentato fino a mmo'!... Pero' me
magno 'o limone, pecche si sapevo ch'aveva fa sta fine,
allora era meglio ca me sposavo!...

CIRILLO - Se per questo Pacebbe', ognuno ciha i suoi rimpianti. Tu
credi che io non rimpiango niente?... Io ti vorrei far
entrare un poco in testa a me quando rimugino quella
che stata la mia vita, e quella che poteva essere!... Ah,
se non fosse morta la Grande Signora!... Almeno non
cos presto... A quest'ora altro che pastiera, e libri da
rilegare!... Chi sa dove sarei salito!... E invece sono



sceso fino a questo punto...

PACEBBENE - (offeso) Overamente?... E che vuo' fa'lRassegnati,
Ciri'. Nella vita si sale e si scende!... tutto un
brachisismo!...

CIRILLO - E inutile che sfotti, Pacebbe'. Ormai quello che stato
stato... Ma perch si sappia, i0o avevo un avvenire
sicuro!... Io mi ero avviato benissimo!... E chi mi
fermava pi, a me!...

PACEBBENE - (ritornato al suo ruolo di provocazione)L'avvenire!...
Ma famme capi' che avvenire po' tene' uno che sta
tutto arrugnato dint'a nu scaravattolo... dint'a nu
tavutiello miso all'erta, in ponta a un palcoscenico e
porta 'o segno e' 'o dito 'ncopp 'a nu cupione!... Ma
nun ce fa ridere, va'... E io 'o sto pure a sent!...

CIRILLO - Pacebbe’, sei ignorante forte, sai?... Ra-gioni proprio con i
piedi... Neanche: con le scarpe, ragioni!... Ma gi, tu sei
un profano! (pausa, poi si accinge a spiegare...)
Pacebbe', il suggeritore... quante volte te lo devo
dire... come il direttore d'orchestral... E gli attori
praticamente sono gli orchestralil... Di pi, sono gli
strumenti! Loro devono soltanto aprire bocca. Il
suggeritore ci soffia dentro, e loro suonano!... Ti
chiaro, finalmente?... Suggeritore, in
francese"souffleur"... E io tenevo un fiato che potevo
suonare 1'Aida!... La Grande Signora, s che l'aveva
capito!... Perci ogni anno, quando riprendeva la
compagnia, voleva a me, proprio a mel!...

PACEBBENE - E comm'era sta Granda Signora?... Era bella?... (si va
a sedere di fronte a Cirillo, come a teatro)

(si illumina) Non ci sono parole!

PACEBBENE - Era bbona? Era bbona?...



CIRILLO - Pacebbe', di' la verit, tu sperisci di sapere se io...
PACEBBENE - Io non ti ho chiesto niente...

CIRILLO - Ma se ti sei messo in prima fila!... Ci manca solo che
cominci ad applaudire per far aprire il sipario!...
(pausa) Pacebbe', un gentiluomo non d in pasto alla
curiosit della gente la propria intimit, specie se da
questa dipende 1'onore di una damal...

PACEBBENE - (indugia, si gira attorno, poi esplicito) Insomma, t' 'a
si' fatta, s o no?

CIRILLO - E lo sapevo!... Sei capace di sporcare tutto! Ma ci sono
certe cose, che hai voglia di fare... hai voglia di
toccare con le mani unte, sugnose, 'nzevate dal grasso
della volgarit!... Non si macchiano! Restano lucide,
splendenti... abbaglianti!... Una di queste il ricordo
che io conservo della Grande Signora!... Ho ancora
nelle orecchie la sua voce... che dico, voce?... Quella
musica meravigliosa, che pareva venire da un'altro
mondo...

PACEBBENE - 'A voce d' 'e muorte!... (indispettito)

CIRILLO - Ecco! Tu fai Io spiritoso? E io non ti racconto pi niente!
Sipario! (mima la discesa del sipario)

PACEBBENE - No, no... scusami... Non ti interrompo pi... Va', ca me
piace 'e senti'...

CIRILLO - Ma che vuoi sapere tu!... Lei non mi chiamava Cirillo, no:
mi chiamava "mon petit souffleur"! ( Controscena di
Pacebbene che finge di cercare un gatto) "Dov' mon
petit souffleur?"... "Cherchez mon petit souffleur"
"Fatemelo venire qua", (pausa) E una sera, prima dello
spettacolo, io come sempre passai per il suo camerino,
per sapere se aveva disposizioni per me... che so... una
scena da tagliare... o un taglio da riaprire... Bussai...



Ma lei non rispondeval!... Entrai e la vidi seduta
davanti allo specchio, ancora senza trucco... lo
sguardo smarrito... Aveva accanto una bottiglia di
cognac quasi vuota!... Era ubriaca fradicia... e tra una
risata e uno scoppio di pianto mi raccont che il suo
amante 1'aveva lasciata!... Un poeta! Un surrealista!...
Le aveva scritto una lettera in cui non si capiva
niente!... L'unica cosa chiara era il finale: "Torno a
(pausa) "Com' il
teatro?" mi chiese in un soffio la Grande Signora. Le
risposi che era pieno, come sempre. "Bene, di'
all'amministratore di mandare tutti indietro. Stasera
non recito!" Io shiancai. Era una serata particolare:
c'erano gli ambasciatori di ben tre paesi esteri!... "Non
mi ricordo pi una soia parola! Non posso! Ho un
nomeda difendere!" disse lei. "Anch'io!", intervenni

Parigi! Non cercarmi! Adieu!...

allora, facendo appello a tutto il mio coraggio. "Lei
parler, signora! Lei dir tutto dall'inizio alla fine! Lasci
fare a me! Lei deve soltanto guardarmi
continuamente!". Quella sera superai me stesso! A
voce, a gesti, a smorfie... non le feci mancare una sola
battuta!... Il successo fu immenso!... La Grande
Signora, nel ringraziare, era raggiante! E a un certo
punto, ebbi l'esatta sensazione che uno di quei raggi
era solo per me!... Finito il cerimoniale delle visite
importanti nel suo camerino - ambasciatori sotto...
ambasciatori sopra... -, la signora scese in
palcoscenico, ringrazi la compagnia riunita, e dett
I'ordine del giorno per l'indomani. E mentre ce ne
andavamo mi sentii chiamare: "Mon petit souffleur!"
Mi fermai. "Aspetta!" mi disse. Conged anche il
guardiano del teatro: "Lasciaci le chiavi, chiudiamo
noi..." Il guardiano ci lasci soli. Io la guardavo... non
capivo... "Accendi tutte le luci" Accesi. "Anche la sala!"
Accesi anche quella! Il teatro sfarillava come se fosse
di cristallo!... La Grande Signora mi fece sedere sulla
buca del suggeritore: "Mettiti qua, non ti muovere!" E



si avvi verso la scala dei palchi di prima fila. Io ancora
non capivo... Quando riapparve nel primo, il palco di
proscenio, non aveva i guanti!... Mi guard fisso per
qualche istante, che a me parve lunghissimo... e spar
di nuovo!... Quando riapparve nel palco affianco, il
numero due, non aveva il cappello, e i capelli le
cadevano gi lungo le spalle!... Nel palco "tre" s'era gi
tolta la giacca del tailleur!... nel "quattro" aveva le
spalle interamente nude! Poi vennero il "cinque"... il
"sei"... il "sette"... I'"otto"... fino al "palco reale", dove
sotto la grande corona decorativa, in piena luce!... Mi
appar come Venere uscita dalla spuma del mare!...
Allora mi chiam per la prima volta col mio vero
nome!... "CIRILLO", disse!... Io capii che dovevo
andare!... Che per me si era miracolosamente aperto
uno spiraglio di cielo, che certo, dopo quella sera si
sarebbe rinchiuso per sempre!... E 1... nel palco reale...
l'amai... mi am... ci amammo!... (Pacebbene tace,
vivamente impressionato...)

CIRILLO - In seguito non commisi mai l'erroredi accennare a
quell'episodio. E lei questo l'apprezz molto. Come
aveva apprezzato la mia opera durante quella famosa
recita!... lo ormai ero diventato per lei il suggeritore
per eccellenza... "Mon petit souffleur" mi diceva,
"dammi tempo e vedrai! Ti far mettere
nell'Enciclopedia dello Spettacolo! Alla voce
‘'suggeritore’, in francese 'souffleur'!"... (pausa) E
questo tutto, Pacebbe'!...

PACEBBENE - (riprendendosi dallo stupore) Mi piace,Ciri', quando
mi racconti questi fatti!... Ma certe volte, invece, mi
scippi le mazzate dalle mani!...

CIRILLO - Perch ti voglio aiutare a crescere...

PACEBBENE - Perch sei troppo differente da me...Noi siamo come
cani e gatte...



CIRILLO - Ti sbagli, io non sono cos diverso date come tu credi...
solo che ho capito certe cose che tu non hai ancora
capito, e non vuoi capire... Tu sei come sono stato io
fino... eh, fino a quindici anni... E come posso tornare
ad essere da un momento all'altro, se non mi sto
accorto... se appena rinunzio a ragionare... Ecco qual’
la faccenda. Ma se tu mi stessi a sentire...

PACEBBENE - (riprendendosi) Te l'aggio ditto, Ciri'! Tu finisci sul
cippo degli eretici!... Non mi tentare!... Vade retro,
Satana!... (lo guarda a lungo) Ma s, ma s... meglio che
vada retro... Tanto tu non capirai mai... (torna al suo
lavoro di rilegatura) Azzecchiamo insieme un altro po'
di pagine, va'... Pagina
millenovecentosettantacinque... settantasei...
settantasette... settantotto... settantanove
ottantadue?... E la pagina millenovecento
ottantaottantuno che se n' fatta?... Uh, Padreterno!...

Erano qua tutte insieme!... (cerca)
PACEBBENE - Che hai perso?

CIRILLO - La pagina millenovecento ottanta!... Emo' chi lo sente, al
professore?... Certo in questa maniera l'opera
deprezzata... E si capisce!... (leggendo) Uno arriva al
piede della pagina millenovecento settantotto...
"Simonia: singolare, femminile, commercio
peccaminoso..." e non sa come va a finirel!...

PACEBBENE - (continuando a citare) "... di beni sacri spirituali...
anche il peccato relativo... (smuove un po' di farina dal
tavolo) falsit ladroneccio e simonia" Dante. Dal latino
medievale, simonia, risalente al nome di Simon
Mago..."

CIRILLO - (lo guarda stupito) E tu che ne sai?...

PACEBBENE - (dopo un tempo, con esitazione, mostrando la pagina
infarinata)... L'ho letto qua sopra... (Cirillo sviene



quasi)

CIRILLO - Incosciente!... Pazzo furioso!... Sei la mia rovina! Tu sei pi
pericolante di questa casa!... E mo' come si fa?... A
pagina millenovecento ottanta io che ci metto, la
pastiera di mmmeta?

PACEBBENE - (conciliante) Tu devi avere la pagina com'era prima?
Non ti preoccupare, ci penso io. La lavo, la stiro...

CIRILLO - Ma che I'hai pigliata pe' 'na cammisa?... Dammi qua, da'...

PACEBBENE - Ti dico che rimedio io. Io ho sbagliato e io devo
pagare!...

CIRILLO - Lascia stare! Che vuoi pagare tu!... Nonfacciamo
peggio!... Che poi... questa tua volont di espiare a me
non mi convince!... Fa sempre parte di quella fede che
abbiamo gi preso in esame... Tu la metti avanti per
essere pi libero di sbagliare, (allusivo) o di avere
sbagliato!...

PACEBBENE - ( lo guarda con cattiveria) Che vuoi dire, mo'?,..
CIRILLO - (reggendo lo sguardo) E chi ha parlato?...

PACEBBENE - Hai parlato tu. E io ti ho sentito!... Male tue
zeppatelle non mi fanno paura, perch io non tengo
segretil... e non ho fatto male azioni!... 'E capito?

CIRILLO - Tu dici?... E allora io mi vado a coricare sul tuo letto...

PACEBBENE - Perch, il tuo non lo tieni?
CIRILLO - S, ma sporco di pastiera...

PACEBBENE - (deciso) Ci sono quelli che non si vo-gliono fa' tocca
'0 naso... [o non me voglio fa' tocca 'o lietto!... (Cirillo
avanza verso quel letto...)



PACEBBENE - (brandisce il matterello) Provati soltantoa t'accosta, e
te spacco 'a capa!... E cos ti restituisco la partita!...

CIRILLO - (sorpreso) Che fai tu? Mi restituisci lapartita?... Quale
partita? Spiegati meglio... non capisco...

PACEBBENE - Mi hai capito benissimo, non perdim-mo tiempo!...

CIRILLO - No, il tempo lo perdiamo, invece! Ti ho mai minacciato
con la mazza, io?

PACEBBENE - Tu non ti sei fermato alle minacce, e'o ssaie!...

CIRILLO - Oh, mamma mia... Vuoi dire che qualche volta ti ho
spaccato la testa?

PACEBBENE - (con intenzione) A me no, ma...
CIRILLO - A chi, allora?... Parla!...

PACEBBENE - A qualche duno del tuo lungo e tenebroso passato!
Ciri', non negare, tanto inutile! Io aggio avuto na
lettera!... Na lettera anonima!...

CIRILLO - Pure?...

PACEBBENE - (va al suo angolo, e ritorna con un foglio...)Proprio
accuss: na lettera anonima confessata e comunicata!...
'A vi' ccanno! co' tutte 'e pezzulle 'e carta azzeccate
comme Dio comannal!... (legge) "Stimato Pacebbene!"
stente, sie', "io vi ho sempre considerato una persona
ammodo e di buoni sentimenti!..." 'E sentito? E a te
quanno t' 'a scriveno na lettera accuss! Ma siente
appriesso: "... laboriosa e capace di nobili sacrifici in
nome di una disinteressata amicizia. Ma proprio perch
mi nota la vostra rispecchiata onest, mi faccio

meraviglia quia...
CIRILLO - (sorpreso) Quia?

PACEBBENE - (sicuro) Eh. quia!... Siente, sie'... "mi faccio



meraviglia quia voi coabitate con l'ignobile Cirillo!...

CIRILLO - Ignobile? E gi... Il tipico linguaggio delle lettere
anonime...

PACEBBENE - (caricato) E chest' niente!... Siente sie'l... "A questo
punto, se voi, gentile Pacebbene, coabitate con
l'ignobile Cirillo, vuol dire che siete all'oscuro di
omnial!...

CIRILLO - Omnia? Ma latino!...

PACEBBENE - (ovvio) Pure pu essere... dunque... "All'oscuro di
omnia. E in verit, in verit si dice che la mano destra
non deve sapere ci che fa la sinistra. Ma se
quest'ultima tanto scellerata, forse vi conviene fare
luce. per questo che come amico vi scrivo, e... fiat
lux!... Provate a spiare al vostro coinquilino che ne ha
fatto della moglie sua. La tiene chiusa nella valigia? O
le ha affittato un quartino in fondo al mare? Oppure le
ha messo un "piede a terra", anzi "sotto terra"?... In
ogni caso trattasi di homo non dignus di campare sub
unico tecto vobiscum... Et cum spiritu vostro! ecc.
ecc...

CIRILLO - Ancora col latino?...

PACEBBENE - (sbrigativo) ... Noi vi abbiamo avvertito... Fate
vobis!... Amen!..." Firmato: "Un anonimo
napoletano!"... Allora che ne dice? Che ne dice?....

CIRILLO - (lo guarda) Pacebbene, tu permetti che ci do un'occhiata?

PACEBBENE - Guarda, guarda!... T'aviss'a credere cate voglio fa
fesso?

CIRILLO - (prende il foglio) "... Ci facciamo meraviglia... In verit...
tanto scellerata... Fate vobis..." bravo! (poi guarda
Pacebbene) Una lettera anonima con tutti i
sacramenti!... Non c¢' che dire!... (Pacebbene appare



soddisfatto, quasi orgoglioso...)

CIRILLO - (calmo) Senza contare che l'anonimo informatore anche
una persona colta. Bravo Pacebbene. Ti sei trovato un
delatore istruito, un intellettuale... scrive anche in
latino! E poi tiene una bella pazienza... Per azzeccare
tanti pezzettini di carta ce ne vuole di tempo'... E io di
colla ne so qualcosa... Soltanto, come tutte le persone
di cultura... costui un po' distratto!... S, perch non si
accorto che in questo ritaglio (indica) piccola ma
leggibile si lasciato scappare una nota... come si
dice?... stonata, che manda all'aria tutta la sua
musica... "Dalla lettera di San Paolo ai Corinzi"!

PACEBBENE - (si turba) Non po' essere!...

CIRILLO - Guarda pure! T'aviss'a credere che tivoglio far fesso?...
(mostra la lettera) E allora i casi sono due: o questa
lettera indirizzata ai Corinzi, e non vedo tu che
c'entri...

PACEBBENE - (pronto a raccogliere 1'occasione) Ges! overo!... E
comm 'ha fatto a veni' dai Corinzi fino a qua®...

CIRILLO - E infatti non poteva. Per cui vale certamente 1'altro caso.
Pacebbe', non si scappa: questo capolavoro 1'hai scrtto
tu!

PACEBBENE - Io?...

CIRILLO - S, tu, tu!l... Ma siccome sei uno stronzo, ci hai lasciato
l'impronta della tua stronzaggme, bella chiara
chiara!... Praticamente come se 1'avessi Firmato!

PACEBBENE - (guitto) E gi! Io tenevo riempo 'a perdere!...
CIRILLO - Pacebbe', vuoi negare l'evidenza?...

PACEBBENE - (falso) Ciri', dovrei sbattere per terra!...



CIRILLO - Sei egoista, Pacebbe'! Tu con i tuoi giu-ramenti falsi ti
puoi suicidare una continuazione... [o non mi posso
permettere manco un sogno sulla tua salute... (agita la
lettera) Allora, che ne dici?... ( lo punzecchia con la
lettera, sadicamente)

PACEBBENE - (dopo una lunga pausa) Era finito 'o giurnale... Me
servevano tante altre parole... Addo' 'e pigliavo?...

CIRILLO - ... E cos hai fatto ricorso al vocabolario di Santa Madre
Chiesal!... E hai ritagliato qualcuno dei tuoi libretti
preferiti!... Ne ho visti "anonimi" incapaci, ma tu, figlio
mio!... Te' tie'... Ripigliati la tua letterina di Pasqua!

PACEBBENE - (tenta una sortita) Ma quando leggevo,ogni tanto te
guardavo! T'eri fatto russorusso ‘e faccia, Ciri ... e te
trammiave tutto quanto!...

CIRILLO - Bravo! "Amleto, atto terzo, scena seconda: mentre i
comici recitano, il prence danese non perde di vista un
solo istante il tiranno!".

PACEBBENE - (in un raptus) Io non saccio nisciunarecita! Io saccio
sultanto ca tu 1' 'e accisa! S, s! L' 'e accisa! 'E accis' a
mugliereta!

CIRILLO - Povero pazzo!...

PACEBBENE - Come sai fingere, Ciri'l... E allora chilluvestito 'e
femmena, dint' 'a valigia toia, che ce fa?...

CIRILLO - (scandalizzato) Hai frugato pure 1 dentro!...

PACEBBENE - L' 'e accisal... S, 1' 'e accisal... Pe' chestovai
fuienno!... Pe' chesto campe annascosto cc dinto! L' ‘e
accisa e 1' 'e fatta piezze piezze... E chi 'o ssape addo'
1' 'e menata!... Ma te si' tenuto 'o vestito ca si no 'a
potevano riconoscere, e fernive 'ngalera!...

CIRILLO - Tu dai i numeri, Pacebbe'... Tu deliricome un povero



pazzo, tu meni dove coglie coglie...

PACEBBENE - (fuori di s, ma sempre con ostentazione)Tu 1''e
accisa! E io non voglio campa sotto ‘o stesso tetto con
un assassino soricida e galeotto!... Vattenne!...

CIRILLO - Su questo ci puoi contare! Me neandr!... Prima o poi...
Ma non sarai certamente tu a cacciarmi!... (pausa...
poi a se stesso) proprio pazzo!... Gridare cos... a
quest'ora della notte!... Meno male che non ci pu
ascoltare nessuno!... Oltre le gatte!... Quando si dice
"il bradisismo"... I suoi vantaggi pure ce li ha!...
(Pausa, poi a lui) Io ho ucciso mia moglie?... Ma se
quella crepa di salute!... S, crepa di salute, Pacebbe'...
proprio cos!... Non la vuole dividere con me, "la sua
salute", ma questo un altro paio di maniche.

PACEBBENE - Tiene 'o curaggio 'e dicere che il vestito dentro la
valigia me l'aggio inventato io?...

CIRILLO - Muori dalla curiosit di sapere, eh?...Sei peggio di una
vecchia bizzoca!... Tu vuoi appurare che ci fa quel
vestito nella mia valigia?... E ¢' bisogno di arrivare al
delitto, dico io?... Me lo chiedevi subito e mi
risparmiavi l'ergastolo.

PACEBBENE - Non mi incanti! Non sai inventare!...E te ne fai
accorgere che sono tutte scuse!...

CIRILLO - Non fare il pappagallo!... Carrozzelladi ritorno non si
paga!... (poi con pazienza) Il vestito sta 1 dentro perch
quella valigia non 1'ho mai toccata... E rimasta cos
com'era... come l'avevo riportata da quell'ultima
tourne... S, s... lo so... sar anche sciocco... Ma io penso
che come me ne sono andato, cos... chi lo pu dire?...
una mattina mi alzo e sento che tutto facile... anche
uscire da qui dentro... anche tornare a casa mia...
(pausa) non senza averti prima ringraziato della
gentile ospitalit e della grande fiducia!...



PACEBBENE - (implacabile) Chillo vestito tene 'mamacchia 'e
sanghe in petto!... Giusto cc!...(e indica)

CIRILLO - Ma perch non ti fai un poco il sangueti chi ti stravivo?...
(altro ritorno alla pazienza) E ¢' una risposta anche
per questa domanda, Vostra Grazia. Quel vestito
gliel'avevo portato io da Roma, qualche anno prima.
Poi, una sera che uscimmo a fare una passeggiata, e
lei se 1'era messo, le cadde un pezzo di gelato... una
"pallottola" giusto qua (indica il petto). E siccome io
nell'ultima tourne dovevo passare per Roma... "Porta
lo alla sarta... lo scuce,., cambia lo scollo... trova lei un
rimedio..." disse la mia signora. (Pausa) Ed ecco
chiarito il giallo della Domenica delle Palme!...

PACEBBENE - (pungente) Per un gelato non si ricattala gente!...
CIRILLO - E chi la ricatta?...

PACEBBENE - Non fare finta di niente! Il ricattatosei tu! E paghi
puntualmente ogni mese!... E se paghi vuol dire che il
mariuolo in corpo lo tieni, ed pure bello pesante!...
Ciri', in mezzo alla robba tua aggio trovato 'a ricevuta
‘e nu vaglia intestato a: Casella postale millenovecento
ottanta...

CIRILLO - Imbecille. Quello il numero della pagina che hai
impastato primal...

PACEBBENE - Va bene, sar un altro numero, ma iol'aggio letto con
questi occhi... e non ti conviene di negare!...

CIRILLO - Un'ennesima indagine dell'infernalesegugio! Ma a questo
punto io mi sono stancato!... Sai che vuoi fare?
Arrestami e non ne parliamo pi!... Ti chiedo soltanto di
rimandare tutto a domani mattina, che sto cadendo dal
sonno...



PACEBBENE - Te credive ccchi furbo 'e me, overo?... T'eri fatto
male i conti, Ciri'! La vita di chiesa insegna tante cose,
e prima di tutto a trattare col diavolo!...

CIRILLO - Solo che hai sopravvalutato il tuo nemico, se a me che
alludi. E non c¢' bisogno di scomodare nessun esorcista
per farmene andare di qua. E poi, francamente, mi
sembra quanto meno sproporzionata questa tua "sete
di giustizia". E visto che ci siamo, quella casella
postale mia moglie. S, lei mi manda puntualmente i
soldi che mi doveva dare... e io puntualmente glieli
restituisco, con 1'aiuto del ragazzo della verdura, che
mi va a fare il vaglia... O almeno me lo faceva finch
veniva... No, non mi chiedere perch mi comporto
cos!... Non lo so nemmeno io... Forse perch ho saputo
che quell'altro se ne andato... e lei se la passa
piuttosto male... Forse un modo per rimanere in
contatto... per non perderci di vista... in attesa di
trovare un coraggio diverso... Forse. Io so soltanto che
per ora ci frequentiamo per vaglia postale.

PACEBBENE - Tu l'ami ancora!...

CIRILLO - Non andare a scomodare le parole grosse!... Non il caso.
Pero' quando venisti ad abitare qua dicesti che era
tutto finito! Ed era la verit . Ma niente impedisce che
incominci qualche altra cosa...Anche con la stessa
persona... Nella vita non ¢' soltanto 1'amore... C' anche
'affetto... la solidariet... la stabilit sentimentale... il
tutto magari all'ombra di uno stabile un po' pi stabile
di questo... (guardandosi intorno)

PACEBBENE - (dopo un tempo, con decisione) Se fai presto la trovi
ancora sveglia.

CIRILLO - (lo guarda fisso) Vuoi scherzare?...

PACEBBENE - Va', va'... Te dongo na mano pur'io...(si d da fare per
raccogliere la roba di Cirillo)



CIRILLO - Tu sei pazzo senza speranza!

PACEBBENE - ... Non aggio mai sopportato gli sparpetiamienti...
Non aggio mai accompagnato nisciuno alla stazione!...
Se te ne devi andare, fatte 'a valigia e vattene
ampresso ampresso!... Signori in carrozza. 'O fischio
d' 'o capostazione, e il treno se ne va! Buona
fortunal!...

CIRILLO - (seguitando nel suo pensiero) ... O forsenon sei per niente
pazzo. Tu me ne vuoi mandare, questa la verit.

PACEBBENE - (liturgico) "Se il tuo occhio sinistro tifa peccare,
strappatelo senza indugiare!" Vangelo secondo San
Matteo!... "Se il tuo coinquilino tiene il mariuolo in
corpo, non ci coabitare!" Vangelo secondo San Luca...

CIRILLO - Bravo! Ora cominci a falsificare il Vangelo!... E cos dai
ragione a me. Tu me ne vuoi mandare d qua! S, io non
so il perch, ma sento che me ne vuoi mandare. Sono
parecchi giorni che ti comporti in modo strano!... No,
intendiamoci, sei sempre stato una capa di merda...
Ma adesso c' qualche cosa di pi!...

PACEBBENE - C' il sentimento offeso! Ti pare unacosa strana?

CIRILLO - Lascia stare il sentimento offeso!... Io non so a che
pensare, ma ho l'esatta sensazione che tra te e il pesce
rosso e quel materasso si creata una trama sospetta...
come una squallida trinit che...

PACEBBENE - (si risente) Lascia stare la Trinit! Nonte
permetterel!...

CIRILLO - ... Senza contare che pi di una volta,venendo
all'improvviso dalla cucina... o uscendo da bagno... o
soltanto girandomi di scatto... ti ho sorpreso... € non a
frugare tra le mie cose!... Il che sarebbe pi normale...
pi congeniale alla tua natura di ruffiano... al tuo



ministero di sacrestano!... No, t'ho visto affacciato a
quella finestra... che ti sbracciavi... gesticolavi... facevi
strane segnalazioni!

PACEBBENE - (pronto) Pregavo!... Me facevo 'o segno d' 'a croce!...
Per la salvezza dell'anima tua...

CIRILLO - Pensa, piuttosto, alla tua... e lasciami finire!... Facevi
"strane" segnalazioni, proprio come un capostazione.
Ma non per avviare un treno, no!... II treno, mi pareva
che lo volevi fermare!... Come per dire: "Non puoi
entrare nella stazione finch non se ne andato questo
altro treno qua!"... E sono sicuro che ce l'avevi con
me!

PACEBBENE - (isterico) Ecco il riconoscimento... Ecco il compenso
che mi dovevo aspettare dopo tanti sacrifici!... Dopo
che t'ho servito come un prete all'altare!... Ha ragione
il poeta che dice: "La gratitudine ingrata!" ... (pausa)
Mo' te ne devi andare, 'o wi'! Mo' proprio non te
sopporto cchil... E se non te ne vai, sai che faccio?...
Piglio chella valigia e t' 'a mengo 'a coppa abbascio!
(si dirige verso il letto di Cirillo)

CIRILLO - Provati soltanto, e io meno abbassotutta la roba tua!...
(minaccia di farlo) (Pacebbene, fulminato, si ferma...)

CIRILLO - Che fai? Non accetti lo scambio?... T'aggio cogliuto sott'
'a scella, eh! (Pacebbene torna al tavolo. E sudato,
ansimante...)

CIRILLO - Ecco... bravo... cos!... Continua a fare la pastiera... il
dolce della Santa Pasqua... il simbolo della pace
familiare!...

PACEBBENE - (afferrando la tovaglia per i quattro angoli) ‘A pace 'a
voglio fa eh' 'e gatte d' 'a strada'... (va alla finestra,
I'apre...) (L'immancabile "ruggito" dei gatti!...)



PACEBBENE - Magnate!... Scialate!... (getta tutto gi).(Il "ruggito"
dei gatti sembra placarsi...)

CIRILLO - (in un sussulto) La pagina del vocabolario!...
PACEBBENE - (ai gatti) Magnateve pure chella!... Istruitevi!...
CIRILLO - Pazzo!... Pazzo!... Ti devono chiuderesoltanto, a te!...
PACEBBENE - (chiudendo la finestra) Ecco fatto! Ite missa est!

CIRILLO - (appare distrutto) E ora chi lo sente alprofessore!...
Giustamente quello dir: "Io ti ho dato tante pagine, se
vuoi essere pagato me le devi rilegare tutte quante,
non una di meno...". E io mo' che ci vado a dire?...
Almeno mi ricordassi tutte le parole, potrei
aggiungere un foglio scritto a mano... Dopo "Simona"
che veniva?... Non mi ricordo!... Non mi ricordo!...
Amnesia totale!... (poi a lui) Mannaggia la capa tua!...
E mo' che gli dico al professore? Che la pagina
millenovecento settantanove se la sono mangiate le
gatte?... No, io mi metto scorno... io dico che te la sei
mangiata tu!...

PACEBBENE - (calmo) Se fai presto la trovi ancora.
CIRILLO - Che dici?

PACEBBENE - Dico che se fai presto la trovi ancora.
CIRILLO - (sorpreso) Dovrei scendere abbasso?...
PACEBBENE - (affermativo) Eh!...

CIRILLO - In mezzo alle gatte?

PACEBBENE - Eh!...

CIRILLO - Tu I'hai gettata, e tu scendi!

PACEBBENE - (dispettoso) Io posso campare benissimo senza quella



pagina. Se ti serve a te, te la vai a prendere tu!

CIRILLO - Sei proprio un bambino dispettoso!...Ma questa non te la
faccio passare!...

PACEBBENE - E manco io. Anzi, sa' che faccio? Mene vado a
coccare... che a me le pastiere, tutt' ‘o contrario 'e te,
me fanno veni' ‘o suonno! (va a distendersi sul suo
letto)(Cirillo al centro della stanza... non sa che cosa
fare...)

PACEBBENE - (diabolico) Mo' a eh est'ora, avranno finito 'e mangia
'a pasta e 'a ricotta, e staranno attaccando il foglio
tuo, che meno buono, ma ha pigliato 'o stesso
profumo... E 'a famma famma!... (Cirillo esita ancora...
poi stringe i denti e varca la soglia incontro
all'ignoto!... Pacebbene, rimasto solo, corre alla porta
per accertarsi che Cirillo sceso... Poi torna al suo letto,
e scompare dietro un paraventino... Una pausa a scena
vuota... forse qualche miagolio esterno pi violento.
Torna Cirillo con la pagina in mano. Si richiude la
porta alle sue spalle e si getta a sedere sulla prima
sedia. E sconvolto!... Ansima come se avesse
attraversato un fiume in piena, o fosse sfuggito ad un
inseguimento... Dal paravento esce Pacebbene: ha
indosso 1'abito della moglie di Cirillo, e un foulard
attorno alla testa...)

PACEBBENE - (avanzando come su una passerella...) Che dici, caro,
mi stanno bene le sacre spoglie?...

CIRILLO - (alzando la testa, in un fremito di rabbia)Stronzo!...

PACEBBENE - ( caricando la sua imitazione della donna)Caro, me lo
compri il gelato? Mi venuto il volo della fragola!...

CIRILLO - Togliti subito quel vestito!...

PACEBBENE - Eh!... Quanta confidenza!... Ci siamoappena



conosciuti!...
CIRILLO - Levati quel vestito, ti ho detto!...
PACEBBENE - Se proprio non puoi resistere... levamelo tu!...
CIRILLO - (controllandosi a fatica) Guarda che finisce male!...

PACEBBENE - Che brutto carattere che tieni, Ciri''Ma devi partire
per la tourne!,.. La sera stessa ti faccio il cattivo
servzio... (mostra le corna)...(Cirillo gli si avventa
addosso e gli strappa il vestito...)

PACEBBENE - (fingendo di svincolarsi) Come vai di pressa!l... Per
chi mi hai preso?... Queste schifezze le fai con le
zoccole del teatro, non con me!...

CIRILLO - Brutto stronzo ricchione!...

PACEBBENE - Ah, che mani gelate che tieni... Mani fredde, cuore
caldo!... (Cirillo riuscito a strappargli 1'ultimo
brandello di vestito, e penosamente va a riporlo nella
sua valigia...)

PACEBBENE - (accenna sottovoce la canzoncina) Cadr! Cadr!... Dal
suo nido l'uccellin... (tutto molto trascinato e
dolente...)

CIRILLO - (dopo un tempo lunghissimo) Ma questa me la paghi!,..
Quanto vero Iddio!...

PACEBBENE - (nel tentativo di ristabilire il dialogo) Ma se tu a Dio
non ci credi?...

CIRILLO - (secco) Sei tu che devi pagare. Tu ci credi, e pagherai. Te
lo dico io!...

PACEBBENE - (indugiando) Io ti volevo aiutare... Lo facevo per te...
Per non farti fare un'altra fessera... Se poi te ne vuoi
andare, va'! La porta aperta... Ma senti a me, non
tornare da quella 1!... Le minestre riscaldate non



valgono molto... specie se poi sono state riscaldate
prima da un altro...

CIRILLO - Sono cazzi miei! E a te non ti riguardano!...

PACEBBENE - Come vuoi... (si prepara per la notte...scopre il letto...
aggiusta il guanciale...) Cirillo fa altrettanto dall'altro
lato della scena...Buona notte, Ciri'!...

CIRILLO - (non gli risponde. Poi, guardando l'orologio e
sistemandosi) Ed passata un'altra domenica!...
(spegne la luce). (Nel mezzo buio...)

PACEBBENE - Era caduta molto lontano?
CIRILLO - Che cosa?

PACEBBENE - La pagina millenovecento settantanove. (dopo un
tempo) Fortunatamente no.

Buio totale

SECONDO QUADRO

notte. Cirillo e Pacebbene dormono, o fingono di dormire... A un tratto Cirillosi
alza e va al bagno... Accende la luce... Si chiude dentro... A questo punto
Pacebbene sguscia rapido dal suo letto... Va a controllare che Cirillo nel bagno...
Poi raggiunge il letto di lu, e fruga tra le sue cose!... Il rumore dello sciacquone lo
sorprende nell'atto di spiare nell'intimit dell'amico... ma gli bastano pochi secondi
per tornare a letto e fingersi profondamente addormentato!... Cirillo, assonnato,
vacillante, torna al suo letto e si infila sotto le coperte... la volta di Pacebbene, che
dopo qualche istante si alza e va in bagno... Ma prima di chiudersi fa capolino per
controllare se I'amico dorme... In quel punto...

CIRILLO - (da sotto la coperta) Puoi anche chiuderti... senza
paura!... Tanto, io non ho bisogno di spiare, io... Basta
che m'addormento e sogno, e vedo tutto!... (Sulla
rabbia di Pacebbene di nuovo il buio totale! Quando la



luce risale, ormai giorno. Pacebbene agitatissimo!...
Va su e gi per la stanza!... Scaraventa un oggetto
contro la parete!... Il tetto gli restituisce il colpo,
facendo cadere una tegola che per un pelo non
'accoppal...)

CIRILLO - (dal canto suo, al centro della stanza, ancora in pigiama,
calmo, rilassato... seguita a raccontare) ... E io
camminavo per la strada, e i palazzi aprivano le
finestre come tante bocche, e dicevano: "Ma come va,
Pacebbene non si fa pi vedere?... Non esce pi?..." E io
rispondevo: "Allora non sapete niente?... Non la sapete

la novit?... Sta malato!..." "Uh, poveriello! E soffre?"
mi chiedevano loro. "Molto!... Molto!... Molto!..." "E
che tiene di tanto grave?..." "Tiene il morbo di
Mida!"...

PACEBBENE - (di spalle, voltandosi di faccia) Il morbo di Mida?...

CIRILLO - Ah, ora ti informi!... Ma se hai appena detto che i sogni

PACEBBENE - accoss!... E pecci te pu' sta zitto!...

CIRILLO - Dunque il morbo di Mida un virus che entra nel sangue
quando si frequentano troppo le chiese, poi, di punto
in bianco, non ci si va pi! Per cui uno si alza una
mattina e...

PACEBBENE - T'aggio ditto che nun 'o woglio sape'!...

CIRILLO - Io lo sto spiegando ai palazzi che sonorimasti con le
finestre spalancate e pendono dalle mie labbra!... Un
virus, per cui uno si alza una mattina, si va atoccare
un piede o una gamba... e si accorge che al suo posto
ora tiene un piede o una gamba d'oro, o d'argento!...
Come quegli ex voto che si appendono agii altari dei
miracoli, quegli altari che stanno in quasi tutte le
chiese... (lo guarda con intenzione)... e tu l'aviss'a



sape'l... (Pacebbene sfugge allo sguardo...)

CIRILLO - (seguitando)... "Ges! Ges!..." Faceva-no i palazzi, "ma
allora non si pu muovere?"... "E certo che non si pu
muovere! Oltretutto, sta pure muorto 'e paura all'idea
di un'amputazione!... Voi ci pazziate!... Gli tagliano
una coscia d'oro e gliene mettono una di legno!... Che
bell'affare!..."

PACEBBENE - I sogni sono problemi di chi li fa!...

CIRILLO - E infatti tu non hai niente da temere.Che ti importa a
te?...

PACEBBENE - E poi, secondo te, come si sarebbe sviluppata 'sta
malatia?..,

CIRILLO - Allora ti importa?...
PACEBBENE - A me no. Sono i palazzi che lo vogliono sapere!...

CIRILLO - Come si sviluppa, presto detto. Unoprima va sempre in
chiesa, e si sa perch... Poi all'improvviso non ci va pi...
(allusivo) e questo non si sa perch!... Poi succede che
non va al cesso per una settimana, per paura che un
altro lo spia!...(Pacebbene, automaticamente, si tocca
la pancia...)

CIRILLO - Allora tutti i veleni vanno a finire nelsangue, e la carne
comincia a ingiallire... e si fa del colore dell'oro!... Poi
piano piano si scurisce sempre pi, e si fa del colore
della...

PACEBBENE - (interrompendolo) E i palazzi? Che hanno detto i
palazzi?...

CIRILLO - E che dovevano dire?... "Uh, quantoci dispiace!... Uh,
povero Pacebbene!..." Qualcuno di loro piangeva, e le
lacrime gli scorrevano gi dalla grondaia!... Ma quella
che mi sembrava pi impressionata di tutti era la chiesa



tua, la parrocchia dove tu facevi servizio...

PACEBBENE - (tradisce una certa agitazione) La chiesa mia?... Sei
passato pure | davanti?

CIRILLO - L'ho fatto senza intenzione. Nei sogni facile perdere la
strada. E cos me la sono trovata di faccial!... Come
piangeva!l... Diceva: " Pacebbene non si fa pi vedere!...
Non ci ama pi!... Ma che cosa gli abbiamo fatto, che
non ci vuole pi bene?..." E s'appendeva alle
campane!... E le campane suonavano suonavano!... A
questo punto io le ho dovuto spiegare tutto, e lei ha
detto" "Ah, s?... Allora quando cos ditegli che uno di
questi giorni lo vengo a trovare!... (minaccioso)
Quando meno se l'aspettal..."

PACEBBENE - (cerca di ridere) Se'l... La chiesa sale quasopra!... E
come entra?... Come passa pe' sott' 'a porta?...

CIRILLO - II sogno 1'ho fatto io, e sono problemi miei!
PACEBBENE - E poi?... Va' annanze!...

CIRILLO - E poi all'intrasatta tu eri morto!... (loguarda) Pacebbe', mi
hai sentito?... Tueri morto!...

PACEBBENE - Non me fai cchi paura!... Fino a mo' mmano a te, so'
gi morto e resuscitato ciento vote!... Guarda, gua'
comme schiatto di salute!... (si tocca la pancia)

CIRILLO - Io non la chiamerei salute!... Comunque, il sogno
continua. Secondo atto: tu eri morto, e io ti
accompagnavo al camposanto. Ma... come si dice... il
nostro non era un corteo allegro...

PACEBBENE - Ah... e che ce volive, 'a banda d'Affiori?...

CIRILLO - Dico che non era allegro perch noieravamo soli: tu dentro
al carro, e io indietro, a piedi! Noi due soli, e basta.
Non ci stava nemmeno il cocchiere... E io mi chiedevo



come facevano i cavalli senza una guida!... Ma forse
non ce stavano manco i cavalli!...

PACEBBENE - (non sa reprimersi) E che maronnal!...(sottovoce) Devi
morire tu... (nel senso: allora mi vendico io...)

CIRILLO - (sincero) Guarda che un funerale conuna sola persona nel
corteo... un funerale dove il numero dei morti pari al
numero dei vivi... non so se pi triste per chi se ne va, o
per chi resta. Ma proseguiamo... E cos noi passavamo
per le strade, e cantavamo il De Produndis

PACEBBENE - Cantavamo?... Mo' vuo' dicere che cantavo pur'io?...

CIRILLO - Eh, pure tu!... Anzi, ora che ci penso,solo tu. Io non
cantavo... non tenevo genio... E poi I'ho sempre
ritenuto inutile...

PACEBBENE - Patre, Figliuolo e Spirito Santo!... Numuorto ca se
canta 'e llitanie.L. N'avim-mo saputo n'ata!...

CIRILLO - (allusivo) Ti fa specie?... Hai fatto sempre tutto da solo,
ino' te volisse fa scrupolo pe' 'na canzone?... Basta! Al
nostro passaggio i palazzi si giravano e mi spiavano:
"Giovane, ma chi muorto?"... " Pacebbene, morto!".
(Pacebbene fnge distacco, ma appena non visto si
abbandona a sconci esorcismi...)

CIRILLO - "E dove lo state portando?..." "Al camposanto"... "E
venimmo pure nuie" e i palazzi si alzavano sulle
scalinate e sulle fondamenta, e venivano appresso a
noil... E cantavano pure loro!... E a questo punto il
funerale diventato una festa, con i palazzi che
cantavano e ballavano dietro al tuo carro!... Pensa,
Pacebbe', pure la chiesa si alzata sulle colonne e ha
voluto venire al camposanto!... Ma sul cancello il
camposantiere mi ha chiesto: "Kyrie Elei-son!" Io mi
sono visto perduto!... Non mi ricordavo come si
risponde!... Balbettavo suoni confusi.'... Ma tu hai



cacciato la capa da fuori alla cassa e mi hai suggerito:
"Christe Eleison! Christe Eieison!...". Io mi sono
precipitato a rispondere, e il camposantiere ci ha fatto
entrare. "Entrate" ha detto, "ma solo voi e il morto. I
palazzi devono restare fuori, non ponno tras!... E gi,
mo' facimmo tras pure 'e palazze, cc dinto!... 'O
campusanto na cosa: e 'a citt n' 'n'ata"... Allora
cominciatauna discussione... S... no... s... no...
All'improvviso arrivato 'o notaio: "Fermi tutti, si apre il
testamento!" Al che tutti quanti costernati ci siamo
guardati in faccia: "Il testamento?... Ma se quello
Pacebbene non teneva gli occhi per piangere..."
"Questo lo dite voi!..." ha risposto il notaio. "Ve site
scordato 'o matarazzo" (e lo indica). E qua mi sono
svegliato!...

n

PACEBBENE - (bilioso) Te si' fissato e' 'o materazzomio!... Sempe U
vaie a fin!... Ma che te cride ca ce tengo dinto... ‘e
ricchezze d' 'a reggina®?... 'o tesoro 'e San Gennaro?...

CIRILLO - Non lo so. Ma dalla guardia che gli fai...

PACEBBENE - Ma comme t'aggia fa' cap ca non cesta niente?...
Insomma, 1'aggia sulo app-picci pe' te fa' fa capace?...

CIRILLO - In mancanza di altre prove scagionanti...

PACEBBENE - Allora a forza aggia fa Nerone?... Eio faccio
Nerone!... L' 'e voluto tu!... (Prende dal tavolo un
foglio di carta, lo riduce a torcia e gli d fuoco con un
cenno...)

CIRILLO - (cianotico) La pagina millenovecentosettantanove!
Disgraziato!...

PACEBBENE - T'aggio avvisato ca facevo Nerone!...

CIRILLO - ( lo afferra... gli toglie di mano la paginache brucia... La
spegne sotto i piedi... La raccoglie... tenta di



leggere...) "Simonia... Vendita o commercio di beni
sacri dicesi anche di..." Niente da fare: I'opera oramai
fatalmente deprezzata!...

PACEBBENE - (mortificato) Mi dispiace, non l'aggio fatto apposta!...
CIRILLO - Statte zitto, va'l...

PACEBBENE - (pi aggressivo) Eh, nun l'aggio fattoappostal!...
accoss...

CIRILLO - (insiste) Statti zitto, ti ho detto!...

PACEBBENE - E mamma d' 'o Carmene, Ciri, e quan-to la fai
pesante!... Abbiamo rovinato le Sacre Scritture!...

CIRILLO - (lo guarda con odio) Insomma vuoi la guerra?... E io la
guerra ti do! Tanto peggio per te!...( Va al barattolo,
prende il pesce rosso per la coda, e con sadica
determinazione apre la finestra e lo getta gi in pasto
alle gatte!... Si ode l'immancabile selvaggio
miagolio!... Pacebbene gli si scaglia contro, ma giunge
troppo tardi...)

PACEBBENE - (mostrandogli i pugni) 'E 'a sulo pregaa Dio che alle
gatte 'o spirito non le piace!... (si precipita per le
scale)

CIRILLO - (rimasto solo) Vecchio pazzo!... Ma orabasta, ora!l...
Abbiamo scherzato anche troppo!... Ora ti mando in
galera per direttissima!l... (corre al materasso d
Pacebbene ... lo trascina al centro della stanza... e con
le forbici comincia a lacerare la fodera...) Vediamo che
sai inventare di fronte all'evidenza!... (ad alta voce
verso la porta da dove uscito Pacebbene) Pacebbe’, i
sogni si avverano: la chiesa ti venuta a trovare! E
trovandosi, sai che fa? S ripiglia tutto quello che tu ti
sei pigliato da lei!... (comincia a squarciare la tela del
materasso, e a cavarne i primi fiocchi di lana...)



Vecchio mariuolo. Per te finita!... E anche per quel
ricettatore tuo complice che aspetta che io mene vado
per salire a prendersi la refurtiva!... (man mano, pero’,
che svuota il materasso, e la lana fuoriesce, e si
sparge intorno... la sua eccitazione si trasforma in
delusione...) Non capisco!... Se qui 1'ha nascosto, qui
deve stare!... (la delusione cresce col diminuire delle
probabilit di ritrovare la refurtiva...) Ma... allora...
tutte le sue bugie... E la paura che gli prendeva
quando mi avvicinavo al letto?... (La delusione tradisce
la rabbia... Cirillo comincia a gettarsi la lana alle
spalle... alla rinfusa... E una squallida nevicata!...)

PACEBBENE - (dalle scale) Se I'hanno mangiato co'tutto 'o spirito!...
(poi entra e vede lo scempio!) Maronna!... Maronna
mia!... (indietreggia... sta per crollare a terra)

CIRILLO - (si alza imbarazzatissimo... si nasconde lalana nelle
tasche... cerca di spingere quello che resta del
materasso sotto il tavolo... Poi affronta la realt...) Si pu
aggiustare... cosa 'e niente... Te lo ricucio io. Dieci
minuti e torna nuovo!... (Pacebbene si tocca in petto,
come se avvertisse che qualcosa gli si spezzato
dentro...)

CIRILLO - (lo aggredisce per difendersi) Potevo maisapere io che sei
tanto pazzo da fare tutti quei misteri? ... Insomma, se
ho ben capito, la tua ostinazione nel non farti toccare
il letto... e non farci accostare nessuno... era soltanto
un'ombra... una fissazione e basta?... (pausa) Ebbe'...
quand' cos... che vuoi che ti dica... ho sbagliato
tutto!... E ti chiedo scusal... S, perch se vuoi sapere la
verit, io ero sicuro che tu 1 dentro ci tenevi l'oro della
chiesa!... Che avevi rubato alla chiesa, e perci non ci
andavi pi... e t'eri venuto a nascondere in questa
casal... E per scusa avevi inventato la storia del
restauro... dei lavori di accomodo...



PACEBBENE - Ciri', lasciamo perdere... quello che stato stato...

CIRILLO - Ma perch, dico... perch ti sei com-portato cos!... Io non ci
capisco pi niente!... Ges, io sto uscendo pazzo!... Lo
riconosci, per lo meno, che ti sei comportato in
maniera a dir poco sospetta?... Scommetto che
chiunque, al posto mio, davanti a tutti i tuoi misteri...
le tue scuse... la tua circospezione... e le bugie!... Una
bugia sull'altra!... Chiunque avrebbe pensato a male!...

PACEBBENE - (amaro) Chiunque, ma tu no!... Tu non dovevi!... E
questo me fa ancora cchi male del pesce che se so'
magnate 'e gatte, e del materasso che giace | a terra...
straziato... in un lago di lana!...

CIRILLO - E hai ragione tu. Ma per lo meno spiegami!...

PACEBBENE - Che t'aggia spiega... Si t' 'o sapessespiega a te, me
mettesse 1'anema in pace pur'io... E invece no! Io
aggia continua a ghi' annanze cu' dento paure 'n
cuorpo... Aggia continua a dicere bucie, ciento bucie
per ogne paura ca me porto dinto 'a che so' nato!... S,
ogne tanto me pare ca 'sta morsa s'allenta... ca
quacche cosa s'acconcia...Comincio a respirare
liberamente... senza oppressione!... E poi da nu
mumento a n'ato, punto e da capo!... Cornine si
'‘mpietto... (si volge attorno)... eh, proprio accuss:
comme si 'mpietto a me nu trave e chiste (e li indica)
comincia a tocoli!... Se ne vene... e dinto a niente se ne
cade tutte cose!...

CIRILLO - (dopo una lunga pausa) Ma allora... queisegni che facevi
alla finestra... se non erano per un tuo "compare", per
chi erano?... Non vorrai sostenere che me li sono
sognati!...

PACEBBENE - Che t'aggia dicere?... Na vota veramenteme facevo 'o
segno d' 'a croce... N'ata vota sar stato quando m'
parso e vede' passa abbasso a tutto quella donna...



chella bizzoca che sai pure tu... E aggio cercato d' 'a
chiamm... Ma essa non mi ha visto... O forse non era
essa... Forse non era nisciuno... Cc nun se vede mai
nisciuno... Nun ce vene a truv mai nisciuno!...

CIRILLO - (dopo una lunga pausa) E la paura dei carabinieri?...
Anche quella me la sarei inventata io?...

PACEBBENE - Ciri', 'a legge legge, e fa paura a tutte quante! E
forse al galantuomo ancora pi assai!...(Si avvia verso il
bagno, con in mano il barattolo di alcool dove prima
c'era il pesce...)

CIRILLO - E la notizia che dovevi avere?...

PACEBBENE - La notizia vera anche quella!... Io ladomanda per la
casa nuova 1'ho fatta veramente. E da un giorno
all'altro aspetto la risposta. Ma ci credo e non ci
credo. S, quelli rispondono proprio a me!... E me
metto pure na caspeta 'e paura... perch nella domanda
ho parlato di una moglie cionca, 'ncop-pa 'a na
carruzzella!... Si chille 'a votino vede', addo' 'a
piglio?... (fa per uscire)

CIRILLO - (lo ferma) Aspetta!... E la chiesa?...

PACEBBENE - La chiesa? Con la chiesa nu poco 'etiempo ca non ce
capimmo cchiu'... (Esce)

CIRILLO - (rimasto solo, cerca di sistemare alla meglio il materasso
semidistrutto...) Ecco qua... Mo' con un ago e un filo di
cotone faccio un bei rattoppo invisibile... Vedrai che
verr meglio di primal!... Sai che ti dico, Pacebbene?...
Dopo che ho messo a posto questo, sistemo pure il
mio. I materassi, ogni tanto, hanno bisogno di una
bella rinfrescata!... (Pacebbene ricompare reggendosi
la pancia...)

CIRILLO - (notandolo) No, Pacebbe', per favore!...Tutto quello che



vuoi... Sono un fetente!... Tengo le corna!l... Merito due
dita in canna!... (alla gola) Ma non ricominciare con i
tuoi dubbi se devi fare o non fare!... Dopo tutto questo
poco che successo, ti prego, non il momento!...

PACEBBENE - (dopo un lungo silenzio) Me l'aggio bevuto... tutto
quanto!...

CIRILLO - (non capisce) Che cosa?
PACEBBENE - 'O buccaccio 'e spirito!...
CIRILLO - (teso) Non pazzia...
PACEBBENE - Non pazzeo!

CIRILLO - (corre di l... e ritorna disorientato... colbarattolo vuoto...)
Ma perch... perch? No, io sto sognando... non pu
essere!...

PACEBBENE - (lentamente) Accommencia prima acade' nu trave...
po' ne cade n'ato... po' n'ato... e accoss 'a sfravecatura
te va dint'a ll'uocchie, e non te fa vede' cchi
niente!...(Ha un conato di vomito... si contorce
orribilmente...)

CIRILLO - Mannaggia a te!... Ma allora sei pro-prio pazzo!... (pausa)
E so' pazzo pur'io che non 1'ho capito!... Che non me
ne so' accorto a tempol!... (lo sorregge) Vieni... vieni
qua... Stenditi sul mio letto... cosa 'e niente... Mo' ti
faccio dell'acqua calda... quella ti fa vomitare... e
vedrai che starai subito meglio...

PACEBBENE - Non perdere tempo!... (si contorce daldolore)

CIRILLO - Ti fa molto male la pancia?... L'acquacalda, senti a me...
(fa per allontanarsi)

PACEBBENE - (lo trattiene) No... non me lassa sulo!...Aspetta!
Avvicinati!... (un tono pi gi) Dimmi che non mi



disprezzi!...

CIRILLO - (lo aiuta a distendersi sul letto) Non ti disprezzo,
Pacebbe'... non ti preoccupare...

PACEBBENE - Ma tu hai detto sempre che con me nonci volevi
parlare... che con quelli come me non parli pi dal
novantanove...

CIRILLO - Ma che ti vai ricordando!... Si diconotante cose!

PACEBBENE - (continua)... hai sempre detto che nonmi capivi... che
ti facevo schifo!...

CIRILLO - Non mi fai schifo, Pacebbe'. E se lo vuoi sapere, comincio
anche a capirti...

PACEBBENE - Bravo!... Ne ero sicuro, Ciri'!l... Tu sei cosi
intelligente!... Tu sei sempre stato meglio di me!...

CIRILLO - Non dire cazzate, per favore!... Tra noi due il migliore sei
certamente tu... O, diciamo, il meno peggio. Che faccio
i0?... Sofistico, cerco le ragioni... le spiegazioni... la
coerenza... Ma alla fine che risolvo?... Io critico...
protesto... detto sentenze... cerco il pelo nell'uovo...
trovo da ridire su tutto!... Ma poi la vita Faccetto per
intero... Me la prendo cos come viene!... La subisco
senza reagire!... Lo spettacolo me lo zuco tutto quanto
fino in fondo!... E sai perch? Perch non ho il coraggio
di alzare in collo e andarmene!... Tu no! Tu fai I'unica
cosa sensata che ci sta da fare!... Tu quando lo
spettacolo non lo reggi pi, ti alzi e te ne vai! E se le
porte sono chiuse, non ci pensi due volte: dai una
spallata, e te ne vai per l'uscita d'emergenza...
Pacebbe’, non tengo molto da dire, ma penso proprio
che tra noi due hai ragione tu!... (Pacebbene, che si
trattenuto, ora scosso da un violento spasmo...)

CIRILLO - (solidale) Soffri molto, vero?...



PACEBBENE - (annuisce, poi) Chi sa se le femmine, quando
sgravano, soffrono pi assai?...A che vai pensando mo'!.
Calmati... cerca di restare immobile... ora ti faccio
I'acqua calda... (fa per muoversi)

PACEBBENE - (lo blocca di nuovo) Aspetta!... Stai qua!...(pausa,
durante la quale cerca di raccogliere le energie)
Ciri'l... mi fai un giuramento?...

CIRILLO - Pacebbe', lo sai che io non giuro mai!...

PACEBBENE - E allora fammi una promessa... (ha unospasimo)...
Ma bada a te, una promessa fatta a un moribondo vale
pi di un giuramento!...

CIRILLO - (imbarazzato) Ti vado a fare 1'acqua calda. Tu vomiti... e
vedrai che ti passa tutto. Magari soltanto un forte
bruciore di stomaco... (di nuovo fa per andare)

PACEBBENE - (gli s aggrappa) Ciri', questa promessa!...
CIRILLO - Quale promessa?

PACEBBENE - Ciri', promettimi che prima che io muoio... ci... ci
sposiamo!... (Cirillo, disorientato, ha un vero e proprio
sbandamento... s deve reggere alla spalliera del
letto...)

PACEBBENE - S, Ciri', devi promettermi che se stoancora peggio...
se entro in agonia... tu vai a chiamare il prete... No,
non don Iginio!... Un altro prete... Uno che non mi
conosce... E ci sposiamo in extremis!...

CIRILLO - E non pu essere!...

PACEBBENE - La vita piena di cose che non possono essere e ci
sono lo stesso!...

CIRILLO - (grattandosi la testa) Ti dico che nonpu essere!...

PACEBBENE - (dopo un rantolo) Ciri', non me fa' mordint' 'o



peccato!...
CIRILLO - Pacebbe, ma quale peccato?...
PACEBBENE - Ciri', prometti!...

CIRILLO - A te la capa non ti ha mai aiutato, figuriamoci adesso!...
Ti vado a fare l'acqua calda...

PACEBBENE - Ma che ti costa?... Se io sto meglio nonlo facciamo.
Se entro in agonia, muoio... Allora prometti?...

CIRILLO - (dopo una pausa di riflessione) Va bene, prometto.

PACEBBENE - (saltando miracolosamente dal letto) E gi!lo po' me
spusavo a te!... Oje ni', adda ancora nascere 1'omino ca
me 'ncatasta a me!...( Cirillo, di sasso, lo guarda a
lungo con occhi feroci...)

PACEBBENE - E bravo!... Me volive spus, eh?... Ceavive miso 'o
pensiero!... E chi se I'aspettava! ...

CIRILLO - (schiumando rabbia) Io?... Ma se tu...

PACEBBENE - Ciri', chello che detto detto! Suloca io pazziavo, e tu
facive overo!...'0 ricchione chi ?... Rispunne: tra me e
te 'o ricchione chi ?...

CIRILLO - Devi buttare il sangue!... Un sanguenero e verminoso
come l'anima tua!...

PACEBBENE - Ce si caruto, Ciri', 1' 'e 'a riconoscere!... Ricchione!...
Ricchione!... (Cirillo gli si scaglia contro... A un tratto,
inspettabile, misterioso, metafisico... lo squillo di un
telefono!... I due si fermano stupiti, frastornati. .. Il
telefono continua a squillare...)

PACEBBENE - (in un soffio) 'O telefono...

CIRILLO - Chiamano!...



PACEBBENE - Ci cercano!...

CIRILLO - Ci vogliono!...

PACEBBENE - (quasi con terrore) E chi po' essere ?!...

CIRILLO - (logico) Qualcuno che ci telefona.

PACEBBENE - (azzarda un'ipotesi) 'O prufessore chevo' ‘o libro!...
CIRILLO - E perch non la tua bizzoca?...

PACEBBENE - Potrebbe essere anche tua moglie...

CIRILLO - Come pure don Igino che ti comunica che la chiesa
riapre...

PACEBBENE - E se fosse na compagnia teatrale ca tevo' pe' 'na
tourne?...

CIRILLO - ... 0o magari quelli delle assegnazionidelle case nuove...

PACEBBENE - (dopo una pausa) Che grandezza 'e Dio o
telefono!...(Ma in quel punto il telefono smette di
suonare!...)

PACEBBENE - (aspetta) E che d', non sona cchi?...
CIRILLO - E grazie, se noi non rispondiamo!...
PACEBBENE - (disperato) E mo' come si fa?...

CIRILLO - Tu mi hai 'mbriacato con le tue chiacchiere, e quello
giustamente si stancato di suonare...

PACEBBENE - Io?... Ah, mo' pure colpa mia!... Tusi' rimasto
'nzallanuto co' 'o naso all'aria!...

CIRILLO - Potevo mai pensare che il telefono eraancora attaccato?...
(// telefono riprende a squillare...)

CIRILLO - (scattando) Richiamano!... Rispondiamo!...



PACEBBENE - E addo' sta?... (si gira intorno)
CIRILLO - L'ultima volta stava sulla mensola...

PACEBBENE - S, ma poi lo mettemmo sopra all'armadio, visto che
non chiamava pi nessuno...

CIRILLO - E allora 1 deve stare! (corre all'armadio) Sali! Prendi una
sedia e sali! (Il telefono insiste...) (Pacebbene si
inerpica... Cirillo lo sorregge... Pacebbene cerca alla
cieca sul ripiano dell 'armadio... Tira gi '
oggetti... Cirillo, di sotto, impreca... Infine salta fuori il
ricevitore...)

svariati

PACEBBENE - Pronto! Pronto!... (e passa il ricevitore a Cirillo)
CIRILLO - (agitatissimo) Pronto! Pronto!... (e lo ripassa all'amico)

PACEBBENE - Pronto! (pausa) Vincenzo de Paola? Aspettate, che
domando... (a CIRILLO) Sei Vincenzo de Paola, tu?...

CIRILLO - Dammi qua, idiota!... (al telefono) Chi desidera?...
Vincenzo de Paola?... No... no... Momentaneamente
non c'... non ce l'abbiamo... ci manca... S, nel senso
che non glielo possiamo procurare subito, ma se
vuole... se ci d un po' di tempo... Noi ci possiamo
informare... No, non ha sbagliato... e perch, scusi...
Qua ci siamo noi... Di qualunque cosa ha bisogno...
Aspetti, aspetti, parliamo un momento!... Dicevo, se
invece di questo Vincenzo de Paola, provvisoriamente
vuole qualcun altro... noi siamo a disposizione...
Signora, aspetti (pausa) Pronto! (pausa. Poi, a
Pacebbene) Ha riattaccato!...

PACEBBENE - (strappandogli il telefono) Pronto! Pronto!... Vincenzo
de Paola sono io!... Pronto!... (a Cirillo) Se n' ghiuta!...
(Cirillo se ne va a sedere al centro della stanza...)

PACEBBENE - (scendendo dalla sedia) L'hai fatta andare via!...



CIRILLO - Io? Quella ha detto che aveva sbagliato...

PACEBBENE - (velenoso) Una telefonata abbiamo, e tu te la fai
scappare cos!...

CIRILLO - Ges, allora non capisci: aveva sbagliato!...

PACEBBENE - Era una femmina... certamente. Si sentiva dalla
voce...

CIRILLO - Donna... uomo... che differenza fa?...

PACEBBENE - (non si rassegna) Ma dico io... non sapevidire che eri
quello 1... Vincenzo de Paola?... Non sapevi inventare
una bugia?...

CIRILLO - E poi?... Se mi chiedeva qualcosa, cherispondevo?
PACEBBENE - Un'altra bugia...
CIRILLO - (con disprezzo) Mi dovevo chiamare Pacebbene!...

PACEBBENE - E gi! Lui le buglie non le dice!... A lui le bugie gli
fanno schifo!... Lui senza macchia!... Lui vuole le
spiegazioni... la coerenza!... Tene' adcere pure 'n copp'
a mamma! Pure 'ncopp 'a Ges Cristo!...

CIRILLO - (controllandosi) Pacebbene, guarda che ti dico: non mi
provocare!...

PACEBBENE - (pericolosamente) E intanto quella donna... chella
femmena t'ha arronzato!... Non ha voluto para cu’
te!... destino che devi essere lasciato dalle femmine!...
San Cirillo Bailonne, schifato dalle donne!... (Cirillo
freme, ma si controlla...)

PACEBBENE - La Grande Signora!... La scammeria nel palco
reale!... Tu 1' 'e accisa tu sta Signora, Ciri'l... Chella
morta p' 'o scuorno che stata na vota 'nzieme a te!...

CIRILLO - (afferra le forbici) Pacebbe’, se non la finisci ti apro la



pancia!... Come ho fatto col materasso!... Anche se so
gi che te trovo vacante!... Com'era vacante'o
materazzo tuol!...

PACEBBENE - (diabolico) 'O materazzo mio era vacantequando I'hai
aperto tu!...

CIRILLO - (come una belva) Ancora non la finisci?...Ancora con le
bugie?... Ancora?!... Ma io t'affogo!... Pmmece!... (Gli
salta addosso. Pacebbene cerca d svincolarsi... Di
colpo un grosso calcinaccio cade sul letto di Cirillo... I
due si fermanoCirillo si volta terrorizzato... Con
puntuale simmetria, dall'altro lato un altro calcinaccio
piomba sul letto di Pacebbene ... Anche lui si volta...
Ora i due si danno le spalle, ciascuno con gli occhi
fissi al proprio angolo franato... Lentissimamente
retrocedono, fino a fermarsi spalla contro spalla...
Dall'esterno un selvaggio miagolio di gatte...)
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