

Uscita di emergenza

I

USCITA DI EMERGENZA

Di

Manlio Santanelli

Personaggi in ordine di entrata

PACEBBENE ex sacrestano, di et indefinibile, alle sue spalle ha un'intensa vita ecclesiastica

Cirillo ex suggeritore, di et indefinibile, alle sue spalle ha un'intensa vita teatrale

Le voci dei gatti della zona gatti d'ambo i sessi e di tutte le et

L'azione si svolge in una citt come Napoli, in un quartiere colpito dal bradisismo.

PRIMO TEMPO

PRIMO QUADRO

La scena immersa nel buio totale...

PACEBBENE - (biasticando come se pregasse) Guardate gli uccelli dell'aria: si preoccupano di cosa mangeranno? No di certo. Eppure il Signore provvede al loro nutrimento. Guardate i gigli dei campi... si preoccupano forse di come vestiranno? No di certo. Eppure il Signore provvede al loro vestimento... In verit, in verit vi dico: Beati i poveri perch saranno ricchi di Dio... Beati gli assetati di giustizia, perch saranno dissetati... (La luce sale lentamente e cos pure la voce di Pacebbene)

PACEBBENE - (che a tratti si lascia sfuggire intonazioni femminili)...

Beati gli infelici perch saranno consolati... Beati i disgraziati perch saranno aggraziati... Beati i senzatetto perch vedranno il cielo!... Beati tutti quanti, meno che voi, piezzo 'e scurnacchato! (ormai urlando) Vuie avit'a schiatta dint' 'o ffuoco eterno, coll'uo-gho bollente ca v'arriva fino a 'mmocca. E vi azzecca il mazzo sul fondo della della!... Vuie avit'a fa' 'a fine d' 'e scagliuozze e d' 'e paste cresciute!... Mentre 'nu maronna 'e Satanasso, cu 'nu furchettone tanto ve sportosa pe' fa' asci a fora ll'uoglio soperchio!... E intanto ve spia malizioso: "Che i'e' fatto a chilli duie puerielle!... Che l' fatto?" (A questo punto ormai chiaro che Pacebbe ne sta litigando con qualcuno. Immobile, sul fondo, affacciato alla finestra, volta le spalle al pubblico. La scena rivela un'angosciosa precariet, sottolineata, ove non bastasse, da numerose lesioni alle pareti. Due pali, posti a sostegno del soffitto, scandiscono lo spazio in tre parti. Ai due lati di questa sorta di trittico sono visibili due letti. Uno disfatto e vuoto, l'altro ancora rigonfio di un ingombro che non d segni di vita...)

PACEBBENE - (senza interruzione) E voi allora rispondete: "Piet! Piet, Satanasso bello!..." E 'o diavolo: "Che l' fatto? Prima mi devi dire a chili duie che l' fatto!" E vuie facile finta 'e non cap: "Ma quali due?... Iononmiarricordo... io ci ho un vuoto qui... " E isso: "A Pacebbene e Cirillo" e ve d na botta 'e furchettone 'ncapa, giusto sopra il vuoto! E vuie ve sentite 'o ffriddo 'ncuollo... sissignore!... pure dint' 'o ffuoco... pure dint' 'a tielia... pure dint'a ll'uoglio bollente!... Pecche, non pu essere? Pe' chesto bello l'Inferno! E po'a me me piace accoss!... E allora voi rispondete: "Gli ho mandato l'ingegnere!" "E doppo?" "Gli ho mandato lo sfratto! " "E doppo?" "Gli ho mandato il terremoto e il brachisi-smo per cacciarli da

dentro alla casa mia! Ma adesso mi sono pentito! Piet!... Piet, mio Belzeb!... Piet!..." E 'o diavolo ce pensa 'nu poco... se guarda ll'ogne... Suspira... e poi per piet piglia 'nu misuriello e votta 'n'ato ppoco d'uoglio dint' 'a della! Vi piaciuta la parabola?! E mo' non venite pi a sfotterci! Abbiamo da fare! Tenimmo che ffa'! E non possiamo perdere o tiempo cu' wuie. E sentite a me, non mandate nessuno dei vostri emissari... esattori... pubblicani... ipocriti... sepolcri imbiancati... schifosi e ricchioni!... Che noi lo pigliamo per le orecchie, e lo cacciamo fuori dal tempio! (pausa) Io poi volesse sape' che ve ne fate dei denari nostri!... Ve li magnate con le femmine, eh! Con quelle quattro zoccole, comprese e non escluse le mamme vostre!... Ve n'accattate tutte vestite e pellicce !... eh! Vi pensate che cos nascondete le vostre vergogne! Non v'illudete! La vergogna che tenete da sotto si vede, traspare e fete!... (di nuovo evangelico) Dico io, si preoccupano forse i gigli dei campi di come vestiranno? No di certo! Eppure il Signore provvede al loro vestimento!...

CIRILLO - (ex suggeritore, emergendo dalle coperte) Sta parlando Sua Santit dalla loggia di San Pietro!

PACEBBENE - (non raccoglie) E non vi battete in petto, quando state dint' 'a chiesa! Tanto in Paradiso non ci andate! Non ci mettete il pensiero! pi facile che un cammello passa per la cruna di un ago, che un ricco entra nel regno dei cieli! E stato detto, stato scritto, e se leggite buono sta pure 'ncopp' 'o giornale!

CIRILLO - (calmo) E qua ti sbagli. Perch con i tempi che corrono un ricco passa, passa anche per la cruna d un ago. Tanto, se lo fa costruire su misura, e ci fotte a tutti e due! Mentre il cammello il Paradiso se lo pu sognare!

PACEBBENE - Bravo! Non ti sei ancora svegliato, e gi metti in

dubbio la parola di Dio!... Gi cominci a bestemmiare!...
Facimmece 'o segno d' 'a croce, Padre, Figlio e Spirito
Santo!... Guarda se ti sei sosuto con questa intenzione,
io piglio e me n'esco, hai capito?...

CIRILLO - (senza scomporsi) Esci... vai...

PACEBBENE - Perch, ti credi che mi metto paura?

CIRILLO - Ho detto vai... esci... Ti trattengo forse? Ti sto fermando,
di'... ti sto fermando?... Esci!... (Pacebbene esita, si
volta indietro...)

CIRILLO - (sfottendolo) "Gi vuoi andartene? L'alba ancora lontana.
Era l'usignolo, poco fa, non l'allodola, quello che ti ha
ferito l'orecchio inquieto: canta tutte le notti sul
melograno, laggi..." Romeo e Giulietta, atto terzo,
scena quinta...

PACEBBENE - (fa un altro passo verso la porta, poi tornando...) E
che vai sofisticando?... Vorresti dire, allora, che i
cammelli non sono pure loro creature di Dio? Vorresti
dire che non possono andare in Paradiso?... Bella
giustizia la tua!... Quei poveri infelici sono nati con la
disgrazia dello scartello... Certe volte con due
scartelli!...

CIRILLO - (cattedratico) Camello con una emme!...

PACEBBENE - (esitando)... E una gobba?...

CIRILLO - Nossignore! Il camello nominato nel tuo Vangelo una
specie di corda, e non l'animale come intendi tu.
(Pacebbene gli fa uno sberleffo con la mano, come a
dirgli: ma che vai dicendo?)

CIRILLO - E non ci credere! (poi logico) Ma ti pare a te che uno
scrittore come San Matteo, tra l'altro pure ispirato
dall'alto... andava a scrivere una fesseria simile?... Che
rapporto ci pu essere tra un animale e un ago?...

Doveva essere solo uscito pazzo, San Matteo, per fare un paragone cos assurdo!

PACEBBENE - ("schiattoso ") A me mi piace pi assai come saccio io, va bbene? E poi, non fa 'o ssolito tuo!... Che tra te e quello l abbasso... (a balletto) "tra lui e lei scegliere non saprei!"

CIRILLO - (sorvolando) Chi era?... Il padrone di casa?...

PACEBBENE - Lui... o il fratello... o 'nu fetente cornine a loro!... Da qua sopra non si vedeva bene... E tenevo pure 'o sole 'nfaccia...

CIRILLO - Non capisco: litighi, ti fai afferrare per pazzo... e non sai nemmeno a chi ti rivolgi. Hai sentito, almeno, che ti ha risposto?

PACEBBENE - (imbarazzato) Quando mi sono affacciato aveva gi voltato l'angolo...

CIRILLO - Ecco, adesso tutto chiaro!... Praticamente, quando tu predicavi Piazza San Pietro era gi deserta!... E va bene... l'importante sfogare... dire la propria idea "urbi et orbi"!... Fare sapere a tutti come uno la pensa!... Anche se poi nessuno ci sente... Anche se il quartiere disabitato... D'altra parte nei vostri libri c' scritto: 'Vox in deserto clamatisi'.

PACEBBENE - Che vorresti dire, mo', che la colpa mia se la gente se n' andata via dal quartiere?...

CIRILLO - No, e che c'entra?... Tu sei scoccante, vero, ma non fino a questo punto!...

PACEBBENE - ... La colpa mia se venuto questo accidente di brachisismo?...

CIRILLO - Bra-di-sismo, Pacebbe'... Bra-di-sismo! Calmati, comunque. Nessuno dice che colpa tua se qui sotto la

terra sale e scende. Tu, onestamente, sei estraneo a questa faccenda, (pausa) Ma colpa tua se siamo venuti ad abitare qua!

PACBBENE - (esplode) Ecco! Me l'aspettavo! Dicevo: ma che ora ? e come mai a quest'ora non ha ancora cacciato il veleno dalla bocca?... Ma perch, quando siamo venuti ad abitare qua, tu eri un criaturo di latte, forse? Vuoi dire che t'aggio portato p' "a inanella? E pure se quel giorno il Signore, nella sua infinita bont, ti aveva fatto cioncare la lingua!... Se non ti piaceva non potevi fare con la capuzzella cos? (e fa segno di "no" con la testa) no?

CIRILLO - Guardate!... Guardate!... Meno male che io me lo ricordo benissimo! Come se fosse ieri!... Pacebbe', te lo vuoi negare che fosti tu a fermarmi, per la strada, che non ci vedevamo da pi di dieci anni?...

PACBBENE - (onesto) No... no...

CIRILLO - ... E mi dicesti: "Che brutta faccia che tieni, Ciri', che ti capitato?..."

PACBBENE - No... no...

CIRILLO - Ora, a parte la sgradevolezza di uno che non ti vede da dieci anni, e la prima cosa che ti dice "che brutta faccia che tieni"... Ti ricordi io che ti risposi? Che ti risposi?

PACBBENE - Che te ne eri andato d casa, e non sapevi come fare, perch case non se ne trovavano...

CIRILLO - Bravo! E tu che mi rispondesti, tu?

PACBBENE - (bugiardo, si sforza e poi) Questo proprio non me lo ricordo!

CIRILLO- Ah, non te lo ricordi, no?... Io invece me lo ricordo

benssimo. Dicesti: "E questo tutto? Napoli se ne cade di case vuote!"

PACEBBENE - E perch, non la verit?

CIRILLO - Non esattamente. Sono le case vuote che a Napoli se ne cadono... E tante volte anche quelle piene!... E poi dicesti che avevi scoperto un quartiere!... (fa un gesto che magnifica la scoperta)

PACEBBENE - Un quartiere solitario!... Perch, nemmeno questo vero?

CIRILLO - Abbandonato, non solitario!... un po' diverso!

PACEBBENE - Come facevo a sapere che era abbandonato?... Praticamente l'ho capito quando caduto il palazzo qui affianco!... Ti ricordi, Ciri'? che spavento!...

CIRILLO - (solenne, celebrativo) Il nostro primo bradisismo! (pausa) Per, che bella capa la nostra! Quelli, poi, i palazzi vuoti aspettavano a noi! Che pazzi, che dementi che siamo stati! (ride quasi) Andavamo su e gi per questa strada con il naso per aria... incantati... come se fossimo arrivati alla Terra Promessa!...

PACEBBENE - overo! E ce brillavano U'uocchie per la contentezza!... "Io mi prendo quel palazzo l!... "No, quello me lo prendo io!..." "E pecche?" "Pecche l'aggio visto primma 'e te!..." Ce sperdevamo dint'o bbene! Poi decidemmo di fare una casa... una cucina... e tu venisti qui da me!... Va' a sape' ca sotto a tutto ce steva 'o bradisismo!... Per, io in verit un'impressione strana ce l'avevo avuta... Non so... come se ci mancava qualcosa...

CIRILLO - Ci mancava la gente! Ecco che cosa ci mancava!... Pazzi! Pazzi!... Abbiamo fatto come quelli che bevono al pozzo... si stendono a panza all'aria... Sospirano di

soddisfazione... e poi vedono scritto: "Acqua avvelenata"!...

PACEBBENE - Io me pigliasse a paccherei...

CIRILLO - Ora inutile recriminare... Quello che stato stato...

PACEBBENE - Ma tu mo' hai finito di dire che tutta colpa mia!...

CIRILLO - E va bene... Mi prendo anche io la mia parte di colpa, se non altro per averti assecondato... Ma colpa tua, tutta tua, se ancora non ce ne siamo andati da qui. S, s... lo so,... deve arrivare la notizia... Quando arrivata, allora... Questione di una settimana... forse anche domani... forse anche stasera... prendiamo tutte le nostre suppellettili... (si gira intorno)... i nostri splendori... e la Reggia di Capodimonte si trasferisce a Caserta!... (pausa) Intanto, mentre aspettiamo la notizia, io mi vado a fare un caff... (Si alza e va allo sgabuzzino che funge da cucina... Pacebbene, rimasto solo, va a sistemare il suo letto. Se lo guarda, se lo accarezza...)

CIRILLO - (gridando non visto) Questa schifezza ancora non l'hai gettata via, no? Pure sotto spirito l'hai messa!... (Cirillo riappare reggendo con una mano un barattolo contenente dell'alcool, e con l'altra - per la coda un pesce rosso, morto, che poco prima era nell'alcool...)

PACEBBENE - Posa l! Ti ho detto che lo devo impagliare!...

CIRILLO - Si impagliano gli uccelli, non i pesci.(Pacebbene corre a strappargli di mano i due oggetti. Si guardano... Cirillo rientra... Pacebbene gli fa un gesto infantile, il solito... Poi se ne ritorna nel suo angolino a sistemare quello strano feticcio... Cirillo fischieta... Pacebbene, messo tutto a posto, prende ad andare su e gi per la stanza... ansioso...)

PACEBBENE - Cirillo?... (Cirillo tace) Ciri'!... (Cirillo mugola in segno di risposta...) Che dici, faccio o non faccio?...

(Nota: Pacebbene, che rimasto fondamentalmente bambino, ha problemi con le funzioni del mattino)

CIRILLO - (spuntando fuori con la testa) Per favore, non ricominciare! Altrimenti sono io che me n'esco. (Torna nello sgabuzzino)

PACEBBENE - (dopo un tempo, timidamente) Allora che dici... faccio?

CIRILLO - (ricomparendo) Ho capito, me ne devo uscire! (si avvia alla porta. N.B. queste false uscite appaiono ancor più false se si considera che i personaggi sono vestiti da casa, se non da notte)

PACEBBENE - (facendogli il verso) Esci... esci... vattene!... Fammi vedere... Ti trattengo forse? Di', ti sto trattenendo?...(Cirillo esita, si volta indietro...)

PACEBBENE - "Gi te ne vai?... Era la papera che cantava sul melograno!..." Giulietta e Romeo, atto terzo scena quinta!... Vai, vai... Come se non lo sapessi che non esci più di casa neanche tu...

CIRILLO - E chi te l'ha detto?

PACEBBENE - Ges, io sto a casa e non esco. Quindi ti vedo, che non esci. Se io me ne ascessi potrei pensare: asciuto pur'isso. Ma io non esco...

CIRILLO - (convinto) un ragionamento anche questo. (Torna in cucina)

PACEBBENE - E che fai, non esci più?...

CIRILLO - (dalla cucina) Mi prendo prima il caffè. Ti piacerebbe che io esco e tu ti trovi i caffè bello e fatto!...

PACBBENE - Io me l'aggio gi pigliato (si tocca la pancia). Se soltanto per questo, puoi uscire...

CIRILLO - (dopo un tempo, ricomparendo) La strada tutta sfossicata, le scarpe si impolverano, e i calzini si fanno una chiavica... (torna dentro)

PACBBENE - (insistente) Per non mi hai risposto ancora, e io sono rimasto appeso!...

CIRILLO - (dalla cucina) E non ho intenzione di risponderd. Puoi rimanere appeso finch non muori!

PACBBENE - (piagnucolante, seguita un suo pensiero) Perch se io faccio ora che non ho tanta voglia, mi pu fare pure male... a tutto!... anche al cuore!... Ma se poi mi fa pi male tenermi tanto veleno in corpo?...

CIRILLO - (sempre di l, canticchia) Veleno... se mi guardi rispondo veleno...

PACBBENE - Ciri', io e te non comunichiamo pi!...

CIRILLO - Veleno... dei tuoi baci non so fare ameno...

PACBBENE - (sbottando) Ma insomma, che ti costa? Io un consiglio ti ho chiesto, e niente altro!...

CIRILLO - (ricomparendo con il caff) Pacebbe', io consigli di merda non ne d!

PACBBENE - Devi avere bisogno tu! Allora mi voglio divertire!...

CIRILLO - (mettendosi a sedere alla tavola) Intanto, se io ho bisogno me la vedo da solo, senza metterlo ai voti... senza fare una seduta del Parlamento come fai tu. E poi se tu ti diverti con queste cose, una prova di pi che sei rimasto bambino...

PACBBENE - Sei cresciuto tu!...

CIRILLO - Pacebbe', non discutere: sei rimastobambino! Per te il cesso tutto, anche il paese dei balocchi. Ma io non sono mamma tua, mettitelo bene in testa. A me se fai... se non fai... se fai poco o se fai assai... se bella o se non bella... non me ne fotte niente! (fa per prendere il caff, ma poi l'allontana con disgusto) Ecco qua... m'hai intossicato pure questo poco di caff...

PACEBBENE - (sull'orlo delpiant) Allora io per te devosoltanto schiattare!

CIRILLO - (calmo) Eh!.,. In questo caso vuol direche si avvera il sogno che mi sono fatto stanotte...

PACEBBENE - (gli lancia un'occhiata terribile) N'atavota!?

CIRILLO - (solenne) N'ata vota!

PACEBBENE - (isterico) Ma pecche min te suonne 'e suonne 'e chi t' muorto!? Io non capisco... proprio cu' mme t'aviva fssa! Che raggio fatto 'e male, che na notte si' e na notte no me faie ghitt 'o sanghe dint'e suonne 'e chi t' wivo? (pi calmo) Dico io, uno quando si cocca tiene davanti a lui... a piedi del letto... tanta belli suonne... uno cchi bello 'e n'ato...

CIRILLO - Si vede che durante la giornata io sopporto sopporto... e la notte mi levo la pietra da dentro alla scarpa. Si vede che la mia pazienza mantiene mantiene, quando sto sveglio... ma basta che chiudo gli occhi, e tu... (fa il gesto del trapasso)

PACEBBENE - No, tu tiene genio 'e pazzia...

CIRILLO Vuoi che te lo giuri?

PACEBBENE - 'E 'a muri! Tu, e tutt'a razza toia!...

CIRILLO - Ma perch ti metti tanta paura della morte? Tu sei cattolico... apostolico... romano... E allora? Hai servito

pi messe tu di tutu i sacrestani della citt messi insieme!... Tieni in quel cassetto le tessere di tutte le Azioni Cattoliche di Napoli e dintorni!... Sai parlare la stessa lingua di quelli che svolazzano lass... Se loro ti fermano e ti dicono "Kyrie eleison" sai subito come si deve rispondere!... e passi...

PACEBBENE - E se non me lo dicono?

CIRILLO - Ti diranno qualche altra cosa... che ti importa?... Conosci la Bibbia parola per parola... Sai anche la preghiera della bella morte... Chi meglio di te!...

PACEBBENE - (disperato) Non voglio muri! Nun voglio muri! Nun voglio muri!... (si agita molto sotto gli occhi impietosi dell'amico. Poi gli salta addosso e lo afferra per la gola...) Ora tu mi dici per filo e per segno quello che ti sei sonnato stanotte!

CIRILLO - (annaspando) Che mi sono sognato?... Dunque, mi sono sognato che questa casa era tutta bella... nuova nuova... come se fosse da poco costruita... (Pacebbene si rischiara in volto, ma...) Ma noi non eravamo felici, no... Perch a te ti era cresciuta una panza tanta (fa il gesto)... E ti lamentavi... e piangevi... e gridavi aiuto...

PACEBBENE - E tu?...

CIRILLO - (finge di non capire) E io no, io avevo una pancia normale... la solita pancia che tengo tutti i giorni...

PACEBBENE - S, ma tu che facevi?...

CIRILLO - E che facevo?... Giravo per la stanza, e dicevo "e mo' che si fa?... e mo' che si fa?... e mo' che si fa?..." E continuavo a girare: "e mo' che si fa?..."

PACEBBENE - Va' annanze! E poi?...

CIRILLO - Allora abbiamo chiamato il medico. Ma quello non

veniva... E la tua pancia continuava ad abboffarsi!...

PACEBBENE - Ma poi venuto, s o no?...

CIRILLO - S... s...

PACEBBENE - (risollevato) Ah! E quando venuto che successo? Va' annanze... fa ampreso!...

CIRILLO - Ha cominciato a girare per la stanza dicendo: "E mo' che si fa?... E mo' che si fa?...".

PACEBBENE - Purisso?...

CIRILLO - E allora ho capito tutto: non era il medico, era il padrone di casa!...

PACEBBENE - A quello non lo fai morire mai, eh?...E poi?...

CIRILLO - E poi lui ti ha visitato e mi ha detto: "Credevo che facevate apposta per evitare lo sfratto... E invece vero!..." Poi mi ha fatto un sorriso e mi ha chiesto: " lei il padre?".

PACEBBENE - Il padre?...

CIRILLO - Eh, il padre!... Proprio cos. Io non capivo... "Complimenti" mi ha detto. E continuava a sorridere... Allora ho capito!...

PACEBBENE - E famme cap pure a mme!

CIRILLO - Sorrideva perch tu eri incinto!... Sai, una specie di figliata come la fanno i ricchioni femminelli!...

PACEBBENE - Ricchione tu e isso!... E poi?

CIRILLO - E poi mi ha consegnato una specie di siringa, con uno spunzone di mezzo metro... "Pungetelo! pu essere una gravidanza isterica!..." " doloroso, dottore?" ho chiesto io. "Molto!" ha risposto, e se n' andato... "Molto!...

Molto!...".

PACBBENE - Sei un disgraziato, Ciri'!

CIRILLO - Sognatore non porta pena. Com', come non ... io ho eseguito l'ordine. E non appena la siringa ti entrata nella pancia uscito un sibilo... che dico... un vento spaventoso!... Una specie di ciclone!... Sbattevano porte e Finestre!... Uh!... Uh!... Io mi reggevo alla spalliera del letto!... E qua dentro volava tutto... sedie, tappeti, quadri, statue!... Quando poi finito il vento, tu ti eri sgonfiato, ma questa casa era ridotta cos... come sta ora... con tutte le senghe alle pareti!...

PACBBENE - (dopo un tempo, vincendo la profonda impressione) Io ai sogni non ci aggio mai creduto. Na vota mi so' sonnato che ero diventato papa... che m'avevano eletto mmiezo a ciento cardinali!... So' stato eletto, forse?...

CIRILLO - Non si pu dire ancora...

PACBBENE - S! Eleggono proprio a me!... Io non conosco manco na lingua straniera!...

CIRILLO - Se fossi in te continuerei a sperare. Speri in tante cose... una speranza di pi una di meno... E intanto mi studierei una lingua...

PACBBENE - (compiaciuto) Nel qual caso avessemo risolto anche il problema dell'alloggio! Trasferimento in Vaticano! Ciento stanze! Cinquanta a me, e cinquanta a te!... Ma t'avissa sent tutte 'e matine 'a messa d' 'e cinche!...

CIRILLO - E allora puoi restare cardinale!...

PACBBENE - Ma dico io, che ci hai contro la messa?... Che ti ha fatto di male?... Ti avessero mai vattuto, dint' 'a chiesa, che l'odi tanto?... T'avissero mai dato n'ostia avariata... avvelenata?...

CIRILLO - un veleno pi sottile... Ma tu non puoi capire. Comunque non vedo perch te la devi prendere tanto. Se tu fossi ancora sacrestano capirei... chiaro: in questo modo ti rovineresti la piazza... Ma ora?...

PACEBBENE - Un sacrestano non finisce mai di essere sacrestano! I preti si possono spogliare, i sacrestani no! Ma tu non puoi capire... A te t'ha rovinato il teatro!... Gi... il teatro... Quella specie di mestiere di quattro soldi che facevi nel teatro!...

CIRILLO - Pacebbe', tu veramente fai?... Ma lo saio no che il suggeritore a teatro tutto? O t'avissa credere che come il sacrestano nella chiesa, che mette a posto le segge e appiccica e stuta le candele?... Pacebbe', il suggeritore, in francese "souffleur", tiene in mano il "Libro"! E se non parla lui, gli attori non dicono manco una parola. E il pubblico non sente niente! E i giornali, la mattina appresso, non possono fare la critica dello spettacolo!...: Ti rendi conto?... Il suggeritore, col "libro" in mano, la Legge! il verbo! l'apostolo San Marco, pe' te fa' cap a te!

PACEBBENE - (provocatore) Il teatro pieno di zoc-cole e di occhioni piedilastri!...

CIRILLO - Come sei mediocre!...(pausa) Sei andante, Pacebbe'!... E sei ossessionato dal peccato carnale!... Io con te non ci parlo!... Che ci parlo a fare?... Tra noi il dialogo finito duecento anni fa, con la Repubblica Napoletana... S perch tu sei un lazzarone, bigotto e sanfedista... Mentre io sono un figlio del Novantanove!...

PACEBBENE - E che d' il novantanove, un casino?...

CIRILLO - Ecco, ecco la mediocrit!... Ma come si fa a tenerti davanti? A sentirti dire tante cazzate?... esci, esci dalla comune!

PACEBBENE - I sogni per non sempre si avverano, non ci sperare, io non crepo... Neanche se viene il terremoto!... (Quasi a scandire l'ultima battuta, una delle spie inserite nelle crepe della parete cade con tonfo sordo!... Pausa di tensione...)

CIRILLO - Al posto tuo non sarei tanto sicuro...

PACEBBENE - (tra i denti) Mamma d' 'o Carmene! 'A senga s' allargata ancora!...

CIRILLO - (con malizia) Sai com'... a furia di andare su e gi... le senghe si allargano... legge di natura!...

PACEBBENE - tutta colpa tua! Che dici tante schifezze!...

CIRILLO - Io?... E che c'entro io?...

PACEBBENE - S, tu!... Tu!... E se non le dici le pensi! Pecche dint stai 'nfracetato 'e peccate!... E 'o Signore te punisce!... E per punisce pure a me che sto dint 'a stessa casa!...

CIRILLO - Questo signore tuo, lasciatelo dire... tiene la mano un poco pesante. Praticamente, per punire un solo peccatore jetta 'nterra nu quartiere sano!...

PACEBBENE - Che vuoi che siamo noi? Polvere! Et in polvere revertere!... E la fine!... E l'Apocalisse secondo San Giovanni!... "Poi l'angelo prese il turibolo, lo riemp di fuoco dell'altare, e lo lanci sulla terra. E ne vennero tuoni e lampi, e voci e terremoti!..." Faremo la fine dei sorici!...

CIRILLO - Parli tanto male delle zoccole... Ben ti sta! (pausa) Pacebbe', ci pensi quando tra mille anni vengono a scavare e ci trovano secchi secchi, come a Pompei!... Io mi immagino la scena... Arrivano con pale, badili, cofanature e chiss quante altre macchine moderne!... L'archeologo fa segno di scavare proprio 'ncapa a noi!... "Qua!" dice. E le maestranze cominciano a

scavare... a scavare... E scommogliano le macerie, che ormai sono diventate tutt'uno con le radici degli alberi e il fango dei secoli!... E scavano, scavano... Secondo me, appena ti trovano, a te ti commogliono un'altra volta!

PACEBBENE - (cede alla paura) Mo' 'o momento cace n'avimma i'!
Hai capito? Mo' non possiamo restare qua un minuto di pi! (un tono pi sotto) Dobbiamo solo decidere dove andare...

CIRILLO - E in questo consiste la vera Apocalis-se! (pausa) E poi, scusa... non dobbiamo aspettare la notizia?...

PACEBBENE - Non aggio capito: ma allora avimmamuri?!!

CIRILLO - Stanimi a sentire: intanto, se tutta una questione di "risentimenti celesti", te ne puoi andare solo tu, cos il pericolo rimane in capa a me. Due: meglio che te ne vai solo tu... Io mi sono stancato di campare alla giornata... Senza contare che anche da un'altra parte... chi ti garantisce?... a meno che non cambi paese... Eppure... A me pare tutto cos precario... cos appeso a un filo... che tanto vale non fare fatica... Provvisorio per provvisorio io resto qua, dove almeno so quello che mi aspetta... e sparagno anche le spese del trasloco...

PACEBBENE - (dopo lunga riflessione) Quando cos,resto pure io. Da solo dove vado? So' tipo di andare da solo io? Ma almeno... sa' che volimmo fa'?... Spostiamo i letti... Non dormimmo proprio sotto 'o fraceto! Ci saranno in questa stanza dei punti un poco pi sicuri!... Uno si trasferisce l, e ha risolto il problema!...

CIRILLO - E pure dici bene!... Si pu fare cos...Vai, Pacebbe'... Menammo 'e mmane!... (Ha inizio una specie di pantomima all'interno della scena, una sorta di indagine mineraria... di avventura speleologica... resa

ancora pi suggestiva dall'ingombro dei due pali di sostegno. I due protagonisti vanno bussando con le nocche alle pareti per auscultarne le risonanze... Poi caricano sui letti le proprie suppellettili... La luce dovrebbe abbassarsi fino a rendere tutto flou... E in questa atmosfera di irreale trasparenza ciascuno afferra la propria brandina, come se fosse un carrettino di masserizie, e si mette in cammino per la stanza... Dovrebbe risultarne una allegoria del nomadismo, l'immagine di una trib in viaggio... Quando la luce risale, l'ambiente non appare mutato, se non che ora Pacebbene si sistemato al posto di Cirillo, e viceversa!...)

PACEBBENE - (entusiasta) Ah!... Mo' s, che tuttan'ata cosa! O no?...

CIRILLO - Si spera... Se non altro, per la faticache abbiamo fatto...
(Si gettano a sedere, esausti... ciascuno sul suo letto).

CIRILLO - Che poi, a ben considerare... questo posto non niente male...

PACEBBENE - E a me lo dici, che lo tengo stampato in capa?...

CIRILLO - (a dispetto) Si vede che non l'hai mai apprezzato quanto meritava!...

PACEBBENE - (minaccia di ritornare sui suoi passi) Tu dici?

CIRILLO - (spietato) No... No!... Pacebbe', quello che fatto fatto!
(Pacebbene si arrende... Cirillo si dispone a fraternizzare con la sua nuova sistemazione... Scarica le masserizie... prova a stendersi... Studia varie posizioni... Dal suo canto, Pacebbene, credendosi inosservato, tira fuori dal barattolo il pesce rosso e l'osserva attentamente. Poi prende un paio di forbici...)

CIRILLO - Eh, bravo!... Fatti un paio di pantofole... Oppure una

scazzetta per la notte...

PACEBBENE - Mannaggia a tte!(Rimette tutto a posto, poi si accinge a voltare sottosopra il suo materasso... ma stenta nell'impresa...)

CIRILLO - Che vuoi fare?

PACEBBENE - Lo giro sotto e 'ncoppa...

CIRILLO - (sottile) E come mai?...

PACEBBENE - C' un bozzo che mi capita giusto giusto dietro ai reni!... Stamattina mi sono alzato cionco...

CIRILLO - (falsamente interessato) E tu in questo modo ti fai scendere una cosa!... Dai qua, che ti aiuto... (Fa per avvinarglisi...)

PACEBBENE - (reagendo in maniera sproporzionata) No!... No!... Me la vedo da solo... Non aggio bisogno 'e niente!... Vattene!...

CIRILLO - Sempre pi geloso della cuccia!... Un'altra delle tue manie che non capir mai!...

PACEBBENE - Non c' niente da capire. E il letto mio, e me la vedo io! Non sei mica mamma mia... L'hai detto tu stesso... E io non sono un piccerillo 'e latte...

CIRILLO - Fai come credi, io non ho tempo da perdere con te. (torna al suo posto) Oh, eccoci qua!... (la sua soddisfazione non dura a lungo) Solo che adesso vai a ricominciare tutto da capo!... Vai a prendere confidenza con un posto completamente diverso!... Studiat di nuovo, una per una, le macchie del soffitto... Che non rassomigliano minimamente a quelle dell'altro soffitto... quello che ora sta in capa a te...

PACEBBENE - Te volisse piglia pure 'e macchie d' 'o soffitto?

Viene... porta 'na mazza, e vediamo d' 'e scortec...

CIRILLO - S, scherza tu!... Ti pare niente!... Vai per alzare gli occhi distrattamente... e che d'! Sulla tua testa tutta un'altra figurazione, un disegno che non ha niente a che vedere con quello a cui, dopo tante osservazioni... dopo tante meditazioni... ti eri faticosamente abituato!... Come uno che si trasferisce in Australia... alza gli occhi al cielo... e non trova pi la Stella Polare, perch ora al posto suo ci sta la Croce del Sud!... (pausa lunga... sofferta) E poi, quando scendi dai letto, ti devi pure ricordare di girare dall'altra parte!...

PACEBBENE - (divertito) E mo' sai quante capate vuoi dare nel muro!...

CIRILLO - Meglio! Cos la demoliamo una volta per tutte, questa baracca!... Una capata, e non se ne parla pi! (sistema altre masserizie, poi siede sul letto e apre un fagotto.) Mi viene a mente quanto giravamo con la compagnia!. Erano i tempi della Grande Signora! E facevamo le varie piazze. Grandi successi, questo s! Teatri strapieni tutte le sere. Ma una vita faticata. Milano: pensione Flora!. Bergamo: albergo del Cacciatore!. Ascoli Piceno aspetta! Ah, s: Hotel de la Patria!. Si stava una chiavica! Non vedevamo lora di espatriare!. Eh, quanti letti ho cambiato io nella mia vita! Al punto di desiderare la mia casa, dove ugualmente si stava una chiavica, ma almeno sapevi dove mettere le mani.ti potevi organizzare. E mi ricordo quando si tornava da fuori.ogni volta la stessa impressione.ogni volta il cuore per aria. A me, almeno, questeffetto faceva. Finch non vedevo comparire le prime case, sempre lo stesso pensiero!. e gi, perch io ho sempre pensato che questa citt se la ritrovi al posto suo, soltanto una combinazione!. S, s sta qua da duemila e cinquecento anni, ma pare sempre che da un momento allaltro si deve trasferire. Vivi nellansia continua che

compare uno che soun regnante, un santo, un capopopolo. O anche uno qualunque.e dice: Guaglio, smontiamo tutto, che si parte! ora! Poi magari non viene nessuno. E quando torni da fuori peggio ancora!:. Io, vedi, non sono mai stato un beduino. Un predone del deserto. Eppure conosco esattamente la sensazione che deve provare uno di quelli quando si avvicina all'ultima duna prima del suo accampamento, e gli prende una morsa qua.alla bocca dello stomaco. E pensa: Vuoi vedere che se ne sono andati?. vuoi vedere che l dietro non c rimasto pi niente? Ecco!. questo succedeva pure a me quando vedevo spuntare il Vesuvio in lontananza!: Perci a un certo punto ho accettato sempre meno volentieri le trasferte!:. Nel frattempo era morta la Grande Signora. Poi venne la crisi del teatro. E cos mi sono ritirato. Mi sono messo a rilegare libri. Lavoro a casa. Chi mi vuole mi cerca e se no si fotte!. (Pacebbene lo sbeffeggia)

CIRILLO - Pacebbe, non ti fare illusioni!. E proprio cos. Questa una tendopoli!. S, durata venticinque secoli, ma che cosa cambia? Una tendopoli piantata dai Greci un poco consumata, per essere passat di mano in mano fino a noi.

PACEBBENE - Io quando tornavo dalla chiesa questa impressione non ce lho avuta mai. Pecch?. Pecch?.

CIRILLO - Perch non sei mai andato a fare il sacrestano in tournee, ecco perch!.

PACEBBENE - (dopo una lunga riflessione) Ho deciso: faccio! (si avvia con solennit verso il bagno.)

CIRILLO - Finalmente si scioglie la prognosi! Quand cos, sai che ti dico? Fai pure per me. Cos mi trovo un servizio fatto..

PACEBBENE - (si ferma) Vuoi andare prima tu?

CIRILLO - Per carit! Ci abbiamo messo tanto per arrivare alla sentenza, vogliamo gi riaprire il processo?... Vai!... Va', va'!... Sant'Anna t'accompagna...

PACEBBENE - (lamentoso)Ma. lo vedi come provochi? Ma te pare a te ca Sant'Anna m'accompagna l dinto?...

CIRILLO - Capisco... Gi ci hai l'angelo custode... Non possiamo mica fare la folla...

PACEBBENE - Ecco, mi fai incazzare... E poi mi passa il genio.

CIRILLO - (sospingendolo) Non sia mai!... Trattieni il genio!... La Cappella Sistina ti attende!... Che se non l'affreschi tu, poi siamo costretti a chiamare Michelangelo!... Un'altra spesa!... (lo chiude dentro. Rimasto solo, Cirillo si aggira per la stanza in cerca dei suoi strumenti da rilegatore... Non li trova... Cercandoli...) Vediamo di finire quel lavoretto al vocabolario del professore... a proposito, sono due mesi, e il professore non si vede e non si sente... Che gli fosse successo qualcosa?... Quello un poco sfortunato... Cos svagato... Cos assente!... Anche la colla assente... E ora valla a trovare, in questa confusione... in questa baraonda!... (chiamando) Pacebbene hai visto la colla mia?

PACEBBENE - (dall'interno) Cerca bene! L deve stare!... (conpremura) Ma non mettere 'e mmane 'mmiezo 'a robba mia, ca io non aggio pigliato niente! Guarda che da qua dentro ti controllo!...

CIRILLO - Non temere!... Rilassati!... (cercando) Quando si perde una cosa in questa casa... (si porta oltre il limite di sicurezza, verso il lato appartenente a Pacebbene ...)

PACEBBENE - (sempre dal cesso, fulmineo) Dove vai?

CIRILLO - (alza le mani in segno di resa, poi torna nel suo angolo...

impercettibile, a se stesso) L'ultima volta che l'ho usata l'ho messa qua, da queste parti...

PACEBBENE - (che tutto sente) E l deve stare!

CIRILLO - (sempre cercando) Pacebbe', come spiega la Bibbia il mistero della Creazione?

PACEBBENE - Quanto sei ignorante, Ciri'!... In principio era il Verbo? E il Verbo tir fuori dal caos tutte le cose, e le mise in ordine...

(CIRILLO prende una sedia e si siede tranquillo, rivolto verso la porta d'ingresso...)

PACEBBENE - Ora che fai?

CIRILLO E non vedi? Aspetto la Creazione!

Buio

SECONDO QUADRO

Le prime battute vengono dette al buio...

CIRILLO - (cupo, quasi disperato) Ma dove sono le donne?!... Dove sono andate a finire le donne?!... Possibile che non se ne vedono?... Stanno sempre in mezzo... ecco, ora che me ne servirebbe almeno una... niente! Nemmeno l'ombra!... Nemmeno l'odore!... (pausa) Pacebbe', tu avessi toccato il mazzo di carte mio?!...

PACEBBENE - E gi!... Io poi toccavo il mazzo a te!...Non tenevo a che pensare...

(Sale la luce. CIRILLO seduto al tavolo, e fa un solitario con le carte da gioco... PACEBBENE alla finestra...)

CIRILLO - E allora spiegami che se ne sono fatte le donne!... Eh... un altro asso!... Un tre di spade... un sei di bastoni... Un re... Un cavallo... come si dice? "Il mio regno per un cavallo!"... Ah, eccole! Eccole qua le signore! Mo' si fanno vedere,

eh? Col si bemolle! Bene arrivate!... E qua ce n' un'altra... E questa la quarta! E lo sapevo: o non ne vedi una, o si presentano tutte assieme e pretendono di risolvarti il solitario...

PACBBENE - (pungente) Il solitario si fa senza le donne, se no che bravura ci sta?... (canta) Solo me ne vo per ia citt... Passo tra la folla che non sa... (Dall'esterno un miagolio di gatti... Pacebbene rivolge loro un gesto di infantile, dispettosa insofferenza...)

CIRILLO - La vuoi chiudere quella finestra, s o no?... Non senti l'umidit che viene da fuori?... (pi preoccupato, al suono di un altro miagolio) Sempre che non entra qualche gatto...(Pacebbene guarda fisso davanti a s...)

CIRILLO - Che fai, ti sei incantato?..., mezz'ora che stai affacciato, che ci avrai da guardare, poi...

PACBBENE - Sto guardando quello scoglio l abbasso!... Non l'avevo mai visto fino a mo'... segno che la zona sta salendo ancora...

CIRILLO - la marea che sta scendendo, bestia!..., Pacebbene La marea?... Ah, s?... E allora comeva che si comincia a vede' pure il campanile dell'Assunta (con una mano fa il gesto del campanile che spunta da dietro all'altra mano) che sta dietro alla casa di fronte, e che prima non si vedeva?... O saliamo noi, o sale il campanile... da qua non si scappa...

CIRILLO - Pacebbe', se stiamo salendo tutto niente. Il brutto verr quando scenderemo!... Specie se succeder tutto in una botta!... A me il bradisismo, quando troppo veloce, mi piglia allo stomaco!...

(PACBBENE continua a fissare l'esterno...)

CIRILLO - All'erta sentinella!... Ah, gi! Aspettila notizia!... Perch quella, la notizia, non sa salire le scale, no!... Te la devono mettere nel paniere, la notizia!...

PACBBENE - E si capisce!

CIRILLO - Ebbene, quando ti vedo in servizio aquella finestra, mi sembra sempre che stai aspettando qualche guaio... Che da un momento all'altro ti metti ad allucare: "I turchi! Gente g'! I turchi alla marina!..."

PACBBENE - Pazzea, tu!... Io veramente mi sento scendere che da un momento all'altro compare chillo turco d' 'o padrone 'e casa, e ci domanda l'aumento...

CIRILLO - L'aumento?...

PACBBENE - Per via che sta aumentando il panorama...

CIRILLO - Pure capace!... Non era ancora un mese che stavamo qua, non si presenta che vuole la pigione?... E pensare che ci dovrebbe pagare lui a noi, per il coraggio... per lo sprezzo del pericolo!... E si sa che lo sprezzo non ha prezzo!...

PACBBENE - Danno le medaglie agli astronauti chevano 'ncoppo 'a luna... Na patacca 'e stagno ce 'a potessero da' pure a noi!...

CIRILLO - Ben detto, Pacebbe'! Scrivono: "Costretti a vivere nello stretto abitacolo della navicella..." Ma perch, noi quassiamo pi comodi?... Quelli, l sopra, dispongono di tutti i conforti... Caff!... Cioccolata!... Coca Cola!...

PACBBENE - Ma per mangiano sintetico...

CIRILLO - (con studiata lentezza) Se per questo...anche noi...

PACBBENE - Anche noi... che cosa?...

CIRILLO - (perfido) Ci sdamo avviando bene su quella strada...

PACBBENE - E che volisse dicere, mo'?...

CIRILLO - Niente... niente...

PACEBBENE - No, tu con me ce l'hai!...

CIRILLO - (deciso) Pacebbe', le polpette che hai fatto ieri sera sono parenti alle pillole... Basta aggiungere un poco di zucchero colorato attorno...

PACEBBENE - (avanzando minaccioso) Siente, Tito'!...Soldi, qua, non ce ne stanno pi!... Tu non me ne dai... Quanto pagazio tanto pittazio!... E poi lo sai che i guaglioni dei magazzini non ci vogliono pi venire, qua!... Per due persone soltanto non si vogliono piglia 'na fenesta 'ncapa... O peggio ancora 'nu muorzo 'e gatta!... Per cui le provviste sono finite!... Da domani, se vuoi mangiare, scinne e 'a spesa t' 'a vaie a fa' tu!...

CIRILLO - (calmo) Ci siamo. Risputa il fantasma della carestia!

PACEBBENE - 'A carestia! Proprio accus!...

CIRILLO - Come se non lo sapessi che ti conservi la roba per fare salire i prezzi... per fare la borsa nera con me!...

PACEBBENE - Io?...

CIRILLO - E allora io?... Credi che me la sono scordata quella volta che mi hai venduto cento grammi di salame per cinquemila lire! Dico cinquemila!... Mi compravo il maiale intero, quasi quasi...

PACEBBENE - Era venerd!...

CIRILLO - E si sa... di venerd non si mangia salame! peccato!... Ma tu non me lo proibisti, no!... Tu mi desti la tua dispensa papale, facendomela pagare e come!... la storia delle indulgenze... Una variante casareccia della simonia di classica memoria!...

PACEBBENE - (imbarazzato) Quello era un altro momento. Ora la robba veramente finita...

CIRILLO - (sempre calmo) E allora spiegami questa che cos'... (va alla credenza e mostra pacchi d farina e altri pacchetti...)

PACEBBENE - Non toccare! Quella serve per la pa-stiera!... Te si scordato che fra poco Pasqua?...

CIRILLO - E per la pastera ci vogliono trenta chili di farina, s?...

PACEBBENE - A me piace abbondante!... E poi lo so io quanta ce ne vuole! Sono fatti che non ti riguardano! Tu fatte 'e corna toie! E se no, portala annanze tu, 'sta baracca! Miettatillo tu 'o mantesino!... Io non ce tengo, 'e capito?... Che t'avissa credere, ca me diverto? Ca me metto 'e sorde dint' 'a sacca?... accuss? Dillo!... accuss?...

CIRILLO - (conciliante) Ecco... lo sapevo... Non si pu discutere... Sei ombroso, amico mio!... Sei come i cavalli, che appena vedono una paglia nell'acqua, non bevono pi!... Io stavo scherzando...

PACEBBENE - No, tu non stavi scherzando!... Tu fa-cive overamente!... Io mo' te tengo stampato 'ncuorpo!... Tu faie 'a mattonella pe' me fa' schiatta a me!... "La paglia nell'acqua... Il cavallo non beve!..." Quanto si' bello: tu nell'acqua ci pisci dentro!... chiaro che il cavallo non beve!...

CIRILLO - (inglese) Volgarit, il tuo nome Pacebbene!

PACEBBENE - Ea passa nu guaio! Nu guaio niro!...

CIRILLO - Con te, o senza di te?...

PACEBBENE - Tu sulo! Tu sulo Tea passa!...

CIRILLO - E allora gi non pi tanto nero...

PACEBBENE - (si volta di spalle) Vattenne!... Hai capito

vattenne?!... Me faie sagli' tutto 'o sanghe 'ncapa!...
(pausa) Sai che ti dico?... Quando finito il rispetto
reciproco, meglio che ognuno se ne va per i fatti
suoi!... (Cirillo allibito, gli si accosta e lo gira di
faccia... Pacebbene resta a occhi bassi...)

CIRILLO - Pacebbe', tu stai facendo veramente?... (cupo) Ti ho tolto
da mezzo a una strada!... Ti ho...(scatta) E basta mo'!
Chi ti sentisse parlare penserebbe che io facevo la
putta-na!... Tu dovevi fa' l'attore, Pacebbe'!... Anzi no,
il cantante lirico! 'O tenore!... Ha parlato Alfredo
Germont! Ha parlato il cavaliere De Greux!
Guardatelo, il cavaliere!... Ma io non sono la tua
Manon!... (cambia tono) io nu sfratto ho avuto, o
meglio una specie di sfratto... E tu stai facendo questo
melodramma!... Ma me lo dovevo aspettare, quando
ho accettato la tua ospitalit!... Me lo dovevo attendere,
che tu prima o poi me lo rinfacciavi!... Tu sei uno che
rinfaccia!...(Cirillo si va a sedere, poi con un gesto di
stizza getta in terra le carte da gioco. Una carta arriva
fi?io ai piedi di Pacebbene... Lunga pausa... Pacebbene
lentamente rialza la carta...)

PACEBBENE - (venendo avanti sempre lentamente) Fa-cimmece na
partita, va'.

CIRILLO - (duro) Fatti un solitario e non ci sfo-tere! (gli volta le
spalle)

PACEBBENE - E io me lo faccio!... (comincia a mischiare le carte.
Canta) "Cadr... cadr... dal suo nido l'uccellin... cadr...
cadr... il bambin dal seggioloni..." Asso!... Quattro!...
(le dispone una per una...) Donna! (a Cirillo, con
provocazione) Lo vedi, Ciri', 'mmano a me come
escono ampresso ampresso? E lo sai pecche?... Pecche
io non l'aggio mai dato troppa confidenza!... A parte la
buonanima di mamm...

CIRILLO - E si sa... La mamma!...

PACEBBENE - La mamma, certamente... Pecche, tenisse quaccosa 'a dicere?...

CIRILLO - (dopo un tempo) A me mia madre mi spostava la nervatura...

PACEBBENE - Gue', embe'!... E se parla accusa d' 'a mamma?

CIRILLO - (seguitando) Non me io potr' mai dimenticare!... Allora ero giovanotto... Ogni volta che uscivo con gli amici... io avvertivo sempre: "Mamm, stasera non mi aspettare, mangio in trattoria". E lei faceva: "Che peccato, Ciri'! Proprio stasera che ti avevo preparato questo... e quest'altro... e quest'altro ancora!..." E me le presentava come se fossero tutte cose straordinarie.'... Tutte sostanze indispensabili alla mia salute... che se non me le mangiavo subito non sarei arrivato alla fine della settimana!... E cos mi schiattava l'uscita!...

PACEBBENE - Sempre esagerato!...

CIRILLO - E non ci credere!... La mattina appresso, poi, quando mi portava il caffè a letto... "Ciri', ti sei perso un gatto di patate!... magari io ero stato con una donna ti sei perso una parmigiana di melanzane!... Io te ne avevo conservata una fetta... Ma stanotte la gatta entrata nella credenza e se l' mangiata!..." Ecco chi era mia madre!...

PACEBBENE - Sei tutto quanto storto, Ciri'! Neanche affetto per la mamma, che la femmenapi bella nella vita di un uomo!... E chiaro che poi...

CIRILLO - (pronto) chiaro che cosa?...

PACEBBENE - Niente... niente...

CIRILLO - No, tu ora vai avanti!... chiaro che cosa?

PACEBBENE - (rapido) E chiaro che non potevi andare d'accordo con mogliereta!... Ecco qua!...

CIRILLO - E io lo sapevo che l volevi arrivare!... (Pacebbene spietato, comincia a ridere... ridere. .. E pi cerca di controllarsi, pi si congestionna...)

CIRILLO - Sentiamo che altro ti ha preso. Se ti devi affogare, parla!

PACEBBENE - E se poi tu t'incazzi?... ..

CIRILLO - Ti affogo io. Ma ti prometto che non ti faccio soffrire troppo!

PACEBBENE - (sempre ridendo) Pensavo a quella volta che tornasti da fuori e non trovasti pi casa tua!... Tu ti aspettavi di non trovare la citt... Sempre esagerato, Cirillo mio!... La citt steva ancora qua, al suo posto! Nessuno l'aveva toccata!... Sulo 'a casa toia, come si dice?... l'avevano manomessa!... (ride)

CIRILLO - L'interessato, si sa, in questi casi ride sempre di meno...

PACEBBENE - Ciri', fai tanto il furbo!... Dici che conosci il mondo!... E poi ti fai fottare in questa maniera!... San Cirillo del Divin Costato, cornuto e mazziato!... Al posto tuo, dovendomi allontanare, e con una causa di sfratto 'ncopp' 'e spalle, sai che avrei fatto io?... Avrei messo una persona dentro al letto... bella... tseca tseca!... Lo sanno pure le creature!...

CIRILLO - E ti credi che non ci ho pensato?... Ci ho pensato, stai tranquillo... E una persona nel letto ce l'ho lasciata... La mattina che sono partito per la tourne... (fa fatica a raccontare)... che poi stata l'ultima... Quella persona che sai pure tu... Le detti un bacio in fronte... "Ciao... mi raccomando..." e me ne andai... Ma quella persona, in mia assenza, pens bene di fare entrare nel suo letto

un'altra persona ancora... La sorte ha voluto che fosse proprio il padrone di casa...

PACEBBENE - (satanico) Voleva stare più sicura di non avere lo sfratto!...

CIRILLO - (tollerante) E cos' sar... E quando sono tornato io... un giorno prima del previsto... Come nelle migliori commedie... "Cielo, mio marito!" "Cielo, il padrone di casa!"... Non so chi di noi s' è spaventato di più... Il resto lo sai pure tu...

PACEBBENE - S, s... Ma mi piace di sentirtelo raccontare un'altra volta!...

CIRILLO - (osserva) Pacebbe', ma tu lo sai che sei perfido veramente?... Tu sei un professionista della perfidia, mica un dilettante qualunque... Tu tieni almeno due lauree, una in perfidia e l'altra in cazzimperia'... E lo sai perché sei così? Perché odii le donne, s, le odii... Anche se non ti hanno fatto niente!... Io, no, io non le odio anche se qualcosa me l'hanno fatta... Che poi... a ripensarci... quella poverina aveva mille volte ragione... Io ci ho un brutto carattere... le toglievo l'anima... Quando non l'abbuffavo di corna!... (Nell'ispirazione del racconto, Cirillo si è portato verso il letto di Pacebbene...)

PACEBBENE - (spingendolo via) Tu non le odii perché le sfrutti.

CIRILLO - (sorpreso e dall'atto e dalla frase) Io che faccio?

PACEBBENE - Sì, sì!... te fai 'e sorde 'a coppa... per questo non le odii!... Le sfrutti, le Sfrutti...

CIRILLO - (allibito) Io sfrutto le donne?... Guardate a questo!... E poi sentiamo: a chi sfrutterei io?...

PACEBBENE - A mogliere!... Ti credi che non me ne so' accorto?...

Ricottaro!... Ricottaro!...

CIRILLO - Finiscila, se no ti rompo la faccia!...

PACEBBENE - L'aggia fa' sape' a tutte quante! Con la ricotta che fai tu Caflish fa le pastiere pe' n'anno sano!... E le manda pure all'estero!...

CIRILLO - Non so dove vuoi arrivare. Ma se il tuo scopo quello di farmi perdere la pazienza, non ci riuscirai... guarda che ti dico!... Questa soddisfazione non te la do'!...

PACEBBENE - E allora sentiamo come campi!... I soldi da dove li pigli se un anno che non fatichi pi?...

CIRILLO - (superiore) Il mio lavoro di rilegatore...

PACEBBENE - Sentite a chisto!... Ha rilegato la biblioteca nazionale!... Tu non 'e ancora fernuto 'o primmo libro, pecche non saie manco 'a colla addo' se mette!...

CIRILLO - Non ti preoccupare!... Col tempo imparer!...

PACEBBENE - Tu a me non mi fai fesso!...

CIRILLO - (ironico) E dire che quando sono entrato in questa casa la prima cosa che mi hai detto stata: "Entra... entra!...Non m'importa il tuo passato!..."

PACEBBENE - E mo' me 'mporta, va bbuo'! Mo' voglio sape' tutte cose, perch a stare sotto lo stesso tetto con un ricottaro non me sento tranquillo!...

CIRILLO - Non capisco: Se ora io ti dico che faccio il salumiere, tu sotto questo tetto ti senti pi tranquillo?...

PACEBBENE - Certamente! Il salumiere una cosa, il ricottaro n' un'altra!

CIRILLO - (fa un gesto come per dire: guardatelo! poi dopo un

tempo...) E poi io tenevo ancora dei risparmi, e tu subito parli di sfruttamento!... Tu vedi la malavita dappertutto!... (si gira intorno..). Fino a sotto il tuo letto!...

PACEBBENE - (accusa il colpo) 'O lietto mio non ce trase!... Sei tu che ti devi discolpare!... Sei tu che devi rispondere!...

CIRILLO - (teatrale) Vi ho gi' risposto, Vostro Onore! Risparmi, messi da parte in tanti anni di onesti "suggerimenti"...

PACEBBENE - Ah, s?... E allora spiegarne 'o suonno ca me so' fatto stanotte!... Pecche io, Ciri', stanotte me so' sonnato ca bussavano 'a porta, e 'o portalettere te consegnava nu vaglia 'e mogliere!... "Questi li manda la gentile signora, scusandosi che non pu fare di pi!...

CIRILLO - "Non sai sognare, Pacebbe"! E te ne fai accorgere subito che sono tutte bugie!... Guardami in faccia! Tu quella carta l'hai vista da sveglio, e non nel sogno!...

PACEBBENE - (falso) Eh, allora overo!... Io per ti giuro che...

CIRILLO - Non giurare!... Lo sai che ogni giuramento falso che fai una schioppettata che tiri contro il tuo paradiso!... Pacebbe', ogni volta che giuri il falso, polopoffete! e cade abbasso un santo! Nella tua vita stai facendo un massacro di santi!... Una carneficina!... (serio) E mo' mi dici quando hai messo le mani nel mio cassetto!...

PACEBBENE - Ma che vai dicendo?...

CIRILLO - (gli da' uno strattone, poi si allontana) Ma poi me l'hai fatta sotto agli occhi, dico io!... Com' che non me ne sono accorto?..

PACEBBENE- (timidamente) Stavi dentro al cesso!...

CIRILLO - (minaccioso) E va bene: devi andare al cesso tu!... Ti devi

decidere, una buona volta!... Io aspetto, (prende una sedia e si siede accanto alla toletta) Mi assetto qua, e aspetto... Anche dieci giorni! E quando tu, per non schiattare, ti sarai deciso... Vado l, ovvi'!... L, nel tuo reparto... Nella tua cuccia di cui sei tanto geloso... Appiccio no cerino e abbrucio tutto!... Un bel fuoco purificatore, Pacebbe'!... Di quella pira, faccio, Pacebbe'! Di quella pira!...

PACEBBENE - (livido) Tu non lo fai perch questa casa mia!...

CIRILLO - Io lo faccio proprio perch casa tua!... Allora finito che sono un ricottaro, e che vivo 'mmiezo 'a delinquenza... e che non me metto paura 'e niente!...

PACEBBENE - (dopo un tempo) Io ti volevo aiutare... T'avevo visto preoccupato...

CIRILLO - (depresso) Che bella societ che abbiamo fatto io e te! Che rapporto di reciproco sostegno!... Che bella vita!...Non ti posso voltare le spalle che tu subito mi colpisci a tradimento!... Aggio capito: t'aggia sta' sempe 'e faccia! Manco 'e profilo me pozzo mettere!...

PACEBBENE - Ma tu non uscivi da l dentro!...

CIRILLO - Ecco... appunto... Un altro al posto tuo... uno di coscienza... avrebbe detto: "si fosse sentito poco bene?... avesse avuto uno svenimento?..." Tu no, ti auguravi che io non uscivo pi!... una bassezza, Pacebbe'... una vera canagliata!... S, pecche tu ci stavi pensando chi sa da quando!... Magari da quando io non avevo ancora in mente di andare a chiudermi l dentro... non mi passava manco per la capa... Tu, nella penombra, gi tramavi!... Tu in quel cervello mostruoso gi pensavi: "Adesso che entra...".

PACEBBENE - No. Questo te lo posso giurare!... Io non lo sapevo che tu entravi!... Io sapevo soltanto che tu non

uscivi!...

CIRILLO - (catturato dal sofisma) No, scusa... Non capisco la differenza. Pacebbe', io per uscire da l dentro ci sono prima dovuto entrare, se no come uscivo, ti pare?...

PACEBBENE - E che ne so...

CIRILLO - Uh, santa pace!... Hai mai visto uno che uscito da un posto senza esserci mai entrato prima?...

PACEBBENE - Io dalla panza di mamm ci sono uscito soltanto...

CIRILLO - S, ma quando sei uscito da l, prima di te non sei entrato tu, ma sempre qualcosa entrata... O t'aviss'a credere che successo tutto per opera e virt dello Spirito Santo?... Sebbene... anche sullo Spirito Santo ci sarebbe tanto da dire...

PACEBBENE - Non comincia ajastemm, 'e capito?...

CIRILLO - Comunque, tornando a noi... qual la questione?... Tu vuoi sapere di chi sono quei soldi?... E io te lo dico: sono miei... puoi stare tranquillo. Sono soldi miei che rimasero in mano a mia moglie, e che ora lei mi restituisce a tanto al mese, perch lei dice che non giusto che io ci rimetta anche i soldi... E se non me li restituisce, esco e la denuncio!

PACEBBENE - Tu esci... tu?...

CIRILLO - Eh, esco!... Ti credi che mi metto paura?... Esco, proprio cos!... Mi infilo il pantalone pi fetente... varco quella soglia... scendo le scale... e praticamente sono uscito, (pausa) E se no scrivo una lettera al commissario, e quando scendi tu me la imbuchi... (pausa) Resta il fatto che sei una carogna!...

PACEBBENE - Non sono stato io! stato il sospettoche mi ha cecato gli occhi!... Me sen-tevo asci' pazzo!... Dicevo: vuoi

vedere che da un momento all'altro lo vengono a arrestare?... Sa' che scuorno nel quartiere!... Le guardie in casa ma!...

CIRILLO - Non temere: le guardie tengono altroa che pensare... E non perdono tempo a cercare me. A meno che... non vengono per qualcun altro... qua sopra!...

PACEBBENE - Io sono incensurato!

CIRILLO - E chi ce l'ha con te?... Certo, tu sei incensurato... per, guarda un po'... non esci pi di casa... E non vai pi neanche alla chiesa!...

PACEBBENE - Te l'aggio ditto che sta chiusa per i lavori di restauro!...

CIRILLO - ...E ogni tanto ti arrivano inviti dalle tue numerose Azioni Cattoliche... "Caro fratello di Ges... Caro figlio di Maria... Caro nipote del Sacro Cuore... Carissimo cugino di San Filippo Neri... Gentile conoscente di San Tarcisio..." Conoscente soltanto, perch l'ultima a cui ti sei iscritto, e non essendoci confidenza, con San Tarcisio vi date ancora il voi...

PACEBBENE - Vanno trovano sorde!... un anno che non pago... Ma appena riapre la chiesa... 'nu paro 'e messe e me rimetto a posto!...

CIRILLO - ...Un paio di pesche miracolose nelle cassette delle missioni!... (fa il gesto) E intanto i bambini negri del Congo diranno: "Il cuore degli italiani si sta raffreddando!"... Ma di questo, Paceb-be abbiamo parlato gi troppo. Tu sei l'ultimo che mi pu fare la lezione. Quindi, famm'o favore, statte zitto!

PACEBBENE - Se tu mi prometti che non pensi maledi me...

CIRILLO - Non temere, non penso male di te... Ma mi dovr sforzare molto!... E ora fammi continuare il lavoro del

professore... Anche se non si fa vedere... Anche se gli successo qualcosa... Quello vero che disgraziato assai, matra una disgrazia e l'altra pu sempre comparire!...(Prende il vocabolario e comincia ad armeggiare... Poi cerca l'immancabile colla che manca...)

CIRILLO - E ora vai a trovare la colla!... Ma perch se ne scappa sempre?... Io ci devo mettere un campanello in canna, come si fa con le gatte...

PACEBBENE - La tua colla l'ho presa io...

CIRILLO - Ecco!... Dico io che te ne devi fare,tu, della colla mia?... Sei rilegatore, forse?..

PACEBBENE - Mi serviva per il pesce...

CIRILLO - Pacebbe', si rilegano i libri, non ipesci!... E ora andiamoci a riprendere la roba nostra. (Cirillo si avvia verso l'angolo dell'altro...)

PACEBBENE - (prevenendolo con un balzo) Te la prendo io! non ti scomodare... (Cirillo lo guarda con sospetto...)

PACEBBENE - (per rimediare) Io l'ho presa... io la devomettere a posto. Quello che giusto giusto...(Pacebbene va al suo angolo e torna con il secchio della colla. Si svolge al centro della stanza una specie di minuetto, uno scambio di moine, alla fine interrotto da un "bah!" di Cirillo che allarma Pacebbene... inducendolo ad escogitare qualcosa... Cirillo torna al suo angolo e comincia ad operare...)

PACEBBENE - (in tensione) Ciri', io mi vorrei confessare... (Cirillo senza rilevare: fischia)

PACEBBENE - Ciri ', tu lo sai che fra noi non ce stanno segreti...

CIRILLO - Non lo so. (continua a fischiare)

PACEBBENE - E lo devi sapere perch accoss. Io non sono capace di tenerti nascosto niente. Per questo ora mi sento un peso qua!

CIRILLO - (si volta) Dove?

PACEBBENE - (indica lo stomaco) Qua.

CIRILLO - L ci sta lo stomaco. Non grave. Sar una delle tue pillole che non si sciolta... Bevici da sopra un sorso d'acqua...

PACEBBENE - Ciri', tu hai capito benissimo: un peso morale. Io sto male!... sto male!... Me sento 'e asci' pazzo!... E m'aggia sfug!

CIRILLO - Non con me, eh?... (indica la finestra) Va'... l ci sta la folla di Piazza San Pietro... che ti aspetta... Questo stanno dicendo: "Come mai PACEBBENE non si sfoga ancora?...

PACEBBENE - No, Ciri', non cosa che si pu strillare mmezo a na via!... Si pu dire solo a un amico... a un vero amico!... Ciri', mi voglio confessare! Io sto soffrendo veramente!... Tu non devi fare niente, devi solo ascoltare.

CIRILLO - Proprio quello che non voglio farei Tieni un peso? Te lo tieni! Avissa sape' quanti pesi tengo io!... Senti a me, fai come fanno i protestanti, che si confessano direttamente con Dio.

PACEBBENE - Non sono capace!

CIRILLO - E gi... e si capisce... In quel modo viene a mancare il senso della chiacchierata... quella specie di potecarella che invece si pu fare col prete... E poi non si sa mai da l sopra Dio che pu rispondere!...

PACEBBENE - Ciri', io soffro assai! Assai!...

CIRILLO - E allora puoi fare come i Maomettani: ti inginocchi sul tappeto... Anzi, no, sai che vuoi fare? Sali sul terrazzo. Torri, vero, non ce ne stanno... e non ci stanno neanche le palme... Ma il deserto c'. Va' sul terrazzo e cantate na litania!...

PACEBBENE - E le pene che tengo in corpo a chi levado a raccontare?... Io voglio un giudizio tuo!...

CIRILLO - Io sono un giudice severo. Paccebbe'! Non ti conviene!... Io a quelli come te non li perdono!... Tu mi dici: "Ciri', ho rubato un confetto!" E io ti rispondo: "Impiccati! Chi ruba i confetti deve essere impiccato!".

PACEBBENE - (dopo una lunga pausa) Mia madre, quando ero piccirillo, non mi faceva mai pazziare con gli altri ragazzi!

CIRILLO - Non vedo che cosa c'entra?...

PACEBBENE - E l'unica volta che sono salito sopra un casino me ne sono dovuto scappare! Me sentivo affug!

CIRILLO - Avevano lasciato il gas aperto?...

PACEBBENE - Non era il gas... che ce steva poca luce... E quando io e la gentile signorina andammo in camera... quella si va a voltare... Era tale e quale a mamm!... Lo stesso naso!... Lo stesso tuppo!...

CIRILLO - Si vede che tua madre un tipo comune... anche l sopra!...

PACEBBENE - (non rileva perch non gli conviene)... Ecos per me la femmina sempre rimasta un mistero! Bah!..

CIRILLO - Fammi capire: Mi stai dicendo che, alla tua et, non hai mai conosciuto una donna?

PACEBBENE - Completamente, mai!...

CIRILLO - Ma come!... con tutto quel giro di bizzoche che passano

per la vostra chiesa?... (Pacebbene conferma...)

CIRILLO - Allora, praticamente, tu non hai mai...

PACEBBENE - In compagnia?

CIRILLO - S'intende.

PACEBBENE - Qualche volta... ma... come si dice...(si vergogna)
sempre tutto vestito... (Cirillo imbarazzato anche lui...)

PACEBBENE - La conobbi durante il mese mariano...Era una del
coro... Che poi non pi venuta... Ci acchiappavamo nello
stanzino delle campane. Ma leva sempre 'e pressa... E
non mi ha mai voluto fare salire a casa sua...

CIRILLO - Si vede che a casa sua non teneva le campane...

PACEBBENE - Eppure certe volte penso che con quella l potevo
essere felice... Col tempo... lo sento... mi poteva
passare quella nervosit... chella paura ca m'afferra
quanno sto vicino a na femmena!... Pecche tu 'e 'a
sape' che quanno sto vicino a na femmena me saghe
tutto 'o sanghe ncapa... e sudo... e tremino... e me
sento nu martiello cc (alle tempie)... E me n'aggia sulo
fui!... Ma comme si 'a sotto non tenesse cchiu' 'e
cosce!... Allora cerco 'e nun guarda... Ma ll'uocchie
sempe l vanno a cade!... E me pigliano 'e ve ruggini!...
Comme quanno uno s'affaccia d' 'o sesto piano 'e nu
palazzo... o 'a na muntagna!... E grave?...

CIRILLO - Per un alpino s.

PACEBBENE - Ma non solo questo...

CIRILLO - E vai dicendo... va'!...

PACEBBENE - Ma tu poi mi disprezzi...

CIRILLO - E allora non dire... ...

PACEBBENE - E poi mi resta tutto qua (indica lo stomaco)(Cirillo alza gli occhi al cielo, poi va a sedersi al bordo del suo letto...)

PACEBBENE - (raggiungendolo, inavvertitamente si inginocchia) Ciri', io aggio fatto 'nu peccato grande, grande assai!...

CIRILLO - (sospira) E devo averlo fatto anch'io...

PACEBBENE - Perci non esco mai di casa... Perci non vado pi alla parrocchia!... (piange e si dispera esageratamente) Ciri', io sono un mostro! Un degenerato!... Un fetente di merda!... A me mi devono mettere in galera!... M'hanna taglia 'e recchie!... M'hanna mettere 'a capa sotto 'a ghigliottina!... Sulo allora tro-varaggio 'a pace mia!...

CIRILLO - (fa intendere che anche lui trover la sua, poi...) E che avresti fatto di tanto ignobile?

PACEBBENE - (rauco) Ho profanato l'infanzia!... (Cirillo lo guarda fisso, a lungo... Non sa se deve credergli o no. Ma un p' preoccupato...) (Pacebbene annuisce, poi va a sedersi molto lontano, forse sul suo letto).

PACEBBENE - stato durante il battesimo di una bambina... Don Iginio mi aveva raccomandato: "Prepara tutto... acqua... sale... metti la tovaglia pulita..."

CIRILLO - Spiegami: La dovevate battezzare o vela dovevate mangia?...

PACEBBENE - (prosegue spedito) Insomma, l'occorrente per la cerimonia... E io avevo sistemato ogni cosa, perch quella era gente ricca... e m'aspettavo una buona mazzetta!... Com', come non ... zompata fuori una quistione di documenti... Ce vo' 'o bollo, non ce vo' 'o bollo... E cos Don Igino andato nel suo studio... E i

genitori della creatura sono andati appresso a lui... E la commare andata appresso a loro... E la creatura... la creatura me l'hanno lasciata in braccio a me!...

CIRILLO - Abbandonata il giorno del battesimo!...

PACEBBENE - Allora la creatura, vedendo che io nonsomigliavo n al padre n alla madre...

CIRILLO - ...n alla commare...

PACEBBENE - ...s' misa a chiagnere. E chiagneva...chiagneva... S'era fatta rossa rossa!... Allora io l'ho connoliata... E chella m'ha fatto na resella!... Quanto era bella!... Pareva na bambola Lenci!... E p per la contentezza s' pisciata sotto!... Allora io ho pensato: qua bisogna sfasciarla e asciuttarla, se no si piglia una bronchita... E l'ho sfasciata!... (si copre la faccia con le mani) E l'ho vista nuda!... (pausa) Non pensa a male, Ciri'! ma era pi forte 'e me! Io la dovevo guardare! Io dovevo vedere com'era fatta!... (pausa) Ho sempre voluto vede' comm' fatta na femmena! Ma me so'sempre miso appaura, Ciri', pecche me pare sempe che da un momento all'altro m'adda succedere 'na cosa brutta!... adda scatta' na trappola!... s'adda arapi' 'n'abisso!... E invece l era bello... Pecche na femmena, quanno creatura, non te po' fa' male!... (pausa, in cui si asciuga il sudore) Ma po'me so' sentito infame!... Infame assai!... "Le pozzo essere pat!... nonno!..."pensavo 'ncapa a me... E allora aggio'ntiso comm'a na voce che diceva: "'Avi' sta creatura? 'a toia!... Pigliatella!... va e portatella a' casa!" E 'o core ha pigliato a sbatterme forte 'mpietto... e vedevo comme a tanta palummelle annanze a ll'uocchie!... Aggio afferrato 'a creatura, l'aggio 'nfasciata a comme veneva... e m' 'a stevo purtanno!... Quanno tornato Don Iginio... e 'o pat e 'a mamma d' 'a creatura!..."Ue acchiappa a chillo!... 'A figlia nosta... Disgraziato!...

Zingaro!... Mariuolo d'innocenti..." Da allora non tengo chi 'o coraggio 'e me fa' vede" a chelli parte!... Anche perch, dint'a pressa, avevo 'nfasciato 'nzieme a' criatura pure 'e llente 'e Don Iginio!...

CIRILLO - (dopo un lungo silenzio gli tributa un lento cadenzato applauso, poi...) Bravo... Bella battuta... ben costruita... i fiati al momento giusto... La Grande Signora direbbe: "La polvere dei teatri di tutti i tempi e di tutto il mondo, da Epi-dauro fino a Buenos Aires!..." E sei stato anche convincente, non c' che dire... Ma a me non mi inciuci! Intendiamoci, come fantasia tua abbastanza verosimile... Ma quello che mi hai voluto raccontare tu. E se uno come te, senza esserne richiesto, infila tutte queste palle una dopo l'altra, chi sa che tiene in corpo!...

PACEBBENE - Ma su che cosa te l'aggia giura?

CIRILLO - Questa soltanto la punta dell'iceberg, la parte che fuoriesce dall'acqua!... Chiss quanta altra roba ci sta sotto!...

PACEBBENE - (scatta) Allora tu me vuo' fa' veni' 'nu butto 'e sanghe a me?,... Ma io sta' soddisfazione non te la do!... No, non te la do!... Tu me vuo' fa' muri' a me?... E io sa' che faccio?... me tiro appresso pure a te!... (Cirillo tace e osserva)

PACEBBENE - Tanto simmo duie disperate! E quanno chesto, meglio ca ce arricettamido tutt' 'e due! (lo guarda) Fai vede' ca min te 'mporta?... Eh? (si gira attorno) E mo' vedimmo si te 'mporta o no!... (va ad uno dei pali),.. Mo' sta Caienna 'a jetto 'nterra io! (afferra il palo) E sa' comme faccio? Muore Sansone co' tutt' 'e Filistei!... (ma si ferma) Non mi fai paura!...

CIRILLO - Non mi fai paura, Pacebbe! E mo' te dongo pure na mano!...(Va all'altro palo, pronto a tirarlo via ...I due si

studiano a lungo, come duellanti...)

PACEBBENE - No, accusi' pe' te sarria pure na liberazione...
Giammai!... Tu te fai masto 'e coscienza, ca non tiene
peccate, emanco pentimenti?... Tu me coffie a me pe'
tutti sti chiuove ca tengo dint' 'o cervello?... E mo t' 'o
metto io nu chiuovo 'ncapa a te!... (va alla finestra) Me
ietto abbascio! (la apre) (Uno sfrenato miagolio
sottolinea la sua azione...)

CIRILLO - Chiudi, che si raffredda l'ambiente!...

PACEBBENE - Me ietto abbascio, s,... me ietto abbascio!... Pecche'
tu non me cride!...

CIRILLO - E buttati!... Buttati abbasso!... Fammi sapere, ti butti di
capa, o a cofaniello?... Ma guarda che quando ti sei
buttato, l resti!... Tu e le gatte!... Perch io non ti vengo
a prendere!... Proprio cos, non ci vengo!... (pausa) La
strada sfosscata, le scarpe si impolverano, e i
pantaloni si fanno una chiavica!...

PACEBBENE - E io mi butto lo stesso! Ciri', io me jetto 'ncoppo 'a
coscienza toia!

CIRILLO - E io levo la coscienza da sotto, e tu vaie a faccia 'nterra!...

PACEBBENE - Ciri', l'hai voluto tu!... (In quell'istante un'altra delle
spie di legno alla parete cade con un tonfo sordo.
Pausa di tensione, lunga, lunghissima...)

PACEBBENE - (a fior di labbra) 'A senga!...

CIRILLO - La senga... (Si avviano convergendo verso il punto della
frana. Restano immobili a guardare la parete... Poi
come due automi vanno a sedere al tavolo al centro
della stanza...)

PACEBBENE - Stai pensando a quello che ti ho contato prima...

CIRILLO - Che m'hai raccontato prima?... non mi ricordo...

PACEBBENE - Come!... Il battesimo!... Quando ho guardato come era fatta la creatura...

CIRILLO - Lascia stare... cosa da niente... E successo anche a me qualcosa di simile...

PACEBBENE - (interessatissimo) Overamente ?...

CIRILLO - Solo che la creatura teneva trentadue anni, e non si trattava di un battesimo ma di un matrimonio...

PACEBBENE - Sei un cinico!... Non hai rispetto per niente!... Io sono un peccatore, vero... ma tu faie ancora cchi peccato! Perch non hai rispetto del mio dolore!... Ma dico io, perch campiamo insieme?... Siamo cosi diversi!... Che cosa ci tiene uniti a noi due?...

CIRILLO - Gli antichi dicevano: "N con te, n senza di te vivere posso!"... Qui, tra di noi, non il caso di ricorrere a tanto... Diciamo che a noi due ci tiene uniti un sentimento di... ripugnanza reciproca... un sentimento anche questo...

PACEBBENE - Che a me, per, me sta levanno U'anne 'a cuollo!... Tu mi vuoi atterrare a me!... Tu me vuo' fa' fa na brutta morte!...

CIRILLO - (quasi astratto) Ecco... Forse proprio questo il senso della nostra coabitazione... un sogno,, una visione... una parola... Diciamo che da me pu dipendere se tu muori prima o dopo!... Meglio o peggio!...

SECONDO TEMPO

PRIMO QUADRO

Stessa scena del primo tempo. Le prime battute al buio...

CIRILLO - Dico io, non potevi aspettare a domani mattina, no?...

Andavi di fretta... Morivi se non la facevi stasera?...

PACEBBENE - S, morivo!...

CIRILLO - E dico io, al centro della stanza la dovevi fare?... Non potevi andartene di l, in disparte, no?... Se viene a trovarci qualcuno facciamo proprio una bella figura!...

PACEBBENE - Se viene a trovarci qualcuno gliene offriamo un poco pure a lui. Vecchio pazzo!

CIRILLO - Oh, questa casa mia, nun t' 'o scurd! E mi metto dove voglio io!... E poi cos sdamo pi in compagnia... Volendo possiamo parlare... (Sale la luce... Pacebbene ha requisito il tavolo e ci sta impastando sopra... tutto infarinato... La farina anche in sospensione nell'aria!... Cirillo disteso sul letto... Si volta a Pacebbene ...) (cantando) Vesti la giubba, la faccia infarina!... (tossisce) E intanto questa stanza diventata un cantiere!... Tra l'altro, ora non si capisce pi se la farina della pasdera che stai facendo, o la sfabbricatura delle pareti pericolanti. Se comincia a cadere la casa, non avremo neppure la possibilit di accorgercene in tempo... Ne approfitter la televisione, per dire: "Morte due persone nel crollo d una pastiera!"...

PACEBBENE - E vide si nin si' sempe tu!... Te si' miso'e punta!... Io negli ultimi tempi me n'ero scordato!... mezz'ora ca non ce pensavo!...

CIRILLO - E gi... A te basta una sciocchezza...una pazziella da voltare tra le mani... e anche la realt pi drammatica scompare... si dissolve nel nulla... Nu cucchiaro 'e farina... una noce di burro... acqua di fiori... un pugno di grano... e la vita una cosa meravigliosa!... Certe volte ti invidio, Pacebbe'... S, perch non hai la nozione del tuo disastro!... Tu prendi la prima pastiera che parte, e ti trasferisci nell'infanzia, nell'incoscienza, nel mito...

PACEBBENE - (che l'ha lasciato parlare) Pppprrrr! (glifa una pernacchia grassa, sguaiata, goduta fino all'ultimo respiro)

CIRILLO - Trappano!

PACEBBENE - Quanto me fai ridere, Ciri', tu neppu-re lo sai, quando fai 'o prufessore d' 'o sasiccio!... (poi si comincia ad alterare) Lui cresciuto, lui!... Lui tiene la nazione del disastro!... Lui schifa l'infanzia!... Ma che maronna fae cchi 'e me?!... Te n'ascisse, per lo meno!... Te levasse ananze all'uocchie mieie!... Niente!... Staie menato 'ncoppo a chillu lietto comme a na funa fraceta, e aspetti la fine!...

CIRILLO - La fine del mondo o la fine della pastiera?

PACEBBENE - 'A fine 'e chi t' stramuorto! (si vorrebbe toccare) E non me pozzo manco gratta!...

CIRILLO - Gi. non igienico... Ti sporcheresti le intimit... (pausa) Poi le devi solo gettare nella tiella, e te le fai indorate e fritte!...

PACEBBENE - Non te risponno!... Me fai sulo perdere riempo!...

CIRILLO - Vai di fretta?... Ricordati che la gatta, per andare d'pressa, fece i figli ceca-ti...

PACEBBENE - Io non sono gatta, e non sto facendomucilli... Quelle sono poche le gatte, nella zona... (cambia tono) Te si' scurdato che oggi la domenica delle Palme?...

CIRILLO - E allora?..

PACEBBENE - E allora si deve fare la pastiera! E devozione!...

CIRILLO - "Si deve... si deve..." Ecco il peso della tradizione! Ecco la schiavit!... Le catene!... Le palle al piede!... La cattivit Babilonese!... Pacebbe', cerca di capire: "Si pu fare",

non "si deve fare". O fossero venuti i carabinieri a dirti: "Lei Pacebbene, figlio di Pasquale, e di Concetta tal dei tali... In nome del popolo italiano, lei deve fare la pastiera!"...

PACEBBENE - Puozze schiatta! Nonsignore, non sono venuti i carabinieri... stai tranquillo!... E dalle!... Te si proprio fissato cu sti carabinieri!...

CIRILLO - E si incazza, ecco qua... (a lui) Ma lo capisci, s o no, che io lo faccio per te? Per il tuo bene?... Per liberarti dalla schiavit?... Dalla prigionia!...

PACEBBENE - Per poi te la mangi la schiavit, eh! Te la 'mmocchi la prigionia!... L'anno passato ti alzasti di notte per ammoccarti pure la mia parte!... Te aveva fa na fotografia pe' t' 'a tuzz sott' 'o naso: Cirillo durante la prigionia!...

CIRILLO - Stasera sei pi rinfacciatore del solito! La pastiera mi piace, vero... Ma indipendentemente dalla Pasqua... un gusto del palato, non c'entra il calendario... Anzi, sai che ti dico?... A Natale che viene scendo e mi compro non una, ma due pastiere! Due, Pacebbe'!... Ne approfitto anche per uscire un po'.

PACEBBENE - Sei proprio pagano, Ciri'! Cirillo Pagano!... A Natale si mangiano gli struffoli!... Mo' volisse cagna Natale cu' Pasqua?...

CIRILLO - (paziente) Nossignore. Natale una cosa, e Pasqua ne un'altra. Ma che c'entrano i dolci?... Il pagano, poi, sarei io, eh?... Secondo te, se tu a Natale invece degli struffoli fai la pastiera, il Signore sente l'odore della pastiera, se 'mbrogia, e invece di scendere nella grotta se ne saghe 'ncopp' 'a croce?...

PACEBBENE - Padre, Figlio, e Spirito Santo!... Ammn! Queste distinzioni si fanno per gli uomini, e no pe' Dio! Dio lo

sa come si deve comportare, l'uommene no!...

CIRILLO - Gli uomini come te, che non possono fare a meno dell'ordine... delle dispo-sizioni superiori... della disciplina... del dogma che uccide la fantasia!... Pacebbe', questo succede a chi non sa campare di fantasia. Riconoscilo!... Scommetto che se tu fossi scultore, Garibaldi lo faresti a cavallo e Paganini col violino in mano!...

PACEBBENE - (esitante) Pecche, non va bbuono?...

CIRILLO - (snob) Ecco!... Lo vedi che non sai campare di fantasa?... Anche come scultore sei banale, omo e prevedibile.

PACEBBENE - E allora pecche miezo a tutt' 'e piazze d' 'o munno gli scultori pi famosi, i monumenti a Garibaldi e Paganini li hanno fatti accuss?... Pecche?

CIRILLO - Perch anche loro, come te, non tengono fantasia...

PACEBBENE - Te lo dico io! Perch la gente ormaici ha fatto l'abitudine!... La gente con la capa a posto!... E non si troverebbe a cagnare maniera!

CIRILLO - Lo vedi? Non siete liberi. Tu e tuttiquelli con la capa a posto!... Devo diventare scultore io!... Senti che ti dico: a Garibaldi lo faccio col violino, e a Paganini lo schiaffo sopra al cavallo!... E poi vedi se non lo faccio!

PACEBBENE - (a dispetto) E nun po' essere!...

CIRILLO - (intonandosi) E pecche?

PACEBBENE - (si scompone) Comme pecche? Pecchela gente se 'mbriaca!... Non capisce cchi niente!... Zompano gli appuntamenti!... Se scumbinano 'e matrimoni!... S'appiccicano frate e frate!... "Io sono andato da Paganini!" "No, tu sei andato da Garibaldi!"... Se fermano 'etramme... Si appila il traffico!... S'arrevota

'a citt... E vene 'a rivoluzione!... Ma comme faie a nun capi'!...

CIRILLO - (sempre pi provocatore) Se per le poche teste di legno prive di fantasia, si fa presto a rimediare. Si scrive sotto il monumento "Paganini sul cavallo di Garibaldi" e "Garibaldi col violino di Paganini!".

PACEBBENE - (fuori di s) Va fa' 'ne...! (pausa) Ma allora me vuo' fa' asci' pazzo a me?... meglio ca non te risponno proprio!... (si mette a cantare) "Cadr... Cadr... dal suo nido l'uccellin... Cadr!... Cadr!... il bambin dal seggioloni..."

CIRILLO - Ecco... l'unica fantasia di cui sei capace la cattiveria!... Ora attacca quelle mostruose strofette dove gli innocenti cadono dai rami e dai seggioloni a suon di ninna nanna!... Pacebbe', tu sei capace di mettere in musica le peggiori atrocit!... Ma io lo so perch sei cos cattivo. Perch sei un uomo di fede... ma nella tua fede non c' gioia!...

PACEBBENE - Che tiene 'a dicere 'ncopp' 'a fede mia? Avanti parla!... Jettalo, n'ato ppoco 'e veleno pe' wocca!...

CIRILLO - Non c' gioia nella tua fede, Pacebbe'! Come pure nei tuoi doveri...

PACEBBENE - E tu che ne saie?..

CIRILLO - Lo so. Pacebbene, lo so. Lo so perch ci sono stato dentro pure io... almeno fino a una certa et... Tengo ancora davanti agli occhi l'immagine di quei santi dalla faccia verde e dallo sguardo accusatore che hanno funestato la mia infanzia!... Non potevo abbandonarmi alla gioia di un cattivo pensiero, che mi pareva di sentirli: "Ma come!... Io caccio sangue dalla bocca, sangue dal costato, sangue dalle mani!... Io sono martire!... Io della vita non me ne sono mai visto bene!... E tu, che

vorresti fare con quella manina, tu?" ...Se poi mi ricordo l'ossessione di quando mi facevo la comunione!... "Non si deve toccare l'ostia coi denti!... Guai!... Nostro Signore Ges Cristo ne soffre!"... E cos, quello che doveva essere un momento di elevazione mistica... di estatico piacere... io lo passavo a prepararmi la saliva in bocca, terrorizzato dalla prova che mi aspettava "Baster? Non baster?..." E puntualmente il diavolo ci metteva la coda... E l'ostia non voleva scendere, ed ero costretto ad ingoiare tre... quattro... dieci volte... e mi veniva la tosse!... E alla fine, quando tutto doveva essere pace e serenit, io mi fissavo... mi torturavo il cervello pensando: "E mo' chi sa addo' l'aggio cogliuto!". Non me lo ricordare, va'... Ecco perch a un certo punto non mi sono pi comunicato...

PACEBBENE - Non te sapive fa manco 'a communion!...

CIRILLO - Ridi, tu!... Ma queste cose ti segnanoprofondamente!... E anche quando decidi, con un atto di volont, di liberartene una volta per tutte, ti restano dentro per molto tempo ancora!... Tu pensa... verso i trentatr anni io cominciai a non stare bene... mi sentivo addosso una smania... un'oppressione!... Un malessere che non capivo da dove mi veniva... Poi un giorno, all'improvviso, compresi!... Mi pare ieri... Stavamo facendo uno spettacolo a Savona... E un attore in scena disse: Trentar, gli anni di Cristo!". Fu come un'illuminazione!... Io stavo campando pi di Ges Cristo!... E mi sentivo in colpa, Pacebbe'!... Quando l'ho capito mi sono messo a ridere. Ma intanto ero stato male un anno sano!..."

PACEBBENE - Se, se!... Ringrazia a Dio che hannolevato da mezzo l'Inquisizione, Ciri'... Se no a quest'ora gi t'avessero portato 'mmiezo a na piazza e t'avessero appicciato comme a nu bengala! Altri tempi!... Peccato!... Se era

mo' io me mettevo sotto 'o cippo... in prima fila...
accoss!... Mi godevo lo spettacolo, e mi scarfavo
pure!...

CIRILLO - Lo so, lo so... E se qualcuno t'avessecacciato via, so anche
che cosa avresti risposto: "Ma come vi permettete!...
Io ho diritto a una poltrona omaggio!... Io sono un
amico del bengala!... " Va', va', che sei proprio un
carogna!... Impasta, impasta pure!... Che se quella
pastiera viene a tua immagine e somiglianza, la diamo
da mangiare alle gatte, e cos disinfectiamo la zona!...
(pausa) Pacebbe', ma pensa!... Fai uno sforzo!... Una
Pasqua... una volta tanto... lapastiera... non la fare!...
Ti togli dalla schiavit!... Sei un uomo libero!...
Respiri!... Non straordinario?... (Pacebbene lo guarda
perplesso)

CIRILLO - Senti a me... questa la volta buona!...Afferra tutto e
buttalo dalla finestra!... (pausa) Cos prendiamo due
piccioni con una fava: Tu ti liberi, e io... posso
finalmente dormire in pace!... Che stasera avevo
deciso di addormentarmi pi presto...

PACEBBENE - Ah, e qua che volevi arrivare! La cattiveria
babilonese la tua, che pensi solo a te!... Ma se vuoi
dormire, dormi!... Chi ti tocca!... Duorme! Miette 'a
capa 'a sotto e duorme!...

CIRILLO - A me la pastiera non mi fa dormire.Peggior del caff...

PACEBBENE - (per tutta risposta, si mette a impastare
furiosamente. E ci canta sopra...) Cadr... cadr... dal
suo nido l'uccellin... Cadr cadr... il bambin dal
seggion.

CIRILLO - (avvicinandosi a lui) Bravo!... Bravo!...Quello che pi mi
piace che ci metti tutta la seriet!... Impasti con un'aria
di divina potest... di somma sapienza... di primo
amore!... E gi, il tuo modo di partecipare al mistero

della creazione!... "E Dio prese un pugno di creta, ci soffi dentro!..." Pacebbe', questa pastiera la dobbiamo chiamare "Adamo"! (Pacebbene lo guarda con odio...)

CIRILLO - (tornando al letto) Poi ne tagliamo unafetta, e con quella facciamo Eva!... (Pacebbene, lestissimo, afferra un pezzo di pasta e glielo lancia... Cirillo si scansa giusto in tempo).

PACEBBENE - Ti devo cogliere, una volta!...

CIRILLO - Mena, mena... che oltre tutto mi sta finendo la colla.

PACEBBENE - (trattenendosi) La tua parte di pastiera l'hai avuta. T'aggio menato a Eva. Io mi tengo Adamo. Stiamo in pace adesso. Nulla a pretendere!... (Cirillo toglie le tracce di pasta e farina dalla parete e dal letto, poi si rialza...)

CIRILLO - (fingendo un risveglio) Buon giorno, Pacebbene ... Ben levato! Come stai? (si stiracchia) Io, stamattina, mi sento un poco stanco, come se stanotte non avessi chiuso neanche un occhio...

PACEBBENE - (guardandolo) Cadr... Cadr... dal suo nido l'uccellin... (canta fra i denti). (Cirillo si avvicina alla finestra, la apre, respira l'aria della notte... Esplosione di miagolii, modulati su un tono sinistro, allarmante...)

CIRILLO - (si ritrae naturalmente, e chiude la finestra. Ma resta a guardare fuori, nel buio...) Il campanile che si vedeva ieri ora non si vede pi. segno che stiamo scendendo un'altra volta...

PACEBBENE - (a se stesso) notte... non ce sta manco 'a luna... e vo' vede' 'o campanile... Avevan' a fa per lui un campanile fosforescente!...

CIRILLO - (non raccoglie, poi passando davanti a Pacebbene) Che poi io lo dico anche per te!... Ti rovini le mani!...

(gliene prende una, ma con un certo ribrezzo) Guarda guarda!... (Pacebbene lo lascia fare...)

CIRILLO - (spietato) Ti lasci andare troppo, Pacebbe'!... Ma ti sei visto?... Vieni... vieni davanti allo specchio... (lo porta davanti ad uno specchietto fissato alla parete. Pacebbene si lascia condurre come un automa... appare indifeso...)

CIRILLO - (allo specchio) Guardati!... E guardati!... Gli occhi scavati... Il grembiule impataccato!... La farina nei capelli... Sembri uno sguattero invecchiato!... Dimostri almeno dieci anni di pi!... Senti, fammi una cortesia... Se viene il professore vattene di l! Non farti vedere!... meglio!...

PACEBBENE - (svincolandosi cupo) Lasseme sta, si no te sputo 'nfacca!... (Se ne torna al tavolo, e riprende a impastare stancamente... E molto turbato...)

CIRILLO - (rendendosene conto, dopo una lunga pau-sa) Che c', ti sei offeso?... Ho capito: la verit d sempre fastidio...

PACEBBENE - (strappandosi di dosso il grembiule, in un accesso di rabbia) Mannaggia chella prima vota ca me so' miso 'o mantesino annanze!... Io l'aveva capi' ca stevo firmanno 'a condanna mia!... "Dieci anni di pi! Lo sguattero invecchiato!...". Questo il ringraziamento!... Io non mi sono mai lamentato fino a mmo'!... Pero' me magno 'o limone, pecche si sapevo ch'aveva fa sta fine, allora era meglio ca me sposavo!...

CIRILLO - Se per questo Pacebbe', ognuno ciha i suoi rimpianti. Tu credi che io non rimpiango niente?... Io ti vorrei far entrare un poco in testa a me quando rimugino quella che stata la mia vita, e quella che poteva essere!... Ah, se non fosse morta la Grande Signora!... Almeno non cos presto... A quest'ora altro che pastiera, e libri da rilegare!... Chi sa dove sarei salito!... E invece sono

sceso fino a questo punto...

PACEBBENE - (offeso) Overamente?... E che vuo' fa'! Rassegnati, Ciri'. Nella vita si sale e si scende!... tutto un brachisismo!...

CIRILLO - E inutile che sfotti, Pacebbe'. Ormai quello che stato stato... Ma perch si sappia, io avevo un avvenire sicuro!... Io mi ero avviato benissimo!... E chi mi fermava pi, a me!...

PACEBBENE - (ritornato al suo ruolo di provocazione) L'avvenire!... Ma famme capi' che avvenire po' tene' uno che sta tutto arrugnatu dint'a nu scaravattolo... dint'a nu tavutiello miso all'erta, in punta a un palcoscenico e porta 'o segno e' 'o dito 'ncopp 'a nu cupione!... Ma nun ce fa ridere, va'... E io 'o sto pure a sent!...

CIRILLO - Pacebbe', sei ignorante forte, sai?... Ra-gioni proprio con i piedi... Neanche: con le scarpe, ragioni!... Ma gi, tu sei un profano! (pausa, poi si accinge a spiegare...) Pacebbe', il suggeritore... quante volte te lo devo dire... come il direttore d'orchestra!... E gli attori praticamente sono gli orchestrali!... Di pi, sono gli strumenti! Loro devono soltanto aprire bocca. Il suggeritore ci soffia dentro, e loro suonano!... Ti chiaro, finalmente?... Suggeritore, in francese "souffleur"... E io tenevo un fiato che potevo suonare l'Aida!... La Grande Signora, s che l'aveva capito!... Perci ogni anno, quando riprendeva la compagnia, voleva a me, proprio a me!...

PACEBBENE - E comm'era sta Granda Signora?... Era bella?... (si va a sedere di fronte a Cirillo, come a teatro)

(si illumina) Non ci sono parole!

PACEBBENE - Era bbona? Era bbona?...

CIRILLO - Pacebbe', di' la verit, tu sperisci di sapere se io...

PACEBBENE - Io non ti ho chiesto niente...

CIRILLO - Ma se ti sei messo in prima fila!... Ci manca solo che cominci ad applaudire per far aprire il sipario!... (pausa) Pacebbe', un gentiluomo non d in pasto alla curiosit della gente la propria intimit, specie se da questa dipende l'onore di una dama!...

PACEBBENE - (indugia, si gira attorno, poi esplicito) Insomma, t' 'a si' fatta, s o no?

CIRILLO - E lo sapevo!... Sei capace di sporcare tutto! Ma ci sono certe cose, che hai voglia di fare... hai voglia di toccare con le mani unte, sugnose, 'nzevate dal grasso della volgarit!... Non si macchiano! Restano lucide, splendenti... abbaglianti!... Una di queste il ricordo che io conservo della Grande Signora!... Ho ancora nelle orecchie la sua voce... che dico, voce?... Quella musica meravigliosa, che pareva venire da un'altro mondo...

PACEBBENE - 'A voce d' 'e muorte!... (indispettito)

CIRILLO - Ecco! Tu fai lo spiritoso? E io non ti racconto pi niente! Sipario! (mima la discesa del sipario)

PACEBBENE - No, no... scusami... Non ti interrompo pi... Va', ca me piace 'e senti'...

CIRILLO - Ma che vuoi sapere tu!... Lei non mi chiamava Cirillo, no: mi chiamava "mon petit souffleur"! (Controscena di Pacebbene che finge di cercare un gatto) "Dov' mon petit souffleur?"... "Cherchez mon petit souffleur" "Fatemelo venire qua", (pausa) E una sera, prima dello spettacolo, io come sempre passai per il suo camerino, per sapere se aveva disposizioni per me... che so... una scena da tagliare... o un taglio da riaprire... Bussai...

Ma lei non rispondeva!... Entrai e la vidi seduta davanti allo specchio, ancora senza trucco... lo sguardo smarrito... Aveva accanto una bottiglia di cognac quasi vuota!... Era ubriaca fradicia... e tra una risata e uno scoppio di pianto mi raccontò che il suo amante l'aveva lasciata!... Un poeta! Un surrealista!... Le aveva scritto una lettera in cui non si capiva niente!... L'unica cosa chiara era il finale: "Torno a Parigi! Non cercarmi! Adieu!..." (pausa) "Com'è il teatro?" mi chiese in un soffio la Grande Signora. Le risposi che era pieno, come sempre. "Bene, di' all'amministratore di mandare tutti indietro. Stasera non recito!" Io sbiancai. Era una serata particolare: c'erano gli ambasciatori di ben tre paesi esteri!... "Non mi ricordo più una sola parola! Non posso! Ho un nome da difendere!" disse lei. "Anch'io!", intervenni allora, facendo appello a tutto il mio coraggio. "Lei parli, signora! Lei dir tutto dall'inizio alla fine! Lasci fare a me! Lei deve soltanto guardarmi continuamente!". Quella sera superai me stesso! A voce, a gesti, a smorfie... non le feci mancare una sola battuta!... Il successo fu immenso!... La Grande Signora, nel ringraziare, era raggiante! E a un certo punto, ebbi l'esatta sensazione che uno di quei raggi era solo per me!... Finito il cerimoniale delle visite importanti nel suo camerino - ambasciatori sotto... ambasciatori sopra... -, la signora scese in palcoscenico, ringraziò la compagnia riunita, e dettò l'ordine del giorno per l'indomani. E mentre ce ne andavamo mi sentii chiamare: "Mon petit souffleur!" Mi fermai. "Aspetta!" mi disse. Congedò anche il guardiano del teatro: "Lasciaci le chiavi, chiudiamo noi..." Il guardiano ci lasciò soli. Io la guardavo... non capivo... "Accendi tutte le luci" Accesi. "Anche la sala!" Accesi anche quella! Il teatro sfarillava come se fosse di cristallo!... La Grande Signora mi fece sedere sulla buca del suggeritore: "Mettiti qua, non ti muovere!" E

si avvi verso la scala dei palchi di prima fila. Io ancora non capivo... Quando riapparve nel primo, il palco di proscenio, non aveva i guanti!... Mi guard fisso per qualche istante, che a me parve lunghissimo... e spar di nuovo!... Quando riapparve nel palco affianco, il numero due, non aveva il cappello, e i capelli le cadevano gi lungo le spalle!... Nel palco "tre" s'era gi tolta la giacca del tailleur!... nel "quattro" aveva le spalle interamente nude! Poi vennero il "cinque"... il "sei"... il "sette"... l'"otto"... fino al "palco reale", dove sotto la grande corona decorativa, in piena luce!... Mi appar come Venere uscita dalla spuma del mare!... Allora mi chiam per la prima volta col mio vero nome!... "CIRILLO", disse!... Io capii che dovevo andare!... Che per me si era miracolosamente aperto uno spiraglio di cielo, che certo, dopo quella sera si sarebbe rinchiuso per sempre!... E l... nel palco reale... l'amai... mi am... ci amammo!... (Pacebbene tace, vivamente impressionato...)

CIRILLO - In seguito non commisi mai l'errore di accennare a quell'episodio. E lei questo l'apprezz molto. Come aveva apprezzato la mia opera durante quella famosa recita!... Io ormai ero diventato per lei il suggeritore per eccellenza... "Mon petit souffleur" mi diceva, "dammi tempo e vedrai! Ti far mettere nell'Enciclopedia dello Spettacolo! Alla voce 'suggeritore', in francese 'souffleur'!"... (pausa) E questo tutto, Pacebbe'!...

PACEBBENE - (riprendendosi dallo stupore) Mi piace, Ciri', quando mi racconti questi fatti!... Ma certe volte, invece, mi scippi le mazzate dalle mani!...

CIRILLO - Perch ti voglio aiutare a crescere...

PACEBBENE - Perch sei troppo differente da me...Noi siamo come cani e gatte...

CIRILLO - Ti sbagli, io non sono cos diverso date come tu credi... solo che ho capito certe cose che tu non hai ancora capito, e non vuoi capire... Tu sei come sono stato io fino... eh, fino a quindici anni... E come posso tornare ad essere da un momento all'altro, se non mi sto accorto... se appena rinunzio a ragionare... Ecco qual' la faccenda. Ma se tu mi stessi a sentire...

PACEBBENE - (riprendendosi) Te l'aggio ditto, Ciri'! Tu finisci sul cippo degli eretici!... Non mi tentare!... Vade retro, Satana!... (lo guarda a lungo) Ma s, ma s... meglio che vada retro... Tanto tu non capirai mai... (torna al suo lavoro di rilegatura) Azzecchiamo insieme un altro po' di pagine, va'... Pagina millenovecentosettantacinque... settantasei... settantasette... settantotto... settantanove ... ottantadue?... E la pagina millenovecento ottantaottantuno che se n' fatta?... Uh, Padreterno!... Erano qua tutte insieme!... (cerca)

PACEBBENE - Che hai perso?

CIRILLO - La pagina millenovecento ottanta!... Emo' chi lo sente, al professore?... Certo in questa maniera l'opera deprezzata... E si capisce!... (leggendo) Uno arriva al piede della pagina millenovecento settantotto... "Simonia: singolare, femminile, commercio peccaminoso..." e non sa come va a finire!...

PACEBBENE - (continuando a citare) "... di beni sacri spirituali... anche il peccato relativo... (smuove un po' di farina dal tavolo) falsit ladroneccio e simonia" Dante. Dal latino medievale, simonia, risalente al nome di Simon Mago..."

CIRILLO - (lo guarda stupito) E tu che ne sai?...

PACEBBENE - (dopo un tempo, con esitazione, mostrando la pagina infarinata)... L'ho letto qua sopra... (Cirillo sviene

quasi)

CIRILLO - Incosciente!... Pazzo furioso!... Sei la mia rovina! Tu sei pi pericolante di questa casa!... E mo' come si fa?... A pagina millenovecento ottanta io che ci metto, la pastiera di mmmeta?

PACEBBENE - (conciliante) Tu devi avere la pagina com'era prima? Non ti preoccupare, ci penso io. La lavo, la stiro...

CIRILLO - Ma che l'hai pigliata pe' 'na cammisa?... Dammi qua, da'...

PACEBBENE - Ti dico che rimedio io. Io ho sbagliato e io devo pagare!...

CIRILLO - Lascia stare! Che vuoi pagare tu!... Nonfacciamo peggio!... Che poi... questa tua volont di espiare a me non mi convince!... Fa sempre parte di quella fede che abbiamo gi preso in esame... Tu la metti avanti per essere pi libero di sbagliare, (allusivo) o di avere sbagliato!...

PACEBBENE - (lo guarda con cattiveria) Che vuoi dire, mo'?,...

CIRILLO - (reggendo lo sguardo) E chi ha parlato?...

PACEBBENE - Hai parlato tu. E io ti ho sentito!... Male tue zeppatelle non mi fanno paura, perch io non tengo segreti!... e non ho fatto male azioni!... 'E capito?

CIRILLO - Tu dici?... E allora io mi vado a coricare sul tuo letto...

PACEBBENE - Perch, il tuo non lo tieni?

CIRILLO - S, ma sporco di pastiera...

PACEBBENE - (deciso) Ci sono quelli che non si vo-gliono fa' tocca 'o naso... Io non me voglio fa' tocca 'o lietto!... (Cirillo avanza verso quel letto...)

PACEBBENE - (brandisce il matterello) Provatì soltanta t'accosta, e te spacco 'a capa!... E cos ti restituisco la partita!...

CIRILLO - (sorpreso) Che fai tu? Mi restituisci la partita?... Quale partita? Spiegati meglio... non capisco...

PACEBBENE - Mi hai capito benissimo, non perdimmo tempo!...

CIRILLO - No, il tempo lo perdiamo, invece! Ti ho mai minacciato con la mazza, io?

PACEBBENE - Tu non ti sei fermato alle minacce, e' o ssaie!...

CIRILLO - Oh, mamma mia... Vuoi dire che qualche volta ti ho spaccato la testa?

PACEBBENE - (con intenzione) A me no, ma...

CIRILLO - A chi, allora?... Parla!...

PACEBBENE - A qualche duno del tuo lungo e tenebroso passato! Ciri', non negare, tanto inutile! Io aggio avuto na lettera!... Na lettera anonima!...

CIRILLO - Pure?...

PACEBBENE - (va al suo angolo, e ritorna con un foglio...) Proprio accus: na lettera anonima confessata e comunicata!... 'A vi' ccanno! co' tutte 'e pezzulle 'e carta azzeccate comme Dio comanna!... (legge) "Stimato Pacebbene!" stente, sie', "io vi ho sempre considerato una persona ammodo e di buoni sentimenti!..." 'E sentito? E a te quando t' 'a scriveno na lettera accus! Ma siente appriesso: "... laboriosa e capace di nobili sacrifici in nome di una disinteressata amicizia. Ma proprio perch mi nota la vostra rispecchiata onest, mi faccio meraviglia quia..."

CIRILLO - (sorpreso) Quia?

PACEBBENE - (sicuro) Eh. quia!... Siente, sie'... "mi faccio

meraviglia quia voi coabitate con l'ignobile Cirillo!..."

CIRILLO - Ignobile? E gi... Il tipico linguaggio delle lettere anonime...

PACEBBENE - (caricato) E chest' niente!... Siente sie'!... "A questo punto, se voi, gentile Pacebbene, coabitate con l'ignobile Cirillo, vuol dire che siete all'oscuro di omnia!...

CIRILLO - Omnia? Ma latino!...

PACEBBENE - (ovvio) Pure pu essere... dunque... "All'oscuro di omnia. E in verit, in verit si dice che la mano destra non deve sapere ci che fa la sinistra. Ma se quest'ultima tanto scellerata, forse vi conviene fare luce. per questo che come amico vi scrivo, e... fiat lux!... Provate a spiare al vostro coinquilino che ne ha fatto della moglie sua. La tiene chiusa nella valigia? O le ha affittato un quartino in fondo al mare? Oppure le ha messo un "piede a terra", anzi "sotto terra"?... In ogni caso trattasi di homo non dignus di campare sub unico tecto vobiscum... Et cum spiritu vostro! ecc. ecc...."

CIRILLO - Ancora col latino?...

PACEBBENE - (sbrigativo) ... Noi vi abbiamo avvertito... Fate vobis!... Amen!..." Firmato: "Un anonimo napoletano!"... Allora che ne dice? Che ne dice?...

CIRILLO - (lo guarda) Pacebbene, tu permetti che ci do un'occhiata?

PACEBBENE - Guarda, guarda!... T'aviss'a credere cate voglio fa fesso?

CIRILLO - (prende il foglio) "... Ci facciamo meraviglia... In verit... tanto scellerata... Fate vobis..." bravo! (poi guarda Pacebbene) Una lettera anonima con tutti i sacramenti!... Non c' che dire!... (Pacebbene appare

soddisfatto, quasi orgoglioso...)

CIRILLO - (calmo) Senza contare che l'anonimo informatore anche una persona colta. Bravo Pacebbene. Ti sei trovato un delatore istruito, un intellettuale... scrive anche in latino! E poi tiene una bella pazienza... Per azzeccare tanti pezzettini di carta ce ne vuole di tempo'... E io di colla ne so qualcosa... Soltanto, come tutte le persone di cultura... costui un po' distratto!... S, perch non si accorto che in questo ritaglio (indica) piccola ma leggibile si lasciato scappare una nota... come si dice?... stonata, che manda all'aria tutta la sua musica... "Dalla lettera di San Paolo ai Corinzi"!

PACEBBENE - (si turba) Non po' essere!...

CIRILLO - Guarda pure! T'aviss'a credere che tivoglio far fesso?... (mostra la lettera) E allora i casi sono due: o questa lettera indirizzata ai Corinzi, e non vedo tu che c'entri...

PACEBBENE - (pronto a raccogliere l'occasione) Ges! overo!... E comm'ha fatto a veni' dai Corinzi fino a qua?...

CIRILLO - E infatti non poteva. Per cui vale certamente l'altro caso. Pacebbe', non si scappa: questo capolavoro l'hai scrutto tu!

PACEBBENE - Io?...

CIRILLO - S, tu, tu!... Ma siccome sei uno stronzo, ci hai lasciato l'impronta della tua stronzaggme, bella chiara chiara!... Praticamente come se l'avessi Firmato!

PACEBBENE - (guitto) E gi! Io tenevo riempo 'a perdere!...

CIRILLO - Pacebbe', vuoi negare l'evidenza?...

PACEBBENE - (falso) Ciri', dovrei sbattere per terra!...

CIRILLO - Sei egoista, Pacebbe'! Tu con i tuoi giu-ramenti falsi ti puoi suicidare una continuazione... Io non mi posso permettere manco un sogno sulla tua salute... (agita la lettera) Allora, che ne dici?... (lo punzecchia con la lettera, sadicamente)

PACEBBENE - (dopo una lunga pausa) Era finito 'o giornale... Me servivano tante altre parole... Addo' 'e pigliavo?...

CIRILLO - ... E cos hai fatto ricorso al vocabolario di Santa Madre Chiesa!... E hai ritagliato qualcuno dei tuoi libretti preferiti!... Ne ho visti "anonimi" incapaci, ma tu, figlio mio!... Te' tie'... Ripigliati la tua letterina di Pasqua!

PACEBBENE - (tenta una sortita) Ma quando leggevo, ogni tanto te guardavo! T'eri fatto russorusso 'e faccia, Ciri ... e te trammiave tutto quanto!...

CIRILLO - Bravo! "Amleto, atto terzo, scena seconda: mentre i comici recitano, il prence danese non perde di vista un solo istante il tiranno!".

PACEBBENE - (in un raptus) Io non saccio nisciunarecita! Io saccio sultanto ca tu 1' 'e accisa! S, s! L' 'e accisa! 'E accis' a mugliereta!

CIRILLO - Povero pazzo!...

PACEBBENE - Come sai fingere, Ciri'!... E allora chilluvestito 'e femmena, dint' 'a valigia toia, che ce fa?...

CIRILLO - (scandalizzato) Hai frugato pure l dentro!...

PACEBBENE - L' 'e accisa!... S, 1' 'e accisa!... Pe' chestovai fuienno!... Pe' chesto campe annascosto cc dinto! L' 'e accisa e 1' 'e fatta piezze piezze... E chi 'o ssape addo' 1' 'e menata!... Ma te si' tenuto 'o vestito ca si no 'a potevano riconoscere, e fernive 'ngalera!...

CIRILLO - Tu dai i numeri, Pacebbe'... Tu deliricome un povero

pazzo, tu meni dove coglie coglie...

PACEBBENE - (fuori di s, ma sempre con ostentazione) Tu l' 'e accisa! E io non voglio campa sotto 'o stesso tetto con un assassino soricida e galeotto!... Vattenne!...

CIRILLO - Su questo ci puoi contare! Me neandr!... Prima o poi... Ma non sarai certamente tu a cacciarmi!... (pausa... poi a se stesso) proprio pazzo!... Gridare cos... a quest'ora della notte!... Meno male che non ci pu ascoltare nessuno!... Oltre le gatte!... Quando si dice "il bradisismo"... I suoi vantaggi pure ce li ha!... (Pausa, poi a lui) Io ho ucciso mia moglie?... Ma se quella crepa di salute!... S, crepa di salute, Pacebbe'... proprio cos!... Non la vuole dividere con me, "la sua salute", ma questo un altro paio di maniche.

PACEBBENE - Tiene 'o curaggio 'e dicere che il vestito dentro la valigia me l'aggio inventato io?...

CIRILLO - Muori dalla curiosit di sapere, eh?... Sei peggio di una vecchia bizzoca!... Tu vuoi appurare che ci fa quel vestito nella mia valigia?... E c' bisogno di arrivare al delitto, dico io?... Me lo chiedevi subito e mi risparmiavi l'ergastolo.

PACEBBENE - Non mi incanti! Non sai inventare!... E te ne fai accorgere che sono tutte scuse!...

CIRILLO - Non fare il pappagallo!... Carrozzelladi ritorno non si paga!... (poi con pazienza) Il vestito sta l dentro perch quella valigia non l'ho mai toccata... E rimasta cos com'era... come l'avevo riportata da quell'ultima tourne... S, s... lo so... sar anche sciocco... Ma io penso che come me ne sono andato, cos... chi lo pu dire?... una mattina mi alzo e sento che tutto facile... anche uscire da qui dentro... anche tornare a casa mia... (pausa) non senza averti prima ringraziato della gentile ospitalit e della grande fiducia!...

PACEBBENE - (implacabile) Chillo vestito tene 'namacchia 'e sanghe in petto!... Giusto cc!...(e indica)

CIRILLO - Ma perch non ti fai un poco il sangueti chi ti stravivo?... (altro ritorno alla pazienza) E c' una risposta anche per questa domanda, Vostra Grazia. Quel vestito gliel'avevo portato io da Roma, qualche anno prima. Poi, una sera che uscimmo a fare una passeggiata, e lei se l'era messo, le cadde un pezzo di gelato... una "pallottola" giusto qua (indica il petto). E siccome io nell'ultima tourne dovevo passare per Roma... "Porta lo alla sarta... lo scuce,, cambia lo scollo... trova lei un rimedio..." disse la mia signora. (Pausa) Ed ecco chiarito il giallo della Domenica delle Palme!...

PACEBBENE - (pungente) Per un gelato non si ricattala gente!...

CIRILLO - E chi la ricatta?...

PACEBBENE - Non fare finta di niente! Il ricattatosei tu! E paghi puntualmente ogni mese!... E se paghi vuol dire che il mariuolo in corpo lo tieni, ed pure bello pesante!... Ciri', in mezzo alla robba tua aggio trovato 'a ricevuta 'e nu vaglia intestato a: Casella postale millenovecento ottanta...

CIRILLO - Imbecille. Quello il numero della pagina che hai impastato prima!...

PACEBBENE - Va bene, sar un altro numero, ma iol'aggio letto con questi occhi... e non ti conviene di negare!...

CIRILLO - Un'ennesima indagine dell'infernaleseugio! Ma a questo punto io mi sono stancato!... Sai che vuoi fare? Arrestami e non ne parliamo pi!... Ti chiedo soltanto di rimandare tutto a domani mattina, che sto cadendo dal sonno...

PACEBBENE - Te credive ccchi furbo 'e me, overo?... T'eri fatto male i conti, Ciri'! La vita di chiesa insegna tante cose, e prima di tutto a trattare col diavolo!...

CIRILLO - Solo che hai sopravvalutato il tuo nemico, se a me che alludi. E non c'è bisogno di scomodare nessun esorcista per farmene andare di qua. E poi, francamente, mi sembra quanto meno sproporzionata questa tua "sete di giustizia". E visto che ci siamo, quella casella postale mia moglie. S, lei mi manda puntualmente i soldi che mi doveva dare... e io puntualmente glieli restituisco, con l'aiuto del ragazzo della verdura, che mi va a fare il vaglia... O almeno me lo faceva finché veniva... No, non mi chiedere perché mi comporto così!... Non lo so nemmeno io... Forse perché ho saputo che quell'altro se ne andato... e lei se la passa piuttosto male... Forse un modo per rimanere in contatto... per non perderci di vista... in attesa di trovare un coraggio diverso... Forse. Io so soltanto che per ora ci frequentiamo per vaglia postale.

PACEBBENE - Tu l'ami ancora!...

CIRILLO - Non andare a scomodare le parole grosse!... Non il caso. Però' quando venisti ad abitare qua dicesti che era tutto finito! Ed era la verità. Ma niente impedisce che incominci qualche altra cosa... Anche con la stessa persona... Nella vita non c'è soltanto l'amore... C'è anche l'affetto... la solidarietà... la stabilità sentimentale... il tutto magari all'ombra di uno stabile un po' più stabile di questo... (guardandosi intorno)

PACEBBENE - (dopo un tempo, con decisione) Se fai presto la trovi ancora sveglia.

CIRILLO - (lo guarda fisso) Vuoi scherzare?...

PACEBBENE - Va', va'... Te dongo na mano pur'io...(si dà da fare per raccogliere la roba di Cirillo)

CIRILLO - Tu sei pazzo senza speranza!

PACEBBENE - ... Non aggio mai sopportato gli sparpetiamienti...
Non aggio mai accompagnato nisciuno alla stazione!...
Se te ne devi andare, fatte 'a valigia e vattene
ampresso ampresso!... Signori in carrozza. 'O fischio
d' 'o capostazione, e il treno se ne va! Buona
fortuna!...

CIRILLO - (seguitando nel suo pensiero) ... O forse non sei per niente
pazzo. Tu me ne vuoi mandare, questa la verit.

PACEBBENE - (liturgico) "Se il tuo occhio sinistro tifa peccare,
strappatelo senza indugiare!" Vangelo secondo San
Matteo!... "Se il tuo coinquilino tiene il mariuolo in
corpo, non ci coabitare!" Vangelo secondo San Luca...

CIRILLO - Bravo! Ora cominci a falsificare il Vangelo!... E cos dai
ragione a me. Tu me ne vuoi mandare d qua! S, io non
so il perch, ma sento che me ne vuoi mandare. Sono
parecchi giorni che ti comporti in modo strano!... No,
intendiamoci, sei sempre stato una capa di merda...
Ma adesso c' qualche cosa di pi!...

PACEBBENE - C' il sentimento offeso! Ti pare una cosa strana?

CIRILLO - Lascia stare il sentimento offeso!... Io non so a che
pensare, ma ho l'esatta sensazione che tra te e il pesce
rosso e quel materasso si crea una trama sospetta...
come una squallida trinit che...

PACEBBENE - (si risente) Lascia stare la Trinit! Nonte
permettere!...

CIRILLO - ... Senza contare che pi di una volta, venendo
all'improvviso dalla cucina... o uscendo da bagno... o
soltanto girandomi di scatto... ti ho sorpreso... e non a
frugare tra le mie cose!... Il che sarebbe pi normale...
pi congeniale alla tua natura di ruffiano... al tuo

ministero di sacrestano!... No, t'ho visto affacciato a quella finestra... che ti sbracciavi... gesticolavi... facevi strane segnalazioni!

PACEBBENE - (pronto) Pregavo!... Me facevo 'o segno d' 'a croce!... Per la salvezza dell'anima tua...

CIRILLO - Pensa, piuttosto, alla tua... e lasciami finire!... Facevi "strane" segnalazioni, proprio come un capostazione. Ma non per avviare un treno, no!... Il treno, mi pareva che lo volevi fermare!... Come per dire: "Non puoi entrare nella stazione finch non se ne andato questo altro treno qua!"... E sono sicuro che ce l'avevi con me!

PACEBBENE - (isterico) Ecco il riconoscimento... Ecco il compenso che mi dovevo aspettare dopo tanti sacrifici!... Dopo che t'ho servito come un prete all'altare!... Ha ragione il poeta che dice: "La gratitudine ingrata!" ... (pausa) Mo' te ne devi andare, 'o wi'! Mo' proprio non te sopporto cchi!... E se non te ne vai, sai che faccio?... Piglio chella valigia e t' 'a mengo 'a coppa abbascio! (si dirige verso il letto di Cirillo)

CIRILLO - Provatì soltanto, e io meno abbassotutta la roba tua!... (minaccia di farlo) (Pacebbene, fulminato, si ferma...)

CIRILLO - Che fai? Non accetti lo scambio?... T'aggio cogliuto sott' 'a scella, eh! (Pacebbene torna al tavolo. E sudato, ansimante...)

CIRILLO - Ecco... bravo... cos!... Continua a fare la pastiera... il dolce della Santa Pasqua... il simbolo della pace familiare!...

PACEBBENE - (afferrando la tovaglia per i quattro angoli) 'A pace 'a voglio fa eh' 'e gatte d' 'a strada!... (va alla finestra, l'apre...) (L'immane "ruggito" dei gatti!...)

PACBBENE - Magnate!... Scialate!... (getta tutto gi).(Il "ruggito" dei gatti sembra placarsi...)

CIRILLO - (in un sussulto) La pagina del vocabolario!...

PACBBENE - (ai gatti) Magnateve pure chella!... Istruitevi!...

CIRILLO - Pazzo!... Pazzo!... Ti devono chiudere soltanto, a te!...

PACBBENE - (chiudendo la finestra) Ecco fatto! Ite missa est!

CIRILLO - (appare distrutto) E ora chi lo sente al professore!... Giustamente quello dir: "Io ti ho dato tante pagine, se vuoi essere pagato me le devi rilegare tutte quante, non una di meno...". E io mo' che ci vado a dire?... Almeno mi ricordassi tutte le parole, potrei aggiungere un foglio scritto a mano... Dopo "Simona" che veniva?... Non mi ricordo!... Non mi ricordo!... Amnesia totale!... (poi a lui) Mannaggia la capa tua!... E mo' che gli dico al professore? Che la pagina millenovecento settantanove se la sono mangiate le gatte?... No, io mi metto scorno... io dico che te la sei mangiata tu!...

PACBBENE - (calmo) Se fai presto la trovi ancora.

CIRILLO - Che dici?

PACBBENE - Dico che se fai presto la trovi ancora.

CIRILLO - (sorpreso) Dovrei scendere abbasso?...

PACBBENE - (affermativo) Eh!...

CIRILLO - In mezzo alle gatte?

PACBBENE - Eh!...

CIRILLO - Tu l'hai gettata, e tu scendi!

PACBBENE - (dispettoso) Io posso campare benissimo senza quella

pagina. Se ti serve a te, te la vai a prendere tu!

CIRILLO - Sei proprio un bambino dispettoso!...Ma questa non te la faccio passare!...

PACEBBENE - E manco io. Anzi, sa' che faccio? Mene vado a coccare... che a me le pastiere, tutt' 'o contrario 'e te, me fanno veni' 'o suonno! (va a distendersi sul suo letto)(Cirillo al centro della stanza... non sa che cosa fare...)

PACEBBENE - (diabolico) Mo' a eh est'ora, avranno finito 'e mangia 'a pasta e 'a ricotta, e staranno attaccando il foglio tuo, che meno buono, ma ha pigliato 'o stesso profumo... E 'a famma famma!... (Cirillo esita ancora... poi stringe i denti e varca la soglia incontro all'ignoto!... Pacebbene, rimasto solo, corre alla porta per accertarsi che Cirillo sceso... Poi torna al suo letto, e scompare dietro un paraventino... Una pausa a scena vuota... forse qualche miagolio esterno pi violento. Torna Cirillo con la pagina in mano. Si richiude la porta alle sue spalle e si getta a sedere sulla prima sedia. E sconvolto!... Ansima come se avesse attraversato un fiume in piena, o fosse sfuggito ad un inseguimento... Dal paravento esce Pacebbene: ha indosso l'abito della moglie di Cirillo, e un foulard attorno alla testa...)

PACEBBENE - (avanzando come su una passerella...) Che dici, caro, mi stanno bene le sacre spoglie?...

CIRILLO - (alzando la testa, in un fremito di rabbia)Stronzo!...

PACEBBENE - (caricando la sua imitazione della donna)Caro, me lo compri il gelato? Mi venuto il volo della fragola!...

CIRILLO - Togliti subito quel vestito!...

PACEBBENE - Eh!... Quanta confidenza!... Ci siamo appena

conosciuti!...

CIRILLO - Levati quel vestito, ti ho detto!...

PACEBBENE - Se proprio non puoi resistere... levamelo tu!...

CIRILLO - (controllandosi a fatica) Guarda che finisce male!...

PACEBBENE - Che brutto carattere che tieni, Ciri'! Ma devi partire per la tournée!... La sera stessa ti faccio il cattivo servizio... (mostra le corna)...(Cirillo gli si avventa addosso e gli strappa il vestito...)

PACEBBENE - (fingendo di svincolarsi) Come vai di pressa!... Per chi mi hai preso?... Queste schifezze le fai con le zoccole del teatro, non con me!...

CIRILLO - Brutto stronzo ricchione!...

PACEBBENE - Ah, che mani gelate che tieni... Mani fredde, cuore caldo!... (Cirillo riuscito a strappargli l'ultimo brandello di vestito, e penosamente va a riporlo nella sua valigia...)

PACEBBENE - (accenna sottovoce la canzoncina) Cadr! Cadr!... Dal suo nido l'uccellin... (tutto molto trascinato e dolente...)

CIRILLO - (dopo un tempo lunghissimo) Ma questa me la paghi!... Quanto vero Iddio!...

PACEBBENE - (nel tentativo di ristabilire il dialogo) Ma se tu a Dio non ci credi?...

CIRILLO - (secco) Sei tu che devi pagare. Tu ci credi, e pagherai. Te lo dico io!...

PACEBBENE - (indugiando) Io ti volevo aiutare... Lo facevo per te... Per non farti fare un'altra fessera... Se poi te ne vuoi andare, va'! La porta aperta... Ma senti a me, non tornare da quella lì!... Le minestre riscaldate non

valgono molto... specie se poi sono state riscaldate prima da un altro...

CIRILLO - Sono cazzi miei! E a te non ti riguardano!...

PACEBBENE - Come vuoi... (si prepara per la notte...scopre il letto... aggiusta il guanciale...) Cirillo fa altrettanto dall'altro lato della scena...Buona notte, Ciri'!...

CIRILLO - (non gli risponde. Poi, guardando l'orologio e sistemandosi) Ed passata un'altra domenica!... (spegne la luce). (Nel mezzo buio...)

PACEBBENE - Era caduta molto lontano?

CIRILLO - Che cosa?

PACEBBENE - La pagina millenovecento settantanove. (dopo un tempo) Fortunatamente no.

Buio totale

SECONDO QUADRO

notte. Cirillo e Pacebbene dormono, o fingono di dormire... A un tratto Cirillo si alza e va al bagno... Accende la luce... Si chiude dentro... A questo punto Pacebbene sguscia rapido dal suo letto... Va a controllare che Cirillo nel bagno... Poi raggiunge il letto di lui, e fruga tra le sue cose!... Il rumore dello sciacquone lo sorprende nell'atto di spiare nell'intimità dell'amico... ma gli bastano pochi secondi per tornare a letto e fingersi profondamente addormentato!... Cirillo, assonnato, vacillante, torna al suo letto e si infila sotto le coperte... la volta di Pacebbene, che dopo qualche istante si alza e va in bagno... Ma prima di chiudersi fa capolino per controllare se l'amico dorme... In quel punto...

CIRILLO - (da sotto la coperta) Puoi anche chiuderti... senza paura!... Tanto, io non ho bisogno di spiare, io... Basta che m'addormento e sogno, e vedo tutto!... (Sulla rabbia di Pacebbene di nuovo il buio totale! Quando la

luce risale, ormai giorno. Pacebbene agitatissimo!...
Va su e gi per la stanza!... Scaraventa un oggetto
contro la parete!... Il tetto gli restituisce il colpo,
facendo cadere una tegola che per un pelo non
l'accoppa!...)

CIRILLO - (dal canto suo, al centro della stanza, ancora in pigiama,
calmo, rilassato... seguita a raccontare) ... E io
camminavo per la strada, e i palazzi aprivano le
finestre come tante bocche, e dicevano: "Ma come va,
Pacebbene non si fa pi vedere?... Non esce pi?... " E io
rispondevo: "Allora non sapete niente?... Non la sapete
la novit?... Sta malato!..." "Uh, poveriello! E soffre?"
mi chiedevano loro. "Molto!... Molto!... Molto!..." "E
che tiene di tanto grave?..." "Tiene il morbo di
Mida!..."

PACEBBENE - (di spalle, voltandosi di faccia) Il morbo di Mida?...

CIRILLO - Ah, ora ti informi!... Ma se hai appena detto che i sogni
non ti interessano... che non li vuoi neanche sentire!....

PACEBBENE - accoss!... E pecci te pu' sta zitto!...

CIRILLO - Dunque il morbo di Mida un virus che entra nel sangue
quando si frequentano troppo le chiese, poi, di punto
in bianco, non ci si va pi! Per cui uno si alza una
mattina e...

PACEBBENE - T'aggio ditto che nun 'o woglio sape'!...

CIRILLO - Io lo sto spiegando ai palazzi che sonorimasti con le
finestre spalancate e pendono dalle mie labbra!... Un
virus, per cui uno si alza una mattina, si va atoccare
un piede o una gamba... e si accorge che al suo posto
ora tiene un piede o una gamba d'oro, o d'argento!...
Come quegli ex voto che si appendono agli altari dei
miracoli, quegli altari che stanno in quasi tutte le
chiese... (lo guarda con intenzione)... e tu l'aviss'a

sape'!... (Pacebbene sfugge allo sguardo...)

CIRILLO - (seguitando)... "Ges! Ges!..." Faceva-no i palazzi, "ma allora non si pu muovere?"... "E certo che non si pu muovere! Oltretutto, sta pure muerto 'e paura all'idea di un'amputazione!... Voi ci pazziate!... Gli tagliano una coscia d'oro e gliene mettono una di legno!... Che bell'affare!..."

PACEBBENE - I sogni sono problemi di chi li fa!...

CIRILLO - E infatti tu non hai niente da temere.Che ti importa a te?...

PACEBBENE - E poi, secondo te, come si sarebbe sviluppata 'sta malattia?..,

CIRILLO - Allora ti importa?...

PACEBBENE - A me no. Sono i palazzi che lo vogliono sapere!...

CIRILLO - Come si sviluppa, presto detto. Unoprima va sempre in chiesa, e si sa perch... Poi all'improvviso non ci va pi... (allusivo) e questo non si sa perch!... Poi succede che non va al cesso per una settimana, per paura che un altro lo spia!...(Pacebbene, automaticamente, si tocca la pancia...)

CIRILLO - Allora tutti i veleni vanno a finire nelsangue, e la carne comincia a ingiallire... e si fa del colore dell'oro!... Poi piano piano si scurisce sempre pi, e si fa del colore della...

PACEBBENE - (interrompendolo) E i palazzi? Che hanno detto i palazzi?...

CIRILLO - E che dovevano dire?... "Uh, quantoci dispiace!... Uh, povero Pacebbene!..." Qualcuno di loro piangeva, e le lacrime gli scorrevano gi dalla grondaia!... Ma quella che mi sembrava pi impressionata di tutti era la chiesa

tua, la parrocchia dove tu facevi servizio...

PACEBBENE - (tradisce una certa agitazione) La chiesa mia?... Sei passato pure l davanti?

CIRILLO - L'ho fatto senza intenzione. Nei sogni facile perdere la strada. E cos me la sono trovata di faccia!... Come piangeva!... Diceva: " Pacebbene non si fa pi vedere!... Non ci ama pi!... Ma che cosa gli abbiamo fatto, che non ci vuole pi bene?..." E s'appendeva alle campane!... E le campane suonavano suonavano!... A questo punto io le ho dovuto spiegare tutto, e lei ha detto "Ah, s?... Allora quando cos dtegli che uno di questi giorni lo vengo a trovare!... (minaccioso) Quando meno se l'aspetta!..."

PACEBBENE - (cerca di ridere) Se'!... La chiesa sale quasopra!... E come entra?... Come passa pe' sott' 'a porta?...

CIRILLO - Il sogno l'ho fatto io, e sono problemi miei!

PACEBBENE - E poi?... Va' annanze!...

CIRILLO - E poi all'intrasatta tu eri morto!... (loguarda) Pacebbe', mi hai sentito?... Tueri morto!...

PACEBBENE - Non me fai cchi paura!... Fino a mo' mmano a te, so' gi morto e resuscitato ciento vote!... Guarda, gua' comme schiatto di salute!... (si tocca la pancia)

CIRILLO - Io non la chiamerei salute!... Comunque, il sogno continua. Secondo atto: tu eri morto, e io ti accompagnavo al camposanto. Ma... come si dice... il nostro non era un corteo allegro...

PACEBBENE - Ah... e che ce volive, 'a banda d'Affiori?...

CIRILLO - Dico che non era allegro perch noieravamo soli: tu dentro al carro, e io indietro, a piedi! Noi due soli, e basta. Non ci stava nemmeno il cocchiere... E io mi chiedevo

come facevano i cavalli senza una guida!... Ma forse non ce stavano manco i cavalli!...

PACEBBENE - (non sa reprimersi) E che maronna!...(sottovoce) Devi morire tu... (nel senso: allora mi vendico io...)

CIRILLO - (sincero) Guarda che un funerale conuna sola persona nel corteo... un funerale dove il numero dei morti pari al numero dei vivi... non so se pi triste per chi se ne va, o per chi resta. Ma proseguiamo... E cos noi passavamo per le strade, e cantavamo il De Profundis

PACEBBENE - Cantavamo?... Mo' vuo' dicere che cantavo pur'io?...

CIRILLO - Eh, pure tu!... Anzi, ora che ci penso, solo tu. Io non cantavo... non tenevo genio... E poi l'ho sempre ritenuto inutile...

PACEBBENE - Patre, Figliuolo e Spirito Santo!... Numuorto ca se canta 'e llitanie.L. N'avim-mo saputo n'ata!...

CIRILLO - (allusivo) Ti fa specie?... Hai fatto sempre tutto da solo, ino' te volisse fa scrupolo pe' 'na canzone?... Basta! Al nostro passaggio i palazzi si giravano e mi spiavano: "Giovane, ma chi muorto?"... " Pacebbene, morto!". (Pacebbene fnge distacco, ma appena non visto si abbandona a sconci esorcismi...)

CIRILLO - "E dove lo state portando?..." "Al camposanto"... "E venimmo pure nuie" e i palazzi si alzavano sulle scalinate e sulle fondamenta, e venivano appresso a noi!... E cantavano pure loro!... E a questo punto il funerale diventato una festa, con i palazzi che cantavano e ballavano dietro al tuo carro!... Pensa, Pacebbe', pure la chiesa si alzata sulle colonne e ha voluto venire al camposanto!... Ma sul cancello il camposantiere mi ha chiesto: "Kyrie Elei-son!" Io mi sono visto perduto!... Non mi ricordavo come si risponde!... Balbettavo suoni confusi.'... Ma tu hai

cacciato la capa da fuori alla cassa e mi hai suggerito: "Christe Eleison! Christe Eieison!...". Io mi sono precipitato a rispondere, e il camposantiere ci ha fatto entrare. "Entrate" ha detto, "ma solo voi e il morto. I palazzi devono restare fuori, non ponno tras!... E gi, mo' facimmo tras pure 'e palazze, cc dinto!... 'O campusanto na cosa: e 'a citt n' 'n'ata"... Allora cominciatauna discussione... S... no... s... no... All'improvviso arrivato 'o notaio: "Fermi tutti, si apre il testamento!" Al che tutti quanti costernati ci siamo guardati in faccia: "Il testamento?... Ma se quello Pacebbene non teneva gli occhi per piangere..." "Questo lo dite voi!..." ha risposto il notaio. "Ve site scordato 'o matarazzo" (e lo indica). E qua mi sono svegliato!...

PACEBBENE - (bilioso) Te si' fissato e' 'o materazzomio!... Sempe U vaie a fin!... Ma che te cride ca ce tengo dinto... 'e ricchezze d' 'a reggina?... 'o tesoro 'e San Gennaro?...

CIRILLO - Non lo so. Ma dalla guardia che gli fai...

PACEBBENE - Ma comme t'aggia fa' cap ca non cesta niente?... Insomma, l'aggia sulo app-picci pe' te fa' fa capace?...

CIRILLO - In mancanza di altre prove scagionanti...

PACEBBENE - Allora a forza aggia fa Nerone?... Eio faccio Nerone!... L' 'e voluto tu!... (Prende dal tavolo un foglio di carta, lo riduce a torcia e gli d fuoco con un cenno...)

CIRILLO - (cianotico) La pagina millenovecentosettantanove! Disgraziato!...

PACEBBENE - T'aggio avvisato ca facevo Nerone!...

CIRILLO - (lo afferra... gli toglie di mano la paginache brucia... La spegne sotto i piedi... La raccoglie... tenta di

leggere...) "Simonia... Vendita o commercio di beni sacri dicesi anche di..." Niente da fare: l'opera oramai fatalmente deprezzata!...

PACEBBENE - (mortificato) Mi dispiace, non l'aggio fatto apposta!...

CIRILLO - Statte zitto, va'!...

PACEBBENE - (pi aggressivo) Eh, nun l'aggio fatto apposta!... accoss...

CIRILLO - (insiste) Statti zitto, ti ho detto!...

PACEBBENE - E mamma d' 'o Carmene, Ciri, e quan-to la fai pesante!... Abbiamo rovinato le Sacre Scritture!...

CIRILLO - (lo guarda con odio) Insomma vuoi la guerra?... E io la guerra ti do! Tanto peggio per te!...(Va al barattolo, prende il pesce rosso per la coda, e con sadica determinazione apre la finestra e lo getta gi in pasto alle gatte!... Si ode l'immane selvaggio miagolio!... Pacebbene gli si scaglia contro, ma giunge troppo tardi...)

PACEBBENE - (mostrandogli i pugni) 'E 'a sulo pregaa Dio che alle gatte 'o spirito non le piace!... (si precipita per le scale)

CIRILLO - (rimasto solo) Vecchio pazzo!... Ma orabasta, ora!... Abbiamo scherzato anche troppo!... Ora ti mando in galera per direttissima!... (corre al materasso di Pacebbene ... lo trascina al centro della stanza... e con le forbici comincia a lacerare la fodera...) Vediamo che sai inventare di fronte all'evidenza!... (ad alta voce verso la porta da dove uscito Pacebbene) Pacebbe', i sogni si avverano: la chiesa ti venuta a trovare! E trovandosi, sai che fa? S ripiglia tutto quello che tu ti sei pigliato da lei!... (comincia a squarciare la tela del materasso, e a cavarne i primi fiocchi di lana...)

Vecchio mariuolo. Per te finita!... E anche per quel ricettatore tuo complice che aspetta che io mene vado per salire a prendersi la refurtiva!... (man mano, pero', che svuota il materasso, e la lana fuoriesce, e si sparge intorno... la sua eccitazione si trasforma in delusione...) Non capisco!... Se qui l'ha nascosto, qui deve stare!... (la delusione cresce col diminuire delle probabilit di ritrovare la refurtiva...) Ma... allora... tutte le sue bugie... E la paura che gli prendeva quando mi avvicinavo al letto?... (La delusione tradisce la rabbia... Cirillo comincia a gettarsi la lana alle spalle... alla rinfusa... E una squallida nevicata!...)

PACEBBENE - (dalle scale) Se l'hanno mangiato co'tutto 'o spirito!... (poi entra e vede lo scempio!) Maronna!... Maronna mia!... (indietreggia... sta per crollare a terra)

CIRILLO - (si alza imbarazzatissimo... si nasconde la lana nelle tasche... cerca di spingere quello che resta del materasso sotto il tavolo... Poi affronta la realt...) Si pu aggiustare... cosa 'e niente... Te lo ricucio io. Dieci minuti e torna nuovo!... (Pacebbene si tocca in petto, come se avvertisse che qualcosa gli si spezzato dentro...)

CIRILLO - (lo aggredisce per difendersi) Potevo maisapere io che sei tanto pazzo da fare tutti quei misteri? ... Insomma, se ho ben capito, la tua ostinazione nel non farti toccare il letto... e non farci accostare nessuno... era soltanto un'ombra... una fissazione e basta?... (pausa) Ebbe'... quand' cos... che vuoi che ti dica... ho sbagliato tutto!... E ti chiedo scusa!... S, perch se vuoi sapere la verit, io ero sicuro che tu l dentro ci tenevi l'oro della chiesa!... Che avevi rubato alla chiesa, e perci non ci andavi pi... e t'eri venuto a nascondere in questa casa!... E per scusa avevi inventato la storia del restauro... dei lavori di accomodo...

PACEBBENE - Ciri', lasciamo perdere... quello che stato stato...

CIRILLO - Ma perch, dico... perch ti sei com-portato cos!... Io non ci capisco pi niente!... Ges, io sto uscendo pazzo!... Lo riconosci, per lo meno, che ti sei comportato in maniera a dir poco sospetta?... Scommetto che chiunque, al posto mio, davanti a tutti i tuoi misteri... le tue scuse... la tua circospezione... e le bugie!... Una bugia sull'altra!... Chiunque avrebbe pensato a male!...

PACEBBENE - (amaro) Chiunque, ma tu no!... Tu non dovevi!... E questo me fa ancora cchi male del pesce che se so' magnate 'e gatte, e del materasso che giace l a terra... straziato... in un lago di lana!...

CIRILLO - E hai ragione tu. Ma per lo meno spiegami!...

PACEBBENE - Che t'aggia spiega... Si t' 'o sapessespiega a te, me mettesse l'anema in pace pur'io... E invece no! Io aggia continua a ghi' annanze cu' dento paure 'n cuorpo... Aggia continua a dicere bucie, ciento bucie per ogne paura ca me porto dinto 'a che so' nato!... S, ogne tanto me pare ca 'sta morsa s'allenta... ca quacche cosa s'acconcia...Comincio a respirare liberamente... senza oppressione!... E poi da nu mumento a n'ato, punto e da capo!... Cornine si 'mpietto... (si volge attorno)... eh, proprio accus: comme si 'mpietto a me nu trave e chiste (e li indica) comincia a tocoli!... Se ne vene... e dinto a niente se ne cade tutte cose!...

CIRILLO - (dopo una lunga pausa) Ma allora... queisegni che facevi alla finestra... se non erano per un tuo "compare", per chi erano?... Non vorrai sostenere che me li sono sognati!...

PACEBBENE - Che t'aggia dicere?... Na vota veramenteme facevo 'o segno d' 'a croce... N'ata vota sar stato quando m' parso e vede' passa abbasso a tutto quella donna...

chella bizzoca che sai pure tu... E aggio cercato d' 'a chiamm... Ma essa non mi ha visto... O forse non era essa... Forse non era nisciuno... Cc nun se vede mai nisciuno... Nun ce vene a truv mai nisciuno!...

CIRILLO - (dopo una lunga pausa) E la paura dei carabinieri?... Anche quella me la sarei inventata io?...

PACEBBENE - Ciri', 'a legge legge, e fa paura a tutte quante! E forse al galantuomo ancora pi assai!...(Si avvia verso il bagno, con in mano il barattolo di alcool dove prima c'era il pesce...)

CIRILLO - E la notizia che dovevi avere?...

PACEBBENE - La notizia vera anche quella!... Io ladomanda per la casa nuova l'ho fatta veramente. E da un giorno all'altro aspetto la risposta. Ma ci credo e non ci credo. S, quelli rispondono proprio a me!... E me metto pure na caspeta 'e paura... perch nella domanda ho parlato di una moglie cionca, 'ncop-pa 'a na carruzzella!... Si chille 'a votino vede', addo' 'a piglio?... (fa per uscire)

CIRILLO - (lo ferma) Aspetta!... E la chiesa?...

PACEBBENE - La chiesa? Con la chiesa nu poco 'etiempo ca non ce capimmo cchiu'... (Esce)

CIRILLO - (rimasto solo, cerca di sistemare alla meglio il materasso semidistrutto...) Ecco qua... Mo' con un ago e un filo di cotone faccio un bei rattoppo invisibile... Vedrai che verr meglio di prima!... Sai che ti dico, Pacebbene?... Dopo che ho messo a posto questo, sistemo pure il mio. I materassi, ogni tanto, hanno bisogno di una bella rinfrescata!... (Pacebbene ricompare reggendosi la pancia...)

CIRILLO - (notandolo) No, Pacebbe', per favore!... Tutto quello che

vuoi... Sono un fetente!... Tengo le corna!... Merito due dita in canna!... (alla gola) Ma non ricominciare con i tuoi dubbi se devi fare o non fare!... Dopo tutto questo poco che successo, ti prego, non il momento!...

PACBBENE - (dopo un lungo silenzio) Me l'aggio bevuto... tutto quanto!...

CIRILLO - (non capisce) Che cosa?

PACBBENE - 'O buccaccio 'e spirito!...

CIRILLO - (teso) Non pazzia...

PACBBENE - Non pazzeo!

CIRILLO - (corre di l... e ritorna disorientato... col barattolo vuoto...) Ma perch... perch? No, io sto sognando... non pu essere!...

PACBBENE - (lentamente) Accommencia prima acade' nu trave... po' ne cade n'ato... po' n'ato... e accoss 'a sfravecatura te va dint'a ll'uocchie, e non te fa vede' cchi niente!...(Ha un conato di vomito... si contorce orribilmente...)

CIRILLO - Mannaggia a te!... Ma allora sei pro-prio pazzo!... (pausa) E so' pazzo pur'io che non l'ho capito!... Che non me ne so' accorto a tempo!... (lo sorregge) Vieni... vieni qua... Stenditi sul mio letto... cosa 'e niente... Mo' ti faccio dell'acqua calda... quella ti fa vomitare... e vedrai che starai subito meglio...

PACBBENE - Non perdere tempo!... (si contorce dal dolore)

CIRILLO - Ti fa molto male la pancia?... L'acquacalda, senti a me... (fa per allontanarsi)

PACBBENE - (lo trattiene) No... non me lassa sulo!...Aspetta! Avvicinati!... (un tono pi gi) Dimmi che non mi

disprezzi!...

CIRILLO - (lo aiuta a distendersi sul letto) Non ti disprezzo, Pacebbe'... non ti preoccupare...

PACEBBENE - Ma tu hai detto sempre che con me nonci volevi parlare... che con quelli come me non parli pi dal novantanove...

CIRILLO - Ma che ti vai ricordando!... Si diconotante cose!

PACEBBENE - (continua)... hai sempre detto che nonmi capivi... che ti facevo schifo!...

CIRILLO - Non mi fai schifo, Pacebbe'. E se lo vuoi sapere, comincio anche a capirti...

PACEBBENE - Bravo!... Ne ero sicuro, Ciri'!... Tu sei cosi intelligente!... Tu sei sempre stato meglio di me!...

CIRILLO - Non dire cazzate, per favore!... Tra noi due il migliore sei certamente tu... O, diciamo, il meno peggio. Che faccio io?... Sofistico, cerco le ragioni... le spiegazioni... la coerenza... Ma alla fine che risolvo?... Io critico... protesto... detto sentenze... cerco il pelo nell'uovo... trovo da ridire su tutto!... Ma poi la vita Faccetto per intero... Me la prendo cos come viene!... La subisco senza reagire!... Lo spettacolo me lo zuco tutto quanto fino in fondo!... E sai perch? Perch non ho il coraggio di alzare in collo e andarmene!... Tu no! Tu fai l'unica cosa sensata che ci sta da fare!... Tu quando lo spettacolo non lo reggi pi, ti alzi e te ne vai! E se le porte sono chiuse, non ci pensi due volte: dai una spallata, e te ne vai per l'uscita d'emergenza... Pacebbe', non tengo molto da dire, ma penso proprio che tra noi due hai ragione tu!... (Pacebbene, che si trattenuto, ora scosso da un violento spasmo...)

CIRILLO - (solidale) Soffri molto, vero?...

PACEBBENE - (annuisce, poi) Chi sa se le femmine, quando sgravano, soffrono pi assai?...A che vai pensando mo'!. Calmati... cerca di restare immobile... ora ti faccio l'acqua calda... (fa per muoversi)

PACEBBENE - (lo blocca di nuovo) Aspetta!... Stai qua!...(pausa, durante la quale cerca di raccogliere le energie) Ciri'!... mi fai un giuramento?...

CIRILLO - Pacebbe', lo sai che io non giuro mai!...

PACEBBENE - E allora fammi una promessa... (ha unospasimo)... Ma bada a te, una promessa fatta a un moribondo vale pi di un giuramento!...

CIRILLO - (imbarazzato) Ti vado a fare l'acqua calda. Tu vomiti... e vedrai che ti passa tutto. Magari soltanto un forte bruciore di stomaco... (di nuovo fa per andare)

PACEBBENE - (gli s aggrappa) Ciri', questa promessa!...

CIRILLO - Quale promessa?

PACEBBENE - Ciri', promettimi che prima che io muoio... ci... ci sposiamo!... (Cirillo, disorientato, ha un vero e proprio sbandamento... s deve reggere alla spalliera del letto...)

PACEBBENE - S, Ciri', devi promettermi che se sto ancora peggio... se entro in agonia... tu vai a chiamare il prete... No, non don Iginio!... Un altro prete... Uno che non mi conosce... E ci sposiamo in extremis!...

CIRILLO - E non pu essere!...

PACEBBENE - La vita piena di cose che non possono essere e ci sono lo stesso!...

CIRILLO - (grattandosi la testa) Ti dico che nonpu essere!...

PACEBBENE - (dopo un rantolo) Ciri', non me fa' mordint' 'o

peccato!...

CIRILLO - Pacebbe, ma quale peccato?...

PACEBBENE - Ciri', prometti!...

CIRILLO - A te la capa non ti ha mai aiutato, figuriamoci adesso!...
Ti vado a fare l'acqua calda...

PACEBBENE - Ma che ti costa?... Se io sto meglio non lo facciamo.
Se entro in agonia, muoio... Allora prometti?...

CIRILLO - (dopo una pausa di riflessione) Va bene, prometto.

PACEBBENE - (saltando miracolosamente dal letto) E gi!Io po' me
spusavo a te!... Oje ni', adda ancora nascere l'omino ca
me 'ncatasta a me!...(Cirillo, di sasso, lo guarda a
lungo con occhi feroci...)

PACEBBENE - E bravo!... Me volive spus, eh?... Ceavive miso 'o
pensiero!... E chi se l'aspettava! ...

CIRILLO - (schiumando rabbia) Io?... Ma se tu...

PACEBBENE - Ciri', chello che detto detto! Suloca io pazziavo, e tu
facive overo!...'O ricchione chi ?... Rispunne: tra me e
te 'o ricchione chi ?...

CIRILLO - Devi buttare il sangue!... Un sanguenero e verminoso
come l'anima tua!...

PACEBBENE - Ce si caruto, Ciri', 1' 'e 'a riconoscere!... Ricchione!...
Ricchione!... (Cirillo gli si scaglia contro... A un tratto,
inspettabile, misterioso, metafisico... lo squillo di un
telefono!... I due si fermano stupiti, frastornati. .. Il
telefono continua a squillare...)

PACEBBENE - (in un soffio) 'O telefono...

CIRILLO - Chiamano!...

PACEBBENE - Ci cercano!...

CIRILLO - Ci vogliono!...

PACEBBENE - (quasi con terrore) E chi po' essere ?!...

CIRILLO - (logico) Qualcuno che ci telefona.

PACEBBENE - (azzarda un'ipotesi) 'O prufessore chevo' 'o libro!...

CIRILLO - E perch non la tua bizzoca?...

PACEBBENE - Potrebbe essere anche tua moglie...

CIRILLO - Come pure don Iginò che ti comunica che la chiesa riapre...

PACEBBENE - E se fosse na compagnia teatrale ca tevo' pe' 'na tourne?...

CIRILLO - ... o magari quelli delle assegnazioni delle case nuove...

PACEBBENE - (dopo una pausa) Che grandezza 'e Dio o telefono!...(Ma in quel punto il telefono smette di suonare!...)

PACEBBENE - (aspetta) E che d', non sona cchi?...

CIRILLO - E grazie, se noi non rispondiamo!...

PACEBBENE - (disperato) E mo' come si fa?...

CIRILLO - Tu mi hai 'mbriacato con le tue chiacchiere, e quello giustamente si stancato di suonare...

PACEBBENE - Io?... Ah, mo' pure colpa mia!... Tusi' rimasto 'nzallanuto co' 'o naso all'aria!...

CIRILLO - Potevo mai pensare che il telefono era ancora attaccato?...
(// telefono riprende a squillare...)

CIRILLO - (scattando) Richiamano!... Rispondiamo!...

PACEBBENE - E addo' sta?... (si gira intorno)

CIRILLO - L'ultima volta stava sulla mensola...

PACEBBENE - S, ma poi lo mettemmo sopra all'armadio, visto che non chiamava pi nessuno...

CIRILLO - E allora l deve stare! (corre all'armadio) Sali! Prendi una sedia e sali! (Il telefono insiste...) (Pacebbene si inerpica... Cirillo lo sorregge... Pacebbene cerca alla cieca sul ripiano dell 'armadio... Tira gi ' svariati oggetti... Cirillo, di sotto, impreca... Infine salta fuori il ricevitore...)

PACEBBENE - Pronto! Pronto!... (e passa il ricevitore a Cirillo)

CIRILLO - (agitatissimo) Pronto! Pronto!... (e lo ripassa all'amico)

PACEBBENE - Pronto! (pausa) Vincenzo de Paola? Aspettate, che domando... (a CIRILLO) Sei Vincenzo de Paola, tu?...

CIRILLO - Dammi qua, idiota!... (al telefono) Chi desidera?... Vincenzo de Paola?... No... no... Momentaneamente non c'... non ce l'abbiamo... ci manca... S, nel senso che non glielo possiamo procurare subito, ma se vuole... se ci d un po' di tempo... Noi ci possiamo informare... No, non ha sbagliato... e perch, scusi... Qua ci siamo noi... Di qualunque cosa ha bisogno... Aspetti, aspetti, parliamo un momento!... Dicevo, se invece di questo Vincenzo de Paola, provvisoriamente vuole qualcun altro... noi siamo a disposizione... Signora, aspetti (pausa) Pronto! (pausa. Poi, a Pacebbene) Ha riattaccato!...

PACEBBENE - (strappandogli il telefono) Pronto! Pronto!... Vincenzo de Paola sono io!... Pronto!... (a Cirillo) Se n' ghiuta!... (Cirillo se ne va a sedere al centro della stanza...)

PACEBBENE - (scendendo dalla sedia) L'hai fatta andare via!...

CIRILLO - Io? Quella ha detto che aveva sbagliato...

PACEBBENE - (velenoso) Una telefonata abbiamo, e tu te la fai scappare cos!...

CIRILLO - Ges, allora non capisci: aveva sbagliato!...

PACEBBENE - Era una femmina... certamente. Si sentiva dalla voce...

CIRILLO - Donna... uomo... che differenza fa?...

PACEBBENE - (non si rassegna) Ma dico io... non sapevidire che eri quello l... Vincenzo de Paola?... Non sapevi inventare una bugia?...

CIRILLO - E poi?... Se mi chiedeva qualcosa, cherispondevo?

PACEBBENE - Un'altra bugia...

CIRILLO - (con disprezzo) Mi dovevo chiamare Pacebbene!...

PACEBBENE - E gi! Lui le buglie non le dice!... A lui le bugie gli fanno schifo!... Lui senza macchia!... Lui vuole le spiegazioni... la coerenza!... Tene' adcere pure 'n copp' a mamma! Pure 'ncopp 'a Ges Cristo!...

CIRILLO - (controllandosi) Pacebbene, guarda che ti dico: non mi provocare!...

PACEBBENE - (pericolosamente) E intanto quella donna... chella femmena t'ha arronzato!... Non ha voluto para cu' te!... destino che devi essere lasciato dalle femmine!... San Cirillo Bailonne, schifato dalle donne!... (Cirillo freme, ma si controlla...)

PACEBBENE - La Grande Signora!... La scammeria nel palco reale!... Tu 1' 'e accisa tu sta Signora, Ciri'!... Chella morta p' 'o scuorno che stata na vota 'nzieme a te!...

CIRILLO - (afferra le forbici) Pacebbe', se non la finisci ti apro la

pancia!... Come ho fatto col materasso!... Anche se so
gi che te trovo vacante!... Com'era vacante'o
materazzo tuo!...

PACEBBENE - (diabolico) 'O materazzo mio era vacantequando l'hai
aperto tu!...

CIRILLO - (come una belva) Ancora non la finisci?...Ancora con le
bugie?... Ancora?!... Ma io t'affogo!... Pmmece!... (Gli
salta addosso. Pacebbene cerca d svincolarsi... Di
colpo un grosso calcinaccio cade sul letto di Cirillo... I
due si fermanoCirillo si volta terrorizzato... Con
puntuale simmetria, dall'altro lato un altro calcinaccio
piomba sul letto di Pacebbene ... Anche lui si volta...
Ora i due si danno le spalle, ciascuno con gli occhi
fissi al proprio angolo franato... Lentissimamente
retrocedono, fino a fermarsi spalla contro spalla...
Dall'esterno un selvaggio miagolio di gatte...)

FINE

Questo copione è stato visto: