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L'arrivo del Diavolo a Genova (ma anche altrove basta volerlo)

di Giampiero Orselli

TRAMA: Il diavolo arriva in citt in
compagnia del suo gatto Behemot.
Ne ha di cose da raccontare in cui

ci ha messo lo zampino
VADRE RETRO MANAGER

Che cosa spinge il Diavolo a tornare sulla terra accompagnato dal suo gatto
Behemot e da una scalcinata banda musicale?

Per scoprirlo non resta che assistere a questo tragicomico spettacolo teatrale in
cui il Diavolo stesso si racconta a suon di musica ricorrendo a celebri esempi
tratti dal teatro, dalla letteratura e dalla storia.

E senza far mancare al pubblico colpi di scena davvero diabolici.
PICCOLE NOTE TECNICHE PRIMA DI COMINCIARE

Lo spettacolo prevede la partecipazione di un attore protagonista, di un'attrice
deuteragonista e di una banda musicale.

La scena ridotta a una manciata di ammennicoli multimediali, pi 0 meno
facoltativi.
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In questa messinscena il Diavolo arriva a Genova, ma con piccoli accorgimenti, pu
arrivare in qualsiasi citt lo porti la tournee.

PRIMA APPARIZIONE - IL DIAVOLO

I1 Diavolo entra dal fondo della sala, inquadrato da un occhio di bue, e si lancia
tra le fila di sedie, a bordo della sua bicicletta. E vestito come un direttore
dorchestra e ha in testa un cappello da ciclista. Alle sue spalle ¢ un grosso gatto
che lo segue in ogni movimento e una scalcinata orchestrina che lo accompagna
con una marcetta.

DIAVOLO - Su con quegli strumenti, dove credete di essere, a un funerale? Su, pi
forte! Che diamine! Voglio far tremare i palazzi di questa citt fin dalle
fondamenta. Pi forte. La gente deve sapere che Lucifero e il suo gatto Behemot
sono arrivati in citt. Pi forte! Voglio scatenare tutti i miei venti e spazzare via
questa citt di cadaveri!

I1 Diavolo fa due o tre giri della platea sempre incitando i musicisti a sottolineare
con un gran frastuono il suo ingresso, mentre il gatto alle sue spalle punta una
grossa torcia elettrica in faccia agli spettatori:

DIAVOLO - Su, pi energia, musicisti dei miei stivali, o vi rimando tutti a suonare ai
festival dellUnit. Su svegliatevi o mi maledir per avervi messo tutti sotto
contratto. Su, pi forte, pi forte, non vedete che la gente si sta addormentando. Ma
insomma, vi sembra questo il modo di sottolineare lentrata in scena di Lucifero?

Allapice del frastuono, si sente suonare un telefonino. Il Diavolo alza la mano,
lorchestra smette di suonare e tutte le luci si accendono. Nel silenzio totale, il
telefonino continua a trillare. Il Diavolo rimasto con la mano alzata. Chiede agli
spettatori:

DIAVOLO - E il suo? E il suo? E il suo? No? Allora il mio.
I1 Diavolo estrae dalla tasca il telefonino e risponde.

DIAVOLO - Pronto, s? Oh ciao caro... (rivolto al pubblico) E Dio. S, sono appena
arrivato a Genova col mio gatto Behemot e la mia banda. Il viaggio? Terribile.
Abbiamo beccato un ingorgo allaltezza di Varazze. Un vero inferno. La citt come?
Bah, che vuoi che ti dica? Ho fatto un giro nei vicoli prima di arrivare qui. Ti
ricordi quando lamico Nosferatu aveva viaggiato dalla Transilvania a Londra con



la nave carica di topi? Niente al confronto. Eh... che dici? Perch sono venuto qui?
Semplice. Sono venuto a Genova perch mi hanno detto che questa citt piena di
musicisti pronti a darmi l'anima in cambio di fama, ricchezza e donne. Chi meglio
di me pu esaudire i loro desideri? Loro mi danno l'anima e io in cambio gli
garantisco lincisione di un CD, la tournee e lapparizione in qualche scemenza
televisiva. Ma adesso ti lascio che lo spettacolo sta per iniziare. Au revoir. Ciao,
ciao, salutami San Pietro. S, s, ti saluto Madonna. Ciao... (il Diavolo chiude il
telefonino e se lo mette in tasca). Meglio spegnere.

(Si rivolge al pubblico) Anche voi spegnete i telefonini, senn sai che concerto...
Bene

I1 Diavolo avanza sulla scena mentre lorchestra e il gatto si sono disposti alle sue
spalle.

DIAVOLO - Vi chiederete come sono diventato manager musicale, io, il Diavolo.
Ora vi spiego. Una volta avevo una fabbrica di pentole ma siccome non facevo i
coperchi fallita. Cos sono andato allufficio di collocamento per il timbro annuale e
mi hanno indirizzato allufficio dei test attitudinali. Dopo aver compilato una
decina di moduli e aver risposto a un centinaio di domande, il computer ha dato il
responso. I lavori per cui ero adatto erano tre: pubblicitario, avvocato, manager
musicale. Ho scelto il terzo perch, diciamolo pure, la musica sempre stata una mia
grande passione. Un amore del tutto ricambiato, intendiamoci. Voi non avete idea
di quanti pezzi musicali mi hanno dedicato. Faccio qualche esempio. Il trillo del
Diavolo che Giuseppe Tartini scrisse nel 1713 dopo avermi ceduto la sua anima, il
Flauto magico del grande Mozart, il Faust di Gounod, il Mefistofele di Verdi,
Luccello di fuoco di Prokofief, La storia del soldato e La carriera di un libertino di
Stravinski, il Bolero di Ravel, Una notte sul Monte Calvo di Mussorgski e, per
arrivare ai tempi nostri.

I1 Diavolo si volta verso il suo gatto Behemot:
DIAVOLO Al lavoro gattaccio della malora.

Il1 gatto va in quinta e torna con un grosso baule da cui estrae uno schermo
cinematografico che srotola goffamente. Parte la proiezione. L'immagine di Mick
Jagger che canta Simpaty for the devil appare sullo schermo. Il Diavolo lo lascia
cantare per qualche secondo, compiaciuto, poi dice rivolto al pubblico:



DIAVOLO - So che gli italiani non sanno l'inglese. Voi genovesi poi, figuriamoci,
non sapete neanche l'italiano. Non preoccupatevi. Vi tradurr quello che quel
simpatico giovanotto sta sbraitando nel microfono. Perdona Mick se prendo il tuo
posto, ma penso che non oserai protestare dopo quello che ho fatto per te. Bene.
Behemot. Leggio!

I1 Diavolo fa un gesto al gatto che estrae dal baule un leggio e lo monta di fronte
al Diavolo. Intanto l'immagine di Mick Jagger continua ad agitarsi sullo schermo:

DIAVOLO - Bene signori. Ecco per voi Simpathy for the devil.

Per favore permettete che mi presenti

Sono un uomo ricco e raffinato

Sono stato in giro per tanti anni

E ho rubato lanima e la fede a molti uomini

Ero 1 quando Ges Cristo ebbe i suoi momenti di dubbio e di dolore

Lo convinsi che Pilato se ne era lavato le mani e aveva suggellato il suo destino
Piacere di conoscervi spero che abbiate indovinato il mio nome

Ma quello che non riuscirete a comprendere la natura del mio gioco

Ero dalle parti di Pietroburgo quando decisi che era ora di cambiare e lo urlai alla
gente

Uccisi lo Zar e i suoi ministri Anastasia grid invano

E gridavo un carro armato e avevo il grado di generale

Quando i crucchi infuriavano in mezzo a montagne di cadaveri
Piacere di conoscervi, spero che abbiate indovinato il mio nome
Ma quello che non riuscirete a capire la natura del mio gioco

Ho guardato con gioia mentre i vostri Re e le vostre regine combattevano per
cento anni in nome degli dei che avevano creato



Ho gridatoChi ha ucciso John Kennedy? fingendo di ignorare che eravamo stati tu
ed io

E allora, per favore, premettete che mi presenti
Sono un uomo ricco e raffinato

E preparo trappole per i menestrelli che vengono uccisi prima di raggiungere
Bombay

Piacere di conoscervi, spero che abbiate indovinato il mio nome
Ma quello che non riuscirete a capire la natura del mio gioco
Proprio come ogni poliziotto un criminale

E tutti peccatori sono Santi

E come se sette teste fossero code, chiamate col mio nome Lucifero E se mi
incontrate abbiate un po di cortesia, abbiate comprensione, delicatezza, usate
tutte le vostre buone maniere

O mi metter a distruggere la vostra anima.

Piacere di conoscervi, spero che abbiate indovinato il mio nome
Ma quello che non riuscirete a capire la natura del mio gioco.
DIAVOLO - Davvero un bel biglietto da visita.

Questa canzone lho commissionata io stesso al signor Mick Jagger perch mi
serviva un curriculum per lufficio di collocamento. Ho sempre amato la musica
rock. I Doors, i Led Zeppelin, Jimi Hendrix. Cero io a Woodstock ad accendere il
fuoco nella sua chitarra. Pensate che in America ¢ gente che crede che in molti
brani di musica rock ci sia la presenza del demonio. Ah, ah, ah... hanno
perfettamente ragione. Per esempio Sergeant Pepper, il pi famoso disco dei
Beatles, finisce con una voce registrata alla rovescia che secondo alcuni folli
allucinati conterrebbe un messaggio demoniaco. Ascoltate. Behemot.

Il gatto tira fuori dal baule un vecchio grammofono a manovella con la tromba e la
puntina di ferro. Poi estrae il disco dalla celebre copertina e lo mette sul piatto.



Armeggia un po fino a che si sentono le meravigliose note del disco dei Beatles:
DIAVOLO Vai in fondo. Non siamo qui per ascoltare la musica, D.]. dei miei stivali.
I1 Diavolo fa ascoltare la voce registrata che chiude Sergeant Pepper poi dice:

DIAVOLO - Chiaro? Non ditemi che non avete riconosciuto la mia voce. Anche un
bambino capirebbe quello che stavo dicendo. Simpatici quei quattro ragazzi di
Liverpool. Gliene ho fatta fare di strada. Per non parlare dellalone demoniaco che
circonda certe canzoni. Ve la ricordate questa?

Lorchestrina accompagna Behemot che canta Lili Marlene.

DIAVOLO - Lili Marlene. Durante la prima guerra mondiale, quando i soldati
sentivano questa melodia si toccavano le parti basse, poi cominciavano a pregare,
perch sentivano che la morte era vicina e sarebbe arrivata presto, non importa se
portata dalle schegge di una bomba o dalla fucilata di un cecchino... grande
vecchia amica: Lili Marlene.

Ma adesso vado a cambiarmi.

Voi aspettate qui che il bello deve ancora venire. Adiamo Behemot. E voi (agli
orchestrali) intrattenete il pubblico, che lo spettacolo sta per cominciare.

La band esegue un brano musicale, poi il Diavolo rientra dal fondo della scena,
sopra una carriola, spinto da Behemot che grida:

BEMMY - Arriva il Diavolo! Arriva il Diavolo!

Il Diavolo vestito e truccato, met uomo e met donna, come un artista da cabaret
espressionista.

Arrivato davanti alla scena, Bemmy rovescia la carriola e il Diavolo ruzzola ai
piedi degli spettatori. Il gatto nero si mostra fintamente costernato mentre il
Diavolo si alza furibondo:

DIAVOLO - Stolto gattaccio, te 1ho detto che devi stare attento quando siamo in
curva. Vuoi farmi rompere losso del collo?

BEMMY - Scusi signore.



DIAVOLO - Scusa un corno. Ancora un incidente del genere e ti mando al canile.
Ora vai, ¢ da fare la lezione per il pubblico.

I1 gatto sparisce verso il fondo della scena. Il Diavolo si spazzola il frac poi sale
sulla scena, dove Bemmy ha approntato uno schermo per diapositive:

DIAVOLO - Prima lezione. Il Diavolo: origini, aspetto fisico, incarnazioni,
metamorfosi, prole, storia, nemici, amici, hobbies eccetera eccetera. Insomma, chi
sono i0? Comincer col dire che il mio passatempo preferito consiste nel cambiare
aspetto a seconda delle occasioni. Posso trasformarmi con facilit in un serpente,
in un rospo, in una volpe, in una mosca, in una formica o in un cane coperto di
scaglie verdi. Oppure posso diventare fumo per irritare il naso dei Santi durante
la preghiera o appesantire le loro mani, in modo che non possano tenerle giunte
davanti allaltare. Una volta ho fatto gonfiare il ventre di San Pacomio di Bisceglie,
facendogli produrre suoni con la pancia per tutta la durata della funzione. Santa
Ildegarda, che mi conosceva molto bene perch mi infilavo tutte le notti sotto la
sua coperta trasformato in un gigantesco etiope, mi defin lalito del maligno
sospeso nellaria. Suggestivo, ma preferisco altre definizioni quali il figlio del
tramonto, il principe nero, il signore della mezzanotte, la bestia, il figlio del
Drago, e soprattutto una: 1Anticristo.

Tutti sanno la mia storia. Tanto tempo fa ero un angelo chiamato Heilel, portatore
di Luce, Lucifero appunto, ma in seguito a una lite con Dio su argomenti di vario
genere e, in particolare, calcistici, fui cacciato dal Paradiso fin nelle viscere della
terra, dove ho fondato un villaggio turistico di indubbio successo: lInferno, ma di
questo parleremo in seguito.

Il mio avvento sulla terra stato annunciato per la prima volta nel libro di Daniele
che mi vide apparire durante uno dei suoi peggiori incubi. Arriver un Re - scrisse
sul tovagliolino di un bar di Getsemani il quale sar differente dai precedenti e
proferir parole contro 1Altissimo, distrugger i Santi del cielo, avr la veste di Cristo
ma il suo nome sar quello di Satana e il suo numero il 666. Gi il 666. Molti
pensano che la mia dimora sia nascosta dentro il grattacielo della Warner
Brothers che si trova al numero 666 della Quinta strada a New York. Ah, ah, ah...
hanno perfettamente ragione. Ma quella non che una delle mie tante dimore
terrene, perch io viaggio in continuazione e ovunque vada mi trasformo in
qualcosa di diverso, cos, tanto per confondere le acque. Vi faccio alcuni esempi.



In Persia il mio nome Angra Mainyu, spirito malvagio, suscitatore delle 9999
malattie che affliggono gli uomini. Il mio aspetto pi 0 meno questo. Vai Bemmy.

Il gatto attiva un telecomando e una diapositiva del Diavolo persiano appare sullo
schermo.

DIAVOLO - Seconda immagine. Questo ero io, quando spargevo il mio influsso
maligno su tutta la Babilonia. Il mio nome, allora era Nergakl, signore della
grande dimora, dominatore supremo delle guerre, del terrore e delle pestilenze.
Immagine seguente.

Bemmy passa alla diapositiva seguente.

DIAVOLO - Questo sono io nei panni di Belzeb, nome che altro non che una
deformazione del filisteo Baal-Zebub, signore delle mosche.

Altra diapo.

DIAVOLO - Questo sono io nella versione cinese. Irsuto, con zanne e artigli e la
pelle tutta blu.

Altra diapo.

DIAVOLO - Questo un Tengu, il mio alter-ego giapponese. Ma posso anche
assumere qualsiasi forma umana. Osservate.

Partono una serie di diapositive.

DIAVOLO - Casalinga di Voghera, curato di campagna, commercialista di Viterbo,
seminarista boemo, lanciatore di pesi, bassista di liscio...

Per sbaglio appare unimmagine di Andreotti che subito scompare per lasciare il
posto a un ennesimo Diavolo.

DIAVOLO - Questo invece e Baal-Phagor, signore della danza, da cui deriva il mio
nome Belfagor. Infatti la danza e il sesso sono le pratiche in cui do il meglio di me.
Prima della fine dello spettacolo, qualche signora in sala avr modo di appurare
che dico il vero. Ma adesso musica, maestro.

I1 Diavolo si allontana ballando con la propria parte femminile. Mentre lorchestra
continua a suonare.



Una nuvola di fumo e il diavolo riappare da una quinta cos come lavevamo visto
allinizio, con in pi un bel cilindro che completa leleganza del frac.

DIAVOLO - Ebbene, io che ho viaggiato in tutto il mondo posso dirvi che non ho
mai trovato un posto bizzarro come Genova, dove ci sono pi topi che persone e
non so dirvi quali dei due siano meno socievoli. Insomma, un postaccio infernale
dove circolano settecentomila abitanti e neanche unanima. Una citt sospesa tra
virt e degrado per la quale ci vorrebbe una bella luce nera, color ardesia. Ma
siccome la luce nera non esiste, allora proporrei, se vi garba, una bella luce
azzurra, color mare...

I1 Diavolo fa un gesto e il palcoscenico si colora dazzurro. (La citt di Genova pu
essere sostituita a piacere con qualsiasi altra citt, adattando il teso per loccasione
o tagliandolo a piacimento)

DIAVOLO - Che citt Genova! Se non esistesse bisognerebbe non inventarla. La
prima volta che sono venuto qui a portare la peste era il 1326. Ne sanno qualcosa
quelle centinaia di scheletri che oggi dormono sotto il parco dellAcquasola. Sono
entrato in citt attraverso il Borgo Incrociati, cantando a squarciagola. Infatti
posso definirmi, il primo canta-untore della storia.

Devo dirvi la verit, anche se non lo faccio mai. La vera ragione per cui torno
spesso a Genova la cucina. Ebbene s, vado pazzo per la pasta al pesto, i ravioli al
tocco, le trofie al sugo di noci, la focaccia col formaggio di Recco, la farinata coi
bianchetti, le panisette, i ripieni, il cappon magro. Ecco la vera ragione per cui
tanti personaggi importanti sono passati da Genova e nessuno che lo abbia
ammesso esplicitamente. Tutti hanno parlato del mare, dei palazzi, delle donne.
Macch. La torta pasqualina la vera ragione per cui vi sono venuti a trovare
Nietzsche, Petrarca, Dickens, Stendhal, James, Conrad, Melville, Maupassant e
quellaltro poeta inglese di cui non mi ricordo il nome, ma che tutti avevano
soprannominato il Diavolo... io intanto mi servo.

I1 Diavolo si siede a una tavola che gli ha preparato Bemmy e attacca una bella
pasta al pesto. Intanto la band esegue un nuovo pezzo. Quando la musica finita il
Diavolo si forbisce la bocca e riconquista il centro della scena:

DIAVOLO - Torniamo a noi, giunto il momento che io vi sveli qualcosa che non
troverete sui libri di scuola e nei documentari di Piero Angela. Linferno. E bene
che vi spieghi quello che vi aspetta. Voi credete di sapere come fatto perch a



scuola avete studiato la Divina Commedia di messer Dante Alighieri fiorentino.
Ah, ah, ah. Poveri allocchi. Non sapete che nella Divina Commedia ci sono pi
menzogne che in unintera annata di Novella 2000. Ma facciamo qualche esempio.
Chess. I lussuriosi Secondo Dante i lussuriosi sono sferzati da una tempesta
incessante che li trascina senza posa. Ma pensa te La verit che allinferno i
lussuriosi sono condannati a fare uso di preservativo. Tutto qui, diranno le signore
tra il pubblico. Gli uomini invece non diranno nulla perch sanno che cosa
significhi infilarlo in un pezzo di plastica con tutti i rischi che una simile
operazione comporta. Nella migliore delle ipotesi i poveretti passano un quarto
dora a capire se infilarlo da una parte o dallaltra e nel frattempo ogni tensione
fisica e spirituale svanita nel nulla. Nella migliore delle ipotesi ho detto, perch la
gamma degli incidenti che possono capitare molto vasta. Il rinculo del guanto, ad
esempio. Voi prendete laggeggio infernale all'estremit e, dopo averlo indossato, lo
tirate a elastico per fare uscire l'aria, cos come da istruzioni sulla confezione.
L'olio lubrificate vi fa sfuggire la presa e flop... tipo fionda. Ho visto grandi storie
d'amore finire per un incidente del genere.

Ma andiamo avanti. Terzo cerchio. I golosi. Sempre secondo Dante i golosi sono
dannati a giacere supini nel fango sotto uneterna pioggia gelida di neve. Ma
figuriamoci. Nellinferno reale i golosi sono condannati: 1) A mettersi a dieta. 2) A
iscriversi a una palestra. 3) A fare jogging ogni mattina alle sei. 4) A comprare
una cyclette. 5) A fare un corso di aerobica.

Ma passiamo al quarto cerchio che riguarda proprio voi amati spettatori genovesi.
Gli avari. Secondo il poeta tosco, gli avari sono custoditi dal cane Pluto, che non
quello di Topolino, ma un cagnaccio nero dallindole molto mordace. Essi sono
divisi in due schiere e sono condannati a spingere col petto pesanti macigni. Nella
realt gli avari sono condannati a sequire tutte le televendite di Canale 5 e a
comprare qualsiasi stronzata venga loro proposta dagli sturacessi, ai gioielli di
plastica.

Veniamo ora agli iracondi e ai violenti che Dante immerge nel fiume Stige, dove si
mordono e si percuotono dalla mattina alla sera. Nellinferno reale gli iracondi e i
violenti partecipano a un talk show televisivo durante tutta la settimana e la
domenica vanno allo stadio.

Passiamo ora agli incontinenti, ovvero ai golosi, lussuriosi, iracondi e avari, che
Dante sprofonda in un fiume di merda fino al collo. A proposito di incontinenti, la



sapete quella del pastore sardo che va dal medico e dice: Dottore, io me la faccio
addosso tutte le notti. E il dottore dice: Ah, incontinente. No no, proprio qui in
Sardegna. Bene. Gli incontinenti hanno come punizione divina quella di essere
incontinenti che basta e avanza.

Veniamo ora ai sodomiti. Dante li condanna ad aggirarsi su una spiaggia, sotto
una pioggia di fiamme. Ma vi rendete conto? I sodomiti su una spiaggia? Ma dove
siamo, al villaggio Valtur di Salonicco? I sodomiti, nella realt, hanno la stessa
condanna dei lussuriosi. Vi ricordate il preservativo? Altro che pioggia di fuoco.

Passiamo ai ladri, che sono condannati a correre in mezzo ai serpenti di ogni
genere che li tormentano... Nellinferno reale i ladri sono semplicemente sospesi
da ogni incarico politico. Tutto qui e vi sembra poco.

Dante prima di scrivere la Divina Commedia doveva veramente essersi fumato
limpossibile. Fiamme, fiumi di merda, pioggia di fuoco. La realt un altra: siete mai
finiti in un ingorgo autostradale a ferragosto? avete mai passato un pomeriggio
con un assicuratore? avete mai fatto la fila alla USL per prenotare una visita
medica? Questi sono i veri supplizi infernali. Accadono sulla terra, direte voi.
Certo miei cari. Dove credete che sia linferno? E cosa credete che ci sia venuto a
fare io qui?

Musica maestro!

I1 Diavolo sparisce di nuovo dalla vista del pubblico, mentre lorchestra riprende a
suonare.

Poi un forte vento percorre la platea, mentre lorchestra produce suoni che
emulano il frastuono di una bufera. Il Diavolo traversa la sala. In testa ha un
cappello da minatore, in mano, uno specchio rotondo che punta contro il viso
degli spettatori. Il Diavolo comincia a pronunciare una tetra litania:

DIAVOLO - Mi rivolgo a te Nicolas Eymerich che hai portato linferno in Aragona e
a te Nicolas Jacquier il cui nome fa ancora rabbrividire le donne delle Fiandre, € a
te Tommaso De Torquemada la cui crudele fama ha superato ogni confine, e a te
Heinrich Von Kramer che hai teorizzato lorrore e la follia come nessun altro ha
saputo fare, e a te Jakob Sprenger della diocesi di Magonza, che con tanto
scrupolo hai odiato la vita e le donne, e a te Bernardino Rategno che hai empito di
sangue lintero lago di Como, e a te Pedro Moya de Contreras che hai portato



linquisizione nel Nuovo Mondo e a voi Nicolas Remy, Martin del Rio, Henry
Boguet, Benedikt Carpzov, grandi Inquisitori della Storia che in poco pi di due
secoli avete torturato e mandato sul rogo migliaia di donne accusandole di essere
delle streghe. Infatti, voi, cari amici, credevate che in quelle povere creature fosse
contenuto il Diavolo. Beh, sapete che cosa vi dico... avevate perfettamente
ragione.

I1 Diavolo si allontana ridendo sguaiatamente. Una luce si accende sul
palcoscenico e appare una strega. (La stessa attrice che fa il gatto Behemot?). Un
effetto scenico evoca il fuoco dei roghi dellinquisizione. La strega compie un
oscuro rito gettando polveri di vario colore in un pentolone fumante. La musica
della banda crea un sottofondo drammatico.

MONOLOGO DELLA STREGA

Pi volte ha gi cantato - quel folle indemoniato
pi volte il guaito - del sax ho gi sentito

la Fender fa un lamento - giunto il mio momento
tremate tremate - le streghe son tornate

Al fuoco diamo esca

onde la fiamma cresca

e la pozione bolla

nella magica ampolla

Passatemi una striscia

di pelle di una biscia

cresciuta nei pantani

e poi lingue di cani

e gli occhietti brillanti

di giovani cantanti



di prete un polpastrello
e il pel dun vipistrello
portatemi la mano

di un d.j. padano

e squame velenose

di vipere bavose
passatemi due ossa

di un rapper di Canossa
e che non manchi mai
un giornalista RAI
tagliato e fatto a fette
insieme alle zampette
di giovani avvoltoi
portatemi dipoi

il fegato e il cuore

di un amministratore

le membra disseccate
di una barman di Linate
e un bimbo appena nato
dal grembo di bagascia
che lha strozzato in fascia

dopo averlo allattato



frattaglie di una suora
a insaporir lintruglio
del viscido miscuglio
che bolle e bolle ancora
il sangue di un ministro
di pubblica istruzione
per dare alla pozione
un colore sinistro
carcassa disseccata

di una soubrette malnata
cicuta sradicata

in notte ottenebrata

e poscia la criniera

di donna in carriera

e longhie di una mano
di un yuppie di Milano
il fegato capace

di un giudice rapace

e poscia la dentiera

di dama di Voghera

e la coda dun ratto

e la lingua dun gatto



e lugola dannata

del cantautore matto.
Ora intorno girate

e il malocchio gittate
Su ogni cosa immersa
nella brodaglia tersa.
Al fuoco ors diam esca
onde la fiamma cresca
e la pozione bolla
nella magica ampolla.

Tutta la scena della strega si svolge in un terribile crescendo, che culmina con la
strega che si agita nel fuoco di fiamme immaginarie fino a che calano le tenebre.
Allora in platea riappare il Diavolo con la luce piantata in testa e ripete la litania
iniziale.

DIAVOLO - Mi rivolgo a te Nicolas Eymerich che hai portato linferno in Aragona e
a te Nicolas Jacquier il cui nome fa ancora rabbrividire le donne delle Fiandre, € a
te Tommaso De Torquemada la cui crudele fama ha superato ogni confine, e a te
Heinrich Von Kramer che hai teorizzato lorrore e la follia come nessun altro ha
saputo fare, e a te Jakob Sprenger della diocesi di Magonza, che con tanto
scrupolo hai odiato la vita e le donne, e a te Bernardino Rategno che hai empito di
sangue lintero lago di Como, e a te Pedro Moya de Contreras che hai portato
linquisizione nel Nuovo Mondo e a voi Nicolas Remy, Martin del Rio, Henry
Boguet, Benedikt Carpzov, grandi Inquisitori della Storia. Voi che avete avete
cercato la mia immagine con tanta ostinazione e che per trovarla avete messo a
ferro e fuoco il mondo intero. Beh, vi dico, non cera bisogno di fare tanto sforzo,
vi sarebbe bastato mettervi di fronte a uno specchio.

Mentre dice questo, il Diavolo continua a puntare lo specchio sugli spettatori, poi
esce, mentre la band esegue un nuovo pezzo.



Fine musica.
I1 Diavolo torna in scena con un libro sottobraccio che posa su un leggio:

DIAVOLO - Tra le tante incarnazioni che mi toccato avere in destinazione la pi
singolare quella contenuta in una novella del Boccaccio nella quale, secondo le
parole stesse dellautore Alibech diviene romita, a cui Rustico monaco insegna
rimettere il Diavolo in inferno; poi, quindi tolta, diviene moglie Nerbale. Ascoltate.

... nella citt di Capsa, in Barberia, vi era un uomo ricchissimo che aveva una figlia
bella e gentile, di nome Alibech.

La fanciulla bellissima appare in controluce sul fondo della scena, e come in un
teatro delle ombre mima le azioni raccontate dal Diavolo:

DIAVOLO La fanciulla, dopo aver compiuto il quattordicesimo anno di et, fu colta
da un profonda crisi mistica. Decise allora di ritirarsi in romitaggio e si diresse
verso la montagna. Dopo alcuni giorni di cammino in completa solitudine, la
ragazza scorse una casetta, posta in cima a una colle. Si avvicin alluscio e buss.
Un vecchio apr luscio e le chiese cosa mai volesse. La fanciulla rispose che
cercava il giusto modo per servire il Signore Dio e che non sarebbe tornata a casa
fino a che non lo avesse trovato. Il buon uomo, che era anchegli un eremita,
temendo che la ragazza fosse una tentazione mandatagli dal Dimonio, la indirizz
verso un altro eremita, che viveva nella collina di fronte. Infatti, al vecchio
quellaltro eremita pi giovane stava sulle balle perch era suo concorrente diretto
nella corsa verso la santit. Dunque, egli disse alla ragazza: La vedi quella casetta,
laggi? Col abita Rustico, fervente eremita. Lui, sanza dubbio, ti sapr spiegare
meglio di me il modo migliore per servire Domineiddio nostro. La ragazza ringrazi
e si rimise in cammino. Dopo alcune ore, giunse alla dimora del suddetto Rustico,
che era poco pi di una capanna di legno tutta sbilenca. Stava facendo sera e il
sole spariva dietro le colline. La ragazza buss. Rustico apr la porta e ben si
compiacette di fronte allapparizione della ragazza:

La ragazza arrivata di fianco al Diavolo e ora appare in piena luce, seminuda e
bellissima. Il Diavolo la guarda con molta attenzione prima di riprendere il suo
monologo:

DIAVOLO Rustico, al contrario del collega, non pens affatto di mandarla via per
timore del Dimonio, ma la fece entrare in casa e le offr parte della sua povera



cena a base di radici e acqua di ruscello. Venuta la notte, le prepar un lettuccio di
fronde di palma e la invit a riposarsi. La ragazza, prima di prender sonno,
ramment la ragione del suo viaggio e chiese a Rustico quale era il pi grande
servigio che ella potesse fare al Signore. Luomo la osserv per qualche secondo,
pol rispose:

I1 pi grande servigio che puoi fare a Domineddio di rimettere il Diavolo nello
Inferno.

ALIBECH - In che senso?

DIAVOLO - Ora ti faccio vedere - disse Rustico. Si tolse i pochi stracci che aveva
indosso e si pose in ginocchio di fronte alla ragazza, quasi volesse adorarla come
un immagine della Vergine. In quel momento, Rustico sent prodursi in se
medesimo la resurrezione della carne.

ALIBECH - Rustico, cosa quella cosa che io veggio che si spigne cos in fuori di
fronte a te e che io non posseggo?

DIAVOLO - O figliola mia questo il Diavolo di cui ti ho parlato che mi d
grandissima e insopportabile molestia.

ALIBECH Ohhhoo. Sia lodato Iddio che io non ho codesto Diavolo appeso.
DIAVOLO Gi. Tuttavia tu hai unaltra cosa che non ho.
ALIBECH - Che cosa?

DIAVOLO Tu hai linferno. E di certo Domineddio ti ha mandata qui per la salute
dellanima mia. Poich questo Diabolo mi porta cotal noia, tu dovria avere di me
tata piet e lasciare che io lo possa riporre nello tuo inferno. In codesto modo, tu
farai a Dio grande servigio e darai a me immenso sollievo. La ragazza medit per
qualche istante le parole di Rustico e giunse infine alla conclusione che esse
erano dettate da divina saggezza. Disse infine a Rustico:

ALIBECH - Vi piaccia riporre il vostro Diavolo nello mio Inferno.

La ragazza si schiude le vesti. Il Diavolo si distrae per qualche secondo poi
riprende il racconto:

DIAVOLO - Luomo allora si infil nello lettuccio e comp loperazione con grande



oculatezza e ardore. La giovane, che mai nel suo inferno pria dallora aveva messo
Diavolo alcuno prov un po di dolore e disse:

ALIBECH - Per certo mio signore, mala cosa deve essere questo Diavolo e
veramente nemico di Dio, poich duole parecchio a venir messo nelllnferno.

DIAVOLO Questo capita la prima volta, ma non sar sempre cos le rispose Rustico.
E per dimostrarle quanto fosse vero quello che le stava dicendo, prima del canto
del gallo, glielo rimise nellinferno almeno altre sei volte. A poco a poco, dai che gli
ridai, la ragazza cominci a prenderci gusto.

ALIBECH - Ben veggio che il ver dicevano quei valentuomini in Capsa, che il
servire Dio cos dolce cosa che per certo io non mi ricordo che mai alcuna altra
cosa facessi con tanto diletto.

DIAVOLO - Ragion per cui, nei giorni seguenti, la fanciulla, in continuazione
voleva rimettere lo Diavolo in Inferno e se Rustico si mostrava troppo esausto ella
diceva:

ALIBECH - Signore, io sono qui venuta per servire Iddio e non per restare oziosa.

DIAVOLO - Rustico, forse a causa della poco proteica dieta a base di radici e
acqua aveva pressoch esaurito ogni scorta di energia vitale e il suo Diavolo non
aveva pi quel piglio ardimentoso con il quale si era presentato alla fanciulla. La
ragazza, al contrario, si mostrava sempre pi insoddisfatta:

ALIBECH Rustico. Se il tuo Diavolo castigato pi non ti d noia, me il mio inferno
non mi lascia stare perci tu farai bene col tuo Diavolo a placare la rabbia del mio
inferno cos come col mio inferno ho placato la superbia del tuo Diavolo.

DIAVOLO - Che? - rispondeva Rustico, sempre pi rincoglionito. Mentre tutto ci
accadeva, un incendio scoppi nella casa di Alibech, mandando a morte il di lei
padre e tutti i suoi fratelli. Un giovane del paese, nomato Neerbale si mise in
cerca della ragazza, con lintenzione di prenderla in moglie, essendo divenuta ella
un buonissimo partito. Dopo una lunga ricerca, la trov in casa di Rustico e la
riport a casa, con gran sollievo delluomo che non ce la faceva pi a mettere il suo
Diavolo nellinferno della ragazza. Una volta tornata al paese, Alibech rimprover
Neerbale per averla sottratta al servigio divino di mettere il Diavolo allinferno.
Neerbale si fece spiegare tutta la questione, rise a lungo, poi rassicur la ragazza



dicendo: Da oggi ci penser io a mettere lo Diavolo mio nello tuo inferno. La qual
cosa avvenne e i due giovani vissero lunghi anni felici e contenti.

Musica maestro!

La band esegue un pezzo che si chiude con larrivo di Behemot che suona un
violino.

DIAVOLO Un violino. Genova. Che cosa vi viene in mente? Eh, lo so. Niccol
Paganini. Quel ragazzaccio... Era cos bravo a suonare il violino che se ai suoi
tempi ci fosse stato il premio Paganini lui lo avrebbe vinto di certo. Anche se non
si pu essere sicuri di nulla. Ne sa qualcosa Charlie Chaplin. che arriv in un
cittadina degli stati Uniti dove avevano organizzato un concorso per il miglior
imitatore di Charlot. Chaplin tir fuori dal bagagliaio il suo costume di scena e
decise di partecipare in incognita. Arriv quinto. Ma Niccol Paganini no, lui era
proprio inimitabile. Ogni volta che io lo possedevo la gente capiva veramente cosa
vuol dire eseguire il Trillo del diavolo. E non si ripeteva mai. Mica come quei
cantanti di oggi che appena fanno un brano di successo danno vapore alla
macchina delle fotocopie, forconati da impresari demoniaci. Paganini no. Ogni
volta che suonava era un evento. Pensate che sapeva far parlare il violino e ogni
volta che finiva il concerto gli faceva dire grazie. Una cosa del tipo:

I1 Diavolo invita il suo violinista a far dire Grazie al pubblico con il violino, ma
rimane deluso dal risultato:

DIAVOLO Eh s ci vuole altro. Paganini sapeva far parlare il violino cos bene che
quando era gi di voce lo usava per fare la spesa. Un etto di prosciutto, prego.
Oppure al bar: Un cappuccino con poca schiuma. O lo usava per corteggiare le
ragazze: Signorina, che ne dice di fare un giro stasera sulla mia carrozza
decapottabile? Ci fu addirittura una ragazza che gli diede il due di picche ma poi
usc con il violino. Pare che si siano anche sposati, la ragazza e il violino, e abbiano
messo al mondo una bella bambina di nome Violetta. Ma basta con queste
sciocchezze...

Per parlarvi di Paganini preferisco ricorrere alla testimonianza di uno scrittore il
cui nome non mi piace tanto... Campanile... ma le cui storie mi fanno fare certe
risate del diavolo.

Sentite cosa scriveva quel monellaccio di Campanile su Niccol Paganini:



nei suoi concerti (naturalmente non nei concerti altrui, ch non glielo avrebbero
permesso), prima di attaccare un pezzo spezzava tre corde del violino e poi
suonava su una corda sola.

Ogni suo concerto costava un occhio del capo soltanto di corde rotte. Perch lui le
spezzava sempre. Era pi la spesa per le corde spezzate che lincasso. Gli impresari
avevano un diavolo per capello. In ogni modo era una cosa sorprendente e di
sicuro effetto vederlo spezzare le corde con tanta maestria prima di cominciare il
concerto.

Certe volte era pi la fatica per spezzare le corde che quella per suonare. Perch
sono corde resistentissime. Ci voleva una forza di leone. La gente andava al
concerto, non tanto per sentirlo suonare, quanto per vedere come era bravo a
spezzare le corde. Appena spezzate le corde la gente se ne andava. Spesso era
necessario dargli manforte nella bisogna. Allora per il pubblico era una pacchia:
tutti a tirare la corda da una parte e dallaltra. certi ruzzoloni Quando lui doveva
dare un concerto mica si esercitava a suonare. Si esercitava a strappare le corde.

Fortuna che non era un concertista darpa. ()

Una volta mentre eseguiva un concerto, strapp prima una corda, poi unaltra, indi
la terza e per ultimo la quarta. E continu a suonare.

(Il diavolo fa una faccia perplessa, sorpreso dalla sua stessa affermazione)

E poi strapp gli applausi. Lui strappava tutto. Tutto. Non si salvava niente. Una
volta pensate, dopo aver strappato le corde, si strapp persino le falde della
marsina e continu a suonare. Un vero diavolo.

Unaltra volta, dopo aver strappato le corde, si strapp i capelli. Perch non poteva
pi suonare.

Unaltra volta suon con un violino rotto. A Parigi, dopo aver strappato le corde,
spezz larchetto e continu a suonare. A Vienna ruppe anche il pianoforte
dellaccompagnatore e continu a suonare.

Ma la maggiore impresa, la cosa pi straordinaria la fece a Lucca. Prima di
cominciare un concerto spezz le corde, infranse larchetto, sfond io violino in testa
al pianista, prese a calci tutti gli spettatori della prima fila e poi suon un
bellissimo pezzo. E non basta



Una volta strapp tre corde ed esegu la Sesta di Beethoven sulla quarta, una terza
sotto per la seconda volta a una prima.

BEHEMOT Dove?
DIAVOLO A Ottawa.
Buio.

Nella penombra la band esegue un nuovo pezzo. Quando torna la luce, il Diavolo
appare alle spalle degli spettatori seguito dal fido Behemot. Entrambi hanno una
candela in mano con la quale illuminano fiocamente la sala. Il Diavolo comincia a
parlare:

DIAVOLO - E notte. Chiuso nella sua angusta cameretta, il giovane Faust, filosofo,
giurista, medico e teologo medita sul libro di Nostradamus. Faust non riesce a
dormire, perch tormentato, molto tormentato. Infatti alle prese con una di quelle
notti di bilanci esistenziali, in cui i pezzi del mosaico della propria vita non
sembrano mai andare al loro posto. Chi di noi, anzi di voi, non ha mai vissuto una
notte simile? Le ore passano, il sonno non arriva e nelle vostre menti si affacciano
tutti i rimpianti e i rimorsi. Voi vorreste poter tornare indietro, rifare tutto
esattamente al contrario di come lo avete fatto. Altri studi, altri lavori, altre
passioni. Di certo non risposereste pi luomo o la donna che vi sta accanto. E tutte
quelle occasioni mancate? Quel lavoro, quel viaggio, o pi semplicemente
quellavventura amorosa? State tranquilli: non torneranno pi. Come diceva il
saggio: tranquilli ragazzi, il meglio passato. E i rimorsi? Come vi siete comportati
male: con i vostri genitori, con la vostra fidanzata, con gli amici, con i colleghi
dufficio, con il mondo intero. Siete proprio dei begli stronzi, bisogna dirlo... e non
c pi tempo di rimediare. Non siamo mica alla Domenica Sportiva. Qui non c la
moviola per mandare indietro la scena, miei cari. Troppo tardi. Siete fottuti ormai.
Ogni secondo che passa vi avvicina alla morte. Ve lho detto: il meglio passato.
Ebbene... Faust pensa tutte queste cose e altre ancora, quella notte, chiuso nella
sua cameretta, mentre fuori una terribile bufera di neve infuria sulla Germania
intera... Allimprovviso, si accorge che tutta la sua intera vita pu essere definita
con ununica parola: una merda. Non gli rimane che ununica soluzione: invocare il
Demonio. Bastava sapere come fare. E Faust sa come fare, perch un uomo che ha
studiato molto, e chi ha studiato molto ha pi propensione a incontrare i demoni
dellinferno di chi ha fatto solo la terza elementare. Infatti Mefistofele non si fa



pregare a lungo e appare di fronte a Faust e gli dice: Ti propongo un patto
diabolico: la tua anima, in cambio dellappagamento completo di ogni desiderio
terreno. Ovvero la fine dei desideri. Nellattimo in cui dirai al tempo Fermati, sei
bello, in un attimo, quellattimo diventer eterno. Dopodich conduco Faust nella
Cucina delle Streghe, dove la mia amica gatta mammona gli prepara il filtro
delleterna giovinezza. Un terzo di Martini, un terzo di vermuth, un olivetta, tanto
ghiaccio e una certa sostanza che non vi dico ma che non troverete certo in quei
tristi bar dei vicoli dove andate sempre a prendere laperitivo. Quei bar che vi
fanno pagare un occhio della testa e in cambio non vi danno, non dico limmortalit,
ma nemmeno lo scontrino fiscale. Vabb lasciamo perdere. Mentre Faust attende
che gli alambicchi smettano di fumare appare di fronte a lui limmagine di una
bellissima dama.

Margot appare sul palcoscenico (di nuovo lattrice che faceva la strega), mentre
lorchestra alle sue spalle comincia a eseguire Tanta voglia di lei dei Pooh.

DIAVOLO - Continua tu Margherita...

MARGQOT - Potere della musica. Ci sono certe canzoni... mi basta sentirle per
pochi secondi... e... mentre volavo sopra il cielo di Mosca, tutta nuda, sent
provenire da una finestra aperta questa canzone... mi fermai a mezzaria, contro la
luce della luna e rimasi ad ascoltare... oltre i vetri illuminati vidi una giovane
donna che stava facendo i lavori di casa in attesa che il suo uomo ritornasse. Lo
struggimento fu tale che dovetti fuggire. Sono passati almeno sessantanni da quel
giorno, eppure mi sembra che tutto sia rimasto uguale... anche questa canzone.

Margherita canta alcune strofe insieme allorchestra poi la musica cessa e la
donna si rivolge al Diavolo:

MARGOT - Signore, perdonate la mia distrazione, cosa mi stavate dicendo?
DIAVOLO - Continua tu la storia di Faust, Margherita.
MARGOT - Certo mio signore... dove eravate rimasto

DIAVOLO - Ero rimasto al punto in cui Margherita apparve, nella cucina delle
streghe.

MARGHERITA - Ah gi... ricordo. Il giorno dopo Faust si rec con Mefistofele a fare
una passeggiata e vide passare quella ragazza. Egli chiese al Diavolo di aiutarlo a



sedurla, ma Mefistofele gli rispose che non poteva farlo, perch la ragazza era
troppo innocente. Faust chiese almeno di poter avere un indumento indossato da
lei, un reggiseno, un paio di calze...

DIAVOLO - ... quel feticista.

MARGOT - Mefistofele promise a Faust di introdurlo nella stanza della ragazza,
mentre lei era assente. Al suo ritorno Margherita non si accorse dellintrusione dei
due uomini, n del fatto che alcuni suoi indumenti erano scomparsi. Per, quando
apr larmadio, trov un cofanetto pieno di gioielli. Margherita sgran gli occhi senza
capire cosa stesse succedendo e le ci vollero molte ore prima che potesse
prendere sonno. Il giorno seguente, per strada, Faust la avvicin e la corteggi
ancora, con laiuto di Mefistofele. Margherita cap di essere caduta in un gioco pi
grande di lei e che non le sarebbe stato possibile tornare indietro. Promise a
Faust di lasciarlo entrare nella sua stanza. La notte stessa diede un sonnifero alla
madre e, senza pi ostacoli, lasci che Faust compisse la volont del Demonio. Il
giorno seguente arriv in paese Valentino, il fratello di Margherita e venne subito
informato dalla gente del paese di quello che era successo alla sorella.

DIAVOLO - Il paese piccolo, la gente mormora....
MARGQOT - Valentino sfid a duello Faust e perse la vita.
DIAVOLO - Nessuno pu battere il Diavolo a duello.

MARGHERITA - Margherita venne arrestata e in prigione ricevette la visita di uno
spirito maligno che le sussurr tutte le sue colpe.

DIAVOLO - Da te nascer una creatura malefica, fuori dalla legge di Dio e degli
uomini.

MARGHERITA - Appena Faust venne a sapere che Margherita era finita in
carcere per causa sua chiese a Mefistofele di aiutarla a fuggire. Il Diavolo riusc a
far entrare Faust oltre le sbarre, ma Margherita, ormai folle, lo scambi per il boia
e lo respinse, invocando gli angeli del Signore. I quali accorsero prontamente e
portarono la sua anima in Paradiso. Margherita era salva.

DIAVOLO - Gi. Gli angeli del signore. Quei rompiscatole sono sempre tra i piedi.
Sono stati loro a sottrarmi lanima di Faust proprio nel momento in cui la stavo
trascinando alllnferno. Peccato, quel tipo mi era simpatico. Una vera e propria



anima dannata. Chiss come si sta annoiando in paradiso.
Band. Musica.

Poi il Diavolo entra in scena con una tuta sportiva seguito da Bemmy che
palleggia con un pallone da football.

DIAVOLO - Ecco il capitolo che ancora mancava. Quello che mi ha visto
protagonista in tutte le epoche, dall'antica Grecia a oggi. Lo sport. Ce ne sono
stati di indemoniati nella storia dello sport. Tutti miei affezionati clienti.

Giovanni Gerbi, il Diavolo Rosso, il pi incredibile ciclista delle Langhe, che quando
passava lui i chicchi d'uva esplodevano nelle vigne e la campagna si ricopriva di
una nebbia di polvere rosa da Asti fin su ad Agli Canavese.

Fausto Coppi, che prima di morire di una misteriosa malattia tropicale ha corso
666 gare e le ha vinte quasi tutte. Non so se avete capito bene il numero. Sei, sei,
sei. Vi ricorda qualcosa?

Tazio Nuvolari, che quando prendeva una curva andava sempre un secondo aldil
della traiettoria che la scienza riteneva possibile e ne usciva sempre vivo.
Nessuno ha mai capito quale fosse il suo segreto. Nessuno tranne me,
naturalmente.

Per non parlare di Renato Cesarini che entrava in campo a trenta secondi dalla
fine e con una zampata diabolica risolveva la partita. Non so se avete mai sentito
parlare della "zona Cesarini".

O Juan Alberto Schiaffino, detto "il maracanazo", perch quando giocava al
Maracan di Rio de Janeiro faceva vedere agli spettatori certe magie che li lasciava
a bocca aperta. E tutti pensavano: non possibile che una cosa del genere possa
essere accaduta davvero. Il Diavolo ci deve di certo aver messo lo zampino.

Avevano perfettamente ragione.

Io con il mio intervento posso cambiare le sorti di una partita, come e quando
voglio.

A proposito. Non so se voi qui a Genova ne avete bisogno. Quale pi la squadra
della vostra citt? Il Genoa? Ah s, ne avete molto bisogno, ma molto, molto. Non c'



problema. Datemi I'anima e vedremo che si pu fare.

Ma adesso, sempre per restare in argomento voglio parlarvi della pi incredibile
partita di tutti i tempi. Molti di voi l'avranno vista in diretta, altri I'avranno vista
registrata, ma per chi non ne avesse mai sentito parlare, stasera ve la voglio
raccontare io. Anche perch me la ricordo molto bene. Infatti, quella leggendaria
sera del 17 giugno del 1970, allo stadio Azteca di Citt del Messico, io c'ero.

Semifinali dei campionati del mondo del 1970. la celebre coppa Rimet. Chi la
vince per tre volte di fila se la porta via per sempre. Anche questa volta il Brasile
parte col favore dei pronostici, e lui di coppe ce ne ha gi due. L'Italia invece non
ha brillato nel girone di qualificazione (due pareggi a reti inviolate con Israele e
Uruguay e una vittoria di misura sulla Svezia) e dopo essersi sharazzata
agevolmente dei padroni di casa nei quarti di finale (4-1), si trova di fronte i
lanciatissimi tedeschi. Quattro squadre sono giunte alle semifinali e possono
cullare il sogno di alzare il trofeo pi ambito da ogni calciatore. Il Brasile di Pel, la
Germania di Beckenbauer, I' Uruguay di Cubilla e I' Italia di Rivera.

Le partite di semifinale si giocano in contemporanea alle ore 16: i brasiliani
dovranno vedersela a Guadalajara con gli altri sudamericani dell' Uruguay mentre
le due "europee" Italia e Germania si scontreranno fra loro a Citt del Messico.

E' sempre il 17 Giugno 1970. Spostiamoci ora definitivamente allo Stadio Azteca,
stracolmo degli oltre 103.000 spettatori che pu contenere. Le nazionali di Italia e
Germania fanno lentamente il loro ingresso in campo. Ecco le formazioni:

Sullo schermo compaiono le diapositive con le figurine delle due squadre.

Italia: Albertosi, Burgnich, Facchetti (capitano); Bertini, Rosato (dal 91' Poletti),
Cera; Domenghini, Mazzola (dal 46' Rivera), Boninsegna, De Sisti, Riva.

Germania: Maier, Vogts, Patzke (dal 65' Held), Beckenbauer, Schnellinger,
Schultz, Grabowski, Seeler (capitano), Muller, Overath, Lohr (dal 51' Libuda).

Arbitro: Yamasaki (Messico). Nato in Per ma di discendenza nipponica, per anni
ha arbitrato nella massima divisione del campionato messicano. Come arbitro
della federazione peruviana ha partecipato ai mondiali del 1962 (quarti di finale
Jugoslavia-Germania Ovest 1-0 e semifinale Brasile - Cile 4-2), ai mondiali del
1966 (eliminatorie Inghilterra - Francia 2-0). Successivamente ottenne la



cittadinanze messicana. Un personaggio a dir poco misterioso.
Guardalinee : Hormazabal (Cile) e Velaschez (Colombia).

La Germania era predisposta con un libero, Schnellinger, dietro Vogts, Schulz e
Hoettges. Beckenbauer il regista a centrocampo con a fianco Overath e la
collaborazione di Seller che ha voluto conservare la maglia numero 9 ma che
ormai gioca a centrocampo fisso. Le punte sono Grabowski, Muller e Libuda, tre
uomini sveltissimi con i "piedi buoni" dotati di una buona base tecnica.

Gli azzurri in Messico scoprono il "libero di manovra". E' Pierluigi Cera, che
interpretando il ruolo con la mentalit del centrocampista, ha gi contribuito a far
conquistare lo scudetto al Cagliari. Sono proprio i suoi inserimenti a dare un
maggiore equilibrio alla squadra, che presenta solo due punte (Boninsegna e
Riva) e quattro centrocampisti (Domenghini, Bertini, Rivera/Mazzola, De Sisti) e
con una difesa protetta al massimo e che dispone di uomini esperti come
Albertosi, Burgnich, Facchetti e Rosato. Un modulo di successo, che non trover
seguito.

Gli azzurri si rendono conto di essere ad un passo da quel sogno coltivato fin da
bambini; ancora 90 minuti di sofferenza per poi andarsi a giocare la partita della
vita. Ma quel giorno, a Citt del Messico, il destino aveva gi deciso: molti minuti in
pi e molte altre sofferenze sarebbero servite ai contendenti per guadagnarsi il
tanto agognato biglietto per la finale e battersi contro il formidabile Brasile. E' il
momento degli inni nazionali. I giocatori italiani si trovano di fianco a quelli
tedeschi. La telecamera fa una lunga carrellata sui 22 volti dei calciatori che
cantano 1'Inno. I tedeschi scandiscono con marziale fervore ogni parola del loro
inno nazionale. Deutscheland uber alles. Gli italiani vorrebbero fare altrettanto,
ma purtroppo non sanno le parole del loro inno, e quelle poche che sanno non le
capiscono. I pi volonterosi arrivano a "Fratelli d'Italia 1'Italia s' desta, dell'elmo di
Scipio s' cinta la testa....". Dopo: nebbia. I tedeschi invece... E' un piacere
guardarli mentre cantano: il ghigno del portiere Sepp Maier, gli sguardi truci di
Hubert Vogts, Karl-Heinz Schnellinger, Klaus Fichtel, Helmut Haller, la frangetta
wagneriana di Siegfried Held, il piglio ariano di Gerd Mller. Mentre i giocatori
italiani fanno finta di cantare pensano: quelli stasera ci fanno un inno cos. Ma
come? Non li abbiamo gi battuti nelle qualificazioni? - pensa qualcuno ormai
demente - Ma no, quella era la Germania Est, la pi scarsa, questa la Germania
Ovest, sono fortissimi, nel 66 sono arrivati in finale con lInghilterra, che ha vinto



solo perch giocava in casa; e domenica scorsa i tedeschi si sono presi la rivincita,
3-2 dopo i supplementari.

Intanto in Italia la vita si fermata. Le strade sono completamente deserte. Non un
passante, un'automobile, un cane randagio. Non ¢ un solo negozio aperto. Gli
ospedali hanno cessato ogni attivit. Le autoambulanze sono posteggiate nei
pronto soccorso. Persino la malavita ha smesso di lavorare. Niente furti, rapine,
omicidi. Il momento sacro. Tutti gli italiani sono in casa, davanti alla tiv. Oppure
nei locali pubblici stipati come sardine. Nessuno, parla, nessuno si muove,
nessuno respira. In tutte le pizzerie da Rimini a Cesenatico due popoli si
fronteggiano guardinghi. Era dalla fine della Seconda guerra mondiale che italiani
e tedeschi non si guardavano in quel modo.

[ tifosi italiani sono stremati da infinite discussione sul tandem Mazzola-Rivera.
Per mesi e mesi non hanno parlato d'altro, con toni che andavano dalla garba
conversazione al duello rusticano. Anche perch Mazzola gioca nell'Inter e Rivera
nel Milan, la squadra del diavolo rosso. Ma anche le chiacchiere sono finite. Il CT
italiano decide di partire con Mazzola e adesso il momento dellazione.

Sullo schermo partono le immagini della celebre partita.

Calcio davvio. Cominciano bene gli azzurri, subito all'attacco e all'ottavo minuto
sono gi in vantaggio. E' Boninsegna a mettere in rete il gol che taglier le gambe ai
tedeschi per quasi tutto l'incontro. La partita seque un canovaccio ben delineato:
la Germania alla disperata ricerca del pareggio e gli azzurri a colpire in
contropiede cercando di mettere a segno il gol della certezza.

Quando ormai i giochi sembrano fatti e le lancette del cronometro cominciano a
compiere 1' ultimo dei 90 minuti regolamentari arriva 1' imponderabile: il
difensore tedesco Schnellinger, sganciatosi in avanti alla disperata, colpisce di
piatto infilando la porta di Albertosi. E' il 90 ed in Italia si stavano gi stappando
bottiglie e ci si stava preparando a scendere in strada per festeggiare. Una beffa.

Si va dunque ai supplementari, quei trenta minuti in pi da giocare che resero
veramente storica questa partita. Al sesto minuto del primo tempo
supplementare, visto che le disgrazie non vengono mai da sole, ecco la seconda
beffa: Muller sfrutta un malinteso della difesa azzurra e deposita la palla in fondo
al sacco. E' incredibile, dopo aver accarezzato il sogno della finale 1'Italia in soli 6
minuti si ritrova inaspettatamente in svantaggio. Passano soli 3 minuti e torna



I'equilibrio: Burgnich a mettere in rete sfruttando al meglio una punizione di
Rivera mal controllata dalla difesa tedesca. 2-2. 1l telecronista Nando Martellini,
nell'occasione disse: "Il difensore Burgnich ha restituito il gol messo a segno
dall'altro difensore Schnellinger e siamo di nuovo in parit". Era cosa abbastanza
rara che agli inizi degli anni 70 un difensore potesse andare a rete.

L'Italia insiste, ora sa che pu farcela e due minuti dalla fine del primo tempo
supplementare riassaporiamo il profumo della vittoria. Da Rivera a Domenghini,
cross per Riva che controlla e sferra un tiro che batte Maier e ci porta sul 3-2.
Andiamo al riposo in vantaggio.

Tornati in campo dopo soli 5 minuti la Germania riacciuffa il pareggio. A segnare
ancora il piccolo Muller che infila Albertosi per la terza volta in una circostanza a
dir poco rocambolesca: la palla, colpita dal centravanti tedesco, passa proprio
accanto a Rivera che era appostato a protezione del palo. Un tiro assurdo che a
guardarlo cento volte non si riesce ancora a capire come possa essere entrato. I
tedeschi festeggiano, gli azzurri sono increduli. 3-3.

Palla al centro. Uno, due, tre passaggi. Fuga di Boninsegna sulla sinistra, palla al
centro per Rivera che si trova praticamente la porta spalancata con il solo
portiere Maier a tentare di difenderla. E' magico quel colpo di piatto, storico,
preciso. Maier da una parte e pallone dall'altra. E' il gol del 4-3. Nelle case
esplode un boato che viene registrato dai sismografi di mezzo mondo. Poi mister
Yamasaki fischia la fine e milioni di italiani si riversano per le strade urlando. Un
inferno. Ora voi vi chiederete: se 1'Italia di Mazzola e Rivera riuscita a battere la
Germania di Schnellinger e Beckenbauer il Diavolo ci deve aver messo lo zampino
sul serio. Avete perfettamente ragione. Passa Bemmy...

Bemmy passa la palla al Diavolo che fa un perfetto cross verso gli spettatori.
Cala la luce sulla scena di Faust e lorchestra esegue un nuovo pezzo.
Poi il diavolo torna, vestito con una giacca di lam, da presentatore televisivo.

DIAVOLO Cari spettatori, adesso il momento del sondaggio sul tema: In cambio di
cosa vendereste lanima al Diavolo? Bemmy! Bemmy! Dove sei finito Bemmy!

Bemmy entra trafelato da una quinta, correndo sopra la bicicletta. Suona il
campanello e quasi investe il Diavolo, poi sparisce nella quinta opposta, in un



gran fragore di vetri infranti. Finalmente rientra in scena e dice:
BEMMY - Al suo servizio, mio Signore.

DIAVOLO - Si pu sapere dove sparisci sempre? Daccordo che questa citt piena di
gatte, ma un po' di seriet, che diamine! E arrivato il momento del sondaggio.

BEMMY - Quale sondaggio?

DIAVOLO - Ma come quale sondaggio? Labbiamo fatto laltro ieri al teatro
dellOpera di Mosca. Il sondaggio sullanima. Vai a prendere carta e penna.

Bemmy guarda il Diavolo sempre pi perplesso, poi rassegnato si avvia verso la
quinta. Torna poco dopo con un pennarello rosso e un rotolo di carta igienica. Il
Diavolo lo guarda con occhi di fuoco:

DIAVOLO - E tutto quello che sei riuscito a trovare?
BEMMY - S.

DIAVOLO - Vabb, basta che cominciamo, che senn qui si fa notte. Vai a distribuire
la carta ai signori della prima fila che di certo ne sapranno fare luso migliore.

Bemmy parte verso la prima fila e comincia a distribuire i fogli di carta igienica. Il
Diavolo intanto d le istruzioni per il sondaggio:

DIAVOLO - Bene, ora dovete scrivere sul foglio di carta in cambio di cosa dareste
lanima al Diavolo. La penna una sola e ve la dovrete passare. Alla fine del
prossimo intermezzo musicale analizzeremo le domande. Al lavoro. Nel frattempo,
musica maestro!

Banda. Musica.

Il ritorno del Diavolo in scena coincide con il ritiro dei foglietti da parte di Bemmy
e con lanalisi che ne fa il Diavolo. Questa parte dello spettacolo interamente
affidata allimprovvisazione dellattore che interpreta il Diavolo, che dovr
commentare ad alta voce, nel modo pi spiritoso possibile le battute date dal
Diavolo.

Dopo la fine del sondaggio, il Diavolo dice:



DIAVOLO E ora: consigli per gli acquisti, perch come disse qualcuno: la pubblicit
non lanima del commercio, ma il commercio dellanima.

La band esegue un pezzo giocando con le musiche di alcuni spot pubblicitari. Poi
il diavolo ritorna vestito di tutto punto e chiede al pubblico lora.

DIAVOLO - Come? Gi cos tardi! Sai cosa ti dico Bemmy, mi sono stufato di questa
citt di morti. Quasi quasi vado a farmi il bagno di mezzanotte e arrivo a nuoto fino
in Albania. A proposito di mare, vi voglio raccontare un ultima storia, poi addio.
Non so se avete mai sentito parlare della Crociata degli innocenti. Una storia
magnifica e terribile di tanto tempo fa.

Anno Demoni: 1212, migliaia di bambini tedeschi e francesi, mossi
contemporaneamente da un irresistibile impulso, scapparono di casa e partirono
cantando per andare a liberare Gerusalemme. Erano convinti di poter compiere
limpresa senza usare le armi perch Dio commosso dalla loro grande fede e
innocenza, avrebbe compiuto un duplice miracolo, quello di convertire gli infedeli
e aprire il mare di fronte a loro, come aveva fatto per gli Ebrei in fuga dallEgitto.

Pensavano cos di poter raggiungere la Terra Santa a piedi asciutti, di potersi
inginocchiare sul sepolcro di Cristo e recuperare la Santa Croce. 1l loro passaggio
tocc la valle del Reno, dellAlsazia, della Lorena, della Turingia, della Baviera e le
citt italiane di Torino, Alessandria, Piacenza, Cremona, Parma e Genova, ma
anche la Sardegna e la misteriosa isola di Tabarca, abitata da uomini e donne
provenienti da Pegli.

I bambini francesi erano guidati da un fanciullo di nome Etienne, quelli tedeschi
da un fanciullo di nome Niklaus. Molti, vedendo passare per le loro contrade
quelle moltitudini di fanciulli che si avviavano cantando verso un destino terribile,
pensarono che non fossero ispirati da Dio, come loro dicevano di essere, ma dal
Diavolo. Avevano perfettamente ragione. Tuttavia li accoglievano pregando e, per
quanto potevano, li rifocillavano con cibi e bevande. E cos, il viaggio proseguiva,
attraverso mille ostacoli naturali e soprannaturali. Come and a finire? Ve lo dico
subito.

I ventimila bambini tedeschi che seguivano Niklaus, dopo un viaggio terribile
attraverso la Germania e la Svizzera, entrarono in Italia dal colle di Moncenisio e
il San Gottardo, poi raggiunsero Torino, Alessandria, Piacenza, passarono sul
celebre ponte gobbo della Val Trebbia e arrivarono nella vostra bella citt il 25



agosto del 1212. Durante il cammino, molti di loro perirono per gli stenti, e
quando arrivarono a Genova i piccoli crociati non erano pi di settemila. I genovesi
si videro arrivare questa moltitudine disperata che chiedeva cibo e ricovero, e li
mandarono immediatamente a quel paese. Perdipi, i bambini che seguivano
Niklaus ebbero una terribile delusione. Il mare non si apr di fronte a loro ma
rimase | dovera, impedendogli di proseguire il viaggio. La spedizione era fallita.
La maggior parte decise di tornare a casa, e per di fame e di stanchezza lungo il
viaggio di ritorno, anche perch la gente, che si era definitivamente convinta che
fossero posseduti dal demonio, non dava pi loro da mangiare. Alcuni bambini,
quelli che erano meno nostalgici di casa, decisero di rimanere a Genova e
divennero gli antenati di alcune famiglie genovesi tra cui, a quanto pare, quella
dei Vivaldi. Se ¢ qualche Vivaldi tra il pubblico, non alzi la mano, ma pensi alla
terribile disavventura dei suoi antichi avi. Che non furono per i pi sfortunati,
perch alla spedizione dei bambini francesi le cose andarono molto peggio. Infatti,
i pargoli guidati da Etienne arrivarono a Marsiglia e siccome il mare non si apr di
fronte a loro finirono nella grinfie di un turpe mercante di schiavi, tale Guglielmo
Porcu, aristocratico genovese, che li caric su sette grandi navi, promettendo loro
di portarli in Terrasanta... dopodich li vendette agli arabi. Quelli che
sopravvissero a un terribile naufragio al largo della Sardegna, finirono come
schiavi alla corte del Sultano. E qui la terribile storia della crociata dei bambini
finisce... ah, dimenticavo di dirvi un piccolo particolare, una storia assolutamente
vera.

C una celebre fiaba che ispirata alla crociata dei bambini. Il protagonista un
pifferaio, chiamato dagli abitanti del paese di Hamelin eliminare i topi, causa
delle terribile epidemia di peste che stava seminando morte in tutta Europa. Il
pifferaio si mise allopera, e con il suono del suo flauto incant i simpatici roditori e
li port ad annegare nel fiume del paese. I notabili della citt, si rifiutarono per di
pagargli il dovuto compenso, allora il pifferaio si mise a suonare una dolce
melodia, incant tutti i bambini del paese e li fece sparire per sempre nelle viscere
di una montagna.

I bambini della fiaba sono gli stessi che seguirono Etienne e Niklaus, il pifferaio
sono io, il vostro amico Diavolo... naturalmente.

Ma ora andiamo che si fatto tardi. Voglio proprio farmi un bel bagno di
mezzanotte. Mi hanno detto che qui vicino c¢ la spiaggia della Foce che proprio
come fare il bagno nel fiume di merda di Dante. Su Bemmy andiamo...



I1 Diavolo estrae un flauto dalla tasca e si allontana suonando seguito dal fido
Bemmy. I due spariscono nel fondo della sala.
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