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Scena unica: un salone in casa di Gregorio Doriot nei pressi del Trocadero.

Il primo e il secondo atto, un quattordici luglio. Il terzo atto, venti giorni dopo.

ATTO PRIMO

Una grande sala dell'appartamento Doriot. Il tono tradisce la posizione sociale dei
padroni, gente che ha relazioni con l'alta finanza, con la politica, con l'arte.
Milioni dunque profusi con una certa larghezza, ma non scioccamente o senza
gusto. evidente che il signore e la signora Doriot sanno comperare un quadro
d'autore o un mobile prezioso alle vendite dell'Hotel Drouot non perch abbiano
bisogno di farlo, ma perch l'essere anche clienti dell'Hotel Drouot d una certa
quotazione nella societ parigina. Della coppia Doriot, del resto, chi ha pi. tempo di
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darsi alle spese e alla vita mondana, indubbiamente Veronica Doriot. Questo
traspare anche dall'arredamento, che grazioso e delicato nel lusso e nel confort
quel tanto che rivela una mano graziosa e delicata nei relativi acquisti. Ma qua e 1
c' anche la prova delta volubilit di Veronica Doriot, del suo incantevole candore
nel considerare le cose e il mondo: in un mobiletto da sostituire sono forse mesi
che se lo propone o in qualcosa di non terminato: deve proprio decidere un giorno
o l'altro. Alla vasta camera danno sulla sinistra la porta che viene dall'ingresso e
quella dello studio di Doriot; sulla destra, in primo piano, la porta dei servizi, pi
oltre, sopra un breve ballatoio cui si accede da una breve scala, le porte
padronali: quella della camera di Veronica per prima e quella della camera di
Gregorio Doriot per la seconda. La sala e il ballatoio fanno in un certo senso parte
dell'arredamento del salone. La massiccia balaustra in massello di noce, rilucente
e forse apparteneva a qualche residenza cardinalizia. Le porte degli appartamenti
dei padroni, del resto, sono un po' sovraccariche anch'esse di legni pregiati e
scolpiti. In fondo alla grande sala, s'apre una vasta porta-finestra fornita di uno o
pi ricchi tendaggi, di tessuto pesante e foderato probabilmente prezioso anch'esso
e d su un balcone, fornito di poche ma altere piante. Pi oltre il biaccoso cielo di
Parigi. Naturalmente si scorge la balaustrata del balcone, che di ferro battuto a
foglie e volute legate insieme da raccordi bronzei. Siamo a Passy: la consistenza
del conto in banca deve trasparire anche da certi dettagli.

A parte i quadri e i tappeti (per i quali abbiamo lasciato intendere pi sopra il
nostro pensiero), tutta la sala ricoperta da una lussuosa moquette di un tono
adatto, ma certo non usuale. Il piano a mezza-coda sistemato a sinistra fra la
porta dello studio di Doriot e la porta-finestra, dove il muro quasi inizia, con una
risega, una bella curva d'angolo. Il divano, con due poltrone di gusto molto
moderno e di grande confort, sono esattamente al centro della sala, sotto un
congegnoso lampadario.

Un mobile-bar dalle linee ricercate, deve essere ben visibile a sinistra, proprio
sotto la colonnina d'inizio della scala e li accanto deve essere il carrello del bar.
Altri mobili: un modernissimo radiogrammofono, che fa pendant col mobile-bar
dall'altra parte della scala; un elegante secrtaire antico, rammodernato e
funzionante, posto fra l'uscio del vestibolo e quello dello studio di Doriot; un
telefono vicino al secrtaire; sedie leggere e imbottite dove occorrano.

Nella elegante curva della parete a sinistra, e dietro la fiancata sinistra della
scala, l'architetto dovr prevedere due passaggi truccati, assolutamente invisibili



da parte del pubblico e realizzati con opportuni accorgimenti di luci e di materiali,
passaggi che permettono 1'andata e la venuta di taluni personaggi delta vicenda,
in modo che il pubblico abbia la precisa sensazione di vederli apparire e
scomparire "nel muro".

Un'entrata e uscita supplementare di tali personaggi, pu essere prevista anche sul
balcone. Noi raccomandiamo espressamente all'architetto la perfetta riuscita di
questi passaggi invisibili, per la credibilit stessa della vicenda. Egli dovr inoltre
prevedere una serie di piccoli trucchi che avvengono durante il corso della
commedia (come t'improvviso girare del divano) e che debbono essere realizzati
con altrettanto impegno.

Chi sono quei personaggi? Il primo il barone Gaston de la Tour Fleury, un
aristocratico del 18' secolo, che ostenta, su un volto d'aspetto ancora giovanile,
una candida parrucca impeccabilmente pettinata. Egli indossa un abito costoso
da grande cerimonia, con un fracchetto di taglio raffinato e sovraccarico di
ricami. Una lucente decorazione sul petto, mantenuta da una sciarpa azzurra, lo
denuncia possessore di un altissimo e raro titolo cavalleresco. Spadino cesellato,
scarpe lucide a fibbia, guanti, merletti, fazzo-lettini, flaconi di profumo,
occhialino: tutto quello insomma che denoti un nobile tuttora ignaro degli orrori
della futura Rivoluzione.

Bichette stata lo dice lei amica della Goulue. Crediamole. Della "belle epoque"
porta ancora l'uniforme che evidentemente scollacciata e spregiudicata. un
vestito da ballerina con improvvise studia-tissime aperture, per le sapienti messe
in evidenza di abbondanti attrattive fisiche. Il taglio dell'abito prelude allo stile
floreale; il colore della stoffa iridescente e madreperlacea, esaltato dai lustrini,
dalle perline, dagli Strass.

I1 Colonnello Thibon un vecchio militare, la cui divisa ricorda quelle del II
Impero, con larghi calzoni alla "zuava" stretti intorno alla caviglia, di color rosso
acceso e grosse bande blu ai lati, frale invaso dalle decorazioni, dai bottoni d'oro,
dalle spalline lucenti e dalla sciarpa azzurra. Il Colonnello inoltre inalbera un
immenso kpi da alta uniforme e porta lo sciabolone.

La scena vuota, semibuia. Il campanello delta porta suona ripetutamente. Entra
da destra Gaby che apre la finestra. Luce.

Gaby - Subito... subito... (Scompare a sinistra. Dalla finestra



appare Bichette che si guarda in giro e va
diretta allo specchio. Nel frattempo dalla
porta a sinistra entra Gaston)

Gaston - Eccoci qua, signori.
Bichette - Eccoci qua.

Thibon - (apparendo dal muro) Perch avete scelto la porta,
Barone?

Gaston - Per ritrovare il piacere di sentirmi servito e riverito.

Gaby - (riapparendo a sinistra) I soliti scherzi cretini. Suonano,
uno va ad aprire e non c¢' nessuno.

Doriot - (da dentro) Gaby! Gaby! (Gaby scompare a destra)

Thibon - Signorina Bichette, siamo appena arrivati e dove vi
trovo? Allo specchio. sempre lo stesso
spettacolo da cinquant'anni e ancora
continuate questo giuoco.

Bichette - Giuoco? E un piacere per una donna, forse 1'unico
piacere, soprattutto quando sa che nessuna
ruga potr pi devastarla.

Gaston - (guardando "attraverso" la parete) Mi sembra
piuttosto strana questa casa. Sono le undici
del mattino e tutto tace. Il signor Doriot, nel
suo bagno. Ha catturato un enorme
calabrone, lo ha fissato al muro con un filo e
se lo sta passando per giuoco sulla faccia...
La signora Veronica (guarda attraverso un
altro muro) si riaddormentata proprio adesso
sul divanetto. Fa un altro uso delle sue
notti... evidentemente.

Thibon - Ho paura che Gallant arrivi in anticipo. (Suonano)

Bichette - Eccolo.

Gaby - (riapparendo e attraversando la scena) Questa volta, se
non c¢' nessuno, stacco il campanello.

Gaston - No., non lui. un signore sulla cinquantina, vestito d
marrone, piuttosto magro, con delle scarpe



di un giallo vespa... (Gaby rientra
precedendo un signore che del tutto simile
alla descrizione fatta da Gaston)

Goldor - Doriot! Doriot! Ho una fretta del diavolo! Dove ti sei
cacciato?

Gaby - Un minuto. Ve lo chiamo. (Gaby scompare a destra.
Goldor si lascia cadere su una poltrona,
lasciata appena libera da Gaston)

Thibon - Volete scommettere che questo animale interessato
nella faccenda che ci riguarda?

Bichette - Animale? Perch? Io credo che sia molto ricco.

Gaston - E che interesse ha per noi? (Doriot entra. in vestaglia
e sta usando un rasoio elettrico)

Doriot - Ti prego tanto di scusarmi, Fausto. Mi sveglio ora, si pu
dire. Ho aspettato fino alle quattro che
Veronica rientrasse.

Goldor - L'ho vista allo Sheherazade verso le due e mezza, con
l'addetto commerciale dell'Ambasciata del
Per.

Doriot - Ah si? Quel Ferreira. Me la sentivo.

Goldor - Dunque, il nostro affare. Vediamo di concludere.
Doriot - prematuro.

Goldor - Prematuro o non prematuro, stabiliamo che per tutti
gli apparecchi igienici del Centro Urbano
Doriot, I'appalto mio. Voglio solo due righe di
impegno con la tua firma.

Doriot - E va bene. Vieni di 1. Finisco di radermi e concludiamo.
(Doriot e Goldor escono a sinistra)

Thibon - Sarebbe questo il famoso industriale Gregorio Doriot?
Gaston - Volgare e presuntuoso.

Bichette - Non si pu mai dire. Certi uomini bisogna guardarli
attraverso i loro denari.

Thibon - E chi ve lo impedisce.



Bichette - Ma io che c'entro? Hanno estratto a sorte il mio nome
e 10 sono venuta con voi. Eccomi qua. Ma per
fare che? Non 1'ho ancora capito.

Gaston - Mia cara, spesso la sorte sceglie il peggio, (con un
leggero inchino verso Bichette) voglio dire il
meno adatto. Eccomi qua, a capo di una
delegazione che deve affrontare una
questione assai grave, per parecchi nostri
amici, e che risulta composta da un
colonnello e da una tigre reale della Belle
Epoque.

Bichette - In che senso tigre reale? Non mi mancate di
rispetto?

Gaston - Nemmeno per idea. Avrei deposto anch'io ai vostri
piedi la mia persona, se non me lo avessero
impedito motivi anacronistici.

Bichette - Non vi comprendo.

Thibon - Il Barone intende stabilire che nacque un secolo prima
di voi. Ci vi rendeva piuttosto immatura... ai
fini del... Va bene?

Bichette - (piccata) Comunque si esprime in un modo che non
mi piace.

Gaston - (dopo aver sorriso e averla guardata con 1'occhialino)
Mia cara signorina Bichette, io sono il meno
contento di trovarmi qui. Non rivedo
volentieri I'umanit. Emana cattivo odore. (Si
passa un delicatissimo fazzolettino di
merletto sotto il naso) Stento a credere che a
suo tempo sia stato anche 1'effluvio mio.

Bichette - Ecco la superbia dei nobili. Sono contenta che, oggi
come 0ggi, il mondo sputi sulla vostra classe.
Vi tolgono i titoli, il fisco vi denuda e cosi via!

Gaston - A vantaggio di chi? Quello che tolgono da una parte, si
ammucchia dall'altra. E il risultato identico.
Non siete giocatrice, voi? La storia la pi
accanita frequentatrice di tavoli verdi che si



conosca.

Thibon - Mi dispiace contraddirvi, barone, ma alla base della
storia non ci sono tavoli verdi. Ci sono campi
di battaglia. I tempi si misurano in guerre.

Gaston - E non lo stesso? Voi chi siete? Un maldestro giocatore
che ha puntato sui tavoli verdi della storia
intere generazioni di uomini, anzich pile di
gettoni. Io qualche volta mi sono rifatto. Voi,
mai.

Thibon - Per vostra norma, io ebbi perfino i complimenti
dell'alto comando germanico, per aver difeso
Sedan fino all'ultimo uomo. Tuttavia non
voglio contraddirvi, perch dietro l'ultimo
uomo c'ero 1io.

Gaston - Non mi direte, voi proprio, con tutte quelle medaglie
sul petto, che la guerra non era il vostro
hobby!

Thibon - Ve lo dico, invece. La carriera militare era una
tradizione nella nostra famiglia. In casa noi
mangiavamo pane e assedi, pane e dinamite.

Bichette - Usavate dei tovagliuoli, spero!

Gaston - Signori, torniamo a noi. Io sono qui e intendo svolgere
con la massima energia il compito affidatomi.
Perci vi esorto a una maggiore
comprensione.

Bichette - (estremamente frivola e sciocca) Comprensione? Me
ne stavo tranquilla in casa mia, per cos dire,
a guardare giorno e notte il mio ritratto
(Bichette calca molto sui possessivi) e a un
certo punto cominciano a disturbarmi.
Riunioni, assemblee, discussioni, discorsi,
signori che parlavano e parlavano. Io non ci
capivo nulla, ma non perch non ci capissi
nulla. Gli uomini mi hanno fatto sempre
addormentare coi loro discorsi. Il mio amante



di maggior durata, fu il Duca di Le Saffre,
perch era muto.

Thibon - (sbuffando) Non vedo che rapporto abbia tutto questo
con la nostra missione.

Gaston - E allora state attenta signorina Bichette, ve lo spiego.
La nostra piccola citt minacciata. Noi, che
ancora sotto Luigi XV eravamo quasi alla
periferia di Parigi, ci troviamo oggi nel cuore
stesso della metropoli. Ed ecco che qualcuno
ci vuole sfrattare.

Thibon - Il signor Doriot, per l'appunto, nel salotto del quale ci
troviamo.

Gaston - Doriot, un uomo d'azione e di fantasia. Avete notato
come si rade? Col calabrone? Egli dice di
noi: "Pigliamoli e trasferiamoli in campagna.
I1 suolo che in tal modo si render libero, avr
un valore inestimabile. Vi fonder un
quartiere residenziale di lusso,
guadagnandoci sopra alcuni miliardi".

Bichette - Vogliono mandarci via?

Thibon - Siamo corsi ai ripari. Abbiamo vivamente protestato a
voce e per iscritto.

Gaston - L'ufficio Z ci ha risposto: "Possiamo solo concedervi
un'azione alla pari. Daremo una vacanza a
uno di voi, estratto a sorte. Egli tenter di far
comprendere al signor Doriot, che il suo
progetto biasimevole.

Thibon - Molto biasimevole.

Gaston - Tre di voi lo assisteranno.

Thibon - Ed eccoci qua. Noi siamo i tre che fiancheggeranno il
signor Carlo Gallant nella sua azione.
(Bichette si tormenta le unghie. Gli altri la
0sservano)



Thibon - Non avete capito. (Le fa una carezza)
Bichette - No, colonnello. Come lo sapete?

Gaston - (seccato, tagliando corto) Forse, mia cara, non
indispensabile che voi comprendiate. Nel
1905 foste incantevole appunto per la vostra
maniera di posarvi sulle cose. Vi parlo come
si parla a una farfalla.

Bichette - Grazie.

Gaston - (guarda la parete verso sinistra) Ecco Gallant. (Un
attimo dopo, suono di campanello. Gaby
attraversa in fretta la scena, da destra a
sinistra, e scompare)

Bichette - (guardando la parete, verso sinistra) Si si... Adesso 1o
ricordo. Bell'uomo. Ma perch porta quella
garza al collo?

Gaston - (serio) Se fossi in voi non glielo domanderei. (La porta
a sinistra si apre. Entra Gallant, seguito da
Gaby. Gallant un uomo giovane, elegante.
Porta una garza attorno al collo pi su del
colletto, con ostentata disinvoltura. Si guarda
attorno sorridendo ai suoi amici, mentre
Gaby gli indica una poltrona)

Gaby - Vi annunzio subito. Accomodatevi.

Gallant - Grazie. Vengo da molto lontano.

Bichette - Ma se siamo qui a due passi! (Gaby esce da destra)

Gallant - Signor colonnello, caro Barone... Signorina Bichette...
(Inchini e saluti da parte degli altri)

Thibon - Carissimo Gallant. Che gioia rivedervi. Dunque,
raccontateci. Com' andata?

Gallant - Un mucchio di formalit. Conoscete 1'ufficio Z. Mi
hanno vaccinato e iniettato non so che cosa
qui. (Mostra il braccio) Pare che non avr mai
n fame, n sete, n... altro. Per il resto sono



vivo come tutti gli altri uomini. (Si batte una
mano sul petto, fa una flessione) Vedete? Mi
hanno perfino provvisto di denaro. Al
deposito ho ritirato il mio vecchio abito blu,
ma era talmente fuori di moda, la gente si
fermava a guardarmi che ho dovuto recarmi
d'urgenza ai Magazzini Lafayette per
rinnovare un po' il guardaroba.
Bichette - Siete impeccabile, non c¢' che dire.

Gaston - (con una smorfia) Ma sento un cattivo odore. il vostro,
Gallant, non c¢' dubbio. La carne! (E annusa
con grazia il fazzolettino, dopo averlo
cosparso del prezioso profumo di una
fialetta)

Thibon - Come contate di agire?

Gallant - molto semplice. Un mio pronipote, che abita a
Bergerac, ha ricevuto dal Doriot, una
convocazione qui.

Bichette - Allora star per arrivare.

Gallant - No.
Gaston - Perch no?

Gallant - Perch a letto. Per essere precisi, in questo momento si
trova a letto, profondamente addormentato.

Thibon - Va bene, dorme. E con questo? Pu sempre svegliarsi e
piombare qua.

Gallant - Non credo che gli sar facile. Gli ho procurato un
attacco di appendicite acuta con
complicazioni varie. In questo momento Io
staranno squartando.

Gaston - Un attacco di appendicite acuta con complicazioni
varie? Benissimo.

Gallant - E cosi eccomi qua al suo posto; abbiamo giorni e
settimane per trattare col signor Doriot. La



prenderemo con calma e la spunteremo.
Gaston - Speriamo. Noi siamo qui per aiutarvi.

Thibon - Contate su di noi, Gallant.

Bichette - Siete davvero elegante, Gallant. Ma, non so... c'
qualche cosa che stona in voi... Ah si! Quella
fascia al collo.

Gallant - E voi, non avete nulla di cui vi vergognate? che
preferireste non ricordare?

Bichette - o, vergognarmi? Mai! Ah, si. Mi capit una sola volta,
durante una festa in casa della Goulue. Tutti
passeggiavano nudi, e io, ero raffreddata!
Dovetti restare vestita. Mi vergognai tanto!
(Entra da destra Gaby)

Gaby - 1l signor Doriot si scusa, ma non rammenta affatto il
vostro nome.

Gallant - Glielo ricorder io.

Gli altri - Glielo ricorderemo noi.

Gaby - Scusatemi. Devo ancora preparare la colazione per la
signora. (Esce)

Gaston - Questa signora Doriot, sar un intralcio o un vantaggio
per noi?

Gallant - Gi. Me lo chiedo anch'io.

Bichette - Perch non andiamo da lei?
Thibon - Nella camera da letto di una signora?
Gaston - Troppo giusto. Chiamiamola.

Tutti - Veronica. (Si voltano verso la parete, la guardano
fissamente e fanno un gesto. Dopo un attimo
la porta della stanza di Veronica Doriot si
apre ed entra Veronica, dormente sul suo
letto. un mobile sofisticato. Anche la toilette
notturna di Veronica curiosa, pur essendo



estremamente femminile. Gaston e gli altri
aiutano Veronica a sedersi, in mezzo a loro,
sul divano)

Gaston - (amabile) Prego, accomodatevi, signora. Dormite qui.
(Veronica si adagia sul divano, di fianco, con
la faccia rivolta al pubblico)

Gallant - Purch nel frattempo non entri nessuno.

Thibon - Blocchiamo le porte. (Fanno tutti un gesto verso gli
usc. Frattanto Bichette si avvicinata a
Veronica e la osserva dalla testa ai piedi)

Bichette - Non c¢' male. Troppo magra, per. Nel 1910 non
avrebbe interessato nessuno.

Gallant - Sbrighiamoci. (Si dispongono tutti attorno al divano e
iniziano l'interrogatorio)

Gaston - Vorremmo un vostro ritratto, signora Doriot. Abbiamo
una certa premura. (Veronica comincia a
parlare. La sua voce quasi priva di
espressione, monotona, bassa e spezzata)

Veronica - Mia madre disse: "Smettila di occuparti dei fatti
miei". Fu allora che cominciai ad occuparmi
dei fatti miei. Avevo sedici anni. Il Tenente
della Legione Straniera disse: "Mi fermo a
Parigi solo ventiquattr'ore". Si ferm tutto
l'inverno. Padeloup, il celebre direttore
d'orchestra, mi disse: "Ma io sono troppo
vecchio per te, bambina mia". Gli dissi: No,
non affatto vero. Due sere dopo mori sul
podio. Stava dirigendo la sinfonia della
"Semiramide". (Gaston guarda
interrogativamente Thibon)

Thibon - Rossini.

Veronica - Ebbi presto diciott'anni. L'ingegner Dufy mi disse:
"Vi conosco da secoli. Veronica". Ci mi
invecchiava un poco. Preferii il suo cugino.
Barava al giuoco. Fu arrestato nel mio letto.



Non potevo riprendere sonno. Il mio vicino di
camera...
Gaston e Thibon - Doriot?

Veronica - ... Lord Greenville, mi tenne compagnia attraverso la
porta di comunicazione. Era un effetto
curioso. Perci gli dissi: "Entra". Mise un
anello sul cuscino. Sei mesi dopo mi disse:
"Perdonami, darling, ma tutta l'aristrocrazia
inglese mi fa notare che sono eccessivamente
cornuto... Che ne diresti di un divorzio" ? Poi
ebbi vent'anni. Dissi a Rhodes: "Vuoi
sposarmi tu"? Rispose: "Povera cocca"!
Pazienza. Vissi con lui otto mesi, in Scozia.
Risparmiava il denaro, e se stesso.

Bichette - A me piacciono gli spendaccioni.

Veronica - Joselino era uno di questi. Ah, le notti di Rio!
Bichette - Che hanno di speciale?

Veronica - C' sempre qualche stella di pi. E che fa? Cade. Io
espressi il desiderio di avere anche...

Bichette - Doriot?

Veronica - ... Olaf. Era giornalista, un norvegese, un Vichingo.
Lo seguii a Berlino, dove fu trasferito. Avevo
ventiquattro anni, ormai troppi per una
donna.

Gallant - Quanti ne avete adesso?

Veronica - Venticinque. A Berlino incontrai Doriot. (Tutti
sospirano di sollievo) Era in viaggio d'affari.
Gli parlai chiaro: "Vuoi sposarmi? Fallo. Ma
la mia vita rimarr una cosa mia. Disprezzo gli
uomini, ma sono alla ricerca disperata di un
uomo. Quando l'avr incontrato, ti strizzer un
occhio e ciascuno andr per la sua strada".



Gallant - Volete ripetere, per favore?
Thibon - A che vi serve, Gallant?

Gallant - Mi pare incredibile che un vero uomo possa accettare
una condizione cosi dura!
Bichette - Conoscete poco gli uomini, Gallant.

Gaston - Va bene. (A Veronica) Volete ripetere?

Veronica - (riprendendo a parlare con lo stesso tono di prima)
Vuoi sposarmi? Fallo. Ma la mia vita rimarr
una cosa mia. Disprezzo gli uomini, ma sono
alla ricerca disperata di un uomo. Quando
l'avr incontrato, ti strizzer un occhio e
ciascuno andr per la sua strada.

Gallant - Incredibile! Che uomo!

Gaston - Basta. E stanotte signora Veronica?

Veronica - Stanotte? Ah si. Stanotte, uscendo da teatro non
trovai la Cadillac. Ma trovai Pedro. Lo
Sheherazade era a due passi. Decidemmo di
andarci a piedi. Decidemmo che odiavamo il
ballo. Decidemmo di andare al Bois de
Boulogne. L, un sergente decise di condurci
al commissariato, dove ebbi buone notizie di
Pedro. Non un avventuriero. E l'addetto
commerciale dell'ambasciata del Per.

Bichette - E questa sarebbe una donna perbene!

Gaston - Per me, non ho mai incontrato una donna pi candida
della signora Doriot. (Bichette sta per
reagire, ma Thibon che ha guardato verso la
parete, le fa un gesto perch taccia)

Thibon - Arriva il signor Doriot.

Gaston - (rivolgendosi, sempre educatamente, alla signora
Veronica) Grazie, signora Veronica. Ora



tornatevene a letto. (Veronica si alza e,
sempre ad occhi chiusi, si adagia sul letto
che scompare oltre la porta. Mentre Gallant
riprende tranquillamente il suo posto, le
porte vengono "sbloccate" ed entrano Doriot
e Goldor)

Doriot - Ma che diavolo hanno, queste porte! (Gallant si alza
educatamente. Rivolgendosi a Gallant) Ah.
scusate un momento. Congedo il signore.

Gallant - Prego. (Doriot e Goldor se ne vanno in un angolo, dove
un piccolo, ricco secrtaire. Doriot si siede,
apre il cassetto, ne trae alcune carte e un
libretto d'assegni che comincia a riempire.
Frattanto gli altri continuano a parlare)

Bichette - Danaro. Ai miei tempi 1'assegno bancario non era di
moda. I veri maschi usavano l'oro, borse di
napoleoni, di luigi, di sovrane, di marenghi.
Era un piacere toccarli. Ci ritrovavo tutto il
mio valore.

Gaston - Forse non bisognerebbe imprimere sulle monete i volti
dei re e degli imperatori, ma quelli delle pi
celebri mondane. Esse sono alla base dei
grandi movimenti finanziari. Chi si rovina per
un re?

Bichette - (guardando Goldor che sta mettendo l'assegno nel
portafogli) Quanto vorrei andarmene con lui!

Gaston - Vi piace il signor Goldor?

Bichette - Mi piacerebbe rovinarlo. Ma ci pensate? L'uomo
scrive poemi, inventa macchine, costruisce
citt, sconfigge eserciti, e io, Bichette, lo
rovino! (Goldor ormai sulla porta con Doriot.
Bichette lo osserva con invidia mentre egli si
licenzia da Doriot ed esce. Doriot, dopo aver
salutato il suo amico, e chiusa la porta, torna
verso Gallant che seduto sul divano. Gli altri



gli fanno posto accanto a Gallant e si
raggruppano poco distanti)

Doriot - (sedendosi accanto a Galloni) Eccomi a voi... Il
signor?...
Gallant - Gallant. Carlo Gallant. Da Bergerac.

Doriot - A che debbo il piacere...?
Gallant - Ho una lettera della vostra societ.

Doriot - Ah si. Vi abbiamo convocato... Si tratta di una faccenda
complessa e delicata. Voi avete un prozio a
Parigi.

Gallant - Si. Giace qui. Qui sotto. (Fa' un gesto verso la finestra,
oltre la quale si scorgono i cipressi di Passy)

Doriot - Bravo. Prego accomodatevi. Voi, signor Gallant, siete,
uno dei pochi proprietari di tombe del
cimitero d Passy, cimitero che ha smesso di
accettare ospiti fin dal 1910. Ci per rfte ha
semplificato molto le cose.

Gallant - Non vi seguo. (Nel frattempo, Doriot si alzato, andato
al piccolo secrtaire e vi ha preso un fascicolo,
tornando quindi verso Gallant e sedendogli
accanto)

Doriot - Il mio progetto - voi sapete che sono un uomo d'affari -
questo. Eliminare il cimitero. Disporre di
questa localit preziosa nel cuore di Parigi. Ho
l'autorizzazione del Comune e del Governo-
(5/0-glia il fascicolo) e 1'adesione di quasi
tutti gli eredi. Volete essere cosi gentile,
signor Gallant, di aderire anche voi?

Gallant - (secco) No. (Doriot ha un sussulto. Segue una pausa,
durante la quale Doriot esamina Gallant
come un maestro d'armi esamina l'avversario
del quale aveva sottovalutato le capacit)

Doriot - Perch no, signor Gallant?



Gallant - Perch, al contrario di voi, non sono un uomo d'affari.
Doriot - (alzandosi improvvisamente e con un sorriso

cordialissimo) Un whisky, signor Gallant?
Gallant - (un po' preoccupato) No no.. Grazie, no.

Doriot - (che gi al mobile bar e sta preparando i bicchieri)
Insisto, signor Gallant.

Gaston - (dando di gomito a Gallant) Perch no? Mostratevi
cortese.

Gallant - Grazie si. (Doriot ritorna coi due bicchieri e ne porge
uno a Gallant, che si alzato, educatamente.
Intanto il colonnello Thibon si avvicinato al
mobile-bar, e ha "materializzato" un
bicchiere vuoto)

Doriot - (toccando il bicchiere di Gallant) Alla vostra salute.
Bichette - Eterna.

Gallant - (con un vago sguardo verso Bicchette) Grazie.
(Thibon, accanto a Gallant, sostituisce il
bicchiere pieno con quello vuoto. Indi, va
tranquillamente alla finestra e scaraventa
fuori bicchiere e contenuto. Doriot si volge a
Gallant che ha il bicchiere vuoto alle labbra e
finge di aver finito di bere. Gallant sorride e
siede nuovamente accanto a Doriot)

Doriot - Bevitore? Eh! Mi permetter di mandarvi una cassetta di
questo raro whisky, fabbricato appositamente
per me in Scozia.

Gallant - Grazie. Mi aiuter a dimenticare la bizzarra proposta
che mi avete fatto.

Doriot - (sussultando) Bizzarra? Ragioniamo, signor Gallant. La
cosa ha due aspetti. Il primo non manca di un
suo contenuto sentimentale, persino
patriottico. Amate Parigi, voi?



Gallant - L'adoro. Come tutti i provinciali.

Doriot - Bravo! E che cosa voglio io? Voglio farla pi bella. Voglio
dotarla di un'altra meraviglia. Ieri I'Arco di
Trionfo, il Louvre, la Tour Eiffel. Domani, il
Centro Urbano Doriot. I pi geniali architetti
stanno lavorando per me. Vi si trover tutto. Il
mare di St. Tropez in una piscina di cristallo
boemo.L'aria balsamica delle Alpi Marittime
in ogni camera. Teatri, cinema, giardini
pensili, un galoppatoio aereo e perfino... (Si
interrompe un attimo, beato)

Gallant - (approfittando dell'interruzione) Non ne dubito. La
vostra faccia mi dice che tutto ci possibile. E
il secondo aspetto, quale sarebbe?

Doriot - (un po' preoccupato) Il secondo aspetto... Gi. Ah, si. la
sistemazione degli antichi... ospiti della zona.
[o mi propongo di trattarli col massimo
riguardo. Ho gi comperato per loro un
delizioso piccolo bosco a Lebon, alle porte di
Parigi, dove io li trasferir. (Violente reazioni
dei tre) Credo che sia un'idea eccellente. Ho
notato che l'infittirsi degli edifici, attorno al
vecchio cimiterino, ha mortificato il luogo.
(Doriot si alza e seguito da Gallant va verso
la finestra. Continua a parlare indicando
l'esterno e spesso appoggiandosi al
davanzale) Fior, uccellini e via dicendo lo
hanno abbandonato. Gli urli dei clacson
rimbalzano contro i marmi. Il custode beve e
trascura la pulizia. D'altronde per chi lo
farebbe? Ben pochi sono i visitatori. (Pausa)
Nel bosco di Lebon invece, tutto diverso.
Ogni sepolcro avr il suo fedele usignuolo. La
luna legger ogni notte, lettera per lettera,
compitandole, le belle epigrafi. Non



magnifico?

Gallant - (staccandosi dalla finestra e andandosi a sedere) No.

Doriot - (dopo un

sussulto, seguendo Gallant) Perch no, signor
Gallant?

Gallant - Perch voi, signor Doriot, osservate la cosa da un punto

di vista oggettivo. Ma c' anche il lato
soggettivo, no?

Doriot - Temo di non capire.

Gallant - Gli ospiti, signor Doriot.

Doriot - Gli ospiti?

Gallant - (facendo

Doriot - Ma io non

un cenno verso la finestra) Saranno contenti,
gli ospiti, dello sgombero che voi avete
deciso per loro? Forse si, forse no. (Thibon e
gli altri fanno ripetuti cenni di no) Non avete
ancora capito. (Pausa) In Lappona non
trovate che gelo, renne, foche. Pure, i lapponi
vi abitano volentieri. Uno si affeziona al
proprio ambiente. Non solo, ma si adatta
man mano alle trasformazioni che 1'ambiente
subisce. Questa una legge naturale.

sono un lappone, signor Gallant!

Gallant - (guardandolo severamente) Gi. (Pausa) E neanche

Doriot - Certo no!
Gallant - Natura

morto. Siete mai morto, voi, signor Doriot?
Ma neppure voi, suppongo. Ah! ah!

Imente. Ma ho una certa immaginazione.
Ritengo che al defunto signor Carlo Gallant,
mio prozio, il bosco di Lebon non piaccia.
Egli e tutti i suoi colleghi, si trovano ormai
benissimo qui a Passy. Non darebbero un
sassolino di quei vialetti per l'intero Jungfrau
o per il Lago di Ginevra. Non desiderano
usignuoli e, quanto all'urlo rimbalzante dei
clacson di Parigi, essi, caro signor Doriot, se
lo godono.

Doriot - Diamine! E come fate a saperlo?



Gallant - (superando un attimo d'imbarazzo e incoraggiato dai
suoi amici) Vecchie carte di famiglia.

Doriot - (astutamente pensoso) Ah si? E allora ditemi, che
effetto gli fa - scusate - gli faceva, al vostro
prozio, il denaro?

Gallant - Ottimo e pessimo. Lo amava e lo disprezzava. Saprete,
spero, che il mio prozio fu il massimo attore
dei suoi tempi.

Thibon - Smettetela buffone!

Gallant - (eccitato, a voce alta) Infinitamente superiore a quelli
di oggi.

Gaston - Venite al fatto, e non pavoneggiatevi!

Gallant - (seccato, ai suoi amici) Ma lasciatemi in pace!
Doriot - Che dite?

Gallant - Stavo dicendo che il denaro nelle tasche di mio zio era
un fatto fluviale, torrentizio; passava e basta.
Tutti vi attingevano, tranne, probabilmente,
lui stesso.

Doriot - In ogni caso gli era necessario.
Gallant - Non lo nego.

Doriot - Bravo. Questa dichiarazione ci avvicina. Signor Gallant,
tal quale mi vedete, io sono unicamente ed
essenzialmente denaro. Soltanto che il mio,
al contrario di quello del vostro prozio,
denaro calmo, organizzato. Non un torrente,
ma un immenso bacino artificiale che si
trasforma in energia, in lavoro, in benessere.

Gallant - Bravo! Ma a me che me ne importa del vostro bacino?

Doriot - Quanto vale, secondo voi, il vostro consenso?

Gallant - Quale consenso!? Non vedo...

Doriot - Vi aiuter io, a vedere. (Pausa) Un grande finanziere



anche un rabdomante. Un rabdomante delle

coscienze. (Si astrae un momento) Allora

indovino che al vostro caro prozio sarebbero

molto piaciuti... ottocentomila franchi.
Gaston - Ridicolo!

Thibon - Vergogna!

Bichette - Ma signori! Ottocentomila franchi sono
ottocentomila franchi!

Gallant - Il mio amato prozio li avrebbe scostati con la punta
del piede!

Doriot - (che rimasto un po' scosso, giocherella con la matita)
Questo vostro prozio mi imbarazza.
Sbrighiamocela fra noi. Qual , signor Gallant,
la vostra attivit in provincia? (Gallant,
impreparato questa volta nella discussione,
rimane un po' perplesso)

Gaston - Diamine! Non pretore a Bergerac, vostro nipote?

Gallant - Sono pretore a Bergerac.

Doriot - (con un'espressione di compatimento) Pretore a
Bergerac! Trentamila franchi al mese. Una
sordida pensione, un abbonamento ai pasti in
una bettola. Un vecchio film una volta alla
settimana. Saltuari convegni d'amore con
qualche servetta. Mai una signora, mai una
contessa, mai una ballerina, mai una donna
di classe, insomma!

Bichette - Povero ragazzo!

Doriot - Capite ci che possono rappresentare ottocentomila,
anzi... un milione di franchi?

Gallant - No. Fuori del vostro immenso bacino artificiale,
questo denaro si guasterebbe. Non voglio
scrupoli. Tenetevelo.

Doriot - Rifiutate due milioni di franchi?



Gallant - Si, ho proprio l'impressione che dovrete rinunciare al
vostro progetto. Vogliamo andare? (Si alza,
immediatamente imitato dagli altri, tutti
assumono un'aria di congedo)

Doriot - (prendendo per una mano Gallant e costringendolo a
sedere nuovamente) Ma via! Ancora un
momento. (Gallant malvolentieri ubbidisce)
Riesaminiamo con calma la situazione. Il
denaro non fine a se stesso. Voi siete
giovane. Non ci sono limiti ai vostri desideri,
alle vostre ambizioni. Lasciamo un momento
da parte la questione finanziaria. Chi ha
cenato ieri sera col Ministro della Giustizia?
Io. Chi con due parole potrebbe farvi
trasferire da Bergerac a Parigi? Io. Chi
potrebbe assicurarvi in pochi anni una
brillante carriera? Sempre io. Io posso farvi
diventare il magistrato pi elegante e pi
mondano di Francia. Eccovi in breve
deputato e pi tardi ministro! (Doriot, durante
la lunga battuta, si alzato, ha cominciato a
passeggiare attorno a Gallant - che rimasto
seduto, come isolato - pesando abilmente le
frasi, puntando sugli effetti volta a volta che
gli si presenta 1'occasione, come un giudice
con l'accusato, spesso agitando il dito teso su
Gallant, dolce e autoritario, irresistibile)
Pensate soltanto al piacere, alla gloria di
vivere a Parigi! Parigi, il dizionario delle
occasioni! Signor Gallant, siete un virtuoso?
Parigi sar il vostro chiostro. Siete invece un
vizioso? Parigi sar il vostro Eden. Gli altri
luoghi della terra sono stati creati da Dio,
Parigi no. Parigi I'ha fatta 1'uvomo. E la donna.
(Una breve pausa, poi improvvisamente
Doriot spinge sotto il naso di Gallant il foglio)
Firmate! (Gallant, come soggiogato dalle



parole di Doriot, ha un impercettibile
accenno ad obbedire)

Gaston - Ma che diavolo fate?
Thibon - Siete pazzo!?

Gallant - (riscuotendosi e scartando col gesto il foglio mentre la
penna gli salta via prodigiosamente dalle
dita) No!

Doriot - (dopo aver guardato Gallant con profondo disprezzo)
Signor Gallant, siete un imbecille!

Gallant - (immediatamente alzandosi) Signor Doriot, nei panni
vostri non mi servirei di questa parola.

Doriot - Insisto. E idiota, il vostro atteggiamento. Siete un
autolesionista. Non solo denaro che voi
pigliate da me! Non sentite nelle mie parole
una vibrazione di umana solidariet? Anch'io
sono stato giovane come voi e ho avuto il
vostro fascino! Perci la mia amicizia pu
costituire per voi la fortuna. Vi piace il
potere? Posseggo i due pi importanti
quotidiani. Dunque il governo sono io! Vi
piacciono le donne? Posseggo due compagnie
cinematografiche, tre cabaret e un balletto di
fama internazionale. Vi piacciono gli uomini?
Posseggo tre vivai di pugilisti e due
Accademici di Francia!

Bichette - Quest'uomo comincia a interessarmi.

Doriot - E voi rinuncereste a tutto questo per difendere le
ceneri di un povero attorucolo del passato?!

Gallant - (con un ruggito) Povero attorucolo del passato?!
Basta. [o sono un imbecille. Voi per siete una
canaglia. (Gli altri si avvicinano a Gallant e
cercano di trattenerlo)

Gaston - Moderatevi!



Thibon e Bichette - Andiamo! Che fate? Calmatevi!
Gallant - (scaldandosi) Zitti tutti! ! La misura colma. Nessun

dialogo possibile fra noi. Canaglia, ripeto. Gli
uomini come voi sono nocivi come i funghi
velenosi. Chi snatura e corrompe tutto quello
che tocca? Il commendatore Doriot! Chi
riduce tutto, il lavoro, la giustizia, 1'amore, le
stelle in cielo e perfino i morti sottoterra a
cifre, a numeri, a elementi della propria
ricchezza? Sempre il commendatore Doriot!
(Cercando le parole) Voi... Voi... Non c¢'
niente di pulito nella vostra vita! Nemmeno il
vostro letto coniugale! (Veronica entrata da
poco e si fermato ad ascoltare Gallant che le
d le spalle e non pu averla vista)

Doriot - (torvo) Che intendete dire?

Gallant - (con estrema ironia) Che siete becco. E ci non vi

imbarazza, n fra gli amici di vostra moglie, n
fra le sue stesse braccia.

Doriot - Mi avete spiato, signor Gallant? Orecchio alle

serrature, eccetera? Vi occorre altro?

Gallant - Oh no. Ne ho abbastanza. Siete quella specie di uomo

Gaston - Gallant!

al quale una donna pot dire: "Vuoi sposarmi?
Fallo. Ma la mia vita rimarr mia!"- (Veronica
che lentamente avanzata di qualche passo
guardando la scena, si ferma. Trasalisce alla
frase che viola la propria intimit - deve averla
chiss quante volte ripensata da sola - e non
sa spiegarsi come Gallant la possegga)

Thibon - State perdendo la testa!

Bichette - Ssst! Veronica qui! (Gallant si volta e si trova di

fronte Veronica. La donna lo guarda con
calma e lo schiaffeggia con violenza, ma



senza precipitazione. Doriot scoppia a ridere)
Doriot - Ah! ah! (Poi torna cortese ed ironico come sempre)
Cara, ma che fai? Il signor Gallant nostro
ospite e deve diventare un nostro amico.
Signor Gallant, permettete? La signora
Doriot. Veronica, questo il signor Gallant.
(Gallant e Veronica restano imbarazzati a
guardarsi) qua per... la faccenda del Centro
Urbano Doriot... (Veronica prende una
sigaretta e porge l'accendino a Gallant, il
quale, imbarazzato, non ne conosce l'uso. A
ci ovvia la onniscienza degli altri, che gli
suggeriscono i gesti da fare)
Gaston e gli altri - Premete quel bottone! Su, coraggio!... Col
pollice! No! Non cosi! Ecco, sii Bravo!
{Gallant esegue e sussulta al magico
funzionamento.
Allunga quindi la fiamma a Veronica. La donna accende la sigaretta e fa un lieve
inchino a Gallant)

Doriot - (mondanissimo e approfittando di questo attimo di
elegante dialogo) Veronica, vuoi aiutarmi a
convertire il signor Gallant? Io ho molto da
fare. D'altronde vedo che i vostri rapporti
sono avviati benissimo. (Si avvicina a
Veronica, la bacia affettuosamente ed esce)

Veronica - (offrendo il portasigarette a Gallant) Fumate?

'‘Gallant - (distratto sempre dal funzionamento dell'accendino,
sta per prendere una sigaretta, ma Gaston gli
dirotta la mano)

Veronica - (dopo una pausa e un lungo squardo) Mi perdonate?

Gallant - (galante) Una bella donna nasce perdonata.

Veronica - Grazie. (Lo guarda) strano... C' qualcosa, in voi, che
m'imbarazza.

Gallant - (evasivo) Ho l'aspetto e le maniere di un provinciale.
Questo tutto.



Veronica - (pensosa) No, no... ¢' ben altro. Parlando con mio
marito, voi avete detto, poco fa, certe parole
che... che... mi appartenevano. Una frase che
io effettivamente gli dissi un giorno e che
spesso mi torna in mente. (Sinceramente
emozionata) Come mai essa uscita dalle
vostre labbra?

Gallant - Ma se l'avete detta voi!

Gaston e gli altri - Ssst!

Gallant - (correggendosi) Non so proprio come sia potuto
accadere.

Veronica - (riflette e poi si illumina) A me non dispiacciono certi
prodigi, anzi! E normale che due persone si
vedano per la prima volta e parlino. Ma
anche straordinario. Pu sempre succedere
una piccola cosa che significhi: la vostra
conoscenza finisce qui, oppure: voi due vi
rivedrete ancora.

Gallant - (pensando alla sua "condizione") Nel nostro caso
impossibile... (Si corregge) Voglio dire... lo
non vengo mai a Parigi...

Veronica - Ma quando ci venite vi pigliate il mal di gola.
(Delicatamente gli mette a posto la garza che
si spostata) Permettete?

Thibon - Mi sembra inopportuno continuare le trattative con
questa Veronica.

Gaston - Di che vi preoccupate, Colonnello? Gallant
immunizzato. (Gallant shircia i suoi amici)

Veronica - Vi duole?

Gallant - (cominciando a interessarsi a Veronica) No, no,
tutt'altro.

Veronica - (allontanandosi un poco da Gallant e sbattendo le
ciglia) ... Che cosa stavamo dicendo?

Gallant - (che ha notato il turbamento di Veronica) Stavo per
chiedervi scusa.



Veronica - Non dovete farlo, io sono molto peggiore di quanto
non immaginiate.

Gallant - Viviamo in tempi confusi, signora. Oggi niente
migliore del peggio e niente peggiore del
meglio.

Veronica - (lo considera un momento interessata. Poi, con
decisione improvvisa) Voglio che mi
conosciate, signor Gallant. Ho un'istintiva,
profonda fiducia in voi. Voglio dirvi la verit.

Gallant - La verit? Ma voi siete bella, signora. Che bisogno
avete di dire la verit?

Veronica - La mia bellezza? Possono valutarla diecimila franchi
0 un viaggio di tre mesi, essa per me non ha
alcun valore. Ne dispone il caso. Io non
decido mai niente, signor Gallant. Decidono
per me, a volte un bicchiere di whisky, a
volte il vento.

Gallant - (senza dar peso all'aspra autocritica) Siete cosi
disperata?

Veronica - (anch'essa leggera, sorridendo) Non sono affatto
disperata. Ho gli stessi piaceri e gli stessi
guai di tutti. E poi, pu anche darsi che un
giorno incontrer l'uomo che mi restituir la
ragazza che ero... Lo riconoscer, non
dubitate. Saranno piccoli segni... Voi non
immaginate quali!... IT lobo dell'orecchio... la
forma delle labbra, gli occhi... Sono certa che
improvvisamente negli occhi di un uomo, di
quell'uomo, si accender qualcosa, che so?
una pepita d'oro. Allora sapr che lui. Volete
che vi riveli un fatto curioso? La prima volta
che vedo un uomo gli faccio pronunciare le
parole "anemone" e pistillo .

Gaixant - E perch mai?

Veronica - (infinitamente assorta) Non lo so... Anemone...
Pistillo... Mah...



Gaby - (entra) Signora, mi scusi... La chiamano al telefono.
Veronica - Chi ?

Gaby - 1l dottor Ferreira.

Veronica - Mandalo al diavolo, non so chi sia... Ferreira... Ah,
Pedro! Digli che lo chiamer pi tardi.

Gaby - Ha molto insistito. Mi ha detto di ricordarle le parole...
aspetti... anemone e pistillo...

Veronica - Caro... ma ora non posso. Lo chiamer io. Diglielo.

Gaby - Signora, mi scusi, ma il dottor Ferreira in una
situazione grave. Pare che stanotte abbia
avuto un piccolo incidente al Bois, con una
signora. Il suo ambasciatore lo ha
minacciato di trasferimento. Perci la prega
di far intervenire d'urgenza il Quai d'Orsay.

Veronica - Va bene. Allora vengo. (Gaby esce) Povero Pedro!
Lo tireremo fuori da quest'impiccio.
Bisognerebbe soltanto che lo consolassi un
poco, almeno per telefono. Ma non so
staccarmi da voi. Permettete un momento
signor Gallant?

Gallant - Come dire di no, signora Veronica? Prego... Prego...
(Veronica si allontana voltandosi due o tre
volte a guardare Gallant, sul quale frattanto
sono piombati Gaston, Thibon e Bichette)

Gaston - Il vostro contegno insopportabile.

Thibon - Vi state comportando come un uomo vivo!
Bichette - Ma se le ha toccato soltanto un braccio!

Gaston - (a Gallant, autoritario) Siamo qui in missione, e voi...

Gallant - (fa un cenno a Gaston perche taccia, li guarda tutti e
poi, lentamente, dirigendosi verso il mobile-
bar) Accade qualcosa di straordinario.

Gaston - A chi? .



Gallant - A me. L'ho notato fin dal primo istante in cui ho
rimesso piede a Parigi. L'aria stessa che re
spiravo ebbe per me I'effetto di un liquore.
Tutto, lo stormire delle foglie sui Campi
Elisi, gli splendori delle vetrine, i
marciapiedi affollati, gli odori che uscivano
dalle botteghe, tutto era per me vivo, vivo,
vivo! (Toccandosi la persona per dare
l'impressione che queste sensazioni gli
giungano per le vie pm am mali possibili) Il
piacere che ho avuto al contatto con la seta
di questa camicia! (Tutti lo guardano
sbalorditi) E meraviglioso! E quel whisky!
Perche mi avete buttato via quel whisky? Il
suo semplice odore mi aveva sconvolto! E
poi ho un buco qui. Non sar mica fame?! E
fame!!! Sapete che vi dico? Ho una fame e
una sete del diavolo! (Va al bar e comincia a
bere e mangiare con ingordigia)

Bichette - E sbalorditivo!

Thibon - Sul serio? .

Gaston - (dopo una breve pausa, fissando Gallant ironicamente)
Gallant smettetela! Niente di ci che dite e
che fate pu essere vero. Lo leggo
chiaramente! Sapete che cosa avete ritrovato
intatto sulla faccia della terra? Il piacere di
recitare! Voi! Doveste rinascere cento volte,
sareste sempre un attore!

Gallant - (ride) Recitare per voi? E che gusto ci sarebbe?
(Sempre con il bicchiere del whisky e dei
biscotti in mano. A Bichette) Datemi un
pizzico qui! (Bichette esegue con forza.
Gallant, deliziato) Ahi!

Thibon - Deponete quel bicchiere.

Gaston - Voi falsate e compromettete tutta la nostra missione.



Vi siete perso dietro quella donnetta...
Gallant - Donnetta un corno! L'avete guardata?

Thibon - La sua bellezza, non ha nessun peso sulla nostra
bilancia.

Gallant - Colonnello, da uomo a uomo: quella, sulla mia
bilancia, pesa.

Gaston - In che senso?
ATTO SECONDO

(La stessa scena. sera. Gaby, in abito nero e crestina bianca, sta
telefonando.)

Gaby - Ho terminato adesso di servire il pranzo. C' un invitato,
un certo Gallant... Non ho mai visto uno
mangiare e bere con tanta ingordigia. Non si
interrompeva che per guardare nella
scollatura della signora Veronica. Il signor
Doriot? ... No... no... tutt'altro. Ne sembrava
lusingato. Da quanto ho potuto capire ha
affidato alla moglie l'incarico di convincere il
signor Gallant a firmare un certo documento.
In cambio ha salvato dal trasferimento nel
Pakistan il dottor Ferreira, quello dello
scandalo al Bois de Boulogne Come?... No...
Cosa vuoi che gliene importi alla signora. Per
me, lei vuole solo andare a letto col signor
Gallant. questione di ore, forse di giorni.
Stanno arrivando. Ti richiamo. (Riattacca e fa
per versare il caff. Entrano Veronica e
Gallant, seguiti da Doriot e poi da Goldor)

Veronica - Lascia Gaby, faccio io.

Gaby - Si, signora. (Via. Gli uomini hanno indossato lo smoking,
Veronica una diafana, scollatissima toilette



da sera. Goldor e Doriot fumano grossi sigari,
Gallant sta sbucciando una banana e la
mangia beatamente. Doriot porge la scatola
di sigari a Gallant)

Doriot - Fumate?

Gallant - (precipitandosi) Volentieri. Con gioia! (Veronica si fa
dare l'accendisigari dal marito e sta per farlo
scattare. Gallant glielo toglie dalle mani,
divertito)

Gallant - Grazie! Faccio da me! (Accende premendo il bottone
con la gioia di un bambino. Colpiti da questa
euforia, Veronica, Doriot e Goldor guardano
Gallant con stupore e ammirazione)

Doriot - Non posso dire che non abbiate fatta onore alla mia
tavola, signor Gallant.

Goldor - E vero che siete giovane, ma non avere nemmeno un
po' di mal di fegato...

Gallant - E una fortunata anomalia.

Gaston - Vorremmo un vostro ritratto, signora Doriot. Abbiamo
una certa premura.

Veronica - Mia madre disse: "Smettila di occuparti dei fatti
miei." Fu allora che cominciai ad occuparmi
dei fatti miei. Avevo sedici anni. Il tenente
della Legione Straniera disse: "Mi fermo a
Parigi solo 24 ore." Si ferm tutto l'inverno.
Padeloup, il celebre direttore d'orchestra, mi
disse: "Ma io sono troppo vecchio per te,
bambina mia." Gli dissi: "No, non affatto
vero." Due sere dopo mori sul podio... A
Berlino incontrai Doriot. Era in viaggio
d'affari. Gli parlai chiaro: "Vuoi sposarmi?
Fallo. Ma la mia vita rimarr una cosa mia.
Disprezzo gli uomini, ma sono alla disperata



ricerca di un uomo. Quando l'avr incontrato ti
strizzer un occhio e ciascuno andr per la sua
strada."

Gaston - ... La nostra piccola citt minacciata. Noi, che ancora
sotto Luigi XV eravamo quasi alla periferia di
Parigi, ci troviamo oggi nel cuore stesso della
metropoli. Ed ecco che qualcuno ci vuole
sfrattare.

Thibon - Il signor Doriot, per I'appunto, nel salotto del quale ci
troviamo.

Gaston - Doriot, un uomo d'azione e di fantasia. Avete notato
come si rade? Col calabrone? Egli dice di noi:
"Pigliamoli e trasferiamoli in campagna. Il
suolo che in tal modo si render libero, avr un
valore inestimabile. Vi fonder un quartiere
residenziale di lusso, guadagnandoci sopra
alcuni miliardi."

Bichette - Vogliono mandarci via?

Thibon - Siamo corsi ai ripari. Abbiamo vivamente protestato a
voce e per iscritto.

Veronica - A me non dispiacciono certi prodigi, anzi! normale
che due persone si vedano per la prima volta
e parlino. Ma anche straordinario...

Doriot - Bravo. Prego, accomodatevi. Voi, signor Gallant, siete
uno dei pochi proprietari di tombe del
cimitero di Passy, cimitero che ha smesso di
accettare ospiti fin dal 1910. Ci per me ha
semplificato molto le cose.

Veronica - Voglio che mi conosciate, signor Gallant. Ho una
istintiva, profonda fiducia in voi. Voglio dirvi
la verit.

Gallant - La verit? Ma voi siete bella, signora. Che bisogno



avete di dire la verit?
Thibon - Signor Gallant, non dimenticate che siete morto nel
1901!

Gallant - Si. Ma avevo trentanni! Io mangio! Io bevo!... Io vivo...
Io vivo!...

Veronica - straordinario. Pi vi guardo e pi mi incanto. Voi state
trasformando le mie abitudini. Per la prima
volta, dopo anni, mi piacciono di nuovo i
segreti. Che uomo siete, Gallant? Avete
poteri magici? Ballate con le streghe di notte,
nella foresta di Bergerac?

Gallant - No, no, Veronica. Di notte dormo. Sapeste quanto si
dorme in provincia!

Gallant - Oh, Veronica!... Che cosa c' nel tuo nome?... 1l fiore
che chiamano rosa anche con un altro nome
sarebbe sempre una rosa e riempirebbe 1'aria
di profumi ugualmente soavi...

Veronica - Dove trovi parole cosi?...
Gallant - Le rubo, come rubo al tempo i suoi minuti preziosi...

Veronica - Non ho mai visto un uomo pi vivo di voi!
(Accompagnati da una fragorosa risata,
appaiono dal muro Gaston, Thibon e
Bichette)

Gaston - Disgustoso!
Bichette - Come andata la cena?

Thibon - Vi siete rimpinzato a quanto pare. (Improvviso
crepitare di fuochi d'artificio. I tre hanno un
istintivo moto di paura)

Doriot - (a Veronica) Andiamo a vedere, cara.



Thibon - Che diavolo accade? I tedeschi?!

Gallant - Colonnello, il 14 luglio! Non vi ricordate? la presa
della Bastiglia.

Gaston - La Bastiglia? Hanno preso la Bastiglia? Chi stato?
Come stato?

Bichette - Ah si, ora rammento. Balli in piazza e un po’
d'allegria. L'ultima volta che vi presi parte,
che feci? Ah si! Mi misi a nuotare nella
fontana di piazza della Concordia.

Gaston - Con i vestiti indosso, spero!
Bichette - Naturalmente, Barone, senza i vestiti!
Thibon - Allora, Gallant. A che giuoco giuochiamo?

Gaston - vero. Durante il banchetto non avete nemmeno
sfiorato 1'argomento che ci sta a cuore.

Bichette - (a Gastone e Thibon) Non siate cosi pessimisti. Il
terreno favorevole. Doriot conta su Veronica
perch Gallant firmi il documento. E Gallant
conta su Veronica per non firmarlo.

Gallant - proprio cosi. (Veronica, Doriot e Goldor, che nel
frattempo si sono avvicinati, lo guardano)

Veronica - Che cosa?

Gallant - Pensavo all'aroma ineguagliabile del caff. Un seme
abbrustolito... (guarda con intenzione i suoi
amici) morto e risorto. Perci cosi buono.
(Entra Gaby con una grande scatola che
depone da un lato)

Goldor - Doriot, ecco la sorpresa alla quale ti avevo accennato!
(Si avvicina alla scatola e la apre. Si tratta di
un lussuosissimo bagno in miniatura,
completo di tutti i suoi accessori in
trasparente materia plastica. Mentre Doriot



e Goldor si curvano sul modello per
esaminarne i vari pezzi, Veronica guarda
verso il vano buio della finestra, nel quale si
disegnano gli arabeschi di una girandola,
punteggiati da una serie di attutite
esplosioni)

Veronica - Gallant, guardate! Che meraviglia! Non sembrano
parole di gioia? (Gli sorride, accostandosi un
poco a lui) Venite!

Gallant - No, per carit, Veronica, non mi guardate cosi,
altrimenti non torno pi a Bergerac!

Veronica - (ride lusingata, mentre esplode un'altra bellissima
girandola) Venite! venite! (Veronica prende
per mano Gallant e lo conduce alla finestra.
Si protendono un poco sul davanzale e lei
mette una mano sulla spalla di lui. Doriot
intanto rimasto assorto nell'esame dei vari
pezzi della miniatura della stanza da bagno)

Doriot - (con la vasca in mano, a Goldor) E dal punto di vista
idraulico?

Goldor - (soddisfatto) Un miracolo. Tutto regolato
automaticamente. Vuoi l'acqua a ventisei
gradi? Basta premere il bottone numero
ventisei. E questi due pulsanti gialli?
Riempimento e svuotamento fulmineo... E
guarda qua... Hai una prese di corrente?

Doriot - Si, vieni, vieni con me. (Ambedue escono da destra)

Gaston - (che ha seguito con gli altri, da vicino, le spiegazioni di
Goldor e che si interessato alle varie parti
della miniatura con tono disgustato) Mi
domando se sia un bene o un male questo
progresso dell'igiene intima. Il bagno, nel
1760, era un privilegio dell'aristocrazia e
dell'alto clero.

Bichette - E il popolo?

Gaston - Per la plebe c'erano le inondazioni. Quanto a me, non
ho dimenticato la mia tinozza d'argento. La



prima domenica del mese era dedicata alle
abluzioni. Cinque servitori andavano e
venivano con le brocche. Bottoni? Se la
temperatura eccedeva, facevo frustare il
maggiordomo. Volete mettere la preziosit di
quella poca acqua che scorreva sulla pelle
come una mano amica? Intanto altri servitori
mi massaggiavano, mi insaponavano, mi
profumavano...

Bichette - Quanta gente, barone. E il vostro pudore?

Gaston - Il pudore di un gentiluomo esiste solo alla presenza di
un altro gentiluomo.

Thibon - Io feci un bagno a Orleans, in occasione delle mie
nozze. Era acqua di fossato, non ne ho un
ricordo gradevole. Per lavare un vero
soldato bastano la neve, la pioggia, qualche
volta il sangue. (Goldor e Doriot rientrano)

Goldor - (esaltandosi, con la miniatura in mano) E ai fulgori del
mosaico, risponde la nota grave del marmo
nero della vasca. Ma dimmi tu, dov' la
Messalina, dov' la Poppea degna di
immergersi nell'incomparabile bagno del
Centro Urbano Doriot?

Doriot - (si volge verso Veronica che sta rientrando) Che te ne
sembra, cara?

Veronica - I vostri problemi idraulici non potreste risolverli di
1?

Doriot - Come vuoi, cara. Vieni, Fausto. (Prende il bagno in
miniatura e si avvia) Bisogna tuttavia tener
presente i costi... (Escono. Veronica chiude la
porta, guarda a lungo Gallant. un po' turbata)

Veronica - E allora, signor Gallant?
Gallant - E allora, signora Veronica?

Veronica - Posso dire quello che penso? Parlare francamente?



Gaston - (suggerendo a Gallant) Perch no?
Gallant - Perch no?

Veronica - straordinario. Pi vi guardo e pi mi incanto. Voi state
trasformando le mie abitudini. Per la prima
volta, dopo anni, mi piacciono di nuovo i
segreti. (Parlando come a se stessa) Che
uomo siete, Gallant? Avete poteri magici?
(Sorridendo) Ballate con le streghe di notte,
nella foresta di Bergerac?

Gallant - (sorridendo a sua volta) No, no, Veronica. Di notte
dormo. Sapeste quanto si dorme in provincia!

Veronica - Sognate, almeno?
Gallant - Molto.
Veronica - Che specie di sogni?

Gallant - sempre la stessa vicenda. Ho 1'et che ho, ma non sono
pretore a Bergerac. Vivo invece qui, a Parigi.

Veronica - E chi siete?

Gallant - Prima la scena. Parigi, si, ma non quella di oggi. Non
esiste ancora l'automobile. Non vedo che
landeaux, tiri a quattro... Passano donne
dalla cintura sottile come un anello. Falbalas,
gale, veli... Anche l'aria tutta una sciarpa... -
(Siincanta)

Gaston - Ci siamo. Il solito dramma.
Thibon - Lo sappiamo a memoria.
Gaston - Una partita, colonnello?

Thibon - Con piacere.



Bichette - Volentieri.
Gaston - Come? Anche voi giocate?

Bichette - Sono imbattibile nell'cart. Altrimenti come avrei
potuto intrattenere il mio primo amante, il
marchese de la Forbe? (Breve pausa) Aveva
novant'anni. (I tre si mettono tranquillamente
a giocare attorno a un tavolo poco distante)

Veronica - (richiamandolo) Continuate Gallant.

Gallant - (continuando, dopo aver lanciato un'occhiata
infastidita verso i suoi amici) Io sono il
famoso attore Carlo Gallant. Ogni sera il
teatro des Bouffes Parisiens gremito per me.
Recito Ibsen, Sardou, Scribe. Chi viene
spesso ad abbracciarmi nel mio camerino,
dicendomi: "Carlo, sei stato ineguagliabile" ?
Dumas, o Zola, o Feydeau... Anche Edwige
Duverfoix, la prima donna, mi abbraccia
Spesso.

Veronica - Vostra moglie?

Gallant - No. Suo marito Roger Duverfoix, proprietario e
direttore dei "Bouffes Parisiens". Edwige
chieder il divorzio. La spunteremo? Duverfoix
una peste. Infatti, ecco, ci ha sorpresi.

Bichette - (senza distrarsi dal giuoco) A letto.

Gallant - A letto.

Veronica - (col gusto del melodramma) Impugna un revolver e
spara! E il sogno finisce qui.

Gallant - No no. Duverfoix sorride storto e dice: "Volete
rivestirvi? Io vi attendo in salotto". Vuole la
nostra pelle. Solo che un chimico della
vendetta. Tre sere dopo, Edwige sviene per



la prima volta sulla scena. Ci si ripete spesso
nei successivi tre mesi. (Gallant tace per un
attimo)

Veronica - E poi?

Gallant - Muore. La morte di Edwige non persuade i medici.
Infatti nel mio camerino viene scoperta una
boccetta di veleno. Un anno dopo, io cambio
palcoscenico. Accidenti a me, si tratta del
patibolo. Del pubblico non posso lagnarmi.
Ne ho pi che ai "Bouffes Parisiens". Cerco di
recitare passabilmente la mia ultima parte. 11
curioso che vedo la mia testa rotolare nel
paniere, come se fossi a mia volta uno
spettatore. E continuo a vedere: vedo
Duverfoix, il vero assassino, raggiungere
felicemente gli ottant'anni, vedo sulla sua
tomba le parole: "Gloria del teatro francese,
dedic la sua vita ad alte opere di giustizia
umana. Am sua moglie, che qui
ingenerosamente volle precederlo, come se
stesso. Fulgido esempio di carit ed
altruismo, angelo di bont". Ah, Veronica,
vorrei che l'inferno consistesse per
Duverfoix nel dover essere eternamente
come la sua epigrafe lo descrive! Angelo di
bont!

Veronica - (sorpresa del tono doloroso di Gallant) Ma questo un
dramma! Altro che sogno.

Gallant - (con altro tono) E voi, Veronica, non sognate mai?

Veronica - Come no. Anche adesso, sto sognando. Ad occhi
aperti.

Gallant - Che cosa?
Veronica - Non so se ho il coraggio di dirvelo.

Gallant - Ditelo.



Veronica - Sto sognando... voi! ...

Gallant - Me?... (un po' confuso e di nuovo guarda, turbato, le
belle forme di lei)

Veronica - (dopo una pausa, parlandogli senza guardarlo in
faccia) E sciocco, quello che sto per dirvi, ma
non posso impedirmelo.

Gallant - Coraggio.

Veronica - (abbassa il capo e si copre il volto con te mani) Per
favore, dite lentamente le parole... anemone
e pistillo. (Gallant trasalisce. Anche i suoi
amici che, pur continuando a giuocare,
hanno seguito evidentemente il dialogo,
depongono ora le carte, si alzano, si
avvicinano)

Gallant - proprio necessario?

Veronica - Si.

Gallant - (rassegnandosi, ma con tono inespressivo) Anemone.

Veronica - Avanti.
Gaston - Volete uno specchio?

Gallant - (allarga le braccia guardando i suoi amici, come per
dire: "Che ci posso fare? Sono in ballo")
Pistillo.

Thibon - Idiota!
Veronica - Ora ditelo con pi dolcezza.

Gallant - (con l'intonazione voluta da Veronica) Anemone.
Pistillo.

Veronica - (come rispondendo a un'interna domanda) Si si...
Adesso, come ribattendo a un'ingiuria, a uno
schiaffo.



Gallant - Anemone. Pistillo!
Thibon - (con la stessa intonazione) Cretino!

Veronica e Gallant - Anemone... Pistillo!... Pistillo... Anemone...
Anemone... Pistillo... (Veronica rialza infine il
volto. Fissa Gallant. Ha pianto. Sempre pi
sorpreso, Gallant le si avvicina
premurosamente, le asciuga gli occhi con il
fazzoletto, vorrebbe dire qualcosa, ma
Veronica glielo impedisce abbracciandolo
improvvisamente, baciandolo con violenza
sulla bocca. Inutilmente Gaston, Thibon e
Bichette tentano di separarli. I fuochi
d'artificio della Torre Eiffel mandano riflessi
variamente colorati dalla finestra. Gallant,
che in un primo momento rimasto passivo, si
avvinghia a sua volta a Veronica. L'abbraccio,
per quanto ostacolato dai tre personaggi
incorporei, cosi forte, che Veronica e Gallant
cadono riversi sulla poltrona, continuando a
baciarsi. Gaston Thibon e Bichette
raddoppiano i loro tentativi di separarli.
Assistiamo a una piccola serie di fenomeni:
un vento vorticoso investe la poltrona
sollevando i capelli di Veronica e agitando i
vestiti di Gallant. Bichette afferra un
tagliacarte e punzecchia con esso ora l'uno
ora l'altro, senza il minimo risultato. Gaston
fa allora un cenno e la poltrona comincia a
girare su se stessa. Ma nemmeno questo
vortice ha effetto sulla coppia che rimane
allacciata)

Bichette - inutile. L'amore pi forte di qualunque cosa!

Gaston - Presto! Chiamiamo Doriot! (L'uscio a sinistra si apre
e, come evocato, appare Doriot. Gallant e
Veronica non si accorgono della sua



presenza. La poltrona continua a girare su se
stessa. Doriot si pianta a gambe larghe
presso la poltrona impazzita e la ferma con
un piede. La piccola scossa finalmente fa
riscuotere i due. La prima a riprendersi
Veronica)

Veronica - (sorride riprendendo il suo tono frivolo) Oh caro!
Avevo dimenticato che eri in casa!

Doriot - Ora lo sai. Vuoi avere la cortesia di lasciarci soli?

Veronica - (a Gallant) A pi tardi, Gallant. (Molto tenera) Vado di
1 a riflettere. (Si avvia lentamente verso
destra. Poi si ferma. Si volta. A Doriot) Ti
ricordi il nostro piccolo patto di Berlino?

Doriot - (cupo) Che patto?

Veronica - Stabilimmo che un giorno ti avrei strizzato l'occhio.

Doriot - Ebbene? (Veronica, senza una parola, gli strizza
l'occhio. Si riavvia. Si ferma di nuovo. Si
volge e strizza nuovamente l'occhio al
marito. Esce)

Bichette - E adesso cosa succeder?

Thibon - Cribbio! Da noi non accade mai niente!

Gaston - Dovremmo pigliarlo a calci ed eccoci invece qui, col
fiato sospeso. (Thibon, Gaston e Bichette
prendono tre sedie, alle spalle di Doriot, e le
dispongono in fila, sedendovisi)

Doriot - (che rimasto tutto il tempo a guardare Gallant, gli
rivolge finalmente la parola, con ostentata
calma e gentilezza) Signor Gallant...

Gallant - Prego.

Doriot - Vi piace la mia casa?
Gallant - Bella.

Doriot - Il mio pranzo?



Gallant - Eccellente.
Doriot - I miei liquori? le mie sigarette?
Gallant - Squisite.

Doriot - E mia moglie? (Silenzio di Gallant. In un attimo, Doriot
ha cambiato espressione, le sue mascelle si
contraggono. Quasi gridando) Un pretorucolo
di Bergerac! Un ignobile sfruttatore di
antenati, che vorrebbe estorcermi una
fortuna per il trasloco del suo lercio prozio!
Sia ben chiaro che io non voglio pi la vostra
adesione al mio progetto. (Gaston, Thibon e
Bichette si rallegrano di questa
dichiarazione. Ma Doriot continua) Eliminer
il cimitero di Passy, doveste intentarmi tutti i
processi del mondo! Non avrete un soldo!
(Gli si avvicinato minaccioso, quasi
mettendogli le mani addosso) Un
volgarissimo individuo che si getta sulle
mense come un giaguaro! Un uomo che si
veste... (gli solleva il bavero della giacca) lo
avrei giurato! ai Magazzini Lafayette! Che
bacia una donna facendo volteggiare le
poltrone! Che altro sapete fare, mentre
baciate una donna?

Gallant - (freddissimo) E voi? Mentre baciano vostra moglie?

Doriot - (estraendo la pistola e puntandola su Gallant) Questo!
(Gaston, Thibon e Bichette sono balzati in
piedi. Gaston si precipita verso i due e arriva
in tempo a tendere la mano, mentre parte il
colpo. Fuori si odono gli spari dei fuochi del
14 luglio. Gaston afferra al volo la pallottola e
la consegna a Gallant, il quale la solleva fra
due dita, mostrandola a Doriot e
porgendogliela. Doriot macchinalmente
prende la pallottola e la considera)



Gallant - Signor Doriot, non vi riconosco pi. Con un gesto simile
avete rischiato trent'anni di galera e
fors'anche la vedova dalla gamba di legno...
(posandosi un dito nella fascetta) la
ghigliottina. D'altronde, incidenti come quelli
di poco fa, a voi capitano tutti i giorni. Debbo
far nomi? (Doriot, che sta infantilmente
considerando, sbhalordito, ora la pistola ora il
proiettile restituitogli, ha un secondo puerile
scatto. Punta di nuovo la pistola e preme il
grilletto, netto stesso istante in cui Gaston
tende la mano a intercettare il proiettile, che
viene nuovamente rimesso a Gallant)

Gallant - (prendendo il proiettile all'altezza del suo petto)
Neppure una mitragliatrice otterrebbe
I'effetto che desiderate.

Doriot - Inaudito (Con gli stessi occhi sbarrati, Doriot si
avvicina a Gallant, gli apre la giacca sul
petto, come per assicurarsi che non abbia un
corsetto d'acciaio. Doriot arretra di qualche
passo, barcollando)

Gallant - (afferrandolo per un braccio) Non intendete rinunciare
al Centro Urbano Doriot?

Doriot - No!

Gallant - Allora state bene a sentire. Il defunto Carlo Gallant,
sepolto nella tomba che sapete, qui sotto, e
che volete profanare, sono io.

Doriot - (cade a sedere, lo guarda, poi scoppia in una risata
nervosa) Storie! In quale circo lavorate? Ho
capito con chi ho a che fare! Voi...

Gallant - (molto serio, non mollando la- presa) Datemi retta!
Non vi parlo soltanto in mio nome.

Gaston, Thibon, Bichette - Non ci seccate!

Gallant - Non sostituite un filo d'erba. Altrimenti... (Fa un cenno
ai suoi amici)



Doriot - (ride ancora, ma il nervosismo si accentuato) Istrione!
Saltimbanco! Zingaro! Credete di
spaventarmi?

Gallant - Come volete. Allora, a voi! (Gallant si siede
tranquillamente, prende la scatola delle
sigarette, accende, fuma. Gaston. Thibon e
Bichette entrano in azione, dando una
raggelante rappresentazione delle loro facolt
soprannaturali. Oggetti volano da un punto
all'altro della stanza, precipitano mobili e
candelabri, appaiono luci e fosforescenze sui
muri, eccetera. Doriot infine sconvolto e
persuaso. Madido di sudore freddo, si
asciuga ripetutamente col fazzoletto)

Gallant - Basta cosi?

Doriot - Basta cosi.

(Tutto si cheta e Gallant porge a Doriot un bicchiere di
cordiale)

Gallant - E ora supponete di trovarvi nel sontuoso Centro
Urbano Doriot. In ogni camera accade ci che
avete visto accadere qui. Ogni vostro
inquilino subir lo stesso trattamento. Chi
vorr pi abitarvi?

Doriot - (che via via sta riacquistando una certa padronanza di
s) Non nego che la vostra esibizione mi abbia
colpito, signor Gallant! Abbiamo trasceso,
entrambi, ma per fortuna senza apprezzabili
conseguenze. Tutto accaduto perch ciascuno
ignorava la vera situazione dell'altro.

Gallant - Dove volete arrivare?

Doriot - Voi subiste un processo e una condanna infamanti.
Posso ottenervi una solenne riabilitazione.
Gallant - Me ne infischio.

Thibon e Bichette - Ce ne infischiamo.



Gaston - Mentalit da rigattiere.

Doriot - Posso fare intitolare al vostro nome una delle pi belle
strade di Parigi. Posso farvi elevare un
monumento. Non eravate un attore?

Gallant - Grandissimo.

Doriot - Fondiamo un teatro che abbia il vostro nome!
Fondiamo un teatro!

Gallant - Non siate ridicolo! (Riscaldandosi) Che volete che
importi a me, che importino a noi tutte
queste cose? Avete un metro? Moltiplicatelo
per un miliardo di miliardi di anni-luce. A
quella distanza noi siamo dai monumenti, dai
teatri, e dal diavolo che vi porti!

Doriot - (rosso di collera) Distanze? Disinteresse? Perch, allora,
poco fa, vi ho sorpreso abbracciato a mia
moglie? (Gallant visibilmente centrato dalla
botta di Doriot. Ma non reagisce perch la
porta a destra si apre ed appare Veronica)

Veronica - Avete finito? (Si siede con disinvoltura sul divano,
guarda i due uomini che tradiscono ancora
una forte emozione e cerca femminilmente di
trarli d'impaccio) Qualcuno mi offre da bere?
(Doriot e Gallant si precipitano al bar e
gareggiano a chi prepara prima il whisky per
Veronica. Doriot pi pronto di Gallant, ma
Veronica, prende il bicchiere che le porge
Gallant. Bevono)

Veronica - Debbo parlarti, Doriot.

Gallant - In questo caso, me ne vado.

Veronica - Ma no, Carlo. Voi siete parte in causa.
Gallant - Allora rimango.

Veronica - (a Doriot) So che non occorrono molte parole con te.



Il nostro matrimonio stato una lunga e salda
amicizia. Conoscevi le mie inquietudini e le
mie speranze. Ebbene, Carlo finalmente
venuto.

Doriot - (vagamente divertito) Si chiama Carlo?

Veronica - Si, 1o so adesso. Ero certa che lo avrei riconosciuto
da un piccolo segno, da una sfumatura della
voce, da una luce impercettibile...

Bichette - Da una pepita...

Veronica - (accettando il soprannaturale suggerimento) Da una
pepita d'oro... (Gallant, a queste parole, non
pu non pavoneggiarsi un poco. Thibon gli
sferra un calcio. Gallant ritira di scatto la
gamba. Veronica lo guarda sorpresa. Doriot,
al contrario, intuisce di che si tratta)

Doriot - Cara, posso informarti che se ¢' al mondo un uomo
distante... hai un metro?... miliardi di anni-
luce dall'idea che tu ti sei fatto del signor
Gallant, proprio il signor Gallant.

Veronica - Ti prego. La nostra posizione non facile. Dobbiamo
risolverla rapidamente. Ho riflettuto a lungo.
Non possiamo pi vivere insieme, io e te. Devi
concedermi il divorzio. Amo Carlo. Voglio
Carlo, subito. (Gallant ha un sussulto, mentre
Doriot scoppia a ridere)

Doriot - Divorzio? Ma lui che ne pensa? Ti ha fatto una regolare
domanda di matrimonio, forse?

Veronica - Come no? Poco fa, su questa poltrona. C'eri anche
tu. Il signor Gallant un gentiluomo. Chi pu
pensare che lui, un magistrato, un uomo di
legge, vada arraffando baci in casa d'altri?
No. Egli mi ama!... (Nuovamente a Gallant)
Carlo... Carlo...

Gaston - (intervenendo, a Gallant) Voi le direte
immediatamente che si sbaglia.



Gallant - Io non le dir mai niente di simile!
Veronica - Come?

Gallant - No, dicevo... Siete voi, Veronica che dovete decidere.

Doriot - (a Veronica, serio) Non precipitiamo, Veronica. Niente
divorzio. Io sono convintissimo che tu ti
sbagli sul suo conto. Egli non ha la pepita.
Non pu averla, no, non pu averla.

Gallant - (a Doriot un po' impacciato) Mi vuole!...

Doriot - Lo vuoi? Prendilo. Io me ne vado. Gli lascio il posto per
un mese. Far un viaggetto in Grecia.
Raggiunger a Cannes, domani, il mio panfilo.
Non rientro stanotte. Signor Gallant, vi affido
Veronica.

Veronica - Dove dormirai stanotte?

Doriot - Al circolo. Ho voglia di bere.

Veronica - Non devi essere in collera con me. Ci siamo sempre
intesi.

Doriot - Non sono in collera. Solo un po' preoccupato. Questa
volta diverso, molto diverso. (Infatti Doriot
vede Gallant che, oltre le spalle di Veronica,
tenta di sfuggire a Gaston. Thibon e
Bichette, divincolandosi)

Veronica - (illuminandosi) Lo credo, lo spero!

Doriot - Non vuoi riflettere ancora un poco?
Veronica - No.
Doriot - Allora... buona notte.

Veronica - (Doriot gi sull'uscio) Ti faccio preparare la valigia da
Gaby? Te la mando al Circolo.

Doriot - Si. Grazie. (Prima di uscire, a Gallant) Signor Gallant,
non spaventatela!

Gallant - (brillante, accompagnandolo) Per carit! Prego... Da



questa parte!.... (Doriot esce)

Veronica - Carlo, un minuto e torno... Un minuto solo...
(mandandogli un bacio sulla punta delle dita,
esce da destra in p. p. chiamando) Gaby!
Gaby! (Appena Veronica scomparsa, i tre
afferrano Gallant e lo tengono fermo)

Gaston - - Se credete di poter arrivare in fondo a questa lurida
storia, vi sbagliate. Colonnello, datemi il
cordone di quella tenda. (Thibon taglia il
cordone della tenda con una sciabolata)

Gallant - (preoccupato) Che volete fare?

Gaston - Vi legniamo e vi portiamo via.
Thibon - La nostra missione fallita.

Gaston - (cominciando, aiutato da Thibon e da Bichette, a
legare Gallant) Doriot se n' andato, e voi
state per offrire alla signora Veronica un
vago, denigratorio spunto per la sua
ennesima notte nuziale.

Gallant - (mentre Gaston, sempre aiutato dagli altri, gli stringe
la corda alle mani e ai piedi) Ma non potete
far questo... non potete far questo...
Lasciatemi! wuna crudelt... Una
sopraffazione!... Ahi! Basta! Ahi!

Bichette - Ma come lo portiamo via?

Gaston - Usciremo dalla finestra. (Entra Gaby da destra con
una valigia. Si ferma divertita a guardare
Gallant)

Gaby - Signor Gallant! Lei diventa sempre pi stravagante!
(Esce da sinistra)

Gallant - (che stato rovesciato a pancia sotto sul divano) Ahi!
Aiuto! Mi volete far morire?

Gaston - Perch no? Il vostro corpo ci ha seccati abbastanza.
(Stanno proprio per sollevarlo legato mani e
piedi in modo che non possa sciogliersi,



quando la porta a destra si apre ed appare
Veronica)

Veronica - (che si ferma sbalordita dalla situazione di Gallant)
Carlo! (Si guarda attorno) Chi entrato qui?
(Corre a sinistra, apre la porta, guarda fuori)
C' qualcuno? (Torna verso Carlo) Che vi
hanno fatto?

Gallant - (che riuscito intanto, con difficolt, a rovesciarsi su un
fianco e a sollevarsi, cerca di darsi un
contegno disinvolto. Con tono frivolo,
ridendo) Vi piace? E un giochetto di mia
invenzione. Lo facevamo in collegio. Ma ho
dimenticato il meglio. Non so pi sciogliermi.

Veronica - (china su di lui, comincia a scioglierlo) Benedetto
ragazzo, ma come vi venuto in mente?

Gallant - (con le gambe gi libere, e mentre Veronica gli scioglie
i nodi dei polsi, annaspa alquanto nei
concetti che sta per esprimere) Vi dir. Era un
momento cosi importante, cosi bello della
mia vita... Ho sentito che mi sfuggiva... E
allora 1'ho voluto fermare. (La guarda
appassionatamente) Ci sono riuscito! Eccovi
qua. L'espressione del vostro volto non
cambiata! Voi mi amate, Veronica... (Libero
finalmente balza in piedi, si avvinghia a
Veronica e la bacia forsennatamente. Gaston,
Thibon e Bichette si guardano sgomenti)

Gaston - Bisogna immediatamente provvedere! (A Thibon e
Bichette) Voi due, tenetelo d'occhio. Io mi
reco all'ufficio Z. (E impettito scompare
attraverso il muro. Veronica e Gallant si
staccano ansimando)

Veronica - (balbetta) Amor mio!...

Gallant - (che nel frattempo ha versato due whisky, euforico)
Brindiamo!



Veronica - (toccando col suo il bicchiere di Gallant) A te!
Gallant - A noi due!

Veronica - (beve un sorso) No, aspetta! (Intreccia il suo braccio
a quello di Gallant per fare il brindisi della
fratellanza. Bevono) Ancora!

Gallant - Ancora! (Rifanno il brindisi. Vuotano il bicchiere. Poi,
con una risata, Veronica lancia il suo
bicchiere contro la parete. Bichette lo afferra
al volo e lo fa dissolvere oltre la finestra)

Veronica - (infantilmente sorpresa: gi un po' brilla) Hai sentito?
Non caduto!

Gallant - E non cadr mai. Sta volando. Guarda. Eccolo 1... (e
indica la finestra che d sul balcone)

Veronica - (allacciata a lui, avvicinandosi alla finestra) Si, si...
hai ragione... Lo vedo... Porta nostre notizie
alle stelle. (Lo bacia rapidamente,
teneramente su una guancia, restando al suo
fianco) Ah, che notte! (Si volge, poggia le
spalle sul suo petto) Hai un orologio?
Fracassalo. Ho voglia di fare mille cose in un
attimo!

Gallant - Mangiamo! (Veronica si stacca da lui, si guarda
attorno, come alla ricerca di qualcosa di
eccezionale da fare)

Veronica - Come mangiamo? No., no...

Gallant - (prendendo una scatola di fiammiferi e accendendone
uno) Incendiamo tutto?

Veronica - (dopo aver considerato un attimo la proposta) Si! No
no... prima balliamo! (Veronica corre al
radiogrammofono, mette un disco. Si odono
le prime battute di un mambo e Veronica
accenna, sensualissima, ad alcune figure



della danza. Gallant la guarda sempre pi
eccitandosi, ma, non conoscendo il mambo,
dice fra s)

Gallant - Che roba questa? (a Veronica) Non hai... in quella
scatola... un bel valzer di Strauss?

Veronica - Certo, certo... Un valzer, come no!
Gallant - Sono cinquantanni che non ballo.
Veronica - Cinquantanni?

Gallant - Voglio dire, tanto di quel tempo che non ballo... (A
Thibon e a Bichette) E voi perch non ne
approfittate per andarvene a fare un giretto?
Che ci state a fare qui?

Thibon e Bichette - No! No! Noi restiamo qui. (Veronica corre
nuovamente al radiogrammofono,
interrompe il mambo, lo sostituisce con un
celebre valzer viennese. Alza un lembo della
gonna, getta in aria le scarpe, inizia il
movimento. fra le braccia di Gallant.
Cominciano a ballare con passione,
baciandosi ripetutamente. La musica e lo
spettacolo della coppia che danza, hanno su
Bichette un effetto imprevedibile. Poi, di
colpo, si abbandona a sua volta alla danza,
percorrendo nei volteggi tutto il
palcoscenico, e sfiorando spesso Veronica e
Gallant)

Thibon - (con scarsa convinzione) Mi vergogno di voi, Bichette.

Bichette - (sempre volteggiando) Ed io di voi, Colonnello.

Thibon - Cribbio! Il mio vecchio sangue militare, si intorbida e
ribollisce! A me, Bichette! (Bichette si
avvicina. Thibon, staccato dalla cintura lo
sciabolane, fa un corretto inchino e, con
estrema delicatezza, prende per la vita
Bichette. Danzano presto scomparendo oltre



il muro. Veronica cambia ancora la musica. Si
tratta ora di un valzer lentissimo)

Gallant - Veronica... torno a sognare...
Veronica - [o continuo a sognare...

Gallant - Come farti comprendere... lo... i0 sono ancora qui e
tutto ha l'aspetto che ha, solo che sembra un
miracolo...

Veronica - E un mio potere.

Gallant - Lo so, amore... Oh, Veronica!... Che cosa c' nel tuo
nome?... (Come per una lontanissima
reminiscenza) Il fiore che chiamano rosa
anche con un altro nome sarebbe sempre una
rosa e riempirebbe l'aria di profumi
ugualmente soavi...

Veronica - Dove trovi parole cosi?...

Gallant - Le rubo, come rubo al tempo i suoi minuti preziosi...

Veronica - No! No! Voglio che il tempo si dimentichi di noi! (S
stacca bruscamente da Gallant)

Gallant - Che c'?

Veronica - Niente! Tutto! Raggiungimi fra cinque minuti... no
no... Vieni quando ti chiamer io... Ti dir una
parola...

Gallant - Quale?

Veronica - Mah... (Ride) Ecco: Bagdad... e solo allora tu
entrerai! Ricorda: Bagdad! Non prima... (E
scompare. Thibon e Bichette ricompaiono
improvvisamente dalla parete, si avvicinano a
Gallant che sta versandosi ancora da bere)

Thibon - Siete ubriaco.



Gallant - No.

Thibon - Si!

Gallant - Si!

Thibon - Fino al punto da rispondere affermativamente ai...
bagdad della signora Veronica?

Gallant - Si.

Thibon - Seguitemi. Ora basta!

Gallant - Colonnello, non mettetevi contro di me.

Bichette - Mi pare che adesso abbiate passato ogni limite.

Gallant - Bichette, faccio appello alla vostra memoria, ai vostri
ricordi personali. Quante volte nella vita un
uomo pu ricevere un dono simile? Forse una
sola volta, forse mai. Colonnello, voi foste
uomo. Che avreste fatto se un amico vi
avesse impedito di rispondere ai bagdad di
una donna come Veronica?

Thibon - Lo avrei passato da parte a parte con la mia spada!

Bichette - Bravo colonnello!

Thibon - Caro Gallant... Io mi metto nei vostri panni, ma non
posso danneggiare la mia pace eterna per
voi. Me ne vado.

Bichette - Io pure me ne vado. Ma avete lasciato la valigia
all'albergo. Come farete? (Dopo un attimo di
riflessione) Aspettate un momento...
(Bichette con un gesto fa apparire
dall'atmosfera un pigiama che rimette a
Gallant)

Gallant - Grazie, Bichette... Arrivederci.

Bichette - Arrivederci!...

Thibon - Ho idea che vi si possa dire addio... Mah... Comunque,
per il momento, beato voi!

Bichette - Beata lei. (Scompaiono attraverso il muro)



Gallant - (si guarda attorno, felice) Io bevo... Io fumo... Io amo...
[o amo... (mormorando queste parole, si
avvicina, con passo di danza, alla camera di
Veronica. In questo momento dalla finestra
entrano Gaston e un nuovo personaggio. una
donna, vestita di celeste, con una borsa in
mano)

Gaston - (indicando Gallant) Eccolo. (Gallant si volge, li vede,
sussulta. Lentamente, come dominato dalla
volont del nuovo personaggio, si avvicina)

La funzionaria - (dopo aver guardato verso la porta di Veronica)
Signor Gallant, la vostra condotta
inqualificabile. Non nego che un errore sia
stato commesso dall'ufficio Z. Il vaccino AF
32 fu confuso con l'additivo 323. Comunque,
rimediamo subito.

Gallant - Che volete fare?
La funzionaria - Scopritevi il braccio.

Gallant - (angoscialo, guardando verso la porta di Veronica)
Volete immunizzarmi? Adesso...

La funzionaria - Naturalmente. Obbedite. (Gaston toglie la
giacca a Gallant, mentre la funzionaria apre
la valigetta, ne estrae una siringa)

Gallant - Vi scongiuro! Non adesso! Non adesso! Fra dieci
giorni non la stessa cosa?

La funzionaria - No.

Gallant - Domani? Fra un'ora? (Gaston gli ferma il braccio. La
funzionaria, scuotendo la testa, pratica
l'iniezione. Una grande calma si fa
repentinamente in Gallant)

La funzionaria - Come vi sentite adesso?



Gallant - (con tono di voce completamente diverso, pieno di una
vaga mestizia) Bene.

La funzionaria - Anche l'ubriacatura vi passata?
Gallant - Si.

La funzionaria - Vi terrete a disposizione del Barone de la Tour
Fleury. Addio! (Si avvia e scompare dalla
finestra)

Gaston - (ironico) Volete salutare la signora Doriot? (Ride.
Scompare nella parete)

Veronica - (da dentro) Bagdad! Bagdad! (Gallant si avvicina alla
porta di Veronica, esita)

Veronica - (da dentro con qualche tono di preoccupazione nella
voce) Bagdad! Bagdad! (Gallant fa un grande
gesto sconsolato, volge le spalle alla porta di
Veronica, si allontana)

Veronica - (accentuando nervosamente il richiamo) Bagdad!
Bagdad!...

ATTO TERZO

(La scena e vuota. Squilla il telefono. Gaby va a rispondere).

Gaby - Pronto? Buongiorno, signor Goldor. No, il signor Doriot
sempre fuori Parigi. Non so quando rientrer.
Anche il signor Gallant non fa che chiedermi:
Quando ritorna il signor Doriot?...
Sissignore, il signor Gallant abita qui. No.
Non sta troppo bene, anzi. La signora lo
tiene quasi sempre a letto... Come? Mangia
troppo? Un attacco di fegato? Si figuri. Da
quando abita qui, non tocca cibo. sempre pi
stravagante. Fa lunghi discorsi con le pareti.
L'armadio per esempio, lo chiama
colonnello. I medici non ci capiscono nulla.
Vanno e vengono. La signora ha deciso di
consultare uno psicanalista. Il professor



Krumm... bravo? Meglio cosi. (Entrano
Gallant e Veronica) Devo salutarla signor
Goldor. (Riattacca) Come va oggi il signor
Gallant?

Gallant - Grazie, va... tornato il signor Doriot?

Gaby - No. (Esce da sinistra)
Veronica - Hai sete caro?

Gallant - Sete? No
Veronica - Come ti senti, meglio?
Gallant - No, sempre lo stesso.

Veronica - Allora ti vado a preparare lo zabaglione.
Gallant - No, lo zabaglione no... Ti prego...

Veronica - Ti far bene... Siedi qui... (Esce a destra)

Thibon - (apparendo dal muro) Buona idea, la vostra, di fingervi
ammalato. Vi sono trincee che nemmeno una
donna come Veronica pu espugnare...

Gallant - A che punto siamo con Doriot?

Thibon - Abbiamo affrettato il suo ritorno. furioso. Crociera?
Vita d'inferno! Il Barone gli ha tenuto gli
occhi aperti con due dita ogni notte. Bichette
gli ha fatto perdere, con errate ispirazioni,
venti milioni di franchi alla roulette. Cosi egli
ha rinunziato al Peloponneso, tornato a
Cannes, ha preso un aereo e sta per
atterrare a Orly.

Veronica - (entrando con lo zabaglione) Ecco lo zabaglione. Ti
far bene. (Gli porge il bicchiere) Bevilo tutto,
per! (Thibon intanto sta richiamando
dall'atmosfera un bicchiere vuoto identico a
quello di Gallant. Suonano. Veronica si avvia
un istante verso la porta e la sostituzione dei
bicchieri e operata. Thibon va a gettare il
bicchiere fuori del balcone, mentre Gallant



finge di aver bevuto)
Veronica - Deve essere il professor Krumm.

Gaby - (entrando) C' il professor Krumm.
Veronica - Fallo entrare.

Gaby - Subito. Io intanto, signora, vado a fare delle spese.
(Gaby introduce il professore e scompare a
sinistra)

Krumm - ( un quarantenne molto elegante, che cerca di fondere
in s un filosofo e un ballerino: cerimonioso,
grazioso, e tuttavia abbastanza solenne)
Buongiorno. Buongiorno...

Veronica - Vi ringrazio di essere venuto, professore. Vi presento
il signor Carlo Gallant. (Gallant accenna ad
alzarsi) Carlo, il professor Krumm.

Krumm - (poggiando una mano sulla spalla di Gallant e
sedendoglisi accanto) Comodo. Comodo.

Veronica - Prego, professore. Dunque i professori Simonin e
Lefebvre trovano il signor Gallant
perfettamente sano e perfettamente
ammalato. Da venti giorni cercano una
definizione precisa di questa condizione. La
troveranno?

Krumm - Non lo escludo. Tuttavia preferisco prescindere dai
loro studi e dalla loro stessa esistenza.
Immaginiamo che il signor Gallant sia
infermo o sano da poche ore e ne parli
adesso per la prima volta con me.

Gallant - (dopo aver scambiato un'occhiata con Thibon, guarda
divertito il professore) Volete auscultarmi?

Krumm - No no no... Vi guardo, conversiamo ed tutto.
(Indicando il balcone) Che magnifica
giornata! Ho fatto un lungo tratto a piedi,
venendo qui. Adoro, quando Parigi cosi
limpida, le viuzze di Montmartre dipinte da



Utrillo. A voi piace Utrillo, signor Gallant, o
preferite dipinti di grosso impianto? Che
so?... Delacroix, Michelangelo?

Gallant - (intuendo che in questa domanda ci siano sonde
psicanalitiche) Ora come ora, sono per una
pittura discreta, umile.

Krumm - Miniature?

Gallant - Eh, eh...

Krumm - (che ha corrugato un po' la fronte per evidenti motivi
di studio torna mondano) Ne ho una
collezione e ve la mostrer. Conoscete bene
Parigi, signor Gallant?

Gallant - Si... (Thibon gli batte la mano sulla spalla; Gallant si
corregge) No... Vengo da... (Ha
un'esitazione) Bergerac.

Krumm - Peccato. Una domanda, signor Gallant. Avete mai
sofferto, da bambino, di balbuzie?

Gallant - Mai.

Krumm - Nemmeno il timore di non riuscire a pronunciare
correttamente una parola un po' lunga, un
po' difficile?

Gallant - No, la sillabavo, magari, ma la dicevo tutta.

Krumm - Dietilmalonilurea.

Gallant - Dietilmalonilurea. Fenildimetilsopirazolone.

Krumm - (preso alla sprovvista) Fienil... papil... fillone.

Veronica - Professore, non sarebbe meglio venire al fatto?

Krumm - (un po' piccato) La psiche dell'uomo, signora, un
oceano. Bisogna gettarvi infinite reti con
infinita pazienza. Comunque, se preferite,
andiamo pure all'origine dei fatti lamentati.
Dunque, il signor Gallant stato colpito da
un'improvvisa, grave insufficienza. (Lo
guarda attentamente) Signor Gallant, cinque
minuti prima che il fenomeno si verificasse,



eravate sicuro di voi?
Gallant - Sicurissimo.

Krumm - E quando il fenomeno sopravvenne, eravate sicuro di
non poterlo superare?
Gallant - Sicurissimo.

Krumm - Signora Doriot, volete esporre i fatti dall'inizio?

Veronica - (dopo una breve pausa di raccoglimento) Conobbi
Carlo la mattina stessa del giorno della
disgrazia. Il nostro primo contatto non fu
piacevole. Io lo presi a schiaffi.

Krumm - Alt. Questo gi un seme negativo. Pu aver lasciato
tracce profonde nel soggetto...

Veronica - Per carit, professore, da escludersi. Un attimo dopo,
noi avevamo capito di essere fatti I'uno per
l'altra. vero, Carlo?

Gallant - (sempre vago) L'uno per l'altra.

Krumm - Pu darsi. E la legge del pendolo psicologico. I due
punti - ceffoni baci - coesistevano in voi. C'
odio nel desiderio e c¢' tenerezza nella
repulsione. Infatti, perdonatemi, signora
Doriot, schiaffi o carezze, sempre una
maniera di mettere le mani addosso a
qualcuno. (Veronica sorride e fa una carezza
a Gallant. Krumm interrompe 1'effusione e fa
cenno a Veronica di scostarsi dall'infermo
ospite) Ma torniamo ai fatti. Ai ceffoni segui
la riconciliazione. Che accadde poi?

Veronica - Carlo rimase a cena da noi. Il suo eccellente appetito
sorprese tutti.

Krumm - Questo un elemento positivo. I felini, nell'imminenza
della stagione degli amori, effettuano vere
stragi di antilopi. Mi riferisco naturalmente ai
maschi. Le femmine invece trascurano il
cibo. E dopo cena, che avvenne?



Veronica - Restammo soli.
Krumm - Come eravate vestita?

Veronica - Una toilette verde ramarro, con una fascia di
paillettes che dal seno sinistro scendeva fino
all'attaccatura della vita. (Descrive
brevemente l'abito che 'attrice indosser)

Krumm - (sbirciando il seno di Veronica) Molto scollato?
Gallant - Scollato...

Krumm - (a Gallant) Vi turb?
Gallant - Mi contenni. (Guarda Thibon)
Thibon - (molto ironicamente) No!

Gallant - Voci... voci interne mi raccomandavano di farlo.
Thibon - Ma non servi a nulla.

Gallant - Se mi fossi abbandonato ai miei impulsi,
probabilmente i felini non avrebbero
sostenuto il paragone con me, colonnello!
Voglio dire, professore!

Krumm - E poi?

Veronica - Eravamo felici. Bevemmo un poco. Danzammo. Era
un valzer di Strauss.

Krumm - (interrompendola) Qualche avo del signor Gallant, o
vostro, fu nativo di Vienna? (Veronica e
Gallant scuotono negativamente il capo) Non
importa. Continuate, signora Doriot. Cercate
di esprimervi con la massima sincerit.

Veronica - Professore, non mi vergogno affatto. Io volevo Carlo
come il germoglio vuol diventare pianta,
come la farina vuol diventare pane.

Krumm - (con estrema e stupida seriet e facendo schioccare le
dita come se stesse per fare una scoperta
importante) Qualche vostro antenato fu



certamente giardiniere o fornaio!
Veronica - Niente affatto.

Thibon - Che formidabile cretino! (Gallant sottolinea con
'espressione il giudizio di Thibon)

Veronica - (senza raccogliere l'interruzione di Krumm, tuttora
scossa dalla propria sincerit) Gli dissi: ti
chiamer fra cinque minuti. E corsi nella mia
camera. Conoscete questi momenti,
professore?

Krumm - Imperfettamente. Sono fidanzato, signora.

Veronica - Lo chiamai. Niente. In quei cinque minuti era
accaduto l'imprevedibile. (Un silenzio.
Krumm riflette, indi si alza)

Krumm - Questo il punto. Non bisogna mai chiamare un uomo
dopo cinque minuti.

Gallant - Troppi.

Krumm - Pochi. Nella stagione degli amori, i felini godono e
soffrono un lungo preludio
all'accoppiamento. Le fughe e gli
inseguimenti. I richiami vocali. Le battaglie
fra i maschi. Le schermaglie fra il vincitore e
la femmina. Eccetera, eccetera. una faccenda
lunga, signora Doriot. Nelle varie e lente fasi
prenuziali, il maschio si va abituando all'idea.
La gioia del compimento di un profondo,
sconvolgente desiderio, un peso troppo
grande da sopportare. Deve quindi
disperderne una parte nei preliminari. Se mi
chiedessero un limite di tempo per
accostarmi a una donna bella come voi,
signora Doriot, io non esiterei. La mia
risposta sarebbe: da cinque a otto mesi.

Veronica - (con ingenua grazia) Fummo precipitosi allora!

Krumm - Eh gi. Il signor Gallant un uomo forte, giovane, sano.
L'incidente che ha subito fulmina talora



proprio i maschi pi dotati... ormai un
problema di rieducazione. Supponete, che
circostanze favorevoli rimettano la questione
sul tappeto. Il signore dovrebbe superare non
soltanto la crisi del 14 luglio, ma l'increscioso
ricordo di essa.

Veronica - (teneramente preoccupata) vero?

Krumm - La mia diagnosi : complesso inibitorio da errata e
precipitata impostazione del rapporto.
Veronica - E la cura?

Krumm - Indico una rigorosa omeopatia psico-fisica. Dapprima
semplici conversazioni, scevre da qualsiasi
riferimento all'amore. I temi non
scarseggiano. Politica, letteratura, musica.
Anche cose noiose. Televisione, ecc. Vi dir io
quando dovrete riparlare dei vostri
sentimenti e concedervi i primi cauti
abbandoni. (Picchia sulle mani di Gallant che
teneramente stringono quelle di Veronica)
Forse conviene anche tentare 1'esperimento,
pur vivendo nella stessa casa, di scambiarsi
qualche lettera, qualche telegramma...

(Si alza. Anche Veronica e Gallant si alzano) Fatemi avere giorno per giorno un
piccolo diario. Io torner fra una settimana. (Bacia la mano di Veronica e stringe
quella di Gallant. Si avvia. Thibon lo prende a braccetto accompagnandolo verso
l'uscio e gli parla, senza naturalmente essere udito)

Thibon - Coraggio, professore. Quando verrete da noi, la prima
cosa che vi regaleremo sar un cervello. (Si
inchina mentre Krumm esce) A presto! A
presto!

Veronica - (felice, a Gallant) Hai sentito? Non si tratta che di
un'impressione. (Sta per abbracciarlo, ma
arretra spaventata) No, no, no, no. Non si



deve! (Torna a sedersi a una certa distanza.
Apre un giornale, legge) Che te ne sembra
della Conferenza di Ginevra? [1]

Thibon - Non mi persuade.
Gallant - Non mi persuade.

Veronica - Krusciov, durante le sue vacanze in Crimea, sarebbe
stato colpito da un malore.

Gallant - Non mi persuade.

Veronica - Il Colonnello Townsend si dichiara soddisfatto
dell'incontro romano di Margaret con Enrico
d'Assia.

Gallant - Non mi persuade... Oh, basta!...

Veronica - Scusami, caro, ma non dobbiamo essere impazienti.
Ci sono dei fidanzamenti che durano anche
dieci anni.

Bichette - (entrando dal muro come una ventata) qui. tornato.

Gallant - Oh! Finalmente!

Veronica - (preoccupata) Come ti senti, caro?
Gallant - (che ascolta Bichette) Molto meglio!
Thibon - Com' andato il viaggio in aereo?

Bichette - Indimenticabile... per Doriot. Gli ho dato la nausea
per tre quarti del percorso e alla Dogana gli
ho fatto requisire trentamila dollari non
denunciati.

Thibon - Speriamo che alzi bandiera bianca. (Gallant ride per le
notizie, ma indica qualcosa a Veronica nel
giornale. La porta a sinistra si apre ed entra
Doriot, preceduto da Gaston. Appare pallido
e affranto. Appena lo vede, Veronica balza in



piedi)

Doriot - (a Gallant) Siete ancora qui! Con la mia vestaglia.

Gallant - Ah, vostra? (Doriot sta per ribattere, ma Veronica lo
interrompe)

Veronica - Perch sei tornato? La tua presenza in questa casa
non ha pi senso. (Gallant si allontana verso il
balcone e volge le spalle ai due. Gaston e
Bichette scambiano con lui strette di mano)

Doriot - Non permesso a un marito di venire a prendere notizie
della propria moglie?

Veronica - lo non voglio essere pi tua moglie. Sono felice con
Carlo.

Doriot - (incredulo) Davvero?

Veronica - (scandendo le parole come per una ripicca infantile)
In ogni modo sarei mille volte pi felice di
essere infelice con Carlo che felice con te! (E
se ne va, furiosa, nella sua stanza. Gaston,
Thibon e Bichette sospingono Gallant verso il
centro del salone)

Gaston - Gallant, venuto il momento di concludere. Siate
categorico.

Gallant - Signor Doriot, vogliamo concludere? (Gallant si
avvicina a Doriot, sta per parlare, ma Doriot
lo ferma con un gesto)

Doriot - Tacete. Parler io. Da uomo d'affari, veniamo ad una
transazione. Ho riflettuto a lungo durante
questo disastroso viaggio e mi sono accorto
di due cose. Non posso fare a meno di
Veronica e non posso tollerare l'idea di un
vostro legame con Veronica. Che una
contessa sposi un autista, passi. Che un duca
sposi una lavandaia, sia pure. Ma che una
donna viva, si leghi a voil!...

Gallant - Vi sono vedove che rimangono fedeli alla memoria del
defunto marito per decenni.

Bichette - Le vedove brutte!



Doriot - Dunque, non ho che una soluzione. Cedere. Costi quel
che costi.
Gallant - Ossia?

Doriot - Non toccher pi il vostro dannato cimitero. (Thibon
getta in aria il kepi, e tutti e tre urlano di
gioia)

Gaston-Thibon-Bichette - Hurrah!

Gallant - (a Doriot) Che garanzia abbiamo che manterrete
questo impegno?
Doriot - Avete la mia parola.

Gallant - E quotata in borsa la vostra parola?

Doriot - Gallant, il mio viaggio in Grecia stato una bolgia.
Pensate proprio che voglia ricominciare da
capo?

Gallant - Vi credo. Qua la mano. (Si stringono la mano) Allora,
addio!

Doriot - Addio. (Gallant, circondato dai suoi amici, si avvia. Sta
per scomparire nel muro, quando Doriot lo
ferma)

Doriot - (metidabondo) Un momento. Non abbiamo pensato a
tutte le conseguenze del nostro accordo.

Gallant - E cio?

Doriot - Che far Veronica? Vi cercher dappertutto, frugher il
mondo palmo a palmo...
Gallant - Mi dispiace. Che cosa posso fare?

Doriot - Non abbiamo che un'alternativa: informarla. Che
sappia con chi ha avuto da fare.

Gallant - Informatela pure. (Fa per avviarsi) Andiamo...

Doriot - Non potete andarvene. Solo voi potete provare che
dico la verit.

Gallant - (allargando le braccia) Ah gi. E vero.

Doriot - Chiamatela.



Gallant - (va alla porta di Veronica e bussa discretamente)
Veronica?

Veronica - (da dentro parlando attraverso 1'uscio) andato via?

Gallant - No, cara.

Veronica - (da dentro) Digli che se ne vada. Gli scriver.
Gallant - (con voce imperiosa e affettuosa insieme) Veronica!
Veronica - (da dentro) Carlo?

Gallant - necessario che tu lo ascolti. Te ne prego. (Una breve
pausa. Veronica appare sulla porta)

Veronica - Va bene. (Gaston, Thibon e Bichette hanno disposto
le solite tre sedie in fila e si sono seduti
come spettatori a teatro. Veronica traversa
la scena, siede sul divano, prende una
sigaretta, l'accende nervosamente. Nel
frattempo Doriot, che era andato verso il
balcone, si riaccosta)

Doriot - Ho tentato invano di nasconderti quello che ora sono
costretto a dirti. Mi sono perfino allontanato,
sono fuggito.

Veronica - Abbrevia. (Gallant li ascolta attento)

Doriot - Non facile. (Pausa) Veronica... Ti sei mai chiesta: che
cosa c¢' al d 1 del nostro mondo sensibile, al di
1 delle cose che vediamo o tocchiamo ogni
giorno?

Veronica - (ironica) Che t' successo? Studi metafisici?
Esaurimento nervoso? (Accennando ad
alzarsi) Facciamo cosi. Ti do l'indirizzo del
professor Krumm e tu per il momento mi
lasci in pace.

Doriot - Veronica, il cimitero di Passy era abitato.

Veronica - Dal custode.

Doriot - (con forza) No. Ti ricordi la mattina che venne Goldor a
parlarmi d'affari e io stavo sbarbandomi?



Cominci allora.

Veronica - Che me ne importa dei tuoi affari? Io voglio soltanto
la mia libert!

Doriot - E io per l'appunto ti sto spiegando perch mi oppongo al
nostro divorzio. (Veronica sta per reagire,
Doriot con un gesto della mano le ingiunge di
tacere e continua) Quando la sera del 14
luglio me ne andai, non ti dissi quello che ora
ti dico, e feci malissimo. Ma avrei dato
l'impressione di voler... (guarda Gallant)
deprezzare il mio rivale. E io sapevo che i
fatti avrebbero agito per me. Nulla di serio,
di fondato, era possibile fra voi due. (Pausa.
Cambia tono di voce, si esprime ora con bont,
con tenerezza) Veronica, tu sei stata sempre
leale con me. Puoi dirmi, in coscienza, che fra
te e il signor Gallant tutto si svolto
regolarmente?

Veronica - Si. (Esita un poco, perch il suo fondo di lealt
emerge) Eccettuato un piccolo particolare.
Ma col tempo tutto andr a posto.

Doriot - Non andr a posto. (Il tono sicuro col quale Doriot ha
pronunziato queste parole colpisce Veronica;
ella si volge a guardare Gallant)

Doriot - Volete confermare, signor Gallant?

Gallant - Non andr a posto.

Veronica - Nonostante i suggerimenti del professor Krumm?
Gallant - Nonostante i suggerimenti del professor Krumm.
Veronica - (leggermente preoccupata ma ostinata nella difesa
dei suoi desideri) E perch? Io, invece, sono
sicura, del contrario. Ne volete sapere pi di
una donna? (E ha un sorriso incantevole)
Doriot - Una bellezza come la tua, certo, si suol dire che fa
risuscitare i morti. Ma un modo di dire.
Veronica - Non ti capisco.



Doriot - Spero di non turbarti troppo, ma il signor Gallant non
un uomo.
Veronica - Momentaneamente.

Doriot - Eternamente. (A Gallant) Volete confermare?
Gallant - Eternamente.

Veronica - Sciocchezze! (A Gallant) Lo hai preso in giro, Carlo?
Dimmi che cosa gli hai raccontato!
Gallant - La verit.

Doriot - Egli non il pronipote del suo prozio.

Gallant - Sono il prozio del mio pronipote. Rammenti il sogno
che ti raccontai? Non era un sogno... Parigi...
non quella di oggi...

Veronica - (ricordando e come parlando a se stessa)... Il signor
Duverfoix vuole la nostra pelle... la boccetta
di veleno... Cambio palcoscenico!... Il
patibolo!... (Si copre gli occhi con le mani,
con un breve grido doloroso)

Gallant - (passandosi un dito nella fascetta di garza e con tono
estremamente dolce) Era la storia della mia
vita. Sono venuto qui per convincere Doriot a
rinunciare al suo progetto. Dovevo apparire
un uomo per far questo, e mi fu concessa una
vacanza. Sono accompagnato da persone che
non puoi vedere, ma che mi sorvegliano...

Veronica - (togliendosi le mani dalla faccia, con voce debole e
accorata) No. No. No. No.

Gallant - Bichette, per favore, volete dare un segno della vostra
presenza? (Bichette esegue un prodigio.
Rivolgendosi a Gaston) Barone, siate gentile.

Gaston - Con piacere. (Esegue)

Doriot - Quanto mi addolora tutto questo, ma era
indispensabile.
Veronica - (si copre nuovamente il volto con le mani. Piange)



Non posso credere... Non posso credere...

Gallant - A voi, colonnello. Date una giratina alla poltrona. (La
poltrona, a un gesto del colonnello, comincia
a girare. Doriot la ferma, furioso)

Doriot - Basta! Basta! (Veronica continua a piangere. Doriot fa
qualche passo minaccioso verso Gallant)
Vorrei potervi rompere la faccia!

Veronica - (lentamente, asciugandosi gli occhi, va verso
Gallant) Ho una domanda da farti. (Pausa) Fu
vero quello che accadde qui fra me e te la
notte del 14 luglio?

Gallant - Si.

Veronica - Eri sincero con me, in quei momenti?

Gallant - Si. Non so come accadde. Sognai, per alcune ore, la
vita.

Veronica - Ti ringrazio. Carlo, tu mi hai restituita la ragazza che
ero. Addio. (Gli sorride, gli fa una lieve
carezza, si avvia con una certa rigidit verso la
sua stanza)

Doriot - Che intendi dire, cara?

Veronica - (si ferma, si volge. Con un lieve sorriso) Che non mi
occorre il divorzio. Che non mi occorre
niente... (Si avvia. Si ferma di nuovo. Guarda
Gallant, che non la guarda)

Gallant - (appena mormorando) Addio.

Veronica - (riavviandosi verso la sua stanza) So... quello che
debbo fare. (E scompare chiudendosi l'uscio
alle spalle. Le intenzioni di Veronica
sfuggono a Doriot e a Gallant. Un attimo
dopo, dall'interno della stanza di Veronica, si
ode un colpo di pistola)

Doriot - (con uno scatto, correndo verso la stanza di Veronica)
Veronica! Veronica! Veronica! (Apre 1'uscio.



Scompare. Gallant, Bichette, Gaston e
Thibon non sembrano troppo impressionati.
D'improvviso "vedono" qualcosa in un
immaginario cielo, la seguono fino a
individuarla, per trasparenza, in un vano:
Veronica trasfigurata in volto, ma serena,
sorridente...)
Veronica - Carlo!

Gallant - Veronica!

Gli altri - Bene arrivata! (Ma il muro s'apre ancora una volta e
appare la Funzionarla dell'Ufficio Z)

La funzionarla - (alquanto dura) Signori! Qui si contravviene
all'ordine prestabilito delle cose e ci incrina
la rigorosa neutralit dell'Ufficio Zeta nelle
cose terrene. Signora Doriot, voi non eravate
libera di fare quello che avete fatto per le
ragioni per le quali lo avete fatto. Dunque, io
decido che nulla avvenuto.

Veronica - Ma io amo Carlo!

La funzionarla - Non importa. Tornate indietro. Dimenticherete.

Gallant - (tentando il giuoco dei sentimenti terreni) Ma lei mi
ama!

La funzionaria - (con ira) Voi! Siete voi, Gallant, che guastate
tutto! Fuori di qui! Andatevene!

Gallant - (lamentoso) Lasciate almeno che le spieghi!

La funzionaria - No! Andatevene!

Gallant - Lasciate almeno che la saluti!
La funzionaria - No!
Gallant - Veronica...

La funzionaria - (a Gallant, facendo scomparire Veronica con un
gesto) Andatevene! La vostra licenza umana
scaduta! (Gallant fa un umile inchino, si



avvia) In quanto a voi altri... non sono affatto
contenta della vostra missione. (Gaston,
Thibon e Bichette, alquanto mogi, si avviano)
Vi attendo tutti all'Ufficio Zeta per i
provvedimenti del caso. Devo riconoscere che
il colonnello Thibon stato il solo che...
colonnello!

Thibon - (che tentava di portar via un mazzo di carte) Ricordo

La funzionaria

di viaggio...

- No! Date qua! In quanto alla vostra
promozione, ne riparleremo... (Thibon esce
dal muro. Anche Gaston, prima di uscire,
tenta di portar via un ricordo di viaggio:
l'accendino. Ma la Funzionaria glielo
impedisce. Gaston scompare. la volta di
Bichette, che con una certa disinvoltura ha
preso, su un tavolo, un grazioso specchio)

Bichette - (candida) Star benissimo sopra i miei marmi.
La funzionaria - (sequestrando lo specchio) No! Via! (Anche

Bichette scompare. la volta di Gallant. La
Funzionaria ha ancora un gesto perentorio.
Gallant si inchina, si avvia, scompare. La
Funzionaria finalmente si avvia. Ma prima di
scomparire dice ancora) Gallant! La
vestaglia! (Il muro immediatamente si apre,
appare una mano di Gallant che getta via la
vestaglia. Silenzio. Le luci tornano normali.
La porta di Veronica s'apre. Appare Doriot
che tiene affettuosamente abbracciata
Veronica. La donna appare un poco stordita.
Per un attimo tace, passandosi una mano sul
volto)

Veronica - Che stato?

Doriot - Nulla, cara. Nulla...

Veronica - (come risovvenendosi improvvisamente, si stacca da



Doriot) Carlo! Dov' Carlo?
Doriot - (raccattando la vestaglia) andato via.

Veronica - andato via per sempre?
Doriot - (raggiungendo Veronica) Si, per sempre.

Veronica - (si siede quieta, rassegnata quasi) Potr mai
dimenticarlo?

Doriot - (le siede accanto, le parla con estrema dolcezza) Si.
Quando tu cercavi l'uomo eccezionale,
portatore di qualcosa di meraviglioso, di
stupendola pepita... e quest'uomo ti sfuggiva
sempre, era perch tu non lo toccavi con la
bacchetta magica dei tuoi sentimenti, della
tua fantasia, del tuo desiderio...

Veronica - (assorta) Si... si...

Doriot - (con una certa amarezza) Anch'io avrei potuto avere la
pepita, se tu me l'avessi concessa. Ma una
moglie, in genere, avarissima di questi doni.
Col marito, intendo.

Veronica - vero... (Gli accarezza leggermente una mano. Si
sente suonare il campanello dell'uscio)

Doriot - Gaby fuori?

Veronica - Si.E non c' neppure la cuoca. (Suonano ancora) Non
apriamo.
Doriot - Non apriamo a nessuno.

Veronica - (prendendo una mano a Doriot) Doriot...
Doriot - Veronica... (Il campanello suona ancora)
Veronica - (con qualche incertezza) Per favore...
Doriot - Si, cara...

Veronica - (pi stretta a lui mentre il campanello suona ancora



Gaby - Signora...

ripetutamente) Prova un po'... non si sa mai...
Di anemone... di pistillo... (7/ campanello, che
in questi ultimi istanti ha suonato quasi senza
interruzione, tace bruscamente. Si ode un
tramesto nell'anticamera e il rinchiudersi
della porta sulle scale. Doriot, che stava per
obbedire a Veronica, sente questi rumori.
Entrambi, rotto l'incanto, guardano verso
1'uscio. Gaby entra nella stanza)

Oh, signor Doriot. Bentornato. Credevo che
non ci fosse nessuno in casa. C'era sul
pianerottolo il signor Gallant. (Veronica e
Doriot balzano in piedi)

Doriot - Come? Gallant?

Gallant N. due - (da dentro) Si pu? Posso? permesso? (Entra

dalla porta Gallant N. due. E il pronipote di
Carlo Gallant, I'attore decapitato nel 1901.
Guarito finalmente dell'appendicite inflittagli
dal prozio, arriva in questo momento da
Bergerac. Egli indossa un abito di gusto
provinciale. Non ha nessuna fascia al collo. S
muove con un certo impaccio, ma alquanto pi
giovane del suo antenato)

Doriot - Voi! Ancora qui!

Gallant N. due -

Vi prego tanto di scusarmi. Siete il signor
Doriot, non vero?

Doriot - Ma che volete, ancora?!

Gallant N. due -

Io sono l'avvocato Carlo Gallant, pretore a
Bergerac. Ho un vostro biglietto di
convocazione. Avrei dovuto venire una
ventina di giorni or sono, ma fui colpito da un
noioso attacco di appendicite, con
complicazioni varie...



Veronica - (gli si avvicina, lo guarda allucinata) Ma siete vivo?
Gallant N. due - Credo... Non ho motivo di dubitarne. La
signora?...
Veronica - (gli si avvicina ancora di pi, lo tocca) Vivo! Vivo!
(Forsennatamente) Il suo ritratto! La faccia
di Carlo! La voce di Carlo! Gli occhi di Carlo!
La bocca di Carlo! I lobi di Carlo!
(Scuotendolo) Carlo! Carlo! (Doriot allarga
desolato le braccia e se ne va sbattendo
l'uscio, mentre si inizia un buffo
inseguimento tra Veronica e lo spaventato
Carlo Gallant di Bergerac)
FINE
Questa commedia stata rappresentata per la prima volta 1'8 aprile 1959 al Teatro
Mediterraneo di Napoli dalla Compagnia Pagnani-Masiero-Lionello. Regia di
Luciano Salce, scene e costumi di Elio Costanzi e la seguente distribuzione
Veronica Doriot - Lauretta Masiero La Funzionarla - Irene Aloisi Bichette - Didi
Perego Gaby - Simona Sorlisi Gregorio Doriot - Giuseppe Pertile Carlo Gallant -
Alberto Lionello Il colonnello Thibon - Sergio Graziani Il barone Gaston de la Tour
Fleury - Gianni Musy Fausto Goldor - Armando Benetti Il prof. Krumm - Mino Billi

[1] Le battute riferentisi a notizie che Veronica si suppone legga sul giornale,
vanno cambiate a seconda degli avvenimenti del momento.
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