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Il priore

Il tentatore

LA SIGNORA (la prima moglie)

Personaggi secondari

In primo piano una riva del gran fiume; a destra: un promontorio su cui sorgono
vecchi salici. In secondo piano il fiume che scorre lentamente. Nel fondo, l'altra
sponda, con un monte coperto di boschi. In alto, sopra gli alberi, si scorge il
convento che un edificio colossale, quadrato, tutto bianco, con due file di piccole
finestre. La facciata interrotta dalla chiesa del convento con due campanili in stile
barocco. li  partale della chiesa spalancato, si che si pu scorgere, nell'interno,
l'altare maggiore, con l'ostensorio, che, ad un certo punto, investito dai raggi del
sole. In primo piano, sulla riva del fiume, bassa e sabbiosa, crescono cespugli di
salicaria e lisimachia.  Da parte giace una barca a fondo piatto.  A sinistra la
capanna del traghettatore. Ȓ un sera di prima estate: il sole al tramonto. Il primo
piano, il fiume e la parte bassa del fondo, sono in ombra. Il bosco frondoso, che si
trova . al di l del fiume, ondeggia lievemente nel vento. Il solo convento tutto
illuminato dal sole.
Lo SCONOSCIUTO e IL CONFESSORE, entrano da destra; il primo in costume di
alpinista con cappotto bruno, mantellina a cappuccio, bastone da montagna e
zaino. Zoppica un poco.
IL CONFESSORE veste l'abito bianco e nero dei domenicani. Si soffermano in un
punto nel quale un salice impedisce di scorgere la facciata del convento.

LO SCONOSCIUTO - Per quale motivo mi porti per queste strade, contorte e
montuose, che non finiscono mai?

IL CONFESSORE - (tirandolo un po' pi avanti sulla scena). Non
c' altra strada, amico mio; ma presto saremo
arrivati. (

Lo SCONOSCIUTO - scorge il convento e si mostra entusiasta.
Posa  in  terra  zaino  e  bastone e  si  scopre  il
capo) E allora?

LO SCONOSCIUTO - Tranne che in sogno, non avevo mai visto,
su questa sudicia terra, nulla di cosi candido;
si, questo era il sogno della mia giovinezza: una
casa dove regnassero la pace e la purezza!... O
(candido edificio, ti saluto! Finalmente sono a
casa!

IL  CONFESSORE -  Sta  bene;  ma  prima bisogna  attendere  i
pellegrini su questa riva, che detta la riva del



congedo, perch qui che si usa pendere congedo
prima di essere traghettati sull'altra riva.

LO SCONOSCIUTO - Non mi sono forse congedato abbastanza? L'intera mia vita
non stata forse un calvario di congedi? Non ho forse sventolato fazzoletti pregni di
lagrime da ospizi, da pontili d'imbarco, da stazioni ferroviarie?

IL CONFESSORE - Eppure nella tua voce vibra il dolore della
rinuncia.

LO SCONOSCIUTO -  A me non manca nulla  e  non desidero
riavere nulla.

IL CONFESSORE - Nemmeno la giovinezza?

LO SCONOSCIUTO - Essa meno di ogni altra cosa. Che ne farei
della sua capacit di soffrire?

IL CONFESSORE - E della capacit di godere?

LO SCONOSCIUTO - Io non ho mai goduto! Se sono nato con il
marchio  nella  carne!...  Non  appena  ho
allungato la mano per conquistare-un piacere,
mi sono punto le dita e Satana mi ha preso a
ceffoni.

IL CONFESSORE - Erano piaceri disonesti!

LO SCONOSCIUTO - Non tanto: un focolare, una moglie, dei bambini, i doveri, la
sollecitudine per il  prossimo, sono forse piaceri disonesti? No:io sono nato in
disgrazia;  sono  cresciuto  come  un  figliastro  nella  vita:  inseguito,  cacciato,
maledetto!

IL CONFESSORE - Perch non hai obbedito alla legge divina...

LO SCONOSCIUTO - Nessuno pu obbedire a quella legge, come
lo stesso Paolo afferma! Avrei  dovuto fare ci
che nessuno poteva? Perch mi trovo solo? Perch
dovrei essere io il capro espiatorio? Perch a me
si chiesto pi che non si chiedesse agli altri?...



(Gridando) Perch, con me, si stati cosi ingiusti?

IL CONFESSORE - Siamo, dunque, da capo, spirito ribelle?

LO SCONOSCIUTO - Si, di nuovo e sempre!... Ma attraversiamo
il fiume, adesso!

IL  CONFESSORE  -  E  tu  ti  immagini  che  si  possa,  senza
preparazione salire a quella bianca casa?

LO SCONOSCIUTO - Io sono preparato; mettimi alla prova!

IL CONFESSORE - Sta bene. Il primo voto monastico ha nome
umilt

LO SCONOSCIUTO - E il secondo ha nome obbedienza. A dire la
verit, n l'una n l'altra cosa mi mai stata troppo
simpatica,  ma  ben  per  questo  che  voglio
tentare  la  prova!

IL CONFESSORE - Ed esibire il tuo orgoglio nell'umilt?

LO SCONOSCIUTO - Qualsiasi cosa! Tutto mi indifferente!

IL CONFESSORE - Tutto? Il  mondo con i  suoi doni migliori?
l'innocente gioia dei bambini? il calore cordiale
della casa? la riconoscenza degli altri uomini?
tutto ti indifferente?

LO SCONOSCIUTO - A me si!...  giacch io sono nato privo di
sensibilit per la gioia. Vi sono stati momenti in
cui  fui  invidiato,  ma non ho capito perch mi
s'invidiasse:  per  il  mio  penare  nell'infelicit,
oppure per il mio timore che il buon successo
non fosse per durare?

IL CONFESSORE - Si, vero: la vita ti ha dato tutto ci che hai
desiderato e, da ultimo, persino l'agiatezza, in
questi ultimi tempi! Ti hanno anche eretto un
busto, se ben ricordo?



LO SCONOSCIUTO - Si, e vero: mi hanno fatto un busto!

IL CONFESSORE - E tu ci credi ai busti, tu?

LO SCONOSCIUTO - Proprio per niente! senonch un monumento
piova, se non altro, una concreta riconoscenza
che  n  l'invidia,  n  incomprensione  possono
offuscare.

IL CONFESSORE - Lo credi? A me parso che l'umana grandezza
sia fondata sull'opinione del  prossimo che se
questa opinione venisse a mutare, ben presto
decadrebbe  ogni  grandezza  e  diventerebbe
meno  che  zero.

LO SCONOSCIUTO - Ma le opinioni degli altri non hanno mai
intuito sulla mia.

IL CONFESSORE - Davvero?

LO SCONOSCIUTO - Nessuno pi di me stato tanto severo verso se stesso! E
nessuno mai tanto umile! TUTTI hanno preteso di essere rispettati da me, e, in
compenso,  mi  hanno  calpestato  e  deriso.  Quando,  finalmente,  ho  potuto
persuadermi di avere dei doveri verso l'anima immortale che mi stata data in
deposito, ho cominciato a pretendere che si rispettasse quest'anima immortale e,
in compenso, mi si applic il marchio di orgogliosissimo tra gli orgogliosi!... E chi
fece questo? I pi orgogliosi fra gli umili e i meschini.

IL CONFESSORE - Trovo che ti stai ingarbugliando in un sacco
di contraddizioni...

LO SCONOSCIUTO -  Anche  io  lo  penso!...  N  potEVA essere
altrimenti perch l'intera mia vita non stata che
contraddizione. I ricchi sono i poveri di spirito;
la moltitudine dei piccoli ha il potere e igrandi
sono al servizio dei piccoli molti. Non ho mai
visto tanto orgoglio quanto fra i piccoli; n ho
mai trovato un uomo privo di istruzione che non
credesse  di  poter  dettar  legge  in  tema  di



cultura  e  rame a  meno.  Il  pi  disgustoso  dei
peccati  mortali,  il  compiacimento di se stessi
l'ho trovato nei santi. Ed io stesso, da giovane,
sono stato un santo, ma, pi tardi, non sono mai
stato  tanto  cattivo;  di  quanto  credevo  di
migliorare,  di  tanto  peggioravo.

IL CONFESSORE - Ma che cosa cerchi da queste parti?

LO SCONOSCIUTO - Cerco appunto ci che ho detto poc'anzi, e
aggiungo: cerco la morte senza morire.

IL CONFESSORE - Cerchi la mortificazione della tua carne, la
morte  del  tuo vecchio  io!  Bene!...  Sii  calmo;
ecco i pellegrini che vengono sulle loro zattere
per celebrare il Corpus Domini...

L O  S C O N O S C I U T O  -  -
(guardandoadestra...stupito).Checosaquesto?

IL CONFESSORE - Sonouominichecredonoinqualchecosa...

LO  SCONOSCIUTO  -  Soccorriallamiamiscredenza!(Unraggiod
sole,  nel l ' interno  del la  chiesa,  cade
sull'ostensorio che sfolgora come un vetro di
finestra  al  tramonto)  Ma  il  sole  che  entrato
nella chiesa, oppure...

IL CONFESSORE - S, il sole entrato nella chiesa!...

Arriva, dalla destra, la prima zattera, su cui
stanno Bambini

vestiti di bianco con ghirlande sul capo e, nelle
mani, candele accese.

Circondano un altare adornato di fiori su cui
issato

uno stendardo bianco con un giglio d'oro.



Mentre passa lieve la zattera cantano:

I bambini. Beati omnes qui timent Dominum,
Qui ambulant in viis eius Labores manuum

tuarum qui manducabis: Beatus es et bene libi
erit ?

Esce la prima zattera ed entra la seconda su cui
issato un gonfalone

con una rosa. Da una parte di essa vi sono
Giovani

e dall'altra Fanciulle.

TUTTI - cantano:

I giovani. Uxor tua sicut vitis abundans In
lateribus domus tuae ?

Esce. La terza zattera, su cui stanno Uomini e
Donne, alza un gonfalone con frutti: fichi, uva,

melograni, meloni, ecc.

Gli uomini. Filii tui sicut novellae olivarum, In
circuitu mensae tuae ?

Esce. La quarta zattera, con Uomini e Donne anziani, ha sul gonfalone un pino
selvatico coperto di neve.

Gli anziani. Ecce sic benedicetur homo, Qui timet Dominum!

Escono.

LO SCONOSCIUTO - Che cosa cantavano?

IL CONFESSORE - Un canto di pellegrini.

LO SCONOSCIUTO - Chi l'ha scritto?

IL CONFESSORE - Un personaggio regale...



LO SCONOSCIUTO - Di qui? Come si chiama? Ha scritto altre cose?

IL CONFESSORE - Ne ha scritte almeno cinquanta di canzoni e
si  chiama Davide  figlio  di  Isaia.  Ma  non  ha
sempre scritto  salmi...  Da  giovane fece  altre
cose... Gi, cosi che accade, talvolta!

LO SCONOSCIUTO - Adesso lo possiamo attraversare, il fiume?

IL CONFESSORE - Subito; ma prima debbo dirti due parole!

LO SCONOSCIUTO - Fa' pure.

IL CONFESSORE - Ma non devi diventare triste o cattivo.

LO SCONOSCIUTO - Sii certo che no!

IL CONFESSORE - Allora ascolta: su questa riva tu sei ancora un
uomo conosciuto; e diciamo pure celebre; ma
sull'altra  riva  sarai  affatto  sconosciuto  fra  i
monaci; non sarai che un uomo qualunque.

LO SCONOSCIUTO - Ah, si? Ma non si legge in quel convento?

IL CONFESSORE - Non frivolezze, ma libri seri.

LO SCONOSCIUTO - E giornali non ne ricevono?

IL CONFESSORE - Non quelli dove si parla di te!

LO SCONOSCIUTO -  E allora,  sull'altra sponda,  tutta l'opera
della mia vita inesistente?

IL CONFESSORE - Quale opera?

LO SCONOSCIUTO - Ma si! Sta bene. Possiamo andare, adesso?

IL CONFESSORE - Subito. Ma non c' nessuno, qui, dal quale
vorresti prendere congedo?

LO SCONOSCIUTO -  (dopo una pausa).  Si,  ma fuori  di  ogni
possibilit.



IL CONFESSORE - Hai mai veduto qualcosa d'impossibile?

LO SCONOSCIUTO - No, da quando ho visto il mio proprio destino...

IL CONFESSORE - E allora chi vorresti incontrare?

LO SCONOSCIUTO - Ecco qui: una volta avevo una figlia. Le
avevo messo nome Silvia perch cantava sempre
come  una  capinera...  Sono  parecchi  anni,
oramai, che non la vedo. Dovrebbe essere sui
sedici anni, adesso. Ma temo che se la vedessi,
la mia vita riacquisterebbe valore per me.

IL CONFESSORE - E non temi altro?

LO SCONOSCIUTO - Che altro?

IL CONFESSORE - Che possa essere mutata.

LO SCONOSCIUTO - In tal caso non lo sarebbe che a suo vantaggio!

IL CONFESSORE - Ne sei sicuro?

LO SCONOSCIUTO - S!

IL CONFESSORE - E allora verr!

Scende sulla riva e fa un cenno verso destra.

LO SCONOSCIUTO - Aspetta un istante.., mi vado chiedendo se cosa prudente.

IL CONFESSORE - Non pu nuocere di certo! (Ripete il cenno).

Appare sul fiume una barca condotta da una giovinetta in abito estivo e a capo
scoperto.

I suoi capelli, biondi, sono sciolti.

Ferma la barca dietro il salice e ne discende. Il confessore

si ritira presso la capanna del traghettatore, restando per visibile

agli spettatori.



Lo SCONOSCIUTO - fa gesti verso La fanciulla,

che ricambia il suo saluto, corre nelle sue braccia e lo bacia.

LA FANCIULLA - Oh babbo! caro babbino!

LO SCONOSCIUTO - Silvia! mia adorata bambina!

LA FANCIULLA - Come mai sei capitato fra queste montagne?

LO SCONOSCIUTO -  E tu com' che mi hai  scovato? Credevo di  essermi ben
nascosto, io!

LA FANCIULLA - E perch volevi nasconderti?

LO  SCONOSCIUTO  -  Fammi  meno  domande  che  puoi...  Sei
diventata una signorina grande, oramai! ed io
un uomo con i capelli grigi!

LA FANCIULLA - Oh no!... non sei mica grigio!... Sei giovane
come quando ci separammo...

LO SCONOSCIUTO - Gi, quando ci separammo...

LA  FANCIULLA  -  Quando  andasti  via,  intendo  dire.  (Lo
SCONOSCIUTO resta muto) Non sei contento
di rivedermi?

LO SCONOSCIUTO - (affranto). Oh si!...

LA FANCIULLA - E allora dimostralo!

LO SCONOSCIUTO - Come potrei essere
contento se questo il nostro congedo per
tutta la vita?

LA FANCIULLA - Ma dove vuoi andartene?

LO SCONOSCIUTO - - (indicando il convento). Lass!



LA FANCIULLA - (facendo la saputa). Nel convento?... gi a ben
pensarci forse la cosa migliore.

LO SCONOSCIUTO - Credi?

LA FANCIULLA - (compassionevole e amorosa). Quando si ha
dietro  di  s  tutta  una  vita  sbagliata...  (Con
dolcezza) Ma no! adesso ti rattristi! Dimmi una
cosa...

LO SCONOSCIUTO - Dimmela tu, una cosa, piccola cara; una cosa che soprattutto
mi inquieta... Hai avuto un patrigno?

LA FANCIULLA - Gi!

LO SCONOSCIUTO - E allora?

LA FANCIULLA - un gran brav'uomo!...

LO SCONOSCIUTO - ...che ha tutte le qualit che mancavano a
me?...

LA FANCIULLA - E non sei contento che adesso ci troviamo in
migliori mani?

LO SCONOSCIUTO - Buone, migliori, ottime... Perch sei a capo scoperto?

LA FANCIULLA - Perch il mio cappello lo ha George.

LO SCONOSCIUTO - Chi George? dov' costui?

LA FANCIULLA - George un mio amico che mi sta aspettando gi, pili a valle.

LO SCONOSCIUTO - Ti sei fidanzata?

LA FANCIULLA - Oh no! affatto!...

LO SCONOSCIUTO - Non vuoi maritarti?

LA FANCIULLA - Giammai!

LO SCONOSCIUTO - L'avevo capito dalle tue guance marmoree come quelle d'un



bambino sceso troppo presto dal letto... dalla tua voce che non pi della capinera,
ma della gazza; dai tuoi baci che bruciano a freddo come il sole di marzo; dai tuoi
sguardi, fermi e freddi, i quali dicono che tu hai un segreto di cui ti vergogni, ma
di cui volentieri vorresti far pompa... E gli altri tuoi fratelli?

LA FANCIULLA - Si, grazie, stanno bene.

LO SCONOSCIUTO - Abbiamo ancora qualcosa da dirci?

LA FANCIULLA - (freddamente). Forse no!...

LO SCONOSCIUTO - Adesso rassomigli tanto a tua madre!

LA FANCIULLA - Come puoi dirlo se tu, mia madre, non l'hai mai
vista com'era?

LO SCONOSCIUTO - E tu, cosi giovane, hai potuto capir questo?

LA FANCIULLA - da te che ho imparato a capire! Oh se soltanto
tu potessi capire te stesso!...

LO SCONOSCIUTO - Non hai altro da insegnarmi?

LA FANCIULLA -  Forse  s.  Ma questo,  ai  tuoi  tempi,  pareva  una  cosa  poco
corretta.

LO SCONOSCIUTO - I tempi se ne sono andati e non tornano pi!
E anche Silvia non pi la mia Silvia; soltanto un
nome.... un ricordo. (Cava di tasca una guida)
Guarda  questa  guida:  le  vedi  queste
macchioline  fatte  da  ditini  e  da  labbrucce
umide? Fosti tu all'et di cinque anni a lasciare
qui queste tracce. Eravamo in treno, ed io ti
tenevo sulle ginocchia;  fu la prima volta che
vedemmo le Alpi. Tu credesti che si trattasse
del cielo, ma quando ti spiegai che si trattava di
una  montagna  chiamata  Jungfrau,  cio  la
vergine, volesti baciarne il nome stampato sulla
guida.



LA FANCIULLA - Non me ne ricordo affatto.

LO SCONOSCIUTO - I bei ricordi svaniscono; sono i brutti quelli
che restano! E di me non ti ricordi nulla?

LA FANCIULLA - Oh si!...

LO SCONOSCIUTO - Taci! So a che cosa pensi! A quella notte, a
quella  terribile  notte!  S,  terribile!  Silvia
bambina; se chiudo gli occhi ancora la vedo; un
pallido angioletto che dormiva sul mio braccio
quando era malata e mi ringraziava quando le
portavo  un  regalo...  Dov',  dov'...  ella  che  io
desidero vedere e che pi non esiste, bench non
sia  morta?...  Tu,  cos,  come  sei  ora,  sei
un'estranea  che  credo  di  non  avere  mai
desiderato di rivedere. Se Silvia giacesse morta
in una tomba, avrei un cimitero dove portare i
miei fiori... Che cosa strana! Silvia, oramai, non
si trova n nel regno dei morti, n in quello dei
viventi! Forse non mai esistita; forse non stata
che un sogno... come tutto il resto!

LA FANCIULLA - (carezzevole). Babbino mio!...

LO SCONOSCIUTO - Oh! com'? che cosa qui?... Ma no! non era
che una voce!... Credi davvero che la mia vita
sia stata sbagliata?

LA FANCIULLA - Si, ma perch parlarne adesso?...

LO SCONOSCIUTO - Perch soltanto adesso mi torna a mente
che, una volta, salvai la tua vita. Da pi di un
mese eri ammalata di febbre tifoidea e soffrivi.
Tua madre, decisa come ella , pretendEVA che
il  medico  ti  liberasse  da  un'esistenza  tanto
tormentosa,  somministrandoti  un  potente
veleno.  Allora  io  intervenni  e  salvai  te  dalla
morte e tua madre dalla galera!



LA FANCIULLA - Non ci credo!

LO SCONOSCIUTO - Un fatto pu essere vero anche se tu non ci
credi!

LA FANCIULLA - Devi averlo sognato!

LO SCONOSCIUTO - Gi, chiss che non Io abbia sognato e che
anche la mia presenza qui sia un sogno! Oh, se
fosse proprio cosi!

LA FANCIULLA - Ma adesso me ne devo andate, babbino mio!

LO SCONOSCIUTO - Allora addio!

LA FANCIULLA - Non potr mai scriverti, babbo?

LO SCONOSCIUTO - Una morta che scrive a un morto? Quando
sar  lass ,  l e  l e t tere  non  potranno  p i
raggiungermi,  e le visite non sono permesse.
Per sono contento che ci siamo incontrati, cos
sono  venuto  a  sapere  che  non  c'  pi  nessun
legame  che  ancora  mi  vincoli.  (Va  verso
sinistra) Allora addio, signorina, o signora: non
saprei  come  chiamarti...  Ma  non  necessario
piangere!

LA FANCIULLA - A questo non avevo pensato, bench, forse, le
buone creanze esigerebbero qualcosa di simile.
Dunque addio! (Esce a destra).

LO  SCONOSCIUTO  -  -  (al  confessore).  Me  la  sono  cavata
abbastanza  bene,  confessore!  una  grazia
celeste l'essersi potuti separare con reciproca
soddisfazione.  D'altronde,  l'umanit  avanza  a
gran passi e il dominio di se stessi cresce in
proporzione inversa al fluire delle lagrime. Ne
ho viste tante di lagrime, durante la mia vita,
che sono quasi sbalordito dall'attuale siccit. un
essere forte, quella ragazza, come, una volta,



desideravo di essere anch'io!... Lei stata la cosa
pi  bella  che  potesse  offrire  la  vita...  La
bambina,  l'angioletto  dormiente  fra  i  bianchi
veli della culla, sormontata da un baldacchino
azzurro.  Azzurro e arcuato come la volta del
cielo...  Lei  era  il  meglio!  Come  apparir  il
peggio?

IL CONFESSORE - Non eccitarti: cerca piuttosto di essere lieto!
E puoi anche buttare via questa stupida guida;
non ne hai alcun bisogno perch questo l'ultimo
viaggio.

LO SCONOSCIUTO - Questa guida? E va bene!... (Apre il libro,
ne bacia una pagina e poi lo butta nel fiume) ...
Devo fare altro?

IL CONFESSORE - Se hai su di te qualcosa di oro o di argento,
devi donarla ai poveri.

LO SCONOSCIUTO -  Ho un orologio  di  argento,  giacch fino
all'oro non ci sono mai arrivato.

IL CONFESSORE - Puoi regalarlo al traghettatore e ne avrai un
bicchiere di vino.

LO SCONOSCIUTO - Si, l'ultimo bicchiere di vino; come nelle
esecuzioni capitali! Dimmi: sar anche tosato?

IL CONFESSORE - Certo, ma pi tardi!

Prende l'orologio e lo d a qualcuno che si trova
nella capanna mormorando alcune parole;

ne ottiene una bottiglia di vino ed un bicchiere
che depone sulla tavola.

LO SCONOSCIUTO - - (riempiendo il bicchiere). E... lass non mi
si dar mai vino?



IL CONFESSORE - Lass non potrai vedere n vino n donne. Potrai
udire canti, ma non quelli che si accompagnano
al vino e alle donne.

LO  SCONOSCIUTO  -  Quanto  alle  donne,  ne  ho  proprio
abbastanza;  esse  non  mi  tentano  pi.

IL CONFESSORE - Ne sei sicuro?

LO SCONOSCIUTO - Sicurissimo!... Ma dimmi un po': giacch alle
donne  proibito  l'ingresso  nelle  vostre  mura
benedette,  che  cosa  che  pensate  di  loro?

IL CONFESSORE - Ancora domande?

LO SCONOSCIUTO - E perch ad una badessa non permesso di
predicare, di confessare, di dire la .messa?...

IL CONFESSORE - A ci non rispondo.

LO SCONOSCIUTO - Perch la tua risposta concorderebbe con
ci... che ne penso io.

IL CONFESSORE - E quand'anche ci trovassimo d'accordo sopra
un  solo  argomento,  non  sarebbe  mica  una
disgrazia!

LO SCONOSCIUTO - Benissimo!

IL CONFESSORE - Bevi il tuo vino, adesso.

LO SCONOSCIUTO - No, voglio soltanto guardarlo per l'ultima
volta... bello!

IL CONFESSORE - Non starmi a fare tante riflessioni! In fondo
ad un bicchiere vi sono certi ricordi!

LO SCONOSCIUTO - E anche l'oblio, le canzoni e la potenza;
potenza  illusoria,  ma  appunto  per  questo  pi
intensa...



IL CONFESSORE - Aspetta qui, che vado a ordinare la barca!

LO  SCONOSCIUTO -  Taci!...  sento  una  canzone  e  vedo!  La
vedo...  si  l'ho  vista!  Per  un  solo  istante  l'ho
vista,  e  sventolava  nel  vento  come  una
bandiera. Dopo si afflosciata come un cencio e
si attorcigliata all'asta e pi non si vede che un
cencio. In un solo secondo ho visto tutta la mia
vita  con  le  sue  gioie  e  le  sue  pene,  la  sua
bellezza e il suo squallore; ma adesso non vedo
pi nulla!

IL CONFESSORE - (avviandosi a sinistra). Aspettami qui: vado a
chiamare la barca.

Lo SCONOSCIUTO - risale la scena mentre i
raggi del sole, al tramonto, fra gli alberi a

destra,

allungano le ombre di l dal greto e dal fiume.
Da destra si fa innanzi

LA DAMA - indossando abiti di stretto lutto. La sua ombra a poco
a poco si confonde con quella dello sconosciuto.

LO SCONOSCIUTO - (che dapprima non guarda che alla propria
ombra). Ah, il sole! Esso fa di me un'esangue
figura, un gigante che avanza sulle acque del
fiume,  si  arrampica sul  monte,  sale sul  tetto
della chiesa e...  adesso si libra nello spazio...
verso le stelle...  Oh, si,  sono in alto,  adesso,
sopra le stelle!... -(Si accorge dell'ombra della
dama)  Ma chi  mi  insegue? Chi  turba la  mia
ascesa?  Chi  cerca  di  montarmi  sulle  spalle?
(Voltandosi) ... Tu!

LA DAMA - Io!

LO SCONOSCIUTO - Cosi nera! Nera e cattiva!



LA DAMA - No, non pi cattiva, ma triste...

LO SCONOSCIUTO - Per chi porti il lutto, tu?

LA DAMA - Per Mizi...

LO SCONOSCIUTO - Mia figlia! (LA DAMA apre le braccia e fa il
gesto di volerglsi buttare sul petto, ma egli si fa
da  parte)  Benedico  la  piccola  morta  e
compiango te. Quanto a me sono fuori causa!

LA DAMA - Cerca almeno di confortarmi!

LO SCONOSCIUTO - Buona, questa! Io dovrei confortare la mia
furia? piangere con il mio carnefice? Recitare
una parte di fronte al mio tormento?

LA DAMA - Ma tu non bai alcun sentimento?

LO SCONOSCIUTO - Assolutamente nessuno! TUTTI i sentimenti
che avevo li ho sperperati per te e per altri.

LA DAMA - Hai ben ragione; rimproverami pure!

LO SCONOSCIUTO - No, non ne ho alcuna voglia, e poi non ne
ho il tempo. Dove vuoi andare?

LA DAMA - Voglio andare con la barca!

LO SCONOSCIUTO - Mi mancava proprio questa, perch anche io
far  la  stessa strada!  (LA DAMA -  si  mette a
piangere nel fazzoletto. Egli le toglie di mano il
fazzoletto e le asciuga le lagrime) Asciuga le
tue  lagrime  e  torna  ad  essere  te  stessa,
bambina  mia:  dura,  spietata  come  sei!  (LA
DAMA - fa per cingergli le braccia al collo. Lui,
picchiandole  con  dolcezza  le  mani)  Niente
carezze! Ricorrevi sempre alle carezze quando
le tue parole e i tuoi sguardi pi non bastavano.
Perdona una domanda un po' banale: non hai



fame?

LA DAMA - No, grazie.

LO SCONOSCIUTO - Per sei stanca: siediti! (LA DAMA - siede
alla tavola. Egli butta nel fiume la bottiglia e il
bicchiere)  Dunque  per  che  cosa  vuoi  vivere,
adesso?

LA DAMA - (tristemente). Non lo so.

LO SCONOSCIUTO - Dove pensi di andare?

LA DAMA - (singhiozza). Non lo so.

LO SCONOSCIUTO - Dunque sei del tutto disperata? Non vedi
nessuno scopo per la tua esistenza e nessuna
fine  per  il  tuo  dolore.  Che  bella  cosa!  Che
peccato che non esista un convento promiscuo;
noi due potremmo formare una bella coppia...
ancora vivo il lupo mannaro?

LA DAMA - Pensi a...

LO SCONOSCIUTO - ...al tuo primo marito!

LA DAMA - Non muore mai, lui!

LO SCONOSCIUTO - Gi, come un certo verme!... Ma visto che ci
troviamo  lontani  dal  mondo  e  dalle  sue
meschinerie; me Io puoi dire per quale motivo
lo abbandonasti per venire con me, allora?

LA DAMA - Perch ti amavo.

LO SCONOSCIUTO - Per quanto tempo?

LA DAMA - Finch non lessi il tuo libro e finch non nacque la
bambina.

LO SCONOSCIUTO - E dopo?



LA DAMA - Dopo ti ho odiato! Volevo liberarmi di tutto il male
che avevo preso da te, volevo purificarmi; ma
non potevo!

LO  SCONOSCIUTO  -  Dovette  esser  cosi,  probabilmente,  ma
come fu in realt non si pu mai sapere!

LA DAMA -  Hai notato che non si  pu mai sapere veramente
qualcosa? che si pu vivere, anche vent'anni, con
qualcuno, con i propri fratelli, i propri genitori,
senza sapere nulla di loro?

LO SCONOSCIUTO - Anche tu lo hai notato?... Giacch sei cosi
perspicace,  me lo vuoi  dire come and che ti
innamorasti di me?

LA DAMA - Non lo so; ma cercher di ricordarmelo!... (Pausa) Si,
adesso ci  sono: tu avesti  il  coraggio virile di
essere  scortese  con  una  donna!  Tu,  in  me,
cercavi la compagnia di un essere umano e non
soltanto  una  donna!  E  questo  mi  parve  che
facesse onore a me e a te!

LO  SCONOSCIUTO  -  Allora  puoi  anche  dirmi  se  mi  credi
misogino?

LA DAMA - Uno che ha in odio la donna, non cosi? Ogni uomo
sano  misogino  nell'intimo  del  suo  cuore;  e
TUTTI quelli  che hanno il  culto  della  donna,
non son che menti ristrette.

LO SCONOSCIUTO - Non avrai certo intenzione di dirmi cose
gentili, non vero?

LA DAMA - LA DONNA che dice cose gentili al suo uomo, non
sana di mente.

LO  SCONOSCIUTO  -  Mi  rendo  conto  che  devi  avere  molto
pensato!



LA DAMA - la cosa di minore importanza che io abbia mai fatto!
e  quando  mi  sono  astenuta  dal  pensare,  ho
compreso meglio... D'altronde, ci che ho detto
poco fa, forse non che improvvisazione, come
appunto tu pretendi; e non affatto necessario
che rispecchi la verit.

LO  SCONOSCIUTO  -  Gi,  coincidendo  con  le  mie  numerose
osservazioni, diventa, per me, assai verosimile.
(LA DAMA piange nel suo fazzoletto) Piangi di
nuovo!

LA DAMA - Penso a Mizi!... La cosa pi bella non c' pi!

LO SCONOSCIUTO - Oh no! la cosa pi bella eri tu, quando, per
tutta la notte, restasti  in piedi a guardare la
bimba che dormiva nel tuo letto, perch la sua
culla  era  troppo  fredda!  (Dall'interno  della
capanna del traghettatore, si ode picchiar tre
volte energicamente sulla porta) Zitta!

LA DAMA - Chi ?

LO SCONOSCIUTO - il mio compagno che mi aspetta.

LA DAMA - (continuando). Non lo avrei mai creduto che la vita
potesse offrire qualcosa di  pi  delizioso di  un
bimbo!

LO SCONOSCIUTO - E anche cosi amaro.

LA DAMA - Perch amaro?

LO SCONOSCIUTO - Tu stessa sei stata bambina, e ti ricorderai
che,  non  appena  ci  'Sposammo,  arrivammo
laceri, sporchi e squattrinati da tua madre. Mi
sembra  di  ricordarmi  che  non  ci  trov  molto
piacevoli!

LA DAMA - vero!



LO SCONOSCIUTO - Ed io...  s, poco fa, ho incontrato la mia
Silvia! e mi aspettavo che tutta la bont, tutta la
bellezza  della  bambina  fosse  rifiorita  nella
giovinetta...

LA DAMA - E invece?

LO  SCONOSCIUTO  -  Invece  non  ho  ritrovato  che  una  rosa
appassita  che  avEVA  l'aria  d  avere  fiorito
troppo  presto!...  Il  seno  afflosciato,  i  capelli
arruffat i  come  quel l i  di  una  bambina
trasandata, e, per giunta, denti cariati!...

LA DAMA - Ohi...

LO SCONOSCIUTO - ...  Perci non rattristarti,  non metterti in
lutto  per  la  tua  piccina,  giacch,  se  fosse
cresciuta, il  lutto avresti  dovuto portarlo poi;
come me!

LA DAMA - dunque questa, la vita?

LO SCONOSCIUTO - Si, questa! Perci vado a seppellirmi vvo.

LA DAMA - Dove?

LO SCONOSCIUTO - (indicando il convento). Lass!

LA DAMA - Nel convento?... No, non allontanarti da me, fammi
compagnia; sono cosi sola in questo mondo! e
povera, tanto povera! Quando morta la piccina,
mia madre mi ha scacciata di casa e, da allora,
ho vissuto in una soffitta con una sartina. Da
principio, lei si dimostr onesta e gentile, ma poi
le serate solitarie le divennero intollerabili... e
lei usciva in cerca di compagnia... e dovemmo
separarci. Ora sono sulla strada e non possiedo
che i vestiti - che indosso e il mio dolore di cui
mi nutro. Io mangio, bevo e dormo con esso e a
nessun patto potrei esserne priva! (



Lo SCONOSCIUTO - si mette a piangere) Oh... tu piangi! Lascia
che io bac i tuoi occhi!

LO SCONOSCIUTO - E tutto ci l'hai sofferto per causa mia!

LA DAMA - Non per causa tua! tu non mi hai mai fatto male;
sono stata io a tormentarti... fino ad indurii ad
abbandonare la casa e la bambina!

LO SCONOSCIUTO - Non me ne rammento; poich per tu lo afc
fermi... Mi ami ancora un poco?

LA DAMA - probabile, ma non lo so.

LO SCONOSCIUTO - E... vorresti ricominciare?

LA DAMA -  Ricominciare?  con le  liti?  no,  non dobbiamo far
questo !

LO  SCONOSCIUTO  -  Hai  ragione:  si  ricomincerebbe  con  le
baruffe!... Eppure cosi diffcile separarci!

LA DAMA - Separarci? La sola parola terribile!

LO SCONOSCIUTO - E allora, che cosa possiamo fare?

LA DAMA - Non so!

LO SCONOSCIUTO - No, non si sa nulla e appunto per questo,
vedi, che sono giunto alla fede.

LA DAMA - Come puoi essere giunto alla fede, se la fede un
dono?

LO SCONOSCIUTO - Un dono lo si pu ottenere pregando!

LA DAMA - Oh, se si potesse pregare; ma io non ho mai potuto
mendicare...

LO  SCONOSCIUTO  -  Io  ho  imparato:  perch  non  potresti
imparare  anche  tu?



LA DAMA - Si deve, anzitutto, umiliare se stessi...

LO SCONOSCIUTO - Ma a ci provvede assai bene la vita!...

LA DAMA - Mizi, Mizi, Mizi... (Arrotola lo scialle che portava sul
braccio e se lo pone sulle ginocchia come un
bambino in fasce) Dot-mi, dormi, dormi!...  Mi
sembra di vederla, pensa!... Guardala! To', mi
sorride! Ma vestita di nero! Anche lei in lutto...
Che sciocca sono! E perch sua madre in lutto se
ha gi due dentini, due denti bianchi da latte?
Oh, non doveva mai averne altri... Ma tu non
puoi vederla come la vedo io! E non si tratta di
una visione!... proprio lei!...

IL CONFESSORE - (esce dalla capanna del traghettatore e si
rivolge  con  severit  allo  sconosciuto).  Vieni!
tutto  pronto.

LO SCONOSCIUTO - No, non ancora; debbo prima fare ordine
nella mia casa e regolare le mie faccende con
questa donna che, una volta, stata mia moglie.

IL CONFESSORE - Ah! Vuoi restare?

LO SCONOSCIUTO - No, non intendo rimanere, ma non voglio
lasciare  dietro  di  me dei  doveri  inadempiuti.
Questa donna ridotta sulla strada; senza casa e
senza denato!

IL  CONFESSORE  -  E  a  noi  che  importa?  Che  i  morti
seppelliscano i loro morti!

LO SCONOSCIUTO - questo il tuo insegnamento?

IL CONFESSORE - No, il tuo!... Il mio, viceversa, mi comanda di
inviare qui una suora di carit perch si prenda
cura di questa infelice che... che... E la suora
sar subito qui!



LO SCONOSCIUTO - Mi fido di te!

IL  CONFESSORE  -  (prende  per  mano  lo  sconosciuto  e  lo
trascina). Vieni, dunque!

LO SCONOSCIUTO - (disperatamente). Signor mio! Ges Cristo!
Vieni in aiuto di noi TUTTI!

IL CONFESSORE - Amen!

LA DAMA che, sino a questo punto, non si era curata del confessore e dello
sconosciuto, adesso leva la testa e guarda Lo SCONOSCIUTO come se volesse
afferrarlo  e  trattenerlo;  ma ne  impedita  dall'immaginaria  bambina  che  lei  si
stringe al petto.

Un quadrivio tra i  monti.  Sulla destra alcune capanne. A sinistra uno stagno
intorno al quale siedono Malati che indossano abiti blu ed hanno le mani rosse di
cinabro. Dallo stagno, di quando in quando, vengono fuori soffioni azzurrognoli e
fiammelle azzurre. Quando ci avviene, Gli ammalati alzano le mani e tossiscono.
Nel fondo una montagna coperta di conifere, la cui cima sovrastata da una nube
grigia e immobile.

Lo SCONOSCIUTO siede davanti ad una capanna. IL CONFESSORE entra dal
fondo a destra.

LO SCONOSCIUTO - Finalmente!

IL CONFESSORE - Come finalmente?

LO SCONOSCIUTO - Mi hai lasciato qui da otto giorni, e mi hai
detto: aspetta che io torni.

IL CONFESSORE - Non ti avevo detto che la via che conduce
lass, a quella casa bianca, era lunga ed ardua?

LO  SCONOSCIUTO -  Non  posso  negarlo!  Ma  quanta  strada
abbiamo fatto?

IL CONFESSORE -  Cinquecento metri!  ce  ne testano ancora
millecinquecento!



LO SCONOSCIUTO - Ma il sole dov'?

IL CONFESSORE - Lass, sopra le nuvole...

LO SCONOSCIUTO - Ma allora dobbiamo passare attraverso le
nuvole?

IL CONFESSORE - Certo!

LO SCONOSCIUTO - Ma chi sono TUTTI questi malati? E perch
hanno TUTTI le mani rosse?

IL CONFESSORE - Non voglio insudiciare te e me con parole
impure, quindi mi esprimer per enigmi fioriti e
tu, da buon poeta, li capirai.

LO  SCONOSCIUTO  -  Si,  parla  tranquillamente;  qui  c'  tanta
bruttura!

IL CONFESSORE - Tu hai certo notato che i simboli dei pianeti
corrispondono  a  quelli  di  certi  metalli.  Sai
dunque che il pianeta Venere lo si rappresenta
con  uno  specchio;  ma  siccome  questo,  nei
tempi pi remoti, era di rame, questo metallo fu
chiamato Venere ed ebbe il simbolo di lei. Ma,
ai  tempi  nostri,  il  lato  posteriore  di  uno
specchio  coperto  di  mercurio;  cio  di  argento
vivo, e...

LO SCONOSCIUTO -  ...  e  l'altra  faccia  di  Venere  Mercurio!
Uhm!...

IL CONFESSORE - Si dicEVA dunque, che l'argento vivo l'altra
faccia di Venere. L'argento vivo, per se stesso,
chiaro come il  mare quando calmo, come un
lago di piena estate; ma quando Mercurio cozza
contro  una  pietra  focaia,  brucia  e  diventa
cosso; rosso come sangue cavato di fresco dalle
vene;  come il  panno  che  ricopre  il  patibolo;
come  le  labbra  di  una  meretrice,  le  labbra



dipinte di cinabro di una meretrice. Hai capito,
adesso, o no?

LO SCONOSCIUTO - Un momento! Il cinabro mercurio e zolfo.

IL CONFESSORE -  Bene!  Dunque siamo a questo:  Mercurio,
quando Venere gli si fa un po' troppo vicina, va
a fuoco! E adesso non li sembra che ne abbiamo
parlato abbastanza?

LO SCONOSCIUTO - Ma allora qui ci sono sorgenti sulfuree?

IL CONFESSORE - S, e siccome la fiamma dello zolfo purifica o
corrode tutto ci che putrido; ecco che la fonte
della vita, quando si imputridita, viene avviata
alla sorgente sulfurea...

LO SCONOSCIUTO - Ma come mai pu imputridirsi la fonte della
vita?

IL CONFESSORE - Quando Afrodite, nata dalla pura schiuma del
mare,  si  rotola  in  terra!...  quando  Afrodite-
Urania, la celestiale, degenera in Pandemia, la
venere del marciapiede. Ali-Fari-Venus!

LO SCONOSCIUTO - Perch nato il desiderio?..

IL  CONFESSORE -  Il  desiderio  puro,  per  essere  soddisfatto;
quello impuro, per essere soffocato.

LO SCONOSCIUTO - Ma che cosa puro? che cosa impuro?

IL CONFESSORE - Sei ancora a questo punto?

LO SCONOSCIUTO - Domanda un po' a quelli l!...

IL CONFESSORE - Bada a te!

Guarda fisso Lo SCONOSCIUTO che si rannicchia.

LO SCONOSCIUTO - Tu mi dilanii il petto!...



IL CONFESSORE - Si,  voglio toglierti  l'aria che impieghi per
esprimere  le  tue  parole  ribelli;  le  tue  fetide
domande...  Siedi  l:  torner...  usando  avrai
imparato ad avere pazienza e superata la prova.
E non t: scordare che io posso sentirti, vederti,
indovinarti dovunque io mi trovi!

LO SCONOSCIUTO - Ancora una prova! Buono a sapersi!

IL CONFESSORE - Per non devi discorrere con gli adoratori di
Vedere!

Appare, nel fondo, La vecchia Maja.

LO SCONOSCIUTO - - (balzando in piedi). Con chi mi incontro,
adesso, con chi?

IL CONFESSORE - Ma di chi parli?

LO SCONOSCIUTO - Di quelLA DONNA - l, di quella vecchia!

IL CONFESSORE - Ma chi ?

LO SCONOSCIUTO - (chiamando). Maja!.... Ascolta, Maja! (La
vecchia  sparisce  e  Lo  SCONOSCIUTO  -  la
rincorre) Maja!... amica mia, ascoltami!... To',
sparita!

IL CONFESSORE - Ma chi era?

LO SCONOSCIUTO - (sedendosi). Oh Dio mio!... Non appena l'ho
ritrovata,  ecco  che  mi  sfugge,  oppure...  Per
sette  lunghi  anni  l'ho  cercata  con  lettere,
annunzi...

IL CONFESSORE - Ma perch?

LO SCONOSCIUTO - Perch il suo destino legato al mio!... Maja,
la balia della mia prima figlia... Eran gli anni
duri!... lottavo contro le potenze invisibili che
non benedicEVAno il mio lavoro ! Scrissi che il



cervello  e  i  nervi  si  dissolvEVA  no  come  il
grasso nell'alcool... ma ci non bastava: io sono
di  quelli  ai  quali  nulla mai basta!...  Venne il
giorno in cui non potei pagare il salario ai miei
servi.,.  Fu  una  cosa  terribile:...  finii  per
diventare il servo dei miei servi, ed essi i miei
padroni! Infine... si, per salvare almeno l'anima
mia, me ne fuggii davanti alla forza maggiore...
Nel  deserto  raccolsi  il  mio  spirito  nella
solitudine  e  <mi  rialzai...  Il  mio  pensiero
assillante erano i debiti! Per sette anni cercai
Maja;  ma  sempre  invano!  Per  sette  anni  ho
visto  sempre  la  sua  ombra  dai  finestrini  dei
treni, dalle coperte dei vapori; in citt straniere,
in paesi lontani, senza mai poterla trovare. Per
sette anni l'ho sognata, per sette anni mi sono
vergognato; e quando bevevo un bicchiere di
vino, arrossivo dalla vergogna al pensiero della
vecchia Maja che, forse, bevEVA acqua in un
asilo di mendicit! Tentai di dispensare ai poveri
la somma che le dovevo, ma non giov a nulla! E
adesso!...  ritrovarla  e  perderla  nello  stesso
istante! (Si alza e si mette a cercare verso il
fondo) Spiegami questo! voglio pagare il  mio
debito, ora che io posso, e non mi concesso!

IL  CONFESSORE  -  Sciocchezze!...  Inchinati  davanti
all'Inconoscibile, e vedrai che, piti tardi, avrai
la spiegazione di tutto. Addio!

LO SCONOSCIUTO - Pi tardi? Tutto viene pi tardi!

IL CONFESSORE - A meno che non venga adesso! (Esce).

Entra La dama, pensierosa,  e siede al  tavolo,  dirimpetto allo
sconosciuto.

LO SCONOSCIUTO -  Tu ancora qui!...  Sei  la  stessa,  ma non



proprio la stessa... Come sei diventata bella!...
bella come quando ti vidi per la prima volta e ti
chiesi di consentirmi di diventare il tuo amico,
il tuo cane...

LA DAMA - Tu mi vedi bella mentre non lo sono; perch nel tuo
occhio  hai  riacquistato  lo  specchio  della
bellezza... Il lupo mannaro non vide mai in me
nulla di  bello perch in lui  non c'era nulla di
bello con cui potesse vedere,

LO SCONOSCIUTO - Ma perch mi baciasti, quella volta?... perch
sentisti di dover far questo?

LA DAMA - Spesso me lo sono domandata anch'io, ma non ho
mai trovato una risposta; perch non lo sapevo!
Ora che sono qui, venuta da lontano, su queste
colline dove l'aria pi pura... e il sole pi vicino,..
Taci!... Rivedo il pomeriggio di quella domenica
quando eri seduto davanti a me come un bimbo
derelitto,  con  gli  occhi  spenti,  fissi  nel  tuo
destino.., Fu allora che, nell'anima mia, sorse
quel sentimento materno che per l'innanzi non
si era mai potuto esprimere e mi prese la piet,
la piet di un'anima umana... e dimenticai...

LO SCONOSCIUTO - Me ne vergogno! e adesso sento che fu
proprio cosi...

LA DAMA - Ma tu l'avevi interpretato... in modo ben diverso!
come..,

LO SCONOSCIUTO - Non dirlo!... Me ne vergogno!

LA DAMA - Tanto male pensasti di me! Non ti rendesti conto che,
fra me e te, avevo calato un velo... avevo messo
la spada del cavaliere nel Ietto nuziale...

LO SCONOSCIUTO - Me ne vergogno; avevo fatto pesare su te



TUTTI miei pensieri cattivi! Si, Ingeborg, tu eri
migliore di me!... Me ne vergogno.

LA DAMA - Ora sei bello! e quanto!

LO SCONOSCIUTO - Oh no! io no! tu lo sei!

LA DAMA - (estatica). Tu!... Oh! Ora ho visto dietro la maschera
e sotto la barba posticcia...  Ora vedo,...  vedo
colui  che  avevi  nascosto...  colui  che  credevo
esistesse  in  te...  colui  che  cercai  e  cercai.,.
Talvolta pensai che tu fossi un ipocrita, ma non
siamo ipocriti, noi!... no, no, no: non sappiamo
simulare...

LO SCONOSCIUTO - Ingeborg, ora, sull'altra sponda del fiume,
con la vita sotto di noi e dietro di noi, come
tutto appare diverso... Ora vedo la tua anima,
vedo  l'immagine  primigenia,  l'angelo  che,  a
causa del  peccato,  fu  cacciato  nella  prigione
della  carne...  Esiste  dunque  un  sopra  e  un
prima  ;,..  non  si  era  al  principio  quando
incominciammo,  e  non  sar  la  fine  quando
termineremo.  un  frammento,  la  vita,  sen2a
principio n fine! E per questo difficile vederci
chiaro.

LA DAMA - (con dolcezza). Tanto, tanto difficile!.,. Ma dimmi, ad
esempio, ora che ci troviamo di l della colpa o
dell'innocenza, come mai sei giunto ad odiare le
donne?

LO  SCONOSCIUTO  -  Lasciami  riflettere...  Odiare  le  dorme?
odiarle? Questo non l'ho mai fatto! Al contrario!
Sin dall'et  di  otto anni ho avuto amoretti,  pi
spesso  innocenti  e  tre  volte  ho  amato  in
maniera  vulcanica...  Ma  aspetta:  ho  sempre
sentito che le donne mi odiavano... e mi hanno
sempre tormentato!



LA DAMA - Strano!

LO SCONOSCIUTO - Lasciami riflettere ancora un poco... Forse
ero geloso della mia persona; temevo di cadere
sotto il dominio della donna... La prima donna
che  ho  amato  vo l l e  e s se rmi  ba l i a  e
governante...  D'altronde,  vi  sono  uomini  che
non tollerano i bambini, altri che non tollerano
le donne... sopra di s!

LA DAMA - (amichevole). Ma tu, la donna, l'hai definita nemica
del genere umano! Proprio lo credi?

LO SCONOSCIUTO - Certo che lo credo poich l'ho scritto! E l'ho
scritto non per teoria, ma per esperienza... Io,
nella  donna,  cercavo  un  angelo  che  mi
prestasse le sue ali, e invece caddi nelle braccia
di uno spirito della terra che mi soffoc sotto i
guanciali  che avEVA -  riempito con le piume
delle ali. Avevo cercato un Ariele e trovai un
Calibano. Mentre volevo elEVA - rmi, esso mi
tirava sempre pi in basso... e fu sempre lui a
provocare la caduta nel peccato.

LA DAMA - (con mitezza).  Lo sai  che cosa dice Salomone, il
grande conoscitore della donna? Dice: Io trovai
qualcosa che pi amaro della morte; una donna il
cui cuore non che rete e laccioli, e le cui mani
non  sono  che  catene.  Chi  bene  accetto  agli
occhi  di  Dio,  le  sfugge,  ma  il  peccatore  ne
irretito .

LO SCONOSCIUTO - Ed io non fui mai bene accetto agli occhi di
Dio! dunque un castigo? Ammettiamolo!... Ma
sta di fatto che io non sono mai stato ben visto
agli occhi di nessuno, e non mi stato mai dato
di  udire  una  buona  parola!  Ho  mai  fatto
qualche cosa di buono? possibile che un uomo



non abbia mai fatto nulla di  buono? terribile
non avere mai udito una buona parola!

LA DAMA - Tu l'hai udita; ma quando si parlato bene di te, tu ti
sei opposto, come se ne soffrissi.

LO SCONOSCIUTO - Questo vero; adesso me ne rammento. Ma
tu puoi spiegarmelo?

LA  DAMA  -  Spiegare?  Chiedi  sempre  che  ti  si  spieghi
l'inesplicabile.  Quando detti  il  mio cuore per
aver la sapienza... e penetrare tutte le opere di
Dio, vidi che l'umanit non pu intendere ci che
accade sotto il sole. Per quanto l'uomo si sforzi
di penetrarle, non potr intenderle mai; e bench
il saggio dica d'intenderle, egli non le intende .

LO SCONOSCIUTO - Chi che dice questo?

LA DAMA - Il predicatore! (Prende dalla sua borsa una bambola)
Questa la bambola di Mizi... lo vedi? essa cerca
la sua padroncina! diventata tutta pallida...  e
pare  che  sappia  dove  si  trova  Mizi,  perch
mentre la tengo, guarda sempre lass, al cielo!
Vedi? I suoi occhi seguono le stelle come l'ago
della bussola... E la mia bussola, lei, e mi indica
sempre dove ho il mio cielo... Si, lo so, anche lei
dovrebbe essere vestita di nero, perch siamo in
lutto, ma siamo tanto povere... Lo sai perch non
si avEVA mai denaro? Perch Dio era in collera
con noi a causa dei nostri peccati. I giusti non
soffrono alcuna miseria.

LO SCONOSCIUTO - E questo dove l'hai imparato?

LA DAMA - Nel libro dove scritto tutto,.,, tutto!... (Avvolge la
bambola nel mantello) Vedi, comincia a sentire
freddo, ma per quella nuvola lass. ...



LO SCONOSCIUTO - Come mai osi andartene, sola, attraverso
queste montagne?

LA DAMA - Il Signore con me; che potrebbero farmi gli uomini?

LO SCONOSCIUTO - Non ti turbano TUTTI questi malati in riva
allo stagno?

LA DAMA - (volgendosi verso i malati). Nemmeno li vedo; come
non vedo pi nessuna cosa brutta!

LO SCONOSCIUTO - Vedi, Ingeborg, io ti ho fatta cattiva, e tu
stai facendomi buono!,.. Devi sapere che il mio
sogno  era  di  redimermi  per  mezzo  di  una...
donna! Tu non Io credi, ma cosi! Prima d'ora
nessuna  cosa  aveva  valore  per  me,  se  non
avessi potuto deporta ai piedi di una donna! Ma
come omaggio  alla  bellezza  e  alla  bont,  non
come tributo alla padrona ambiziosa...  Il  mio
piacere  era  donare;  senonch  lei  non  voleva
ricevere,,voleva prendere; per questo la odiai...
Quando mi sentii del tutto abbandonato e mi
ritenni  prossimo  alla  fine,  crebbe  in  me  un
acuto desiderio; quello di addormentarmi sulle
ginocchia di una madre, su di un ampio seno
nel quale potessi affondare il mio capo stanco e
bere l'affetto che ini era mancato.

LA DAMA - Non l'avevi una madre?

LO SCONOSCIUTO - Si e no... E non mi sono mai sentito parente
di mio padre o dei miei fratelli... Io, Ingeborg,
ero figlio di una serva! Ed scritto: Scaccia la
serva e il suo nato, perch il figlio della serva
non deve ereditare come figlio di gente libera...
.

LA DAMA - Ma lo sai perch Ismaele fu scacciato? spiegato poco
prima:  perch  era  un  beffardo!  E  ancora  sta



scritto: Egli diverr un uomo selvaggio; la sua
mano  lEVA  -  ta  contro  ognuno,  la  mano  di
ognuno lEVAta contro di lui;  e operer contro
TUTTI - i suoi fratelli .

LO SCONOSCIUTO - Anche questo scritto?

LA DAMA - Si, figliolo mio, giacch tutto sta scritto.

LO SCONOSCIUTO - Tutto?

LA DAMA -  Tutto!  E l  troveresti  una risposta a  tutte  le  tue
domande, anche le pi indiscrete!

LO SCONOSCIUTO - Chiamami figliolo mio ed io ti  amer...  e
quando io amo qualcuno, posso anche servire,
obbedire,  lasciarmi  maltrattare,  soffrire,
patire...

LA DAMA - Non me che devi amare, bens il tuo Creatore...

LO SCONOSCIUTO - Egli ostile, come mio padre!

LA DAMA - Egli l'amore,.., mentre tu sei l'odio!

LO SCONOSCIUTO - Tusei sua figlia, mentre io non sono che il
figlio ripudiato...

LA DAMA - (con dolcezza). Taci, sta' zitto! Tu...

LO SCONOSCIUTO - Se tu sapessi ci che ho sofferto, in questi
ultimi otto giorni... Non sai dove sono capitato!

LA DAMA - Dove?

LO SCONOSCIUTO - C' una locandiera, in quella capanna,.., che
mi  guarda  con  certi  occhi  come  se  io  fossi
venuto a consumare le sue ultime provviste...
Non elice nulla, e questo anche peggio,... credo,
del resto, che mormori delle preghiere quando
mi scorge...



LA DAMA - Quali preghiere?

LO SCONOSCIUTO -  Quelle che si  dicono dietro le spalle di
coloro  che  hanno  l'occhio  cattivo  e  portano
disgrazia.

LA DAMA - Strano! Hai mai sentito dire che si possa stregare
qualcuno, cosi  da fargli  vedere una cosa per
un'altra?

LO SCONOSCIUTO - Certo; ma chi mai avrebbe fatto questo?

LA  LOCANDIERA -  (avvicinandosi  alia  tavola).  Ma  guarda!...
Costei di certo sua sorella, signore!

LO SCONOSCIUTO - Si, possiamo ben dirlo, adesso!

LA LOCANDIERA - (alla dama). E pensare che adesso posso dirlo
a qualcuno! Vede, il signore cosi taciturno che
si  ha  di  lui  un  certo  rispetto,  specialmente
perch pare  che abbia  un dolore...  Ma a  sua
sorella posso ben dire, e lui deve udirlo, che da
quando  capitato  in  casa  mia  vi  entrata  la
benedizione. Ero incalzata dalla sfortuna: non
avevo un avventore nella locanda; la mia unica
vacca  era  morta;  mio  marito  era  ricoverato
nell'ospedale degli alcolizzati; e i miei bambini
non av

EVA - no da mangiare. Pregavo Dio che mi mandasse qualche
aiuto dal Cielo perch dalla terra non c'era nulla
da sperare... Allora arrivato questo signore... A
parte che ha cominciato con il darmi il doppio
di quel che avevo chiesto, mi ha portato fortuna
e la  mia  casa  stata  benedetta!...  Che Dio  la
benedica, mio buon signore!

LO  SCONOSCIUTO  -  -  (alzandosi  irritato).  Taci,  donna,  tu
bestemmi!



LA LOCANDIERA - Non ci crede! Oh, Dio mio, non ci crede! Ma
mi guardi in faccia!

LO  SCONOSCIUTO  -  Ti  guardo!...  E  adesso  credo!  Lei  mi
benedice!... Ed io, il dannato, le avrei portato la
benedizione! Come crederci?... Io! io!

China il capo sulla tavola e piange tra le mani raccolte.

LA  DAMA  -  Egli  piange!  Lacrime,  pioggia  celeste  che
ammorbidisce la roccia, cadete sul suo cuore di
pietra!... Egli piange!

LA LOCANDIERA - Lui! il cuore d'oro! la mano benefica! Lui cosi
buono con i miei bambini!

LA DAMA - Senti? senti?

LA LOCANDIERA - Soltanto una cosa non sono arrivata a capire;
ma non voglio parlar male di lui.

LA DAMA - Di che si tratta?

LA  LOCANDIERA  -  Ecco  qui,  ma  si  tratta  di  un'inezia;
comunque...

LA DAMA - Ma dica, dica!

LA LOCANDIERA - Non potEVA tollerare i miei cani.

LA DAMA - Ma a me sembra bella, in lui, la ripugnanza per le
bestie impure. Io, tanto in me quanto negli altri,
aborrisco da tutto ci che bestiale. Ma non vuole
dire che io abbia in odio le bestie;  non odio
nessuna creatura, io!...

LO SCONOSCIUTO - Grazie, Ingeborg!

LA DAMA - Lo vedi? Io ho l'occhio per i tuoi meriti; anche se tu
non credi d'averne... Ma ecco il confessore.



Entra II confessore.

LA  LOCANDIERA  -  E  al lora  io  me  ne  vado  perch  IL
CONFESSORE a me non vuole bene. (Esce).

LA DAMA - IL CONFESSORE vuole bene a TUTTI.

IL CONFESSORE - (rispondendo alla dama). Ma specialmente a
te, figliola mia, a te che sei la bont in persona.
Non so vedere se tu esteriormente sei bella, ma
so che devi esserlo perch sei buona... Si, tu sei
la sposa dei miei giovani anni, e spiritualmente,
sei  anche  mia  moglie;  e  tale  resterai  per
sempre perch hai dato a me ci che gli altri non
avrebbero  mai  potuto  avere  da  te.  Io,
spiritualmente, ho vissuto la tua stessa vita: ho
sofferto le tue sofferenze; ho goduto le tue gioie
e ne hai avuto soltanto una: la tua bambina... Io
ho visto soltanto la bellezza dell'anima tua, e
lui,  questo  amico,  intendendola,  si  sentito
attratto  verso  di  te.  Ma,  in  lui,  il  male  era
troppo radicato e tu, per liberare lui, hai dovuto
sradicarlo e farlo tuo. Hai dovuto subire

TUTTI - i tormenti dell'inferno diventando cattiva per cagione
sua,  ed  espiare!  Ma  oramai  l'opera  tua
compiuta:  vattene  in  pace.

LA DAMA - Dove?

IL CONFESSORE - Lass! dove il sole sempre risplende!

LA DAMA - (alzandosi). Ma anche per me esiste una casa lass?

IL CONFESSORE -  C'  per TUTTI!...  Ti  mostrer la strada! (Si
avvia con lei verso il fondo; Lo SCONOSCIUTO
fa un gesto di dispetto. Rivolto allo sconosciuto)
Sei impaziente?... Cerca di non esserlo. (Esce).

Lo SCONOSCIUTO - resta solo, seduto. I fedeli di Venere si lEVAno in piedi, si



avvicinano al sconosciuto e lo accerchiano.

LO SCONOSCIUTO - Che cosa volete da me?

FEDELI DI VENERE - Salute, o padre!

LO SCONOSCIUTO - (con strazio). Perch?

PRIMA VOCE - Perch siamo i tuoi figli; tuoi prediletti!

Lo  SCONOSCIUTO  -  (cerca  di  fuggire  ma  accerchiato).
Lasciatemi!  Lasciatemi  andare!

SECONDA VOCE - (di un giovane smunto). Non mi riconosci,
babbo?

II TENTATORE - (entrando dal fondo a sinistra). Ah, ah, ah!...

Lo SCONOSCIUTO - (alSECONDA VOCE). Chi sei .tu? Mi pare di
riconoscerti!

SECONDA VOCE - Sono Erik, sono tuo figlio!

LO SCONOSCIUTO - Erik?... E sei qui?

SECONDA VOCE - Si, sono qui!

LO SCONOSCIUTO -  Dio,  abbine misericordia!  E tu,  figliolo,
perdonami.

SECONDA VOCE - Mai!... Ce l'hai ben indicata la strada per la
sorgente sulfurea! molto lontano il lago?

Lo SCONOSCIUTO - stramazza a terra.

IL TENTATORE - Ah, ah, ah!... Jubilate temptatores

FEDELI DI VENERE - Sulpbur! Sulpbur! Sulphurl E Mercurio!

II TENTATORE - (si accosta al Lo SCONOSCIUTO e lo tocca con



un piede). Che verme!... Pu credere tutto! Ma
per il suo orgoglio sconfinato! Ma non si era
egli  immaginato  di  essere  il  primo  motore
dell'universo? L'autore di tutto il male? Questo
pazzo crede di avere insegnato alla giovent la
via per giungere a Venere; come se la giovent
non  l 'avesse  conosciuta  prima  che  lui
nascesse!...  Il  suo  orgoglio  intollerabile!  E
costui  stato  cosi  presuntuoso  da  volermi
guastare  il  mestiere...  Fagli  una  salva  di
sberleffi,  falso  Erik!  (La  SECONDA VOCE si
piega  verso  Lo  SCONOSCIUTO  e  gli  soffia
qualcosa  nell'orecchio)  Erano  sette  i  peccati
mortali; e adesso sono diventati otto. Sono stato
io a inventare l'ottavo e si chiama Disperazione!
Poich  disperare  della  bont  e  non  sperare  il
perdono,  equivale  a  definir  cattivo...  (Esita  a
dire  l'Onnipotente  ,  ma poi  lo  dice  in  fretta
come se gli bruciasse le labbra) l'Onnipotente!
E ci calunnia, bestemmia, da rinnegato!... To',
come si contorce!

Lo SCONOSCIUTO - balza in piedi di scatto e guarda negli occhi
II tentatore.

LO SCONOSCIUTO - Chi sei tu?

IL  TENTATORE -  Sono  tuo  fratello...  Non  ci  rassomigliamo,
forse?...  A  me  pare  che  alcuni  dei  tuoi
lineamenti  ricordino  il  mio  ritratto.

LO SCONOSCIUTO - Dove l'ho visto il tuo ritratto?

IL  TENTATORE -  Un  po'  dappertutto!...  Talvolta  mi  si  vede
persino nelle chiese, bench non proprio tra i
santi!...

LO SCONOSCIUTO - Non mi rammento...



IL TENTATORE - molto che non .ti rechi in chiesa!... Di regola,
mi  si  dipinge insieme con San Giorgio...  (Lo
SCONOSCIUTO  trema  e  tenta  invano  di
fuggire) Anche insieme con Michele Arcangelo
mi si dipinge, talvolta; formiamo un bel gruppo
dove, a dir vero, io non mi trovo nella posizione
pi vantaggiosa...  ma questo pu mutare! Tutto
pu mutare e, un bel giorno, gli ultimi saranno i
primi...  E  cosi  accadr  anche  a  te!  Per  il
momento  sei  un  po'  gi  di  corda,  ma  anche
questo pu mutare... semprech tu ti sappia ben
scegliere  i  migliori  compagni...  Ti  sei  troppo
imbrogliato  con  le  gonnelle,  ragazzo  mio;  le
gonnelle  alzano la  polvere e  la  polvere va a
cacciarsi negli occhi e nel petto. Vieni a sederti
qui,  giovinotto,  e  facciamo due  chiacchiere...
(Lo  trascina  fino  alla  tavola  tirandolo
scherzosamente  per  un  orecchio)  Mettiti  a
sedere e trema. (Siedono) Be', che si combina?
Un bel  gotto  di  vino e  una donnina,  che ne
pensi? che sei troppo vecchio; vecchio come il
dottor Faust! Bene! Noi, gente moderna, vedi,
andiamo in cerca di libertinaggi spirituali... Tu
sei in via per andare su, dagli uomini santi; da
quelli che credono che chi dorme non pecca;
dagli  scoraggiati  che  hanno  abbandonato  la
lotta con la  vita  perch hanno subito qualche
sconfitta; da quelli che legano le anime in luogo
di scioglierle. A proposito di sciogliere: qualche
sant'uomo non ti ha mai sciolto dalla catena dei
peccati? No!,.. E vuoi sapere perch, da qualche
tempo, il peccato ti pesa? Ecco, ti dir, a forza di
rinunzie e astinenze sei caduto in tale stato di
debolezza che ognuno pu avventarsi sull'anima
tua  e  dominarla.  E  pu  esser  fatto  anche  da
lontano!...  Tu  hai  cosi  ben  cancellato  la  tua
personalit, che vedi con gli occhi altrui, odi con



le orecchie altrui e pensi con gli altrui pensieri.
Insomma,  tu  hai  perpetrato  il  suicidio
dell'anima  tua.  Non  hai  forse  parlato  bene,
proprio or ora, dei nemici dell'umanit; del

LA  DONNA -  che  del  paradiso  ha  fatto  un  inferno?  Non  c'
bisogno che tu mi risponda: leggo la risposta
nei tuoi occhi e la vedo sulle tue labbra... Tu
parli  dell'amore  puro  verso  una  donna!  Ma
concupiscenza,  figliolo;  concupiscenza  per
qualunque  donna,  quella  che  dobbiamo
scontare a cosi caro prezzo! Tu dici che non la
desideri, ma allora perch la vuoi presso di te?...
Hai  bisogno  di  amicizia?  E  prendi  un  amico
maschio,  molti  amici  maschi!  Ti  sei  lasciato
persuadere  che  non  sei  misogino!  Ma  la
femminuccia  ha  giustamente  risposto:  ogni
uomo sano misogino, ma non pu vivere senza
unirsi con la nemica e litigare!

TUTTI  -  gli  uomini  perversi  e  non virili  sono adoratori  delle
donne! E come ti senti, adesso?... Gi, quando
qui hai visto dei malati, hai subito creduto di
essere stato tu a renderli infelici. Sono ragazzi
disinvolti,  puoi  ben  credermi;  fra  qualche
giorno  potranno  partire  e  riprendere  le  loro
occupazioni... Ma si, ma si!... Il falso Erik non
che un cialtrone! Ma tu ti sei ridotto al punto di
non esser capace di distinguere i tuoi figli da
quelli  altrui.  Non sarebbe bene che chiarissi
questa  faccenda?  Io,  vedi ,  ben  posso
sciogliere... ma non sono un santo... Ma adesso
chiameremo

LA VECCHIA MAJA- (Fa un fischio con due dita in bocca ed entra
La vecchia Maja) Eccoti qui! Ma perch vai qui e
l?  Non  hai  nulla  da  sbrigare  con  questo
giovinotto? No; tanto buono, e sempre lo stato,



ma avEVA - una moglie cattiva.

IL TENTATORE - (allo sconosciuto). Ma guarda!... Questo non te
l'avEVA mai detto nessuno!... Ti avranno detto
il  contrario,  piuttosto!  Che  lei  era  l'angelo
buono, corrotto da te... L'abbiamo sentito dire
TUTTI - , questo!... Be', vecchia Maja, che cosa
quella storia di cui egli parla sempre? Che per
sette  anni  stato  tormentato  dal  rimorso  di
doverti del denaro?

LA  VECCHIA  MAJA-  Si,  una  volta  mi  dovEVA -  una  piccola
somma, ma poi la riebbi e anche con un buon
interesse;  pi  di  quello  che  d  la  cassa  di
risparmio. Molto onesto e bello!

Lo SCONOSCIUTO - (trasalisce). Che racconti? Possibile che io
l'abbia dimenticato?

IL TENTATORE - Se tu, vecchia Maja, hai qui la ricevuta puoi
anche tirarla fuori.

LA VECCHIA MAJA- La ricevuta deve averla il signore; io ho il
libretto  di  risparmio  dove  egli  ha  versato  la
somma in mio nome.

Cava un libretto di risparmio e lo d allo SCONOSCIUTO che lo
legge.

LO SCONOSCIUTO - Si, esatto, e adesso mi torna a mente!... E
allora  perch  mi  sono  tormentato  per  la
vergogna  e  il  disonore  durante  sette  anni?
perch quei rimproveri durante le lunghe notti
insonni? Perch? Perch? Perch?

IL TENTATORE - Adesso puoi andartene, vecchia Maja,...  ma
prima  rivolgi  una  buona  parola  a  questo
tormentatore di se stesso. Non puoi ricordare
un  gesto  d'umanit  di  questa  belva  a  cui  gli



uomini hanno dato per tanto tempo la caccia?

Lo SCONOSCIUTO - (alla vecchia Maja). Taci! non dire nulla! (Si
tappa le orecchie con le mani).

LA VECCHIA MAJA- Si, lo so benissimo ci che si dice di lui, ma si
riferisce a quello che egli scrive... E io non l'ho
mai letto ci che scrive perch non so leggere... E
chi  non  vuole,  non  ha  bisogno  di  leggere...
Comunque  il  signore  stato  sempre  tanto
buono... Adesso si tappa le orecchie... ma io non
sono capace di adulare...  Allora k> dir a voi
nell'orecchio...

Sussurra qualcosa nell'orecchio del tentatore.

IL  TENTATORE -  Ma si,  ma  si;  a  TUTTI  gli  uomini  facili  a
commuoversi  si  d  la  caccia  come  a  belve
selvagge!  Questa  la  regola!  Addio,  vecchia
Maja!

LA VECCHIA MAJA - Addio, buoni signori. (Esce).

LO SCONOSCIUTO -  Ma perch,  essendo innocente,  ho tanto
sofferto per sette anni?

IL TENTATORE - (indicando in alto col dito). Domandalo lass.

LO SCONOSCIUTO - Di l non ho mai avuto risposta.

IL TENTATORE - Si, pu ben essere!... Ti pare che io abbia una
buona cera?

LO SCONOSCIUTO - Non direi!

IL TENTATORE - Ma anche tu hai una faccia da cattivo! E sai
perch abbiamo quest'aspetto?

LO SCONOSCIUTO - No.

IL TENTATORE - Perch l'odio e la cattiveria dei nostri  simili



gravano su di noi. Non lo sai? Lass ci sono veri
santi che non hanno mai fatto nulla di male; ma
soffrono per gli :altri: per i parenti che hanno
commesso delitti senza espiarli. Quegli angeli
che  si  sono  addossata  l'abbiezione  altrui,
finiscono per rassomigliare a banditi. Che cosa
mi dai in cambio di questi insegnamenti?

LO SCONOSCIUTO - Io non so chi tu sia; ma ru sei il primo che
r isponda  a l le  domande  che  possono
riconciliarmi  con  la  vita.  Tu  sei...

IL TENTATORE - Puoi anche dirlo!

LO SCONOSCIUTO - Sei il liberatore!

IL TENTATORE - E allora...?

LO SCONOSCIUTO - Allora sei stato dato in pasto all'avvoltoio!..,
Ma  adesso  ascolta:  hai  mai  pensato  che
potrebbe  esservi  un  solido  fondamento  di
questa  e  di  ogni  altra  cosa?  Se  la  terra  un
carcere  dove  stanno  rinchiusi  pericolosi
delinquenti,  bene  metterli  in  libert?  giusto?

IL TENTATORE - Che cosa intendi dire? A questo non ho mai
pensato. Uhm, uhm!

LO SCONOSCIUTO - E non hai pensato nemmeno che potremmo
essere nati con la colpa?

IL  TENTATORE  -  Ci  non  mi  riguarda,...  io  mi  occupo  del
presente...

LO SCONOSCIUTO - Bene! Non credi tu che, talvolta, si sia stati
puniti  a  torto;  e  che  perci  sia  mancata  una
logica coerenza, ammesso che esista?

IL  TENTATORE  -  La  logica  esiste,  senonch  la  vita  un  tale
garbuglio di falli, di manchevolezze, di errori,



che,  sebbene  quasi  innocenti,  data  l'umana
debolezza, sono tuttavia colpiti da una giusta
vendetta.  Tutto  vendicato,  anche  le  nostre
azioni incoscienti.  E citi  perdona? A volte un
uomo  generoso;  ma  la  giustizia  divina  non
perdona  mai!  (Un  pellegrino  compare  sul
fondo).  Ma  guarda!  Ecco  un  penitente!  Mi
piacerebbe sapere che peccato ha commesso.
Chiediamoglielo!...  Benvenuto,  o  pacifico
viandante,  nella  nostra  pacifica  valle!  Si
accomodi a sedere al desco degli asceti, dove
non vi sono tentazioni !

IL PELLEGRINO - Vi ringrazio, o passeggeri nella valle delle
pene...

IL TENTATORE - E dica, qual la sua pena?

IL  PELLEGRINO  -  Nessuna  pena  speciale!  Al  contrario!.,.
suonata  per  me l'ora  della  liberazione,  e  mi
reco lass per ricevere l'assoluzione.

LO SCONOSCIUTO - Ma dica: non ci siamo noi visti altra volta?

IL PELLEGRINO - Lo credo bene!

LO SCONOSCIUTO - Oh,... ma costui Cesare! Si, Cesare!

IL PELLEGRINO - Lo ero, ma non lo sono pi!

IL TENTATORE -  Ah,  ah,  ah!...  conoscenze cesaree,  dunque!
Tante grazie! Ma... racconti, racconti!...

IL PELLEGRINO - State a sentire: adesso ho il diritto di parlare
perch...  la  penitenza  finita.  Quando  ci
incontrammo nella clinica di un certo medico,
io mi trovavo ricoverato l come pazzo, perch mi
immaginavo  di  essere  Cesare.  Ma  Lo
SCONOSCIUTO deve sapere la verit: io non ho
mai  creduto  di  essere  Cesare,  ma,  per  certi



miei  scrupoli  di  coscienza,  dovetti  accettare
quella  parte...  Un  amico,  un  cattivo  amico,
possedEVA - la prova scritta che io ero stato la
vittima  di  un  malinteso;  ma  quando  fu  il
momento di parlare, tacque, e quel suo silenzio
io Io interpretai come una esortazione a tacere
anche io e... a soffrire. Perch tacqui e soffrii?
Ecco. Nella mia giovinezza, mi trovai una volta
in grande miseria. Fui ospitato in una casa fuori
di mano, assai lontano, sopra un'isola. Il  mio
ospite era un tale che, a causa del suo orgoglio
insensato,  non avEVA -  fatto  carriera,  bench
possedesse  delle  straordinarie  capacit.
Quest'uomo,  nella  sua  solitudine,  a  forza  di
lambiccarsi  il  cervello,  avEVA  -  finito  per
concepire strane idee sulla sua personalit.  Io
me ne accorsi, ma tacqui. Senonch, un giorno,
la moglie del mio ospite mi confid che il marito
avEVA - accessi di follia e credEVA - di essere
Giulio  Cesare.  Non  essendo  ingrato  per  mio
naturale  temperamento,  per  lunghi  anni
conservai quel segreto. Ma la vita ingannevole,
cosicch, dopo qualche anno, quel Cesare volle
interferire  ruvidamente  nel  mio  piti  intimo
destino. Allora io, in un accesso d'ira, tradii il
segreto  della  sua  mania  cesarea,  rendendo
ridicolo  il  mio  benefattore,  la  cui  esistenza
divenne  intollerabile.E  adesso  udite  come
venne la Nemesi. Un anno dopo, scrissi ;n libro
io sono uno scrittore, senza alcuna fama, per - e
in quel libro descrivevo alcuni episodi della mia
vita  familiare.  Dicevo,  tra  l'altro,  come
scherzassi con la mia figliola la quale avEVA -
nome Giulia come la figlia di Cesare e con mia
moglie  che  chiamavano  la  moglie  di  Cesare,
perch mai  nessuno avEVA -  sparlato  di  lei...
Ebbene,  questi  scherzi  innocenti,  ai  quali



prendEVA  -  parte  anche  mia  suocera,  ci
costarono cari... Quando dovetti correggere le
bozze del mio libro... non mancai di scorgere il
pericolo, e mi dissi: qui tu puoi cadere! Volevo
cancellare,  ma  lo  credereste?  la  penna  si
rifiutava di dar di frego a quelle parole, e una
voce  interna  mi  dicEVA  -  che  dovEVAno
rimanere!  E  rimasero!  E  io  caddi!

LO SCONOSCIUTO - Ma perch non ha fatto pubblicare la lettera
giustificatrice del suo amico?

IL PELLEGRINO - Non la feci pubblicare perch, quando accadde
la disgrazia, mi dissi subito: questo il dito di Dio
e  tu  dev i  so f f r i re  ques to  per  l a  tua
ingratitudine!

LO SCONOSCIUTO - Ha sofferto?

IL PELLEGRINO - Niente afratto! Segretamente sorrisi, facendo
buon viso! E poich, con calma e umilt, accettai
il mio castigo, il Signore me ne allevi il peso:
non mi sentii ridicolo.

IL  TENTATORE  -  una  storia  singolare,  questa,  tuttavia
verosimile!... Vogliamo andare a fare due passi,
adesso? Fa bene una piccola gita,  dopo aver
provato le  tempeste.  Cercate di  sradicarvi  di
qui e ce ne andremo verso le alture.

LO SCONOSCIUTO - Ma io dovrei aspettare il confessore; cos mi
ha detto!

IL TENTATORE - Riuscir sempre a trovarti; e, d'altronde, lass nel
bosco,  oggi  c'  udienza  e  vi  sar  una  causa
interessante nella quale io, forse, dovr deporre
come testimone. Vieni, vieni, vieni!

LO SCONOSCIUTO - Certo; che io sia qui, o lass, fa press'a poco



lo stesso!

IL PELLEGRINO - (allo sconosciuto). Ma chi costui?

LO SCONOSCIUTO - Non lo so! Lo si direbbe un anarchico.

IL PELLEGRINO - Comunque, sembra assai interessante.

LO SCONOSCIUTO - Un gentiluomo scettico che ha conosciuto
la vita!

IL  TENTATORE -  E  adesso  venite,  ragazzi;  per  la  strada  vi
racconter delle storie, Venite, venite!

Escono dal fondo.

Una terrazza sulla montagna del convento: a destra e a sinistra un ripiano di
roccia. Sul fondo, in lontananza, visto dall'alto, un paesaggio fluviale con citt,
villaggi, boschi e campagne. In fondo si scorge il mare. In primo piano vi un melo
carico di frutti; al disotto di esso, una lunga tavola con una seggiola a capotavola
e due panche lungo i lati. Sulla destra, in primo piano, sporge la cantonata del
palazzo  municipale  del  borgo  su  cui  incombe  una  nube.  Sulla  seggiola  a
capotavola, siede II balivo, sulle panche laterali siedono Gli assessori. L'imputato
sta a destra accanto al balivo; a sinistra sono i testimoni fra cui IL TENTATORE -
Il pubblico, fra cui Lo SCONOSCIUTO - e II pellegrino, sparso ai lati della tavola.

IL BALIVO - L'imputato presente?

LIMPUTATO - Presente!

IL BALIVO - Si tratta di una storia penosa che ha portato dolore
e vergogna nel nostro piccolo comune. Flotian
Reicher, di anni 23, imputato di aver sparato
alla  fidanzata  di  Fritz  Schlipitska  con
intenzione  di  ucciderla.  Siamo  chiamati  a
giudicare  di  un  omicidio  premeditato  per  il
quale  le  disposizioni  di  legge  sono  chiare  e
precise...  L'imputato pu addurre dei  motivi  a
sua  discolpa  o  far  conoscere  circostanze
attenuanti?



LIMPUTATO - No!

IL TENTATORE - Domando la parola!...

IL BALIVO - Chi lei?

IL TENTATORE - Sono il difensore dell'imputato.

IL BALIVO - Bench l'imputato abbia pieno diritto di scegliersi un
difensore, sta di fatto che il pubblico, in base
all'accaduto,  si  gi  formata un'opinione,  e che
ben difficilmente l'assassino potr riacquistarsi
simpatia. Non cosi?

IL PUBBLICO - gi condannato!

IL TENTATORE - Da chi?

IL PUBBLICO - Dalla legge e dal suo operato.

IL  TENTATORE  -  Fate  attenzione!...  Io,  come  difensore
dell'imputato,  sono  il  suo  rappresentante  e
prendo l'accusa su di me... Domando la parola!

IL BALIVO - Non si pu negargliela.

IL PUBBLICO - Florian gi condannato!

IL TENTATORE - L'imputato deve essere prima sentito!... Avevo
raggiunto il  mio diciannovesimo anno Florian
che  parla  e  i  miei  pensieri,  sotto  la  vigile
attenzione  di  una  madre  pia,  erano  TUTTI  -
puri;  nel  mio  cuore  non  esistEVA  -  nessuna
falsit, nessuna; perch non avevo mai n visto n
udito alcunch di male. Fu allora che io ossia
Florian incontrai sulla mia strada una fanciulla,
la quale, ai miei occhi, apparve come la cosa pi
bella che io avessi  mai visto su questa terra
peccaminosa... Ed era anche la bont in persona.
Le oSrii la mia mano, il mio cuore, la mia vita...



Ella accett  tutto questo e mi promise la sua
fede. Per cinque anni dovetti servire per la mia
Rachele...  e  servii:  raccolsi  un  fuscello  dopo
l 'altro  per  i l  nido  che  intendEVA  -  mo
costruire...  Tutta  la  mia  vita  era  basata
sull'amore di quella donna! e poich io stesso le
ero fedele, non nutrivo nessuna diffidenza... Nel
quinto anno... avevo costruito la nostra capanna
fornendola di TUTTI - i mobili quando venni a
scoprire  che  s'era  presa  gioco  di  me  e  che
avEVA -  fatto  all'amore  con almeno altri  tre
uomini... .

IL BALIVO - Ci sono testimoni?

IL PODEST - Tre testimoni; ed io, il podest, sono uno di costoro!

IL BALIVO - sufficiente il solo podest.

IL TENTATORE - E allora la uccisi; ma non per vendetta, bensi
per liberarmi dei cattivi pensieri a cui mi avEVA
portato la sua infedelt. Si, perch quantunque io
cercassi di togliermi dalla mente l'immagine di
lei,  accadEVA sempre  che  le  figure  dei  suoi
amanti si presentassero al mio spirito, si che
finii per credere che vivevo in illecite relazioni
con quei tre uomini... per l'interposizione di una
donna.

IL BALIVO - Ma allora era gelosia!

IL TENTATORE - Si, era gelosia quel senso di purezza che non
ama imbrattare il proprio sentire con estranee
mescolanze... Se mi fossi adattato o se non fossi
diventato geloso,  sarei  entrato a far parte di
una  comunit  di  viziosi,  e  questo  io  non  lo
volevo.  Perci  ella  dovEVA  -  morire  e  i  miei
pensieri  sarebbero  usciti  mondi  del  peccato
mortale,  che  la  sola  colpa  meritevole  di



condanna.  Ho  detto!

IL  PUBBLICO  -  La  colpa  della  morta!  La  morta  non  sar
vendicata!

IL BALIVO - La morta ha colpa perch fu lei a provocare il delitto.

Signor balivo, giudice della povera figlia morta, e voi, miei compaesani, lasciate
che io parli.

IL BALIVO - IL PADRE DELLA MORTA - pu parlare.

PADRE DELLA MORTA - Voi fate ricadere la colpa sulla morta ed
io rispondo per lei.  Non vi  alcun dubbio che
Maria, la mia figliola, abbia molto errato e sia
la causa del delitto di quest'uomo; non v' alcun
dubbio...

IL PUBBLICO - Non vi dubbio; lei la colpevole!

PADRE DELLA MORTA - ... ma lasciate che il padre dica una
parola di spiegazione, se non di difesa... All'et
di quattordici anni Maria cadde nelle mani di
un uomo il cui compito, nella vita, parEVA - che
fosse  quello  di  adescare  le  fanciulle,  come
l'uccellatore adesca i  piccoli  uccelli.  Non era
uno  dei  soliti  seduttori,  si  accontentava  di
legare i  sensi  delle  fanciulle,  di  invischiare i
loro sentimenti, per poi respingerle e vederle
con  il  cuore  infranto  e  con  le  ali  bruciate,
travagliate  dai  tormenti  del  cuore,  che
superano  ogni  altro  tormento.  Per  tre  anni,
Maria stata curata in una clinica per malati di
mente e quando ne usci era ormai a pezzi; si
sarebbe detta divisa in pili  persone. Con una
era angelica e timorata di Dio; ma, con l'altra,
era  un demonio  che oltraggiava tutto  ci  che
savio. Io la vidi reduce dal ballo e dall'ebbrezza,
recarsi dal suo amato Florian, ed io sentii come,



accanto a lui, lei mutasse radicalmente parole
ed aspetto e avrei giurato che non era la stessa
persona. Ma mi parEVA ogni volta sincera. Era
sua la colpa, oppure del suo seduttore?

IL PUBBLICO - Non era in colpa, lei! Chi era il suo seduttore?

PADRE DELLA MORTA - (indicando II tentatore). Eccolo qui!

IL TENTATORE - Si, ero io!

IL PUBBLICO - Che sia lapidato!

IL BALIVO - Procediamo legalmente. Prima lo si deve ascoltare!

IL TENTATORE - Ebbene! Ascoltatemi o Argivi!... Dunque... Il
sottoscritto,  nato  da  poveri,  ma  abbastanza
onesti  genitori,  fu,  sin  dalla  nascita,  uno  di
quegli  uccelli  rari  che,  in giovent,  cercano il
loro  Creatore...  senza  mai  trovarlo,.. .
naturalmente...  Sono invece dei  vecchi cuculi
che,  solo nella vecchiaia,  lo cercano, ma per
buone ragioni! A siffatta ricerca giovanile, era
congiunta  una  purezza  di  cuore  ed  una
timidezza che facEVA - sorridere persino le sue
governanti,... si, adesso noi si ride udendo che
egli  voleva  mutare  di  abito  soltanto,  per
indossarne uno scuro! Ma quantunque noi si sia
completamente  corrotti  dalle  asprezze  della
vita, dobbiamo pure scorgere in ci qualcosa di
bello; e, diventati pi vecchi, anche qualcosa di
commovente. Eppure, cosi come ora siamo, e
dove ci  troviamo,  ridiamo di  questa  infantile
innocenza!... Sogghignate pure, ascoltatori!

IL  BALIVO  -  (severamente)  Lei  ha  poca  stima  dei  suoi
ascoltatori!

IL  TENTATORE  -  Allora,  dovrei  io  vergognarmi!...  Ebbene,



divenuto  giovanetto,  il  sottoscritto  rest
impigliato  in  una  serie  di  reti  tese  alla  sua
innocenza! Sono un vecchio peccatore, ma, in
questo  momento,  arrossisco...  (Si  toglie  il
cappello) ...Si, guardatemi!.. Arrossisco quando
penso  alla  visione  del  mondo che  ebbe  quel
giovanetto: un mondo di mogli di Putifarre! Non
si trovava una donna!... No, il sesso femminile
mi  scusi,  ma  se  io  mi  vergogno  per  conto
dell'umanit...  Ci  furono  momenti  in  cui  non
credevo ai miei occhi e pensavo che il demonio
li  avesse  abbagliati...  I  vincoli  pi  sacri...  (Si
morde  la  lingua)  ...Ma  no,  lasciamo  andare!
L'umanit si sente calunniata!... Comunque sino
all'et di venticinque anni sostenni la lotta, e non
fu a cagione di un sorriso che capitolai: fu per...
Gi fui chiamato il casto Giuseppe, ed infatti ero
stato Giuseppe!... Ero geloso della mia virt e mi
sentivo  offeso  dallo  sguardo  di  una  donna
impudica. Ma finii per cadere; fui perfidamente
sedotto! E divenni schiavo delle mie passioni;
sedevo ai piedi di Onfale e spesso filavo la lana.
Scesi fino al fondo dell'ultima degradazione, e
soffersi, soffersi, soffersi! Ma, a dir la verit, era
soltanto il mio corpo che si degradava; la mia
anima vivEVA - la sua vita;... la sua vita pura,
dir,  per  se  stessa.  Innocentemente  mi
entusiasmai  per  le  giovinette,  le  pure
verginelle; le quali, probabilmente, sentivano la
mia simpatia che le attirava. Poich, con o senza
millanteria, si sentivano attratte;... e se io non
volevo andare oltre certi limiti, lo voleva - no
loro: e quando cercavo di sfuggire il pericolo,
dicEVA - no di averne il cuore infranto. A farla
breve:  non  ho  mai  sedotto  una  fanciulla
innocente. Posso giurarlo!... Dunque che colpa
ho  del  mal  di  cuore  di  questa  fanciulla  che



divenne una malattia mentale? Non ho invece il
merito di  avere indietreggiato davanti  a quel
passo che l'avrebbe fatta cadere?... Chi scaglier
su  di  me  la  prima  pietra?  Nessuno!  Avrei
stimato  poco  i  miei  ascoltatori!  Ma  io  che
immaginavo venendo qui a prendere la difesa
della mia innocenza maschile, che avrei fatto la
figura del buffone!... mi sento di nuovo giovane
e vorrei chiedere perdono all'umanit... se non
scorgessi  un sorriso  cinico sulle  labbra della
donna che fu la seduttrice della mia giovinezza.
Vieni innanzi, femmina; contempla la tua opera
di distruzione! guarda come ha fruttificato!

LA DONNA - (si fa innanzi timida e dignitosa). Si, sono stata
io!...Ma ascoltate anche me e lasciate che io vi
racconti la semplice storia del seduttore della
mia  giovinezza,  il  quale,  fortunatamente,  qui
presente.

IL  BALIVO  -  Amici  miei!  Devo  interrompere  il  dibattito,
altrimenti va a finire che risaliremo fino ad EVA
nel paradiso terrestre..

IL TENTATORE - ...la quale sedusse la giovinezza di Adamo! Ma
appunto l che si voleva - arrivare!

EVA - ! Vieni avanti, EVA - !

EVA - ! (Trincia l'aria con il suo mantello; il tronco dell'albero
diventa trasparente e si scorge EVA - vestita...
dei  suoi  capelli  e  con  una  cintura  alla  vita)
Ebbene,  madre EVA, tu hai  sedotto il  nostro
padre.  Imputata! Che cosa hai  da dire a tua
discolpa?

EVA - (con semplicit). Mi ingann il serpente.

IL TENTATORE - Ben detto!



EVA -  si  pienamente giustificata.  Venga avanti  il  serpente! Il
serpente! (EVA sparisce nel tronco dell'albero)
Venga  avanti  i l  serpente!  (Nel  tronco
dell'albero appare il serpente) Ecco il seduttore
di noi

TUTTI - ! Di', serpente, chi che ti ha sedotto?

TUTTI - (impauriti). Taci, bestemmiatore!

IL TENTATORE - A te la risposta, serpente! (Scoppia un fulmine
accompagnato da un rombo di tuono.

TUTTI fuggono tranne Lo sconosciuto, La dama, IL PELLEGRINO e II tentatore, il
quale  stramazza  a  terra,  ma  poi  si  rialza  e  si  mette  a  sedere  nello  stesso
atteggiamento della statua antica chiamata l'arrotino o lo schiavo ) Causa finalis,
ovverossia la causa prima... Gi, quella che non si arriva mai a conoscere!... Ma se
la colpa del serpente, chiaro che TUTTI noi siamo relativamente innocenti... Ma
questo, per, non bisogna dirlo agli uomini!... Comunque l'imputato se l' cavata
bene, mi sembra! E il tribunale svanito come fosse fumo! Ma si, non giudicate,
non giudicate, o giudici!

LA DAMA - (allo SCONOSCIUTO). Vieni con me.

LO SCONOSCIUTO - Ma io voglio ascoltare quest'uomo...

LA DAMA - Perch? To', come un bambinetto, lui: fa domande a
cui  non  si  pu  dare  una  risposta.  Non li  hai
sentiti i bambini chiedere:... Dimmi, pap, com'
che il sole sorge a levante?... . Sai tu rispondere
a questa domanda?

LO SCONOSCIUTO - Uhm!...

LA DAMA - Oppure:... Dimmi, mammina, chi che ha inventato
Dio?  .  ...Ti  pare  una  domanda  profonda,
questa?...  Vieni  con  me!

Lo SCONOSCIUTO - (lottando contro la sua ammirazione per II
tentatore).  Si,  ma  quella  faccenda  con  EVA



stata una novit...

LA DAMA - Niente affatto! Io la lessi nella storia sacra all'et di
otto anni!  Ed scritto nello Statuto del  Regno
che noi ereditiamo i debiti dei nostri antenati...
Vieni, bambino mio!

IL TENTATORE - (si alza, si d una scossa e si avvia, zoppicando,
verso il ciglio della montagna, a destra). Vieni
con  me;  ti  far  vedere  il  mondo  che  tu  ti
immagini di conoscere, e che, invece, ignori.

LA  DAMA  -  (avviandosi  verso  il  ciglio  della  montagna  a
sinistra).Vieni con me, bambino; ti  far vedete
come  bello  il  mondo  di  Dio;  cosi  come  l'ho
imparato a vedere io, da quando le lacrime mi
hanno avato gli occhi, togliendone la polvere...
Vieni con me!

Lo SCONOSCIUTO - si mostra esitante nella scelta.

IL TENTATORE - Ma come avevi visto il mondo attraverso le
lacrime? Come i salici della riva si specchiano
nell'acqua fervida!  Un caos  di  linee contorte
dove  gli  alberi  sembrano  capovolti...  No,
bambina, con il mio cannocchiale, disseccato al
fuoco  dell'odio;  con  il  mio  telescopio  posso
vedere  le  cose  come  sono  esattamente,
nettamente!...

LA DAMA - Che ne sai tu delle cose? Non la cosa che si rivela al
tuo  occhio,  bens  l'immagine  d  essa;  ma
l'immagine l'apparenza, non la cosa in s.  Tu,
dunque, discuti di immagini e di apparenze.

IL TENTATORE - Ma sentilo, questo filosofucolo in gonnella!...
Per  Giove  Cronide!  Una  disputa  di  questa
specie,  nella  chiostra  gigantesca  delle
montagne, richiede un appropriato uditorio! Ol!



LA DAMA - Ma qui il mio uditorio! il mio amico, il mio uomo, il
mio bambino! Se egli mi ascolter, sar bene per
me e per lui!... Vieni qui, amico mio. Questa la
via giusta! Questo il Garizim, il monte dove si
benedice;  e  quello  l'Ebal,  il  monte  dove  si
maledice!

IL TENTATORE - Si, questo l'Ebal, dove si maledice! La terra, o
donna,  sar  maledetta  per  causa  tua;  tu
partorirai con dolore e i tuoi desideri saranno
quelli di tuo marito, ed egli signoregger sopra
di te! . Inoltre: La terra, o uomo, sar maledetta
per  causa  tua;  spine  e  cardi  saranno  il  tuo
nutrimento;  e  bagnerai  i  solchi  con  il  tuo
sudore! . Non sono certo io che ho detto questo:
il Signore!

LA DAMA - Ma Dio benedisse la prima coppia; e benedisse anche
il settimo giorno in cui aveva concluso l'opera
sua,  la  quale  era  buona.  Ma  tu,  ma  noi
l'abbiamo resa cattiva, e, pertanto, pertanto...
Ma chi obbedisce alla legge del Signore, abita
sul  Garizim,  da  dove  parte  ancora  oggi  la
benedizione.  E  dice  il  Signore:  Tu  sarai
benedetto nella citt,  benedetto nei campi! La
'tua madia e il tuo desco saranno benedetti, e le
tue entrate e le uscite, e la pioggia del cielo
render prospere le tue sementi,  perch la tua
figliolanza  abbia  a  fiorire.  E  tu  presterai  a
molte genti, ma nulla prenderai in prestito. E la
benedizione di Dio verr su di te e ti raggiunger;
se  tu  avrai  obbedito  al  comandamento  del
Signore ... Vieni dunque, amico mio, e metti la
tua mano nella mia! (Cade in ginocchio con le
mani giunte) Ti prego in nome dell'amore che
un giorno ci avvinse; in nome della figlia che ci
leg; in nome dell'amore di una madre, di una



madre, di una madre, perch con tale amore che
io ti ho amato. Te, bambino smarrito, che ho
cercato negli oscuri meandri del bosco! Te che
finalmente ho ritrovato affranto e appassito per
mancanza d'amore! Torna ad essere il  bimbo
delle mie pene; nascondi la tua testa stanca sul
mio cuore dove posasti  prima di  scorgere la
luce del sole!

Durante questa scena lei andata
trasformandosi:

le sue vesti di lutto sono cadute e appare
vestita di bianco

e con i capelli sciolti e un ricco petto materno.

LO SCONOSCIUTO - Madre mia!

LA DAMA - Si, bimbo mio, sono tua madre!... In vita non mi fu
mai possibile prodigarti le mie carezze perch le
supreme  potenze  me  lo  impedivano...  Perch
mai? Non oso chiedermelo...

LO SCONOSCIUTO - Mia madre? Ma mia madre morta!

LA DAMA - Lo era, ma non sempre i morti sono morti; e l'amore
materno  vince  la  morte!  Non  lo  sai?  Vieni,
bimbo mio, io voglio sanare ci che ho infranto e,
sulle mie ginocchia, ti culler per la tua pace.
Voglio  purificarti  dal...  (Non riesce  a  dire  la
parola che pare non voglia venire fuori dalle
sue  labbra)  dall'odio  e  dal  peccato.  Voglio
ordinare  i  tuoi  capelli  incollati  dal  sudore
dell'angoscia;  voglio  scaldare  i  tuo  panni
bianchi al  focolare della casa; della casa che
non hai mai avuta. Tu che non hai casa, tu che
sei figlio di Agar, la serva; tu nato di schiava,
contro cui si sono levate le mani di TUTTI - ...



Gli aratori sono passati sulla tua schiena e vi
hanno  scavato  i  loro  solchi  profondi...  Vieni:
voglio  guarire  le  tue  ferite  e  soffrire  le  tue
sofferenze... Vieni!

Lo sconosciuto, che ha sempre pianto e tremato in tutta la persona, va verso il
ciglio di sinistra dove La madre sta con le braccia aperte.

LO SCONOSCIUTO - Eccomi a te!

IL TENTATORE - Non posso fare nulla!... Ma ci incontreremo
un'altra volta!

Sparisce dietro la roccia.

Pi in alto sulla montagna. Il paesaggio roccioso che circonda una palude sfuma
nelle nuvole. La madre sta salendo su di una roccia finch sparisce nella nuvola. Lo
sconosciuto, affranto, si arresta.

LO SCONOSCIUTO -  Mamma!  mamma!  Perch  mi  abbandoni
cosi? E proprio nel momento in cui stava per
realizzarsi il mio sogno pi bello!

IL  TENTATORE  -  (facendosi  avanti).  Che  cosa  hai  sognato?
Racconta!

LO SCONOSCIUTO -  La  mia  pi  dolce  speranza,  il  mio  vago
desiderio,  la  mia  ultima  preghiera!...  La
riconciliazione  con  l'umanit  attraverso  la
donna...

IL  TENTATORE  -  Con  LA  DONNA  che  ti  ha  insegnato  ad
odiare?..,

LO SCONOSCIUTO - Appunto perch mi aveva legato alla terra!
come  la  palla  di  ferro  legata  al  piede  dello
schiavo che egli trascina e trascina e che gli
impedisce di fuggire...

IL TENTATORE - Oh, la donna! sempre la donna!



LO SCONOSCIUTO - Si, la donna! Principio e fine... almeno per
noi uomini; perch, in se stesse, non sono nulla.

IL TENTATORE - Dunque, nulla per se stesse, e tutto per noi e
attraverso  noi!  Il  nostro  onore  e  la  nostra
infamia; la nostra massima gioia e il nostro pi
grande dolore; la nostra espiazione e la nostra
caduta,  il  nostro premio e la nostra pena, la
nostra forza e la nostra debolezza.

LO SCONOSCIUTO - Hai detto bene: la nostra infamia! Vuoi tu,
uomo saggio, spiegarmi questo enigma? Ogni
volta che portavo una donna, la mia, beninteso,
la  mia  bella  e  amata  donna,  sotto  braccio
davanti agli occhi degli altri uomini, ne avevo
vergogna come di una mia debolezza. Scioglimi
quest'enigma!

IL TENTATORE - Te ne vergognavi?,.. Non so scioglierlo!

LO SCONOSCIUTO - Ti manca la risposta?

IL  TENTATORE  -  Si,  mi  manca!...  Ma  io,  quando  ero  in
compagnia della mia donna, ho sempre sofferto
trovandomi fra la gente! Gi, perch sentivo che
lei era insozzata dagli sguardi degli uomini; ed
io con lei.

LO SCONOSCIUTO - Ma quando lei commise l'infame azione, tu
te ne sentisti disonorato. Per quale motivo?

IL TENTATORE - L'EVA dei Greci, il cui nome era Pandora, fu
malignamente creata da Giove per tormentare
l'umanit e tenerla in suo 'dominio!... Come dono
di nozze le fu dato un vaso in cui era raccolta
tutta l'infelicit del mondo. Pu darsi che l'enigma
di  questa  sfinge lo  si  possa  risolvere  meglio
osservandolo  dall'alto  dell'Olimpo,  anzich  nei
campi  ameni  del  Paradiso!  Ma integralmente



non sar mai risolto! E io ne so quanto te! Ma, a
ben pensarci, io la godo ancora oggi la cosa pi
bella che ci abbia dato la creazione!... E tu va' e
fa' come me.

LO SCONOSCIUTO - Intendi dire la pi bella illusione di Satana?
Perch se la pi bella per me, per TUTTI gli altri
pu essere orribile! Del resto anche per me pu
diventare pi brutta di qualunque altra donna,
quando cattiva!.., E allora che cosa la bellezza?

IL TENTATORE - Un barlume, un riflesso della tua bont! (Si tura
la bocca con la mano) Accidenti!... Mi scappata
detta!... Adesso... adesso si scatena il demonio!.

LO SCONOSCIUTO - Il demonio? Certo! Ma se lei il demonio,
come  potrebbe,  un  demonio,  darmi  la  gioia
della virt e della bont? Perch fu proprio questo
il primo effetto che lei fece su di me quando
vidi la sua bellezza, e fui preso dal desiderio di
rassomigliarle  e  diventare  degno  di  lei.  Per
somigliarle, cominciai con la ginnastica e con i
bagni  poi  con  i  cosmetici,  e  con  gli  abiti
eleganti. Ma non seppi che rendermi ridicolo!
Allora  incominciai  a  lavorare  dentro  di  me:
presi  l'abitudine  dei  bei  pensieri,  delle  belle
parole  e  delle  nobili  azioni.  E  quando,
finalmente, anche l'esteriore si fu plasmato sul
mio intimo, divenni l'immagine di lei... Almeno
cosi afferm lei! E fu lei, per prima, ad usare la
soave  espressione:  Io  t'amo  !  Come  dunque
potrebbe  nobilitarci,  un  demonio?  come
potrebbe uno spirito infernale ispirarci la bont?
come.., Ma no, era un angelo, lei! Ma un angelo
decaduto, e l'amor suo non era che un riflesso
della Gran Luce, della Luce eterna che riscalda
e che ama... ama... ama!



IL TENTATORE -  No, ascolta,  vecchio mio;  vuoi  davvero che
st iamo  qui  a  scandagl iare  i  problemi
dell'amore,  come  due  adolescenti?

Entra II confessore.

IL  CONFESSORE -  Che cosa racconta  questo  chiacchierone?
Tutta la sua vita l'ha persa a far chiacchiere; e
non ha mai concluso nulla!

IL TENTATORE - Il prete, avrei dovuto fare!... Ma mi manc la
vocazione.

IL CONFESSORE -  Mentre ti  prepari  a  diventarlo,  aiutami a
pescare  un  tipo  grassottello  che  venuto  ad
affogare in questo stagno. Dovrebbe essere in
questo luogo, perch sin qui ho seguito le sue
peste.

IL TENTATORE - Allora quello che si trova sotto quelle frasche.

IL CONFESSORE - rimuove un mucchio i frasche scoprendo il
cadavere di un uomo ben vestito.

IL CONFESSORE - Si, proprio lui!... (Osserva il morto, assorto in
profondi pensieri).

IL TENTATORE - Chi era costui?

IL CONFESSORE - Strano!... Strano!...

IL TENTATORE - Era un bell'uomo! Quasi un giovanotto!

IL CONFESSORE - No, amici miei, aveva cinquantaquattro anni!
E  quando  Io  vidi,  una  settimana  fa,  ne
dimostrava sessantaquattro. I suoi occhi erano
di  un  grigio  giallognolo,  come  il  muco  che
lasciano le lumache e sanguinavano ai lati, per
il  suo vizio del bere, ma anche perch spesso
piangEVA - sulla sua vita miserabile. aveva un



volto scuro e gonfio, come un pezzo di fegato
sul banco del macellaio, e lui, per la vergogna,
cercava di sfuggire allo sguardo degli uomini.
Sino  all'ultimo  momento  sembra  che  si  sia
vergognato dello  specchio infranto dell'anima
sua, e perci nascose il viso sotto queste frasche.
L'ho visto lottare contro il  vizio;  e l'ho visto,
quando fu licenziato dal suo posto di maestro,
raccomandarsi,  in  ginocchio,  a  Dio  perch  lo
liberasse. Ma... si, ora, si liberato! E osservate:
ora che il male gli stato tolto, sono subentrati il
bene e il bello che pure esistevano in lui! Era
cosi  a  diciannove anni!...  'Il  peccato  imposto
come  castigo.'...  E  perch?  Non  lo  possiamo
sapere. Chi odia il giusto diventer colpevole. la
norma, oppure...? Io l'ho conosciuto da giovane!
e adesso mi torna a mente... era sempre feroce
contro  coloro  che  non  bevevano.  Giudic  e
condann, e sempre celebr il suo culto del vino
sull'altare della  gioia  di  vivere!...  Ora libero!
Libero  dal  peccato,  dal la  vergogna  e
dall'intemperanza...  ed  diventato  bello  nella
morte! nella morte liberatrice!... Ascolta, tu, o
liberatore, tu che non puoi liberare neanche un
ubriacone dalla sua brama perversa!...

IL TENTATORE - Il delitto imposto come castigo? Non c' male:
un pensiero profondo!

IL CONFESSORE - Si, cosi ch'io penso; e qui tu hai un nuovo
tema di discussione!

IL  TENTATORE  -  Adesso  lascio  per  un  po'  lorsignori...  Ci
rivedremo presto! (Esce).

IL CONFESSORE - Ebbene: poco fa ti ho visto in compagnia di
una  donna.  Che  ?  siamo,  di  nuovo  alle
tentazioni?



LO SCONOSCIUTO - Non nel senso che tu credi.

IL CONFESSORE - E in quale senso, allora?

LO SCONOSCIUTO -  Io  potr,  forse,  ancora  pensare  ad  una
riconciliazione con l'umanit e con LA DONNA
per mezzo della donna! E per mezzo di quelLA
DONNA che fu gi  mia moglie,  e che adesso,
purificata e innalzata dalle pene e dalla miseria,
diventata ci che, una volta, credetti che fosse.
Senonch...

IL CONFESSORE - Senonch...?

LO SCONOSCIUTO -  Senonch  l'esperienza  ha  insegnato  che
quanto pi si lontani, tanto pili si vicini, e quanto
pi si vicini, tanto pi si lontani l'uno dall'altro.

IL CONFESSORE - Questo gi lo sapevo... lo sapeva anche Dante
che dedic l'intera vita all'anima di Beatrice; e lo
sapeva  Beethoven  che,  da  lontano,  si  era
sposato  a  Teresa  di  Brunswick,  che  era  la
moglie di un altro...

LO SCONOSCIUTO - Eppure la felicit... soltanto quando si sta
vicini...

IL CONFESSORE - Allora puoi andartene vicino a lei!

LO SCONOSCIUTO - Tu ti scordi una piccola cosa: che noi siamo
divorziati.

IL  CONFESSORE  -  Ma  bene:  vuol  dire  che  sar  un  nuovo
matrimonio. Tanto pi promettente, poich siete
intimamente nuovi.

LO SCONOSCIUTO -  Credi  che qualcuno...  vorrebbe darci  la
benedizione nuziale?

IL CONFESSORE - Io? Chiedi un po' troppo!



LO SCONOSCIUTO - Non ci avevo pensato! Ma si trover ben
qualcuno!..,  Ala  tutt'altra  cosa  crearsi  un
focolare...

IL CONFESSORE - Tu bai spesso fortuna, anche se non vuoi
ammetterlo. Laggi, sulla riva del fiume, c' una
casetta; tutta nuova, che il proprietario non ha
mai vista... Era un inglese che voleva sposarsi;
ma, all'ultimo momento, lei ruppe la promessa.
La casetta era stata costruita dal segretario di
lui, cosicch i due fidanzati non l'avevano mai
vista. E ancora oggi perfettamente intatta.

LO SCONOSCIUTO - S affitta?

IL CONFESSORE - Si affitta!

LO  SCONOSCIUTO  -  Ebbene,  voglio  tentare.  E  tentare  di
ricominciare la vita.

IL CONFESSORE - E discendere?

LO SCONOSCIUTO - S, dalle nuvole!,.. Splende ancora il sole,
laggi; mentre qui l'aria un po' rarefatta.

IL CONFESSORE - Sta bene. Allora torniamo a separarci per un
po' di tempo.

LO SCONOSCIUTO - Dove te ne andrai?

IL CONFESSORE - Lass!

LO SCONOSCIUTO - Ed io me ne andr gi: verso la terra, verso la
madre dal seno tenero, dal grembo caldo...

IL CONFESSORE - Finch non bramerai di nuovo la pietra dura, il
freddo e il  bianco...  Ti  dico addio e salutami
TUTTI laggi.

Ciascuno si avvia per la propria strada.



Una bella sala da pranzo con pareti d tavole e una stufa di maiolica. Al centro, una
tavola con vasi pieni di fiori e candelabri con molte candele accese. A sinistra una
grande credenza intagliata. Ne/ fondo due porte; quella a sinistra, che aperta,
lascia vedere il salotto della padrona di casa con mobili di mogano e tappezzerie
verde chiaro. Una lampada di ottone a piedistallo, con ampio paralume giallo
limone, accesa. La porta a destra chiusa. A sinistra, oltre la credenza, la porta che
conduce a un corridoio. Da sinistra entrano Lo SCONOSCIUTO - e La dama, in
abito nuziale, raggianti di giovinezza e bellezza.

LO SCONOSCIUTO - Benvenuta, amore mio, nella mia casa, e al
tuo e mio focolare, o sposa; nella tua dimora, o
moglie mia!

LA DAMA - Grazie, amico del mio cuore, come in una fiaba.

LO  SCONOSCIUTO  -  Si,  una  fiaba!  tutto  un  libro  di  fiabe,
bambina mia, che ho composto.

Si mettono a sedere ai lati della tavola.

LA DAMA - Ma vero, tutto ci? Mi pare troppo bello!

LO SCONOSCIUTO -  Cosi  giovane  e  bella  non  ti  avevo  mai
veduta!

LA DAMA - Sono i tuoi occhi...

LO SCONOSCIUTO -  ...  che hanno imparato!  E loro maestra
stata la tua bont.

LA DAMA - La quale avevo imparato dal dolore...

LO SCONOSCIUTO - Ingeborg!

LA DAMA - Sembra la prima volta che pronunzi il mio nome!

LO SCONOSCIUTO - La prima? che non avevo mai incontrato
Ingeborg; mai ti avevo vista cosi, come ora siedi
qui, nella nostra casa. La casa! la parola soave!
la dolce cosa che non avevo mai posseduto. La
moglie e la casa! Tu sei la mia prima, la mia



unica moglie; gi, perch ci che fu prima, adesso
non pi; come l'ora che appena trascorsa!

LA DAMA - Orfeo! A queste pietre motte, tu hai dato, cantando,
vita e bellezza! Da' la vita anche a me!,..

LO  SCONOSCIUTO  -  Euridice,  che  io  ho  rapito  al  Tartaro
tenebroso! Il  mio amore ti  ridar la vita; io ti
canter un inno, ed ora verr a noi la felicit, perch
adesso noi conosciamo i pericoli che debbono
essere evitati.

LA DAMA - Si, i pericoli... ma qui tanto bello come se le stanze
siano piene di invisibili  ospiti che ci danno il
benvenuto! Spiriti buoni che benedicono noi e il
nostro focolare!

LO SCONOSCIUTO - Le fiamme delle candele sono intente e
devote e i fiori pensano... eppure...

LA DAMA - Zitto!... fuori riposa la notte estiva calda e scura; le
stelle pendono grandi, come lagrimando, sugli
abeti,  simili  a candeline natalizie...  Questa la
felicit e bisogna tenerla ben salda.

Lo SCONOSCIUTO - (soprapensiero). Eppure...

LA DAMA - Zitto!

Lo SCONOSCIUTO -  (alzandosi).  Sento che in me nasce una
poesia... per te!

LA DAMA - Non devi dirla, perch la vedo... nei tuoi occhi!

LO SCONOSCIUTO - Perch l'ho letta nei tuoi!... D'altronde non
potrei  dirla  perch  non  ha  parole!...  essa  ha
colore,  ha  profumo!...  Se  la  dicessi  ne
morrebbe:  inespressa  pi  bella!

LA DAMA - Taci!... altrimenti gli ospiti nostri se ne andranno.



Silenzio.

LO  SCONOSCIUTO  -  Questa  la  felicit,...  ma  non  riesco  ad
afferrarla!

LA DAMA - Guardala e respirala, perch non si lascia afferrare!

Silenzio.

LO SCONOSCIUTO - Guardi alla tua cameretta!...

LA DAMA - Tutta verde chiaro come un prato di mezza estate! E
ci  deve esser  qualcuno,  l  dentro!...  parecchi,
anzi!

LO SCONOSCIUTO - I miei pensieri!

LA DAMA - I tuoi buoni e bei pensieri...

LO SCONOSCIUTO - ... che tu mi hai dati.

LA DAMA - Ho forse mai avuto qualcosa da darti?

LO SCONOSCIUTO - Tu?... Tutto! Ma, sinora, le mie mani non
erano libere, e non potevo accettarlo! Le mie
mani non erano pure per carezzare il tuo tenero
cuore.

LA DAMA - Amore mio, si avvicina la riconciliazione...

LO SCONOSCIUTO - Con gli uomini e con la donna,... per mezzo
della  donna?  Essa  gi  avvenuta,  e  che  tu  sia
benedetta fra le donne!

Tutte le luci e i lumi si spengono e tutto il salone resta buio. Dalla stanza delLA
DAMA viene un tenue riflesso della lucerna di ottone.

LA DAMA - Che cosa questo buio? Guai a noi!

LO SCONOSCIUTO - Dove sei, cara? Dammi la tua mano! Ho
paura, io!



LA DAMA - Sono qui, amico mio!

LO SCONOSCIUTO - Ecco la piccola mano che mi si tesa nel
buio e che mi ha condotto attraverso le pietre e
le  spine!  Piccola  mano  tenera  e  buona!
Conducimi verso la luce nella tua stanza calda e
luminosa di una luce verde come la speranza!

LA DAMA - (guidandolo verso la stanza verde). Hai paura?

LO SCONOSCIUTO - O bianca colomba, presso di te l'aquila sgomenta cerca
riposo quando la tempesta del cielo genera la tenebre sotto di s, perch la colomba
sicura: essa non ha provocato i fulmini del cielo.

La stessa sala. La tavola sparecchiata. LA DAMA seduta davanti alla tavola,non fa
niente e sembra annoiata. A destra, in primo piano, una finestra aperta. Tutto
tranquillo.

Lo SCONOSCIUTO - (entrando con una carta nelle mani). Adesso
sentirai!

LA DAMA - (distratta e rassegnata). Hai gi finito?

LO SCONOSCIUTO - Dici gi? Sul serio? Ma se per comporre
questa poesiola  ci  ho impiegato sette  giorni!
(Silenzio) Forse ti annoio?

LA DAMA - (seccamente). No; affatto! (Lo SCONOSCIUTO siede
davanti  alla  tavola e guarda fisso alla dama)
Perch mi guardi?

LO SCONOSCIUTO - Vorrei leggere i tuoi pensieri.

LA DAMA - Li hai sentiti altra volta.

LO  SCONOSCIUTO  -  Non  importa:  voglio  vederli!...  (Pausa)
Perch ci che si dice, quasi sempre non ha alcun
valore. (Pausa) Posso leggere?.,. No, non posso!
Perch tu non vuoi avere pi nulla da me, (LA
DAMA  fa  per  parlare)  Il  tuo  volto  mi  dice:



Adesso basta! Mi hai succhiata, iosa e svuotata,
hai ucciso il mio io, la mia personalit... . Ed io ti
rispondo: Come puoi dirlo, cara? Io che volevo
darti tutto il mio io, avrei ucciso il tuo?... io che
ti  ho  dato  il  succo migliore  delle  mie  coppe
riempite  con  l'esperienza  di  tutta  una  vita,
trascorsa nelle solitudini e nei boschi dell'arte e
della poesia? .

LA DAMA - Non lo nego, io; ma non erano cose mie!

LO SCONOSCIUTO - Tue; ma che cosa tuo? L'altrui?

LA DAMA - E il tuo che cosa ? La roba altrui!

LO SCONOSCIUTO - No! Ci che io ho vissuto mio e non di altri!
Ci che io ho letto, diventato mio, perch io l'ho
frantumato  come  vetro  e  ne  ho  fatto,
soffiandovi, un vetro nuovo in nuove forme.

LA DAMA - Si! Ma io non posso diventare tua...

LO SCONOSCIUTO - Io sono diventato tuo!

LA DAMA - E che cosa hai avuto da me?

LO SCONOSCIUTO - E lo chiedi?

LA DAMA - Eppure... Non vedo che tu pensi questo; ma sento
che tu lo senti! Tu desideri che io ti sia lontana!

LO SCONOSCIUTO - Per poterti vedere, devo trovarmi ad una
certa  distanza  da  te!  Adesso  sei  di  qua  dal
punto focale e la tua immagine risulta confusa.

LA DAMA - Quanto pi vicino, tanto pi lontano!

LO SCONOSCIUTO - L'hai detto!... ma quando ci separiamo, ci
desideriamo.  E,  quando  ci  ritroviamo,
desideriamo  di  separarci.



LA DAMA - Credi tu che ancora ci amiamo?

LO SCONOSCIUTO - Si, ma non come persone comuni, ma come
esseri di eccezione. Siamo due gocce d'acqua
che temono di  accostarsi  per non cessare di
essere due fondendosi in una.

LA DAMA - Questa volta li conoscevamo i pericoli, e si voleva
evitarli... Ma sembra che non si possa.

LO  SCONOSCIUTO -  E  forse  non  erano  pericoli,  bens  dure
necessit precostituite come leggi nel consesso
degl'Immortali.  (Silenzio)  II  tuo  amore  si
doveva sempre sentire come odio. E quando mi
rendevi felice, eri invidiosa della felicit che mi
avevi  donata.  Soltanto  quando  mi  hai  visto
molto infelice tu mi hai amato.

LA DAMA - Devo andarmene lontana da te?

LO SCONOSCIUTO - Ne morrei.

LA DAMA - E se resto, sar io a morirne.

LO SCONOSCIUTO - Moriamo insieme e viviamo il nostro amore
in un mondo superiore; il nostro amore che non
sembra  essere  di  questo  mondo,  in  un'altra
stella dove non esistano vicinanze n lontananze;
dove due sia uno; dove il numero, il tempo e lo
spazio siano diversi da qui.

LA DAMA - Volevo morire, ma ora non voglio... e credo di essere
gi morta!

LO SCONOSCIUTO - L'aria di quass un po' troppo forte.

LA DAMA - Tu non mi ami se puoi parlare cosi.

LO SCONOSCIUTO - A dir vero, ci sono dei momenti in cui tu
non esisti per me. Ma, in altri momenti, sento il



tuo odio come un fumo soffocante.

LA DAMA - Ed io ho la sensazione che mi si strappi il cuore dal
petto, quando tu sei indispettito contro di me.

LO SCONOSCIUTO - Ma dunque noi ci odiamo...

LA DAMA - E insieme ci amiamo...

LO SCONOSCIUTO - E ci odiamo perch ci amiamo; ci odiamo
perch siamo legati l'uno con l'altra! Odiamo il
vincolo, odiamo l'amore. ,.,.. Odiamo la cosa pi
soave, che la pi amara, la migliore che possa
dare la vita. E siamo alla fine!

LA DAMA - Si!

LO SCONOSCIUTO - Che brutto scherzo prendere la vita sul
serio; quanta seriet si mette in questo scherzo!
Tu volevi  portarmi  verso  la  luce,  con  la  tua
piccola mano; il tuo destino, pi mite, avrebbe _
dovuto rendere il mio pi mite; volevo innalzarti
sulla palude e le sabbie mobili; ma tu di nuovo
tendevi  al  basso e  volevi  persuadermi  che il
disotto fosse il disopra... possibile, mi chiedo,
che  tu  abbia  :  preso  il  mio  male,  quando
appunto io ne fui liberato, e che tutto e il tuo
bene  sia  passato  in  me?  Se  sono  stato  io  a
renderti cattiva, i ti chiedo perdono e bacio la
piccola  mano  che  mi  ha  accarezzato  e...
graffiato; la piccola mano che mi ha guidato nel
buio, nel lungo viaggio sulla via di Damasco...

LA  DAMA  -  questo  un  congedo?  (Silenzio)  Ma  dunque  un
congedo?

Silenzio,

LA DAMA si allontana per la sua strada. Lo
SCONOSCIUTO



s affloscia sopra una seggiola davanti alla
tavola.

Il tentatore, dalla finestra, sporge la testa nella
stanza,

punta i gomiti sul parapetto, appoggia la testa
sopra una mano fumando una sigaretta.

IL  TENTATORE  -  Gi,  gi!...  C'est  l'amourl  Ossia  la  cosa  pi
misteriosa  fra  le  cose  misteriose;  la  pi
inesplicabile  fra  le  cose  inesplicabili;  la  pi
malferma  fra  tutto  ci  che  malfermo.

LO SCONOSCIUTO - Sei ancora qui?

IL TENTATORE - Sempre e dovunque c' sentore di crac! E nei
rapporti amorosi ci sono sempre i crac.

LO SCONOSCIUTO - Sempre?

IL TENTATORE -  Sempre! Fui,  ieri,  a  certe nozze d'argento:
venticinque anni! Non sono una bagattella! E si
trattava  di  un  crac...  E  durato  venticinque
anni!...  Tutto l'amore un unico e grande crac
intessuto  da  molti  altri  piccoli  crac!  Eppure
quei due si amavano, si ringraziavano per tutto
il bene che si erano fatti; e il male era scordato,
annullato, perch un istante di felicit compensa
dieci  giorni  di  solo  inferno  tra  punture  e
vergate. Gi; chi non vuole prendere il male, non
avr il bene! Sono amare la bucce, ma, dentro, il
piccolo nocciolo dolce.

LO SCONOSCIUTO - Proprio piccolo, piccolo!

IL TENTATORE - Caro amico mio, si,  piccino, il  nocciolo, ma
buono!...  E,  dimmi,  com'  che  madama  se  T
svignata? Nessuna risposta? Perch non lo sa, il
poverino!...  E  intanto  l'hotel  da  affittare!



Mettiamo fuori il cartello si affitta! ! Gi, l'uno
viene,  l'altro  va...  C'est  la  vie!  Locanda  per
gente di passaggio!

LO SCONOSCIUTO - Ma tu non sei mai stato ammogliato?

IL TENTATORE - Si, certo!

LO SCONOSCIUTO - E come mai il matrimonio andato a male?

IL  TENTATORE -  Soprattutto  per...  Ecco,  ma  forse  una  mia
singolarit;  soprattutto  perch...  Sicuro!  Vedi,
l'uomo prende moglie per entrare in una casa,
mentre

LA DONNA - prende marito per uscirne. Lei voleva uscire ed io
volevo entrare! Sono fatto in modo, io, che non
potevo accompagnarla in societ. Mi pareva che
l'insozzassero gli sguardi degli uomini. E, tra la
gente,  la  mia  grande  e  meravigliosa  donna
diventava una scimmiottina smorfieggiante che
non potevo nemmeno guardare. Per questo me
ne  rimanevo  a  casa!  E  lei  restava  fuori.  E
quando io mi incontravo con lei, era tutt'altra
donna.  Lei,  il  mio bianco e nitido foglio,  era
scarabocchiato da tante zampe di  mosca; sui
suoi  lineamenti  si  erano  impressi  i  volti  di
satiri,  di  gente  forestiera;  nei  suoi  occhi  io
vedevo le fotografie in miniatura di beccai e di
gendarmi.  Nella  sua  parlata  riconoscevo
accenti stranieri. Sul pianoforte della mia casa
dove,  per  Tinnanzi,  si  suonavano  le  grandi
melodie,  ella  prese  a  strimpellar  canzonette
forestiere e sulla nostra tavola non vi erano pi
che  le  letture  predilette  degli  stranieri.  Per
farla breve, tutta la mia esistenza era sul punto
di  diventare  una  specie  di  concubinato
spirituale con gente di fuori e ci era contrario



alla mia indole che sempre aveva desiderato la
dannai E -  inutile dirlo le simpatie della mia
donna  per  i  forestieri  erano  sempre  le  mie
antipatie. Ella si rivelava addirittura geniale nel
saper scovare le cose da cui io aborrivo! E tutto
ci  lei  lo chiamava salvare la sua personalit  .
Capisci?

LO  SCONOSCIUTO  -  Capisco,  si,  ma  non  voglio  tentare  di
spiegarmelo.

IL TENTATORE - Eppure lei pretendeva di amarmi e affermava
che  ero  io  a  non  amarla!  Eppure  l'amavo
talmente che non volevo parlare con altri. Mi
pareva  di  commettere  un'infedelt  se  avessi
tratto  piacere  dal  prossimo,  anche  soltanto
maschile.  Avevo  preso  moglie  per  avere  la
compagnia di una donna, e, per avere questo,
avevo ab-bandonato i miei amici. Avevo preso
moglie  per  essere  in  compagnia  e  mi  trovai
nella pi assoluta solitudine! Insomma tenevo in
piedi una casa per procurare a signori forestieri
una  dama  di  compagnia!  Gi:  e'est  Vamour1
amico caro; Mein liebe Freund\

LO SCONOSCIUTO - Non si dovrebbe mai parlare della propria
moglie!

IL TENTATORE - No, non si dovrebbe, perch se se ne dice bene
si fa ridere la gente, ma se se ne dice male,
TUTTI prendono la parte di lei. E se, nei primo
caso, si  domanda perch ridano, non si riesce
mai a saperlo.

LO SCONOSCIUTO - Proprio cosi: non si riesce mai a capire con
chi ci si sposati. N si riesce mai a tenerla; come
se lei non fosse qualcuno! Che cosa la donna?

IL TENTATORE - Non lo so! Forse una larva o una crisalide dalla



cui  ipnotica  vita  un  giorno  uscir  un  essere
umano.  come  una  bambina,  ma  non  una
bambina; soltanto una specie di bambina, che f
ad una bambina non somiglia affatto! Se l'uomo
tira da una parte, essa tira dall'altra.

LO SCONOSCIUTO - LA DONNA vuole sempre avere un'opinione
diversa da quella del suo uomo; nutre sempre
simpatia per le antipatie di lui o per ci che vi di
pi rozzo sotto la scorza pi fine, e di pi malvagio
sotto l'aspetto pi mite. Eppure, ogni volta che
ho amato, ne sono uscito raffinato...

IL TENTATORE - Tu si, ma lei?

LO  SCONOSCIUTO  -  Lei?  Si  sempre  sviluppata  in  senso
negativo, lei! a mano a mano che si ingrandiva
l'amor  nostro,  diventando sempre pi  aspra  e
cattiva!

IL TENTATORE - Sapresti spiegare questo fatto?

LO  SCONOSCIUTO  -  No.  Ma  al  tempo  in  cui  cercavo  di
spiegarmi certi enigmi dando torto a me stesso,
pensai che lei assorbisse il mio male, ed io il
suo bene.

IL TENTATORE -  Credi  tu  che LA DONNA sia  propriamente
falsa?

LO  SCONOSCIUTO  -  Si  e  no!  Il  fatto  che  lei  cerchi  di
nasconderesempre  le  proprie  manchevolezze,
dimostra che ha ambizione e pu- ' dor; soltanto
la meretrice sincera, e perci cinica.

IL TENTATORE - Raccontami qualche altra cosa di bello circa la
donna!

LO SCONOSCIUTO - Ebbi, una volta, un'amica; costei si accorse
presto che quando bevevo diventavo pi brutto



del solito: mi scongiur di non bere!... Ricordo
una sera... Eravamo stati a conversare a lungo
in un caff. Quando l'orologio stava per segnare
le dieci, lei mi preg di andare a casa a dormire
e di non bere pi. Ci augurammo la buona notte
e ci  separammo. Alcuni  giorni  dopo,  venni  a
sapere che quella stessa sera avEVA raggiunto
una grossa comitiva di amici e con essi avEVA
gozzovigliato fino al  mattino seguente...  E va
bene!  mi  dissi,  perch  allora  cercavo  nelLA
DONNA tutto il  bene, lei mi ama, ma questa
volta ha dovuto degradarsi per le sue faccende .

IL TENTATORE - un pensiero gentile, e lo si pu giustificare! Lei
voleva - avere te migliore di lei stessa, pi elEVA
- to e pi puro, per poter guardare in alto, verso
di te! Ci non si pu negare. Ma LA DONNA -
sempre  cattiva  e  mal  disposta  verso  il  suo
uomo;  mentre  l'uomo sempre  buono  e  grato
verso di lei. L'uomo fa di tutto per far piacere
alla donna, e questa fa di tutto per tormentare
l'uomo.

LO SCONOSCIUTO - Questo non vero!... Si, a volte pu sembrare
che sia cosi!...  Ebbi,  una volta,  un'amica che
scaricava su di me tutte le sue malefatte. Era,
tra  l'altro,  smisuratamente  innamorata  di  se
stessa e perci mi accusava di esser l'uomo pi
vanitoso  della  terra.  BevEVA e  chiamava me
sbornione; cambiava di rado la sua biancheria e
chiamava me sporcaccione; era gelosa persino
dei miei amici, e chiamava me un Otello; era
dispotica e mi chiamava Nerone; era avara e mi
chiamava Arpagone!

IL TENTATORE - Ma perch tu non la ripagasti  con la stessa
moneta?



LO SCONOSCIUTO - Ma bene lo si sa!... Quando le avessi fatto
intendere come era impastata nella realt, nello
stesso istante avrei perso i suoi favori mentre io
ci tenevo a conservarmeli.

IL TENTATORE - A tout prix! Sicuro, sempre questa la fonte
della degradazione! Tu ti abituasti a tacere e
finisti  per  trovarti  impigliato  in  una  rete  di
falsit!

LO  SCONOSCIUTO  -  Un  momento!...  Credi  che  due  sposi
possano fondere a tal punto le loro personalit,
da non poter pi distinguere il me dal te ? da non
poter distinguere la personalit dell'uno e quella
dell'altro?  da  non poter  vedere  quali  siano i
d'fetti  dell'uno e quelli  dell'altro? Quella  mia
dispotica  amica  che  mi  chiamava  Otello,  mi
scambiava con se stessa, mi identificava con s...

IL TENTATORE - Anche questo possibile.

LO SCONOSCIUTO - Lo vedi? Spesso si va troppo oltre nelle
spiegazioni, quando non ci si domanda: di chi la
colpa? . Dunque, quando fra due sposi nasce la
discordia, il loro regno che si scinde e va contro
se stesso,  creando la  maggiore dis  armoni  a
possibile.

IL TENTATORE - Ci sono momenti in cui penso che una donna
non pu amare un uomo.

LO  SCONOSCIUTO  -  Forse!  Perch  amare  un  verbum
acivummentre  LA  DONNA  substantivum
passivum.  Egli  ama;  ella  amata.  lui  che
domanda,  e  lei  soltanto  risponde!

IL TENTATORE - Che cosa dunque, l'amore della donna?

LO SCONOSCIUTO - Quello dell'uomo!...



IL TENTATORE - Bene!... Perci, quando un uomo cessa di amare
una donna, questa si stanca di lui!

LO SCONOSCIUTO - Si, ma anche...

IL TENTATORE - Zitto! Viene qualcuno... Uno che vuol prendere
in affitto!

LO SCONOSCIUTO - una signora o un uomo?

IL TENTATORE - Una signora... e un signore!... Ma... il signore
resta fuori... si gira su se stesso e se ne va ora
nel bosco! stato davvero interessante!

LO SCONOSCIUTO - Ma chi colei?

IL TENTATORE - Ecco, guarda un po'!

Lo SCONOSCIUTO - (guardando dalla finestra). Oh lei!... la mia
prima moglie!... Ilmio primo amore!...

IL  TENTATORE  -  Che  ha  tutta  l'aria  di  avere  abbandonato
recentemente il suo secondo marito... E arriva
qui col numero tre, il quale, a giudicare da certi
movimenti  delle  gambe e  delle  spalle,  tira  a
svignarsela  dopo una scena tempestosa...  Gi,
gi!...  Ma  lei  non  si  accorta  della  perfida
intenzione di lui. stato proprio interessante!...
Ora vado l ad origliare!

IL TENTATORE scompare. LA SIGNORA bussa all'uscio.

LO SCONOSCIUTO - Avanti!

Entra LA SIGNORA - Silenzio.

LA  SIGNORA  -  (eccitata).  Sono  qui  per  aff ittare  un
appartamento...

LO SCONOSCIUTO - Si accomodi!



LA SIGNORA - (esitando). Se avessi saputo chi c'era qui, ci non
sarebbe accaduto!

LO SCONOSCIUTO - Che importa?

LA SIGNORA - Posso sedermi un momento? Sono tanto stanca.

LO SCONOSCIUTO - Ma certo! (Siedono, davanti alla tavola, uno
dirimpetto all'altra, agli stessi posti dove, nella
prima  scena,  erano  seduti  LA  DAMA  e  Lo
sconosciuto)  Era  un  bel  pezzo  che  non  ci
eravamo trovati cosi!

LA SIGNORA - Con fiori e candele sulla tavola... di sera...

LO SCONOSCIUTO -  Allora  io  ero  vestito  da  sposo  e  tu  da
sposa...

LA SIGNORA - E le fiammelle delle candele erano immobili e i
fioripensavano...

LO SCONOSCIUTO - di fuori, tuo marito?

LA SIGNORA - No.

LO SCONOSCIUTO -  Sei  sempre alla ricerca di...  ci  che non
esiste?

LA SIGNORA - Che non esiste?

LO SCONOSCIUTO - No! E te l'ho sempre detto! Ma tu non lo
credevi,  oppure  volevi  sperimentarlo  tu
stessa!.,.  Te  ne  sei  resa  conto,  adesso?

LA SIGNORA - Non ancora.

LO  SCONOSCIUTO  -  Perch  hai  abbandonato  tuo  marito?
(Silenzio)  Ti  ha  picchiata?

LA SIGNORA - S.

LO SCONOSCIUTO - Come ha potuto perdersi fino a tal punto?



LA SIGNORA - Era cattivo.

LO SCONOSCIUTO - E perch era cattivo?

LA SIGNORA - Per niente.

LO SCONOSCIUTO - Ma come poteva essere cattivo per niente?

LA SIGNORA - (alzandosi). No; grazie, ma non ho alcuna voglia
di  starmene  qui  ad  ascoltar  dei  predicozzi!
Dove tua moglie?

LO SCONOSCIUTO - andata via poco fa.

LA SIGNORA - Perch?

LO SCONOSCIUTO - E tu per quale motivo te ne andasti via da
me?

LA SIGNORA - Perch sentivo che tu volevi andartene via da me.
Per non esser abbandonata, me ne andai io.

LO SCONOSCIUTO - Certo che dovette essere cosi; ma come
potevi conoscere i miei pensieri?

LA  SIGNORA  -  (rimettendosi  a  sedere).  Come?...  Mi  chiedi
come?... Non si avEVA bisogno di parlare per
palesarci i nostri pensieri!

LO  SCONOSCIUTO  -  Ma  noi,  nella  nostra  vita  in  comune,
abbiamo  commesso  l'errore  di  accusarci  a
vicenda dei  nostri  cattivi  pensieri,  prima che
diventassero azioni. Invece di vivere nella realt,
si  vivEVA  di  su  posizioni...  Una  volta,  ad
esempio, mi avvidi che tu accettavi con piacere
gli sguardi impuri di un estraneo, e ti accusai di
infedelt.

LA SIGNORA - Avevi torto e avevi ragione, perch i miei pensieri
peccavano.



LO  SCONOSCIUTO  -  Non  credi  che  la  mia  abitudine  di
prevenuto  impedisse  l'esplodere  delle  tue
cattive  intenzioni?

LA  SIGNORA -  Lasciami  riflettere...  Si,  era  cosi.  Senonch  il
dispetto di avere sempre alle costole una spia
d e l  m i o  i n t i m o ,  c h e  e r a  t u t t o  m i o ,
esclusivamente...

LO SCONOSCIUTO - Soltanto tuo no!... era nostro!...

LA SIGNORA - Gi, ma io lo credevo mio, e credevo anche che tu
non avessi alcun diritto di penetrarvi! E quando
tu, comunque, lo facevi, ti presi in odio e, per
difendermi, ti accusai di essere morbosamente
sospettoso!... Senonch adesso posso dirlo i tuoi
sospetti  erano sempre fondati;...  erano acute
intuizioni!

LO SCONOSCIUTO - Ahi... E ti dir allora che quando, la notte, ci
e r a v a m o  a u g u r a t i  i l  b u o n  r i p o s o
addormentandoci poi da buoni amici, io poi mi
svegliavo e sentivo il tuo odio schizzare veleno
su di me e allora, per non rimanerne soffocato,
pensavo di scendere dal letto... Una notte mi
svegliai sentendo come un peso sulla fronte... e
vidi che anche tu eri sveglia e tenevi una mano
vicino  alla  mia  bocca...  Credetti  che  tu  mi
facessi aspirare un veleno da una fiala, e, per
accertarmene, afferrai la tua mano!

LA SIGNORA - Melo rammento...

LO SCONOSCIUTO - Ma che cosa facevi?

LA SIGNORA - Niente! ti odiavo!

LO SCONOSCIUTO - E perch mi odiavi?

LA SIGNORA - Perch eri mio marito; perch mangiavo il tuo pane!



LO SCONOSCIUTO - Credi che sia sempre cosi?

LA SIGNORA - Non lo so, ma suppongo di si.

LO SCONOSCIUTO - Ma tu mi hai anche disprezzato!

LA  SIGNORA  -  Si,  quando  ti  rendevi  ridicolo!  Un  uomo
innamorato sempre ridicolo!... Lo sai che cosa
uno scemo?... Cosi l'innamorato; come un gallo!

LO SCONOSCIUTO - Se ogni uomo innamorato ridicolo, come
fate, voi donne, ad amarlo?

LA SIGNORA - Ma noi non l'amiamo!... Lo tolleriamo e... ce ne
cerchiamo un altro che... non ci ami.

LO SCONOSCIUTO - Ma se anche costui cominciasse ad amarvi,
come vi regolereste? ne cerchereste un terzo?

LA SIGNORA - Si,... forse!

LO SCONOSCIUTO - Strano! (Silenzio) Adesso mi torna a mente
che tu eri sempre esaltata per qualcuno e lo
chiamavi toreador che io traducevo ammazza
cavalle . E finisti per averlo, il tuo to reador).,.
Ma non ti diede figli, n pane; niente altro che
botte!...  non  fanno  che  picchiare,  i  toreri.
(Silenzio)  Una  volta  pensai  di  entrare  in
concorrenza con uno dei tuoi toreri e cominciai
a  fare  ciclismo,  scherma  e  altri  sports.  Ma
allora ti prese una singolare avversione per me!
Dunque, il marito non pu essere un toreador,
malo pu essere l'amante... Poi ti scaldasti per i
paggi!... Uno di essi quello che si mettEVA a
sedere  sopra  un  tappeto  di  Bruxelles  per
leggerti brutti versi... le mie belle poesie non ti
piacevano ; quel paggio che hai poi avuto? |

LA SIGNORA - Si, ma le sue poesie non erano brutte!



LO SCONOSCIUTO - Ma si, cara amica! lo conosco, quello! Ha
preso i miei ritmi e ce li ha adattati!

LA SIGNORA - (alzandosi e avviandosi verso la porta). Vergogna!

IL TENTATORE - (entrando con una lettera in mano). Una lettera
per  la  signora...  (LA  SIGNORA  -  prende  la
lettera,  la  legge  e  si  accascia  sopra  una
seggiola) Una letterina di addio! Gi, gi!... Ogni
inizio  duro,  nelle  faccende di  amore!...  e  chi
non  ha  la  pazienza  di  superare  le  difficolt
iniziali...  perde poi i bei frutti dorati! I paggi
sono  sempre  impazienti,  i  paggi!...  E  tu,
giovane  sconosciuto,  ne  hai  abbastanza,
adesso?

Lo SCONOSCIUTO - (alzandosi e prendendo il cappello). Povera
Anna!

LA SIGNORA - Nonallontanartidame!

LO SCONOSCIUTO - Devo, amica mia!

LA SIGNORA - Non andare via! Tu eri veramente il migliore!

IL TENTATORE - Anche voi vorreste ricominciare da capo? il
momento pi sicuro per finirla, questo! Giacch
quando ci  si  ritrova,  ci  si  perde!...  Che cosa
l'amore?  Ognuno  di  noi  dica  qualcosa  di
spiritoso,  prima  di  separarci!

LA SIGNORA - Io non so che cosa sia l'amore. Questa altissima e
bellissima  cosa  che  pu  degradarsi  fino  a
divenire  la  pivi  bassa  e  la  pili  brutta!

Lo SCONOSCIUTO - una caricatura dell'amore divino.

IL TENTATORE - un arboscello di un anno che fiorisce con il
fidanzamento; fa la semente nel matrimonio e
poi si piega verso terra, appassisce e muore!



LA SIGNORA - Ma i fiori pi belli non fanno semi! La rosa il fiore
dell'amore.

LO SCONOSCIUTO - E il giglio quello dell'innocenza. Pu fare
semi,  ma non vuole schiudere il  suo candido
calice se non ai baci!

IL  TENTATORE -  Ma  si  riproduce  mediante  boccioli  da  cui
escono nuovi gigli: cosi come la casta Minerva,
anzich uscire dai regali lombi di Giove, gli usci
dalla testa!... Si, figliolo, sono molte le cose che
sono riuscito a capire, ma non questa: che cosa
c'entri l'amore spirituale con... (Esita).

LO SCONOSCIUTO - Di' pure!

IL TENTATORE - Che cosa c'entri il grande amore, che l'amore
dell'anima, con... la procreazione!

Lo SCONOSCIUTO e LA SIGNORA - Gi, questo il punto!

IL TENTATORE - Non ho mai capito come un bacio, che una
parola non detta, un silenzioso linguaggio, un
muto discorso delle anime, possa, mediante un
sacramento, trasformarsi in... in un'operazione
chirurgica,  che  sempre  termina  in  lacrime e
stridore di denti e non ho mai capito come la
prima notte, la notte sacra, quella in cui due
anime  dovrebbero  scambiarsi  i l  bacio
dell'amore, possa concludersi con spargimento
di  sangue,  dispute,  odio,  disprezzo  reciproco
e... cotone idrofilo!

Si tappa la bocca con la mano.

LO  SCONOSCIUTO  -  Se  fosse  vera  la  storia  del  peccato
originale? Tu partorirai con dolore!...

IL TENTATORE - Si, allora si potrebbe capire...



LA SIGNORA - Ma chi costui che interloquisce?

IL TENTATORE - un semplice viandante sulle mobili sabbie della
vita!  (LA  SIGNORA  si  alza)  Pronti  per  la
partenza!... Chi sar il primo?

LO SCONOSCIUTO - Io!

IL TENTATORE - Per dove?

LO SCONOSCIUTO - Per lass! E tu?

IL TENTATORE - Io... resto quaggi, a mezza strada!...

Sala del capitolo d stile gotico. Il fondo costituito da un porticato aperto sul cortile
del chiostro al cui centro vi una fontana con una statua della Vergine circondata
da rose bianche dal lungo stelo. Nelle pareti della sala sono fissati stalli di coro.
Quello del priore al centro a destra, e un po' pi alto. Nel mezzo della sala un
crocefisso colossale. La statua della Vergine, nel cortile, illuminata dai raggi del
sole.

Lo SCONOSCIUTO - entra dal fondo: indossa una rozza tonaca
nera, con un cordone alla cintola, e sandali ai
piedi.  Si  sofferma sulla  soglia  e,  dopo avere
osservato  la  sala,  si  appressa  al  Crocefisso,
davanti al quale si arresta. Da un altro cortile
giungono le ultime strofe di un canto liturgico.
Il confessore, in veste bianca e nera, entra dal
fondo.  Lunga  barba,  lunghi  capelli  e  piccola
tonsura appena visibile.

IL CONFESSORE - Con te sia la pace.

LO SCONOSCIUTO - Anche con te!

IL CONFESSORE - Che cosa ne pensi della casa bianca?

LO SCONOSCIUTO - Per il momento non vedo che nero...

IL  CONFESSORE  -  Anche  tu  per  il  momento  sei  nero,  ma
diventerai  bianco,  oh,  tanto  bianco!...  Hai



potuto  dormire  tranquillo,  questa  notte?

LO SCONOSCIUTO - Come un bambino stanco; e senza sogni...
Ma,  dimmi:  per  quale  motivo  non  vedo  che
porte chiuse?

IL CONFESSORE - Un po' alla volta imparerai ad aprirle.

LO SCONOSCIUTO - molto grande questo edificio?

IL CONFESSORE - . immenso. Risale all'epoca di Carlo Magno,
ed  andato  crescendo,  indisturbato  per  lasciti
pii, intatto tra le tempeste e i mutamenti. Sorge
sulla  sua  solida  roccia  come  un  monumento
della cultura occidentale: cio di fede cristiana
con la sapienza dell'Eliade e di Roma.

LO SCONOSCIUTO - Non vi soltanto la religione, allora!

IL  CONFESSORE -  Anche  tutte  le  scienze  e  le  arti;  vi  una
biblioteca,  un  museo,  un  osservatorio  e  vari
laboratori... Come potrai vedere pi tardi. Qui si
pratica anche l'agricoltura e  l'orticoltura e  il
convento ha inoltre un ospedale per laici, con
una nostra sorgente sulfurea...

LO SCONOSCIUTO - Ancora una parola, prima che si raccolga il
capitolo... Chi il priore?

IL CONFESSORE - (sorridendo). il priore!... Un solitario senza
l'uguale sulla vetta dell'umana sapienza, e... Ma
potrai vederlo fra poco!

LO SCONOSCIUTO - vero che tanto vecchio?

IL CONFESSORE - Ha raggiunto un'et insolitamente avanzata...
nato al principio di questo secolo che ora volge
alla fine...

LO SCONOSCIUTO - E non stato sempre in questo convento?



IL  CONFESSORE  -  Non  sempre  stato  monaco,  ma  sempre
ecclesiastico... Una volta, settantanni or sono,
fu  ministro;  due  volte  rettore  dell'universit,
arcivescovo... Ma zitto! la messa finita!

LO  SCONOSCIUTO  -  Non  ,  per  caso,  uno  di  quei  preti
spregiudicati che simula i vizi che non ha?

IL CONFESSORE - Niente affatto! ma ha conosciuto la vita e gli
uomini; ed pi umano che sacerdotale...

LO SCONOSCIUTO - E i frati,... i padri?

IL CONFESSORE - Sono saggi dal singolare destino e non si
somigliano l'uno con l'altro...

LO SCONOSCIUTO - E non hanno mai vissuto la vita...

IL CONFESSORE - TUTTI hanno vissuto la vita! e anche pi volte;
hanno  naufragato,  hanno  ricominciato,  sono
andati  a  fondo  e  sono  risaliti...  Vedrai!

LO SCONOSCIUTO - Intanto

IL  PRIORE -  vorr  interrogarmi...  non  credo  che  con  lui  sar
d'accordo su tutto!...

IL  CONFESSORE  -  Oh  no!  e  dovrai  mostrarti  come  sei,  e
difendere fino in fondo le tue opinioni!

LO SCONOSCIUTO - Ma si tollera di esser contraddetti, qui?

IL CONFESSORE - Qui?... Tu sei un bambino, e sei vissuto in un
mondo puerile giocando con pensieri e parole;
sei vissuto nell'idea che il linguaggio, che cosa
materiale, potesse diventare una veste per cose
tanto raffinate come i pensieri e i sentimenti.
Noi ci siamo resi conto dell'errore, parliamo il
meno possibile, perch riusciamo a percepire e a
vedere  l'intimo  di  ciascuno  di  noi;  mediante



esercizi  spirituali  abbiamo  sviluppato  questa
percezione  al  punto  che  formiamo  una  sola
catena,  e,  poich  sempre  segue  la  piena
concordia, proviamo un senso di piacere e di
armonia.  Il  priore,  il  quale  ha  raggiunto  la
maggiore  perfezione,  pu  sentire  quando  i
pensieri di qualcuno deviano. Egli rassomiglia
dico  rassomiglia  in  certo  qual  modo  al
galvanometro  dell'ingegnere  dei  telegrafi,  il
quale  pu indicare quando e  dove si  produce
un'interruzione sulla linea. Per questo noi non
possiamo avere segreti l'uno per l'altro e non
abbiamo bisogno della confessione. Ricordati di
questo  quando  ti  troverai  davanti  all'occhio
scrutatore del capo.

LO SCONOSCIUTO - Si pensa di sottopormi ad un esame?

IL CONFESSORE - Oh, affatto! Ti si rivolgeranno soltanto alcune
domande  di  uso,  senza  alcun  significato  pi
profondo, come quelle che precedono gli esami
pratici... Ma zitto! Eccoli qui. (Si fa da parte).

IL PRIORE entra dal fondo. tutto vestito di bianco col cappuccio rialzato. un uomo
di alta statura con lunghi capelli e barba come un Giove. I suoi grandi occhi sono
circondati da ombre sotto i folti sopraccigli. Da tutta la sua persona emana una
calma maestosa. seguito da dodici monaci, vestiti di bianco e nero, con cappucci
neri  rialzati.  TUTTI  vanno  ad  inchinarsi  davanti  al  Crocefisso  e  quindi
raggiungono  i  loro  posti.

IL PRIORE - (dopo aver fissato alquanto Lo sconosciuto). Che
cosa sei venuto a cercare qui? (Lo sconosciuto,
confuso, cerca una risposta, senza trovarla. Il
priore, mite, elevato, indulgente) La pace, non
vero? (Lo SCONOSCIUTO afferma con la testa
e le labbra) Ma se l'intera vita non che lotta,
come vuoi trovare la pace fra persone vive? (Lo
SCONOSCIUTO non trova risposta) E tu intendi



voltare  le  spalle  alla  vita  perch  te  ne  senti
ingannato e forse trattato ingiustamente?

Lo SCONOSCIUTO - (con un filo di voce). Si.

IL PRIORE - Dunque, offeso, maltrattato! E l'ingiustizia verso di
te  cominci  cos i  per  tempo,  nel la  tua
adolescenza che tu, come fanciullo innocente,
non potevi pensare di avere commesso qualche
misfatto che meritasse un castigo!...  Ebbene:
tu, una volta, fosti  ingiustamente accusato di
avere rubato frutta, e fosti cosi tormentato che
finisti  per  ammettere  di  essere  colpevole;
torturato al punto di mentire a te stesso, e di
chiedere perdono per un fallo  che non avevi
commesso. Non fu cosi?

Lo SCONOSCIUTO - (con decisione). Si, fu cosi.

IL PRIORE - Fu cosi e tu non lo hai mai potuto dimenticare!
Mai!... E adesso ascolta: tu che sei fornito di
buona memoria, non ti rammenti del Robinson
svizzero?

Lo SCONOSCIUTO - (sobbalzando). Il Robinson... svizzero)

IL PRIORE - Ma si!... La storia della tua tortura del 1857, se-
nonch, a Natale del 1856, cio un anno prima, tu
facesti a pezzi un Robinson svzzero e, temendo
una punizione, lo nascondesti sotto un armadio
della  cucina.  (lo  SCONOSCIUTO  appare
sconcertato e annientato) In quell'armadio, che
era di finta quercia, stavano appesi gli abiti e di
sotto c'erano scarpe. L'armadio, a te che eri un
bambinetto,  sembrava  straordinariamente
grande,  e  tu  non  potevi  supporre  che  lo  si
avesse  a  spostare.  Ma  quell'armadio  fu
spostato,  in  occasione  di  una  ripulitura  di
Pasqua, e il  libro nascosto torn alla luce.  La



paura  ti  indusse  a  dare  la  colpa  ad  un  tuo
compagno,  il  quale  dovette  subire  il  castigo
poich tutte le apparenze erano contro di  lui,
mentre tu eri reputato degno di fede... Dopo di
che la storia delle tue pene ne discende come
una logica conseguenza, Riconosci la logica?

LO SCONOSCIUTO - Si! puniscimi!

IL PRIORE - No, non sono un castigatore; e anche io, da ragazzo,
ho  fatto  cose  del  genere...  Ma  adesso  vuoi
promettermi di scordarti per sempre la storia
della tua sofferenza e di non raccontarla mai
pivi?

LO SCONOSCIUTO - Lo prometto! Se almeno l'incolpato ora mi
potesse perdonare!

IL PRIORE - Questo stato gi fatto: non vero, padre Isidor?

PADRE  ISIDOR  -  (il  quale,  nella  prima  parte  di  In  via  per
Damasco era il medico , si alza e dice). Di tutto
cuore!

LO SCONOSCIUTO - Oh, sei tu?

PADRE ISIDOR - Si, sono io!

IL PRIORE - (a padre Isidor). Padre Isidor! ancora una parola;
una sola!

PADRE ISIDOR - Ecco: nel 1856 subii il tormento che si detto!
Ma gi nel 1854... uno dei miei fratelli avEVA
dovuto subire la stessa pena in conseguenza di
una mia falsa accusa... (Allo sconosciuto) Siamo
dunque  TUTTI  colpevoli  e  nessuno  puro;  e
credo  di  sapere  che  neppure  la  mia  vittima
avEVA la coscienza pulita! (Siede).

IL PRIORE - Se la smettessimo di tenere questa contabilit fra ;.



noi e soprattutto con l'eterna giustificazione!...
giacch siamo nati colpevoli e con il retaggio di
Adamo!...  (Allo  sconosciuto)  Ma...  tu  volevi
sapere  qualcosa,  non  vero?

LO SCONOSCIUTO - Vorrei conoscere l'intimo significato della
vita.

IL PRIORE - L'intimo significato della vita? Ma questa una cosa
che nessuno pu sapere! Padre Uriel! (Il padre
Uriel, che cieco, si-. alza in piedi. IL PRIORE
allo sconosciuto). Guarda questo nostro padre
cieco; lo chiamiamo Uriel in memoria di Uriel
Acosta  che  forse  .  tu  hai  conosciuto.  (Lo
SCONOSCIUTO - fa un gesto di diniego) No?...
Ma  TUTTI  i  giovani  dovrebbero  conoscerlo!
Comunque  fu  un  porto-r'-ghese  di  origine
ebrea, ma educato al dogma cristiano. Essendo
ancora  abbastanza  giovane,  si  dette  a  far
ricerche... Non so se mi capisci!... Si mise ad
indagare se veramente Cristo fosse Dio. E iL
risultato fu che Uriel torn alla religione ebraica.
Quindi si mise a studiare i libri di Mos e ad
approfondire  la  questione  dell'immortalit
dell'anima,  col  risultato  che  i  rabbini  lo
restituirono,  perch  fosse  punito,  ai  preti
cristiani.  Dopo  qualche  tempo,  torn  un'altra
volta alla sinagoga e al giudaismo. Ma la sua
sete  di  sapere  era  tale  che  egli  continu  ad
indagare fin che si trov di fronte al muto nulla. -
Disperato per non avere potuto penetrare quel
pi  profondo  segreto,,  si  tolse  la  vita  con  un
colpo di pistola. E ora guarda qui il nostro buon
padre  Uriel...  Una  volta,  quando  era  molto
giovane,  volle  conquistare  il  sapere;  volle
portarsi all'avanguardia dei movimenti moderni
e pervenne a nuove concezioni del mondo. Tra



parentesi,  un  mio  amico  d'infanzia,  questo
vecchio come me... Intorno al 1820, incominci a
scoprire la cosiddetta filosofia razionalista, che
gi  da  cent'anni  era  scesa  nel  sepolcro.  Con
siffatta  filosofia,  che  era  una  specie  di
grimaldello universale, si potevano aprire tutte
le  serrature,  risolvere  tutte  le  questioni,  e
annientare  TUTTI  i  contraddittori.  Tutto  era
cosi  chiaro  e  semplice!  Egli  era  ormai  un
risoluto avversario di  ogni  religione,  e,  come
prima cosa, si  dette a perseguitare i  mesme-
riani,  come,  allora,  erano  chiamati  gli
ipnotizzatori.  Nel  1830,  il  nostro amico Uriel
divenne un hegeliano. Un po' tardi, a dir vero.
Comunque ritrov Dio; ma lo ritrov nella natura
e nell'uomo e scopri in se stesso un piccolo Dio.
Ma disgrazia volle che di Hegel ce ne fossero
due,  come ci  sono  due  Voltaire.  E  lo  Hegel
tardivo,  o  di  destra,  avEVA sviluppato il  suo
panteismo portandolo ad un compromesso con
il cristianesimo. E allora padre Uriel, il quale
non voleva essere secondo a nessuno, divenne
un cristiano razionalista con l'ingrato compito
di combattere il razionalismo e se stesso. Ma,
per un riguardo al nostro padre Uriel, abbrevio
questa storia penosa. Nel 1850, egli ridivenne
materialista  e  nemico  del  cristianesimo.  Nel
1870, fu ipnotizzatore; nel 1880, teosofo; e, nel
1890,  decise  di  spara  si.  Fu  allora  che  Io
incontrai.  Era  seduto  su  una  panchina  della
Unter den Linden ed era cieco. Un Uriel cieco!
Uriel significava: Dio con la luce ed egli per un
secolo  avEVA  marciato  con  la  fiaccola
dell'illuminismo in testa a TUTTI i  movimenti
moderni!  (Allo  sconosciuto)  Come  vedi  egli
avEVA  voluto  sapere  e  non  vi  riusc.  Per  ci
adesso credei... Vuoi sapere ancora qualcosa?



LO SCONOSCIUTO - Vorrei fare una sola domanda.

IL PRIORE - Parla pure.

LO SCONOSCIUTO - Se padre Uriel fosse restato nella sua fede
primitiva, quella del 1810, la gente lo avrebbe
detto conservatore o antiquato; mentre adesso,
avendo seguito  lo  sviluppo dei  suoi  tempi,  e
avendo abbandonato la fede della sua infanzia,
gli  uomini  dicono  che  egli  ha  tradito  la  sua
bandiera, il che significa: qualunque sia il suo
contegno, egli biasimato dagli uomini.

IL PRIORE - Ma tu ti preoccupi di ci che dicono gli uomini?...
Padre  Clemens!  posso  raccontare  di  te  e  di
come  ti  preoccupasi  di  ci  che  dicevano  gli
uomini? (Il padre Clemens si alza e fa un segno
di assenso) Il padre Clemens il nostro pi grande
pittore di figure... Fuori di qui, nel mondo, egli
ha  un  altro  nome  e  anche  molto  famoso!...
Ebbene, padre Clemens, nel 1830, era giovane.
Egli  sentiva  una  grande  inclinazione  per  la
pittura e vi si dedic con tutta l'anima. All'et di
venti  anni,  tenne la sua prima esposizione.  I
suoi  genitori,  i  suoi  maestri,  la  critica  e  il
pubblico, furono tutri d'accordo nel sentenziare
che egli avEVA sbagliato mestiere... e il giovane
Clemens,  preoccupandosi  di  ci  che  avEVAno
sentenziato gli uomini, si ritir dalla scena e si
cerc  una  professione.  Divenne  tipografo.
Quando arriv ai cinquantanni e gi avEVAla vita
dietro  di  s,  uno  sconosciuto  riscopri  i  suoi
dipinti  giovanili  che  furono  salutati  come
capolavori  dal  pubblico,  dalla  critica,  dai
maestri  e  dai  familiari.  Ma era  troppo tardi,
oramai; e quando padre Clemens si lagn della
malvagit del mondo, 0 mondo gli rispose con
uno  spietato  sogghigno:  E  tu  perch  ti  sei



lasciato ingannare? . Il padre Clemens rest cosi
accorato che venne e rifugiarsi presso di noi.
Ma  adesso  non  se  ne  accora  pi!  Oppure  si,
padre Clemens?

PADRE CLEMENS - Oh no!... ma la storia non finisce qui. Le mie
pitture del 1830, esposte in un museo, furono
ammirate fino al 1880; ma, improvvisamente, il
gusto del pubblico cambi e, un giorno, si lesse
in un periodico molto accreditato che le mie
pitture  erano  la  vergogna  di  quel  museo!  E
allora vennero relegate in soffitta!

IL PRIORE - (allo sconosciuto). una bella storia, non ti pare?

PADRE CLEMENS - Ma non ancora finita!... perch, nel 1890, il
gusto del pubblico si era mutato al punto che
un  professore  dell'accademia  di  belle  arti
scrisse che era una vergogna per la nazione che
i  miei  capolavori  fossero  stati  relegati  in
soffitta!  Fatte  ridiscendere,  quelle  pitture,
attualmente,  sono  classiche.  Ma,  fino  a
quando?...  Lo vedi,  mio giovane,  in che cosa
consistono  gli  onori  mondani?  Vanitas
vanitatum  vantas\

LO SCONOSCIUTO - Ma vale la pena di vivere?

IL PRIORE - Domandalo a padre Melcher, il quale non soltanto
stato  provato  nel  mondo  delle  illusioni,  ma
anche  in  quello  delle  menzogne  e  delle
contraddizioni.  Puoi  andartene con lui:  ti  far
vedere la nostra pinacoteca e ti racconter belle
storie.

LO  SCONOSCIUTO  -  Seguo  volentieri  chi  potr  insegnarmi
qualche cosa!

Padre Melcher prende per mano Lo SCONOSCIUTO e lo guida



fuori dalla sala.

Una pinacoteca, nel monastero. Vi predominano i  ritratti,  ma
TUTTI con due teste.

PADRE MELCHER - Cominciamo con questo pccolo paesaggio di maestro ignoto.
Titolo: Le due torri . Se tu sei stato in Svizzera avrai forse visto gli originali.

LO SCONOSCIUTO - Si, ho viaggiato in Svizzera.

PADRE MELCHER - Ebbene: presso la stazione di Amsteg, sulla
ferrovia del Gottardo, avrai visto una torre
che si chiama Zwing-Uri, che fu cantata da
Schiller  nel  Guglielmo Teli.  un monumento
commemorativo  dell'oppressione  sofferta
dagli  abitanti  di  Uri  sotto  gli  imperatori
tedeschi! Bene! Sul versante italiano del San
Gottardo  c',  come  sai,  la  stazione  di
Bellinzona.  Vi  sono  molte  torri,  ma  la  pi
importante quella che si chiama Castel d'Uri.
Essa  il  monumento  che  commemora  la
crudele  oppressione  sofferta  dai  cantoni
italiani  da  parte  degli  abitanti  di  Uri.  Hai
capito?

LO SCONOSCIUTO - Ho capito che libert... significa: libert d
oppressione! Una cosa nuova, per me!

PADRE MELCHER - Allora passiamo alla nostra collezione di
ritratti. Numero uno del catalogo: Boccaccio,
con due teste.

TUTTI - i nostri ritratti, bada bene, hanno almeno due teste! La
sua storia nota. Questo grande inizi  la sua
carriera  scrivendo  novelle  libertine  e  atee
dedicate  alla  regina  Giovanna  di  Napoli;
quella che sedusse il figlio di Santa Brigida.
Boccaccio, la sua vita, la fini santamente in
un convento dove tenne lezioni sull' Inferno



di  Dante  e  sui  diavoli  che,  nella  sua
giovinezza,  av

EVA - creduto di poter esorcizzare in una maniera piuttosto
originale! Vedi come le due teste si guardino
tra loro confrontandosi?

LO SCONOSCIUTO - Si, ma vi scarseggia quell'umorismo che ci
saremmo aspettati  da  un  uomo che,  come
l'amico Boccaccio, aveva una cosi profonda
conoscenza di se stesso!

PADRE  MELCHER  -  Numero  due  del  catalogo.  Si,  ecco  il
bicipite dottor Lutero. Il giovane che propugn
la  tolleranza,  e  il  vecchio,  che  difese  l'in
tolleranza. Ti basta?

LO SCONOSCIUTO - Certamente!

PADRE MELCHER - Numero tre del catalogo: Gustavo Adolfo il
Grande! Quello che accett i quattrini cattolici
del cardinale di Richelieu per combattere in
favore  del  protestantesimo, . . .  pur
mantenendo  la  neutralit  verso  la  lega
cattolica!

LO SCONOSCIUTO - E come la spiegano protestanti, questa
triplice contraddizione?

PADRE  MELCHER  -  Dicono  che  si  tratta  di  menzogne...
Numero  quattro  del  catalogo.  Schiller,  il
poeta de I masnadieri: nominato, nel 1792,
cittadino onorario di Parigi dagli uomini della
rivoluzione  francese,  ma,  gi  dal  1790,
consigliere aulico a Meiningen e, dal 1791,
stipendiato dal re di Danimarca... Il quadro lo
rappresenta come consigliere aulico,  amico
di Sua Eccellenza Goethe, perch soltanto nel
1798 ebbe il diploma d'onore dai capi della



rivoluzione  francese.  Pensa:  il  diploma  del
governo  del  Terrore,  nel  1798,  sotto  il
Direttorio, quando la rivoluzione gi era finita!
Li  avrei  ben voluti  vedere, allora,  l'egregio
consigliere aulico e il suo amico eccellenza!
Ma ci  non ha importanza,  perch,  due anni
dopo, nel  1880, egli  si  libera dalla nomina
con La Campana,  dove ringrazia e prega i
rivoluzionari di tenersi tranquilli. Si, questa
la vita! Ma che importa? Noi siamo uomini
illuminati  e  amiamo  tanto  1  Masnadieri
quanto La Campana; tanto Schiller,  quanto
Goethe.

LO SCONOSCIUTO - Muore il maestro, ma l'opera sua rimane.

PADRE MELCHER - Ma eccoci a Goethe! Numero cinque del
catalogo.  Inizi  con  La  cattedrale  di
Strasburgo e con Gtz von Ber-licbingen, due
gridi  d'allarme  per  l'arte  gotico-germanica
contro quella greco-romana. Ma, pi tardi, per
una buona parte della sua vita, si batt per il
classicismo  contro  il  germanesimo!  Goethe
contro  Goethe!  Cio  la  tradizionale  calma
olimpica, eccetera, nella massima disarmonia
con se stesso! Senonch la disarmonia divent
angoscia  quando  sorse  la  giovane  scuola
romantica  e  il  Goethe  della  Ifigenia  in
Tauride  si  trov  a  combattere  le  teorie  del
Goethe  di  Gtz  von  Berlichingen.  I  suoi
ammiratori  usano sorvolare sul  fatto che il
gran pagano finisse convertendo Faust nella
seconda parte e facendolo salvare da Maria
Vergine e dagli angeli.  E del pari sul fatto
che il limpido genio alla fine incominciasse a
trovare singolari e strani i  fatti  pi semplici
che prima avEVA chiaramente penetrati.  Il



suo ultimo desiderio fu pi luce ! Gi, gi! Ma
non fa nulla. Noi siamo illuminati e vogliamo
sempre bene al nostro Goethe!

LO SCONOSCIUTO - E con ragione!

PADRE MELCHER - Veniamo al numero sei del catalogo. Siamo
a Voltaire.  Questo  ha  pi  di  due teste!...  Il
senza Dio che impieg r tutta la sua vita nella
difesa di Dio! Lo schernitore schernito, perch
credEVA in Dio come un bambino . II poeta di
Candido, il cinico, cantava cosi:

Adolescente, in calore, cercai

le tue leccornie,

ma fui stupito della tua vuotaggine

ed amara divenne la dolcezza;

nell'inverno della mia vita,

ho scoperto la tua vanit! .

E  l'ultima  canzone  di  quel  Dottore  Onnisciente  che  avEVA creduto  di  poter
intendere, per mezzo della ragione e della scienza, tutto ci che esiste fra cielo e
terra, fu questa:

Con l'estendersi del campo del sapere s
riduce l'orgoglio dell'ingegno;

occhio di talpa, oseresti tu indagare
l'immensit dei cieli!

Ci che io so per mo tormento; e il sapere non
che vanit ,

Ma non importa! Voltaire lo si pu impiegare in molti casi. Gli
ebrei se ne servono contro Cristo, e i cristiani se ne servono
contro  gli  ebrei;  giacch  egli,  come Lutero,  era  antisemita!



Chateaubriand se ne servito in favore del  cattolicesimo e i
protestanti ancora se ne servono contro il cattolicesimo. Era
un uomo di larghe vedute!

LO SCONOSCIUTO - E la vostra opinione qual ?

PADRE MELCHER - Noi, qui, non abbiamo opinioni: abbiamo la
fede, come ho gi detto. Perci abbiamo una
testa sola, piantata giusto sopra il  cuore!...
Ma veniamo al  numero sette  del  catalogo.
Eccoci a Napoleone!... un'autentica creatura
della  rivoluzione!  Il  Cesare  del  popolo;  il
Nerone  de l la  l iber t ;  l ' oppressore
dell'ineguaglianza e il  grande fratello  della
fraternit! Ma fu il pi furbo di

TUTTI - gli uomini a due teste perch sapEVA sorridere di se
stesso,  tenersi  al  disopra  delle  proprie
disarmonie; mutare di pelle; mutare anche di
anima. E, in ciascuna metamorfosi, ravvisare
una  propr ia  nuova  incarnaz ione ,
perfettamente convinto e giustificato! Non c'
che un uomo che, in ci, pu stargli alla pari: di
danese  Kierkegaard.  Sin  dal  principio  egli
era  conscio  della  partenogenesi  dell'anima,
ossia  della  sua  capacit  di  partorire  senza
avere  concepito;  di  generare  per  talee  e
polloni. A causa di ci, e per non diventare il
giullare della vita, scrisse con una serie di
pseudonimi,  ognuno dei  quali  indicava uno
stadio  nel  cammino  della  vita  .  Senonch,
come  hai  visto,  i l  Signore  della  vita,
nonostante le cautele da lui prese, ne fece un
giullare.  E  Kierkegaard,  il  quale  durante
tutta la sua vita avEVA combattuto il clero e i
predicatori  stipendiati  della  chiesa  statale,
costretto dal bisogno fini per essere anche lui
un predicatore stipendiato! Gi, gi! Sono cose



che accadono.

LO SCONOSCIUTO - Le supreme potenze si burlano...

PADRE MELCHER - Le supreme potenze si burlano dei burloni,
pigliano iin giro i pi orgogliosi, in particolare
quelli che affermano di possedere essi soli la
verit e il sapere!... Numero otto del catalogo:
Victor Hugo! Trasformista all'infinito! Pari di
Francia;  Grande  di  Spagna,  amico  dei  re;
scrittore socialista per i reietti della societ. I
Pari,  naturalmente,  lo  dicono apostata,  e  i
socialisti  lo  dicono  riformatore!  Numero
nove. Il conte Federico Leopoldo di Stolberg.
Scrisse  un  libro  fanatico  in  favore  del
protestantesimo, e poi, di colpo, si converti al
cattolicesimo!...  Cosa inesplicabile da parte
di  un uomo raziocinante.  Un miracolo,  no?
Una  piccola  escursione  a  Damasco,  forse!
Numero dieci: La Fayette. L'eroe della libert,
il  rivoluzionario.  Dovette  abbandonare  la
Francia  come  presunto  reazionario  perch
voleva dare aiuto a Luigi XVI; fu agguantato
dagli  austriaci  e  deportato  a  Olmiitz  come
rivoluzionario. Che cosa era in verit?

LO SCONOSCIUTO - L'uria e l'altra cosa!

PADRE MELCHER - Appunto: l'una e l'altra cosa,... il che forma
un sol tutto, e... un sol uomo! Numero undici:
Bismarck,  Ecco  l'uomo  del  paradosso!  Il
diplomatico  sincero,  il  quale  affermava  di
avere  scoperto  che  dire  la  verit  era  la  pi
grande delle  astuzie.  Costretto,  forse  dalle
potenze supreme, impegn gli ultimi sei anni
della sua vita, a denunciare se stesso come
mentitore  cosciente...  Ma  tu  sei  stanco!
Smettiamola!



LO SCONOSCIUTO - S, amico: se per rutta la vita si resta con
gli stessi pensieri e ci si governa secondo le
stesse opinioni, allora, per legge di natura, si
superati e si chiamati conservatori, antiquati,
immobilisti.  Ma  se,  viceversa,  si  segue  la
legge  dell'evoluzione  e  si  cammina  con  i
propri tempi; se ci si rinnova con gli impulsi
sempre  giovani  dello  spirito,  si  chiamati
opportunisti  ed  apostati.

PADRE MELCHER - Ci vecchio quanto il mondo! Ma da quando
in qua un uomo ragionevole si preoccupa del
modo  come lo  chiamano?  Si  ci  che  si  nel
proprio tempo!

LO  SCONOSCIUTO -  Ma  chi  formula  lo  spirito  del  tempo,
periodico e sempre mutevole?

PADRE MELCHER -  A  questa  domanda  dovresti  rispondere
tustesso. Lo spirito dei tempi preannunziato
dalle Potenze superiori, le quali si evolvono
in cicli apparenti,.. Hegel, il filosofo dei tempi
nuovi, bifronte perch si giura sopra un Hegel
destrorso  ed  uno  sinistrorso,  ha  meglio  di
ogni altro risolto le contraddizioni della vita e
della storia mediante la sua formula magica:
la tesi che afferma; l'antitesi che nega e la
sintesi che riassume! E tu, uomo giovane, o
relativamente  giovane,  hai  incominciato  la
tua  vita  affermando  ogni  cosa,  e  poi  l'hai
continuata  negando  tutto  per  principio.  E
adesso  devi  concludere  riassumendo!
Ebbene: non essere pi esclusivo! non dire: o
questo, o quello; ma: sia questo che quello!
I n  u n a  p a r o l a  o  d u e :  u m a n i t !  e
rassegnazione!

Coro della cappella. Vi si trova una bara



aperta, ma con una coltre funeraria e due
ceri accesi.

Entra II confes sore guidando per manoLo
SCONOSCIUTO con veste bianca da novizio.

IL CONFESSORE -  Hai  dunque ben riflettuto sul  passo che
intendi fare?

LO SCONOSCIUTO - Abbastanza.

IL CONFESSORE - Non hai pi nulla da domandare?

LO SCONOSCIUTO - Domandare per sapere?... No!

IL CONFESSORE - Allora rimani qui, mentre io vado a riunire il
capitolo  con padri  e  frati  perch si  inizi  la
cerimonia.

LO SCONOSCIUTO - Si, va bene!

IL CONFESSORE - esce.

IL TENTATORE - Sei pronto ?

LO SCONOSCIUTO - Sono tanto pronto che non ho pi nessuna
risposta da darti.

IL TENTATORE -  Lo capisco.  Sei  sull'orlo della  tomba!...  Ti
stenderai  nella  bara  e,  apparentemente,
morrai. Sull'uomo vecchio si getteranno tre
palate di  terra e si  canter il  De profundis.
Quindi  risorgerai  da morte,  e  poich dovrai
abbandonare  il  tuo  vecchio  nome,  sarai
ribattezzato  come  un  neonato.  Come  ti
chiamerai?  (

Lo SCONOSCIUTO - non risponde) Si, stato stabilito Giovanni ;
frate  Giovanni;  perch  ha  predicato  nel
deserto  e...



LO SCONOSCIUTO - Non disturbarmi!

IL TENTATORE - Discorri un po' con me prima di entrare nel
tuo lungo silenzio. Lo sai che, poi, per tutto
un anno, non potrai dire parola?

LO SCONOSCIUTO -  Tanto meglio!  Il  discorrere finisce per
diventare  un  vizio,  come  i l  bere.  E,
d'altronde,  perch  parlare  quando le  parole
non valgono a vestire il pensiero?

IL TENTATORE - Ma dimmi, tu che ti trovi sull'orlo della tomba, fu poi cosi amara
la vita?

LO SCONOSCIUTO - Si, almeno la mia!

IL TENTATORE - Non hai mai avuto alcuna gioia?

LO  SCONOSCIUTO  -  Anzi,  molta  gioia,  ma  fu  sempre  di
brevissima  durata  e  pareva  che  esistesse
soltanto per far sentire pi profonda la pena di
esserne privo.

IL TENTATORE - E non si potrebbe dire, viceversa, che la pena
esista per dare maggiore risalto alla gioia?

LO SCONOSCIUTO - Tutto si pu dire...

Passa, attraverso la scena, Una donna che porta nelle braccia
Un neonato da far battezzare.

IL TENTATORE - Ma guarda!... C' un esserino mortale che sta
per esser votato alle sofferenze!

LO SCONOSCIUTO - Povero bambino!...

IL  TENTATORE -  Una  storia  d'uomo  che  incomincia...  (Una
coppia di sposi attraversa la scena) E li... c' la
cosa pi dolce... e la pi amara! Adamo ed EVA
nel paradiso terrestre; il quale, fra otto giorni,
diventer un inferno e, fra quindici, torner ad



essere paradiso!...

LO SCONOSCIUTO - La cosa pi dolce; la pi luminosa!...  La
prima, l'unica e l'ultima che d valore alla
vita!...  Anche  io,  una  volta,  mi  trovavo
seduto in pieno sole, in una veranda... in un
giorno di primavera... sotto il primo albero
in fiore, e una gbirlandetta incoronava una
testa  e  un  velo  bianco  fluente  come una
lieve nebbia mattutina, copriva un volto che
non  era  di  una  creatura  umana...  Poi
vennero  le  tenebre!...

IL TENTATORE - Donde vennero?

LO SCONOSCIUTO - Dalla stessa luce!... Oppure... non so!

IL  TENTATORE -  Forse  non  fu  che  un'ombra;  giacch,  per
l'ombra, occorre che ci sia la luce; ma per le
tenebre non c' bisogno di luce!

LO SCONOSCIUTO - Basta! Altrimenti non si concluder mai
nulla!

Il confessore, seguito dal Capitolo, sfila in processione.

IL TENTATORE - Addio! (Sparisce).

IL CONFESSORE - (con una gran coltre nera, mortuaria, tra le
mani). Concedigli, Signore, l'eterna pace!

Il coro. E che per lui risplenda la luce eterna!

IL CONFESSORE -  (avviluppando nella  coltre  mortuaria  Lo
sconoSCIuto). Riposi in pace!

IL CORO - Amen!

TELA
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