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VERTIGINE
Dramma in tre atti

di GHERARDO GHERARDI

PERSONAGGI
CARLO PANTEO anni 45
MAURIZIO MOLDENO anni 35
ROBERTO TREZZI anni 43
ELENA anni 35
ROSA anni 25

Professor TARDINI anni 50

ATTO PRIMO

La scena rappresenta uno studio. Molti libri, una scrivania ampia con telefono.
Due porte: una a destra che mette nell'appartamento e una in fondo a destra che
serve all'entrata e all'uscita dei personaggi. Una in fondo a sinistra mette nel
gabinetto di lavoro del professor Carlo Panteo.

SCENA I
Maurizio, poi Roberto

Maurizio - ( seduto su una poltrona nell'atto di attendere. Ha il
cappello deposto in una poltrona vicina e tra
le mani il bastone col quale gioca
oziosamente. Rimane molto sorpreso ed
imbarazzato all'entrata improvvisa d Roberto
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Trezzi. I due uomini sono molto dissimili.
Maurizio Moldeno elegante e distinto nei
modi. Roberto Trezzi non manca di eleganza,
ma dimostra una certa grossolanit per il
troppo amore all'oro, che ostenta al panciotto
e alle dita, abbondantemente, pesantemente.
Appare, d'altra parte, uomo pratico e
positivo).

Roberto - (che entrato violentemente) Ah, finalmente, ti trovo!
Maurizio - Oh, chi si vede?! Di dove salti fuori?

Roberto - Da un letto d'ospedale. Ti ho cercato tutta mattina...
Non resti pi in casa alla mattina?

Maurizio - Da quando sei arrivato?

Roberto - Questa notte... Senti, ho bisogno di parlarti, ho
bisogno urgente di parlarti. Andiamo di l...

Maurizio - Di 1 dove?

Roberto - (accennando alla porticina di destra) Dal momento
che il professore non c'... (vedendo che 1'altro
non si muove) Se no, in salotto, per la strada,
dove vuoi, insomma, pur che si possa parlare
liberamente.

Maurizio - Ecco, per la strada no, perch adesso non ho tempo;
qui... mio caro, tu fingi di non sapere che io
non . sono pi di casa.

Roberto - Come? A questo punto?
Maurizio - (assentendo) Mah! ...
Roberto - E allora che cosa ci stai a fare, qui?

Maurizio - (imbarazzato) Perch....



Roberto - (con un sospiro d sopportazione) Dimmi un po':
facciamo conto che io sia un estraneo
qualunque al quale sia pur necessario dire la
verit. Eccomi qui: sono all'oscuro di tutto.
Non so niente di niente. Dimmi tutto, chiaro,
da cima a fondo.

Maurizio - Si fa presto a dir tutto...
Roberto - Tutto quello che cambiato dopo la mia partenza.

Maurizio - Senti, caro, ti assicuro che non ho alcuna voglia di
dedicarmi alla letteratura narrativa.

Roberto - Va bene. Allora racconto io e tu rispondimi. (vedendo
che I'altro si annoia) Ma ho bene il diritto di
sapere io, no? Da quando, correndo come un
pazzo di officina in officina, da una citt
all'altra, da quando- sono caduto e mi sona
rotta losso del collo.

Maurizio - L'osso del collo?

Roberto - Per modo di dire. Ma intanto quindici giorni a letto
me li sono dovuti godere. Dico, in tutto
questo tempo, voi, tu, il professore e sua
moglie, avete completamente interrotto le
comunicazioni con me. Mia moglie, che mi ha
raggiunto all'ospedale di Santa Margherita,
non ha saputo dirmi nulla di preciso, nulla...
0 meglio... se parlava di voi... di te... pareva...
Insomma, quello che so, 1o so dai giornali che
hanno fatto sulla conversione del tuo maestro
un diavolo interminabile.. E io dico che il tuo
professore padronissimo di scrivere tutti i
libri di filosofia che vuole, padronissimo di
detestare anche il suo mestiere di scienziato,
ma non ha affatto il diritto di gettare il
sottoscritto come un limone spremuto. Cosa



c'entro io? Dimmi, cosa c'entro io, nelle sue
crisi di coscienza?

Maurizio - Tu?

Roberto - Io, s. Io sono in una posizione catastrofica. Sono al
fallimento. Io non so pi come fare ad
alimentare le mie officine: ogni giorno che
passa un colpo terribile alla mia sostanza...
capisci?

Maurizio - Ma sono io che ti domando... O meglio il professore
che ti pu domandare che cosa hanno a che
fare le tue faccende personali con le sue idee
filosofiche e politiche...

Roberto - (accendendosi) Insomma, ragazzo mio: un mese fa il
tuo maestro era un inventore... aveva un
brevetto nel cervello. Io ci ho contato e, nota,
ci ho' contato perch voi, tu, lui, sua moglie,
tutti, mi ci avete fatto sperare...

Maurizio - Ma non ci pensare nemmeno! Il professore ha
veramente abbandonato gli studi, gli
esperimenti...

Roberto - Ma non aveva quasi raggiunto la meta? Tu stesso, lo
confidasti a mia moglie... cos'hai? lo dicesti
anche tu che era questione di ore...

Maurizio - Caro mio, le invenzioni ci possono essere, ma ci
possono anche non essere...

Roberto - Dunque non c¢'?
Maurizio - Non c¢' pi!
Roberto - impossibile...

Maurizio - (sorridendo) Mio buon Roberto! Il professore aveva



trovato il modo, teoretico, cio sulla carta,
sulle formule, di trasformare 1'energia solare
in energia elettrica, ma, come tutti i
sognatori, ha cozzato contro la realt. Ci sono
dei misteri che la natura non vuole
assolutamente svelare... Stai calmo e
rassegnati... il fallimento della scienza...

Roberto - Ma perch mi rispondi in questo tono? Una volta mi eri
amico, alleato... Il professore... Sua moglie...
Mia moglie... No, no, no,: ci sono troppe
incognite. Non ,chiaro, non chiaro. Ah, ma
non finir cosi... Bada: lotter coi denti...

Maurizio - Ma insomma...

Roberto - Voglio sapere a chi debbo tutto ci... Non ' chiaro...
non chiaro... La scienza... la filosofia... Altre

Maurizio - Altre cose?
SCENA II.
Elena e Detti

Elena - (entrando) Buon giorno, Maurizio, (la sua bellezza
appare molto sciupata dalle lagrime. Scorge
Trezzi) Oh, Trezzi, anche voi siete qui? Come
mai non vi siete fatto vedere da tanto tempo?

Roberto - La sventura mi perseguita, signora. Lontano da qui la
crisi... tutte le crisi... qui la crisi... pi crisi di
tutte, quella della filosofia...

Elena - Ah, sapete?

Roberto - E come no? E poi (sospirando) qualche altra rovina
che sento in aria...

Maurizio - Di che cosa parli?



Roberto - Niente, niente, so io. (ad Elena) Mia moglie non vi ha
informato delle sue molte disgrazie...

Maurizio - Ma che cosa vuoi?...

Elena - (interrompendo) Non so nulla io! non so nulla... Cosa
volete? Vivo in un mondo cos strano, cos
doloroso... Mi sembra di sognare... di aver
sognato... non ho pi memoria n volont... non
ho pi cura a niente... Maurizio, scusate, c' in
anticamera il professor Tardini. Non so che
cosa voglia... Volete andare voi? 1o non posso
riceverlo... Carlo fuori.

Maurizio - Tardini qui? Vengo subito (via).
(Fra i due regna, per un momento, un silenzio imbarazzante).

Roberto - Perdonate, signora: ho bisogno di rivolgervi una
domanda. Ecco: da un mese manco di qui.
Partii per una battaglia molto grave, ma
partii con l'animo forte, sicuro della mia
vittoria; Maurizio e il professore mi
sembravano sicuri della vittoria...

Elena - Altro che sicuri!

Roberto - Dunque: la battaglia volse per me nel peggiore dei
modi. Ora, tutto avrei potuto immaginare,
meno questo, che il professor Panteo che
tutto il mondo onora come un'illustrazione
della scienza, in un momento di alienazione
mentale...

Elena - (vivacemente) Signor Trezzi!

Roberto - Pardon! Io chiamo le cose col loro nome, ma lasciamo
le definizioni se non vi piacciono. Che il
professore, insomma, avesse deciso di
mutare la propria vita cosi radicalmente, da



rovinarsi di fronte al mondo e da rovinare
con s tanta gente!

Elena - E chi avrebbe potuto pensarlo?

Roberto - Ecco: una cosa pi inverosimile mi accaduto di
constatare: che di fronte a tanta rovina, voi,
Maurizio, tutti, insomma, coloro che con me
hanno sperato, che dalla mia adesione
entusiastica hanno avuto ragione di sperare
di pi, oggi, di fronte a un fatto di tanta gravit,
abbiano una condotta, non so, assumano
degli atteggiamenti... Insomma, in casa
vostra, da venti minuti io respiro un'aria di
equivoco, di incertezza: mi sembra di non
conoscervi pi, di non essere pi vostro amico...
Ecco, mi sembra che mi respingiate da voi...

Elena - Oh, no! Questo no!
Roberto - E allora?

Elena - E allora, niente. Su via, Roberto, abbiate piet di me.. Io
sono una povera donna rovinata.. Non ho la
te- (sta a posto. Tutta una vita, capite? , tutta
una vita perfetta, un passato e un avvenire
che sfumano... Ah, ma come non
comprendete? salito per me, con me, per
tanti anni, fino ai vertici, posso dirlo, della
gloria, della fama. Ed ora pi nulla, proprio
quando il suo nome stava per essere
benedetto da tutti, da tutto il mondo...
terribile, questo, per una povera donna,
convenitene e credete che I in questo
momento...

Roberto - Capisco. Ma vorrei anche capire come fu che le
relazioni fra voi, Maurizio e mia moglie si
interruppero al punto che... si, dico,



riconoscerete che la cosa K non molto
naturale.

Elena - (confusa) lo... veramente.. So soltanto che da quindici
giorni a questa parte si fa attorno al nome di
miomarito un can can d'inferno. Il suo libro lo
ha portatoai sette cieli - per I'ultima volta -
ma ci ha proiettati in un mondo...

Roberto - Va bene. Vuol dire che cercher di capire da me.
Restano due fatti. La presente freddezza di
tutti voi e la rottura delle relazioni...

Elena - (turbata) Di che cosa intendete parlare?

Roberto - Parliamoci chiaro. Ritengo che anche mia moglie
abbia un'importanza, non so ancora quale, in
questa faccenda. Maurizio era molto assiduo,
in casa mia, spezialmente quando non c'ero
io... Io sono un uomo in buona fede...

Elena - Che dite?

Roberto - Ecco: da molto tempo molto poco assiduo. Tanto poco
che... non si fatto pi vivo.

Elena - Come? Voi potete credere una cosa simile?

Roberto - Eh... Conosco quella donna... la conosco... E io da
qualche tempo non sono pi (fa il cenno col
quale si allude, di solito, al denaro). Mi vanno
male le cose... Il denaro.. la mia forza, la sola
mia forza.. Per lei la debolezza... una delle
molte sue debolezze... Fra me e lei un
equilibrio non ., non era possibile che sul filo
del denaro... denaro... E invece tutto
perduto...

Elena - Ma no, non dite cosi... Bisogna sperare ancora...
sempre... Ed ora ci aiuterete anche voi. Voi



sapete volere...
SCENA III.
Maurizio e detti

Maurizio - (rientrando) duro come un tedesco! Ho fatto tutto
quello che ho potuto per mandarlo via, ma
non ci sono riuscito. Aspetter.

Exena - Ma almeno si potr sapere quello che vuole?

Maurizio - Viene da parte del Rettore dell'Universit. Punto e
basta.

Roberto - Domando scusa. Vorrei annoiare il meno possibile.
Lasciate che finisca...

Maurizio - Ma non avevi gi finito?

Roberto - Un mese fa eravamo tutti alleati...

Maurizio - Un mese fa. E dalli col mese fa...

Elena - S, s, Maurizio, ascoltate anche voi... Chi sa... Vediamo...

Maurizio - Ma si pu sapere che cosa vuoi fare? La tua insistenza
diventa irragionevole, assurda... Vuoi cozzare
contro l'impossibile...

Roberto - Il professore deve convertirsi un'altra volta, deve
continuare i suoi studi e compiere quegli
esperimenti che sono necessari alla
realizzazione pratica industriale della legge
da lui trovata sulla trasformazione elettrica
della energia solare...

Maurizio - Ma dove credi di arrivare?

Roberto - Voglio arrivare dove un mese fa volevamo' arrivare
tutti...



Maurizio - Ma assurdo...

Elena - No, Maurizio, non dite cos... bisogna arrivare a
convincerlo...

Maurizio - Il Maestro irremovibile...
Roberto - Sei sicuro?

Maurizio - Sicurissimo.

Roberto - Allora hai gi tentato?
Maurizio - (debolmente) Come no?
Roberto - Ritenterai...

Maurizio - No...

ExEna - Maurizio, Maurizio...

Roberto - Senti, io non ho tempo da perdere. La maggior parte
delle mie passivit figurano nei bilanci di due
grandi industriali francesi... Sai, quelli dei
gas asfissianti... Essi conoscono bene il
professor Panteo, perch fu lui a perfezionare
la loro composizione...

Maurizio - Va bene, va bene...

Roberto - Io ero alla vigilia del fallimento. Ho detto tutto, ho
promesso tutto... Essi mi hanno accordato un
respiro, ma saranno qui fra pochi giorni a
vedere, a sapere quello che c¢' di vero nella
mirabolante speranza che ho fatto loro
luccicare innanzi agli occhi... Io ho data per
sicura l'invenzione del professore...

Maurizio - Hai commesso una mascalzonata...

Roberto - Va bene: delle parole ingiuriose che tu mi dici, terr



conto a suo tempo. Per ora restiamo al sodo
della questione. L'invenzione del professore
un fatto...

Maurizio - Ecco dove ti illudi!
Roberto - Per lo meno vicino al fatto.

Maurizio - Ma lo vuoi capire? Le invenzioni ci sono e non ci
sono...

Roberto - Ci sono intanto degli studi sulla elettrificazione della
energia solare dei quali intanto si potr
ottenere qualche cosa. I francesi si
accontentano di questo. Per tentare, per
incominciare almeno... Non hanno gi la
pretesa di abolire la macchina a vapore in
ventiquattro ore. D'altra parte lui, il Maestro,
non ci rimetter proprio niente.

Ei,Ena - Ecco, ecco, Maurizio, vedete... dite anche voi...

Maurizio - Io non dico nulla. Il Maestro non mi ammette pi alla
sua confidenza e ignoro, ignoro...

Roberto - Adesso io non ho pi tempo da perdere e non posso pi
ballare con te la tarantella dell'equivoco.
Esigo... esigo...

Maurizio - Che cosa... Con che diritto?

Elena - (intervenendo) Per carit... non parlate pi... S, Trezzi,
vedrete che tutto quello che si potr fare si far
e anche lui, anche Maurizio... (mentre Trezzi,
raccolto il cappello, va alla comune).

Roberto - Arrivederci, signora... Ciao. (via).
SCENA1V.

Elena e Maurizio



Maurizio - (dopo che Trezzi uscito) Io non permetter pi che
quell'uomo mi parli con tanta arroganza. La
vostra presenza lo ha salvato...

Elena - Oh, Maurizio, avete proprio il diritto di essere severo
con lui?

Maurizio - E perch non dovrei esserlo? (come comprendendo a
un tratto ci a cui vuole alludere la donna)
Ah... e che cosa ne sa, lui?

Elena - Eh... forse, sa...
Maurizio - Vi ha detto qualche cosa?

Elena - No, nulla... Ma in ogni modo, voi non avete diritto... Non
si deve mai dimenticare, Maurizio, i torti che
si fanno agli altri... Ci rende migliori, o,
almeno, un poco pi giusti...

Maurizio - (inflammandosi a poco a poco) Ma quando finirete di
ricordarmi queste cose? Voi sapete bene che
sua moglie non aspettava che un'occasione...
Io ero giovane, non mi preoccupavo di tante
cose, che oggi mi sembrano enormi... Che so?
Non avevo questo, sopratutto, non avevo mai
amato... Oggi mi vergogno di quell'errore...
Una stupida avventura goliardica e gi di l... S,
mi vergogno. E proprio voi che io amo,
lasciatemi dire, proprio voi che io amo,
prendete gusto a sottopormi a questa
tortura... Ma perch? Perch, se da quando voi
siete entrata nella mia vita...

Elena - Non continuate, Maurizio. Speravo che la lunga assenza
vi avrebbe aiutato a riflettere e a rinsavire...
Vi ho gi detto un'altra volta...

Maurizio - Ma perch condannarmi a questa tortura, a questa



incertezza?
Elena - (con severit) Insomma...
Maurizio - Vi ho offesa?

Elena - Certo! Voi dimenticate che fui proprio io a consigliarvi
di lasciare quella donna...

Maurizio - Oh, io non dimentico. Non dimenticher mai quell'ora,
quelle parole... esse erano- suggerite da un
affetto cos tenero...

Elena - Non da un calcolo!
Maurizio - E chi pu avere pensato a un calcolo?

Elena - Voi, proprio voi. Con la moglie del Trezzi io non ho, non
ho mai avuto nulla di comune.

Maurizio - (piccato) Ed ora offendete me...

Elena - (ridiventando pi dolce) Insomma, Maurizio, siete voi che
mi costringete a diventare aspra. Io ho tanto
bisogno di quiete, di tranquillit, e se voi
comprendeste il bene che vi voglio.!.

Maurizio - Elena...

Elena - Un bene fraterno, un bene da mammina... Voi dovreste
comprendere che vale molto di pi, molto di

pi...

Maurizio - (desolatamente) E allora?

Elena - Allora... Ma non cos, Maurizio, siate uomo... Allora
lasciamo da parte il Trezzi e sua moglie e
ditemi, ma seriamente, col cuore sgombro da
qualsiasi oscurit, ditemi se posso contare su
di voi. amico. La mia vita (commovendosi) a
una triste giornata...



Maurizio - (preoccupato) Che c'?
Elena - Parte... Partiamo...
Maurizio - E quando?...

Elena - Non so... Non ha ancora fissato nulla, ma deciso... Vi
dico: non ha ancora fissato nulla, ma ho
capito, ho capito che mi vuol portare molto
lontano, molto lontano da tutti...

Maurizio - (col cuore in gola) Elena!

Elena - No, Maurizio, voi non comprenderete mai quello che io
ho provato ieri, quando mi ha comunicato
con molta semplicit, con molta tranquillit la
sua decisione, o avevo finito per rinunciare a
tutto, per rassegnarmi a tutto. La sua gloria,
la sua potenza... quello che poteva essere per
noi tutti il nostro avvenire, il mio... No,
niente, rassegnata, ecco, rassegnata! Io
rimanevo la signora Panteo. Io potevo per me
sola... potevo conservare qualche cosa. Che
so? Ho un orgoglio anch'io... ho una vanit
anch'io! E ne ho diritto, no? Ne ho diritta
perch 1'ho accompagnato fin qui
amorosamente, fedelmente, soffrendo con lui,
incoraggiandolo sempre in ogni battaglia,
imparando a poco a poco ad amare le cose a-
ride e fredde che sono, che erano la sua vita.
Maurizio.., ma questo no... alla vita non posso
rinunciare... alla mia casa... alla mia gloria...
lasciatemi dire... a tutto quello che fino ad
oggi stata la mia vita... non posso rinunciare.
La lontananza, la solitudine, questo no,
questo no... Parlategli voi, Maurizio,
parlategli voi...

Maurizio - Come parlargli ora? Ho paura di vederlo.... Da



quando vi amo tanto, tanto, ho paura di
vederlo, ho paura che mi capisca... Elena,
stato il mio maestro... Ho paura. Ma non
capite, Elena, non capite che tutto quello che
faccio, tutto quello che dico, non pu essere
che questo: il mio amore, il mio amore...

Elena - No, no, per piet; non dite, non dite...

Maurizio - (avvicinandosi alla donna) Lo amate dunque tanto,
ancora?

Elena - Perch ne dubitereste?
Maurizio - Non dubito, spero...
Elena - Dunque ho perduto anche voi...

Maurizio - Far quello che dite. E se la decisione di partire
dovesse essere irremovibile, voi che cosa
fareste?

EtENA - Non so niente. Io spero tanto in voi...:
Maurizio - Partireste?

Elena - Certo... no... non so, non so... Ma perch queste
domande?

Maurizio - Per sapere, finalmente, che cosa che io debbo
sperare...

Elena - No, Maurizio, fate che egli resti, oscuro, silenzioso,
solitario, ma resti...

SCENA V.
Carlo, Tardini e detti

Carlo - (entra seguito subito dal professor Tardini) "Venite, caro
collega. Mi duole di avervi fatto aspettare,



involontariamente.
Tardimi - Non disturbo?

Carlo - Affatto, (vedendo Maurizio) Oh, Maurizio, sei qui? (o
Tardini) Conoscete mia moglie?

Taruini - (stringendo la mano ad Mena) Ho gi avuto 1'onore, (a
Maurizio) Di nuovo, caro.

Maurizio - (seccamente) Professore...
Tardini - (o Carlo) l'ultima recluta del mio gabinetto...
Carlo - (a Maurizio) Bene, hai fatto bene...

Elena - (a parte a Carlo) Senti: Maurizio era venuto per parlarti
di cose molto gravi. arrivato Trezzi...
rovinato... Carlo, ti prego, per l'ultima volta...

Carlo - Non pi possibile ritornare indietro e se anche fosse
possibile non tornerei...

Elena - (supplichevole) Carlo! (quindi saluta il professore e se
ne va mentre:)

Carlo - (a Maurizio) Tu intanto aspettami in gabinetto. (poi
ricordandosi improvvisamente) No.
'abitudine... non ci entro pi nemmeno io...

Maurizio - Aspetter di 1, Maestro.. Quando il professore avr
finito desidererei parlarvi...

Carlo - Va bene...

Tardini - (a Maurizio che sta per uscire) Scusate, giovanotto,
non perch io tenga soverchiamente alle
forme, ma si potrebbe sapere che distinzione
fate voi fra maestro e professore?

Maurizio - Chiedo scusa: una buona abitudine... (via).



SCENA VI.
Carlo e Tardini

Tardini - Brutta abitudine, invece, non vero, mio Caro e buon
amico? Questa giovent viene su alquanto
impertinente. Ed ora a noi, caro Panteo.
Prima di tutto perdonate la mia importunit.

Carlo - Vi assicuro che provo un vero piacere nel rivedervi.
Mettiamoci a sedere. Ecco, un vero piacere.
Rivedo in voi qualche cosa che ancora respira
della mia' vita passata. E poich sono vecchio
vivo di ricordi...

Tardini - Vecchio alla vostra et! E poi non avete abbandonato da
troppo tempo le fatiche dello studio, s, dico,
dellUniversit, per fare gi di tutto ci un
oggetto di nostalgia...

Carlo - Avete ragione, pure mi sembra che un secolo mi divida.

Tardini - Un secolo si, ma indietro, forse.. Oh, non ve ne abbiate
a male. Il vostro libro, la posizione che avete
assunto contro tutto ci che fatica dell'umano
pensiero e conquista dell'umano sapere stato
come un colpo di fulmine per tutti noi, che,
anche di idee lontane e diverse nello stesso
campo del sapere, vi ammiravamo...

Carlo - Non me lo avevate mai detto, ma vi ringrazio...

Tardini - E per essere chiaro fino in fondo aggiunger che, a
parte il carattere intrinseco del vostro libro e
delle polemiche che avete test sostenute a
confronto della vostra tesi oscurantista,
perdonate la parola...

Carlo - esatta..



Tardini - ... a parte tutto ci, vi dir che non era forse opportuno e
caritatevole quello che avete fatto in questo
momento... La guerra appena finita, si pu
dire. Salgono dalla officina e dalla sagrestia
correnti di negazione e di distruzione che
minacciano seriamente la vita della nostra
patria stessa e voi, proprio voi, l'inventore dei
gas asfissianti pi potenti, il perfezionatore di
tutte le polveri esplosive, voi venite fuori a
gridare a tutti che la guerra un fenomeno
meccanico dovuto alla vertigine del moto
impresso al mondo dalle follie della ragione...
Andiamo... Si fa presto a fraintendere. Senza
contare che il vostro nome d alle vostre
parole un senso pernicioso. Eh, mate, male...
Alla societ accademica di cui sono presidente
e di cui siete socio anche voi, si dicevano
delle cose molto amare sulle vostre
evoluzioni spirituali che nessuno giustifica,
tanto pi che, a quanto almeno si diceva,
eravate sulla via di una affermazione... s...
sulla soglia della gloria... Perch mai non ci
siete entrato?

Carlo - Perch ho preferito restare all'aperto... Comunque non
credo che siate venuto qui a rimproverarmi
di aver combattuto la guerra come nessuno
di voi, e di aver fatto, dopo la guerra, le
considerazioni che ho creduto di fare per il
bene dell'umanit che io amo appunto perch
adoro il mio paese. E poco importa di quello
che si dice di me da parte di qualcuno della
societ...

Tardini - Io se fossi in voi mi dimetterei da socio...

Carlo - Ma nemmeno per sogno...



Tardini - Mi parrebbe che questo fosse da parte vostra un atto

logico di coerenza... Avete dato le dimissioni
da preside della facolt di scienza e da
professore ordinario... A proposito: vi
annuncio che sono stato chiamato a
sostituirvi...

Caribo - Ne sono molto lieto, sopratutto perch la facolt potr

godere del vostro magnifico gabinetto
sperimentale che uno dei primi in Italia.

Tardini - Ecco... ma non potr servire all'uso quotidiano-Dunque

Carlo - Ma non c¢'

dicevamo che non intendete dare le
dimissioni?

nessuna ragione. Che ci siano degli imbecilli
che delle mie osservazioni credono di capire
che condannano le guerre fra i popoli, io
rinneghi la patria, questo non mi riguarda,
ma i0 non posso autorizzare in nessun modo
alcuno a dubitare dei miei sentimenti. Non
confondiamo i sentimenti con la ragione.
Questa pu dominare quelli ma ha il compito
sopratutto di guidarli. Amo il mio paese ma
odio la civilt di tutti i paesi. Il pensiero della
guerra, di tutte le guerre del mondo, della
guerra che ha dato sangue in questi ultimi
anni, ma ha dato lacrime sempre, da secoli,
dico, il pensiero di questa sofferenza eterna
mi soffoca... Scrivendo questo libro e
combattendo per queste mie idee non ho
pensato pi n alla vittoria, n alla sconfitta, n al
fermento dei popoli, n ad altro. Niente: solo
ho pensato alla verit che sta nel fondo di
tutto il sangue versato da tutti i martiri,
I'inutilit di questa corsa pazza verso
l'avvenire. Io ho sentito profondamente il
grido di dolore che si levato' sui campi di



battaglia contro di me, fabbricatore di gas
asfissianti e di polvere da sparo.

Tardini - Mio Dio; sotto questo aspetto un rimorso del tutto
personale.

Carlo - Pu darsi, se credete che i gas asfissianti non siano una
logica conseguenza di tutto quello che
precede... Tutto lo scientismo, questa
imbecille religione che esclude dal suo regno
l'inafferrabile, l'imponderabile,
l'incalcolabile, s signore, il sentimento, tutto
un gas asfissiante per gli uomini e soffoca
nelle loro anime il sentimento della felicit che
semplicit, per coltivarvi solo il germe
velenoso dell'inquietudine. E poi basta.

Tardini - S basta. Ma non comprendo come fino a poco fa
abbiate studiato, lavorato ad una grande
applicazione., solare... nientemeno... Non
avevate quasi inventato l'elettrificazione
dell'energia solare?

Carlo - Un sogno...

Tardini - Ecco, vedete? I maligni mettono in relazione il vostro
libro e le vostre polemiche con uno stato
d'animo di sconfitta...

Carlo - (vivace) Come?
Tardini - S; non essendo riuscito a realizzare....
Carlo - Questo pensiero ignobile...

Tardini - Per un uomo che tanto rispettoso dell'imponderabile,
dell'incalcolabile, s, del sentimento - che per
me semplice passione - un pensiero
verosimile.



Carlo - Vi prego di non insistere.

Tardini - Non insisto. tutta una questione di coincidenza. Il
vostro pensiero entrava in quel campo nel
quale oggi scorazza con tanto poetica volutt,
nel medesimo tempo che la vostra esperienza
cozzava contro l'impossibile.

Carlo - Io non ho conosciuto I'impossibile...
Tardini - Ah, ah, dunque...
Carlo - No, semplicemente disdegno anche il possibile.

Tardini - (lo guarda un momento con un sorriso maligno. Poi
riprendendosi) Bene bene. Ma io non sono
venuto qui per questo. Ho ascoltato con
molto piacere le vostre belle parole, ma
(guarda l'orologio) eh, tardi. Dunque dicevo...
Visto e considerato che voi, s, avete deciso di
non studiare pi, ecco, sapete, le lezioni
cominciano presto, il Rettore desidererebbe
di sapere quando potrebbe rimandare a
prendere gli apparecchi che vi furono
prestati per quelle misteriose vostre
esperienze...

Carlo - (turbato) Tanta fretta?

Tardini - Mio Dio! Vi ho detto: le lezioni ricominciano molto
presto. bene che il gabinetto sia al
completo....

Carlo - Ma non avete il vostro meraviglioso gabinetto?

Tardini - S, ma i giovani sono cos maldestri! meglio che
rompano la roba del governo. D'altra parte si
pensato che a voi non servono pi...

Carlo - (sempre molto turbato) Gli che... (decisamente) Ma s!



Dite al Rettore che domani o dopodomani,
quando vuole, se li mandi a prendere. Non
tanto tardi per. (come prendendo una
decisione dimenticata) perch parto.

Tardini - Partite, per dove?

Carlo - Lontano... Per questo sono molto occupato... Li mandi a
prendere posdomani...

Tardini - Ah, ma se partite... s, dico, non vogliamo disturbate i
vostri preparativi.. Anche fra tre giorni...

Carlo - Ecco, bene, fra tre giorni....

Tardini - Ed ora vado... E poich non ci vedremo pi... buona
fortuna e buon riposo...

Carlo - Grazie.

Tardini - (via).

SCENA VII.

Maurizio e Carlo

Maurizio - (entrando) Due parole sole...

Carlo - (distrattamente)'Ah, sei tu.. Che cosa vuoi?..

Maurizio - Che avete, Maestro? Mi sembrate molto
preoccupato....

Carlo - Niente, dell'amaro in gola.. .
Maurizio - Mi dispiace...

Carlo - Niente, niente, ma fa presto...
Maurizio - vero che partite?

Carlo - S, perch?



Maurizio - Niente, cos... Allora anche vero che proprio finita...
Carlo - Che cosa?
Maurizio - Avete proprio abbandonato il progetto.. E noi?

Carlo - Ma ho l'aria di un burattino i0o? Ne vuoi una prova?
Domani o dopo domani vengono a riprendersi
i condensatori... Restituisco all'Universit
tutto... Basta... Cos penso e cos agisco... Non
credere anche tu che sia per nascondere la
vilt di una battaglia perduta.... Perch sentivo
che non avrei perduto...

Maurizio - Maestro...

Carlo - Adesso che faccio professione di ignoranza, mi puoi
anche chiamare professore...

Maurizio - Maestro, voi forse avete gi vinto., senza di me.

Carlo - Non ho vinto niente affatto... non vinco... Abbandono la
partita perch vincerla sarebbe un delitto...

Maurizio - Sta bene. Io non posso giudicare... Ci penser la
storia.

Carlo - La storia si occuper spero di cose pi importanti, lasciala
stare.

Maurizio - Vi avverto per che Roberto Trezzi si uccider. Egli va
incontro a due fallimenti per aver avuto fede
in voi...

Carlo - (un po' perplesso in principio, poi sicuro) Roberto Trezzi
non si uccider... Lo dice per spaventare sua
moglie, cio te...

Maurizio - (offeso) Maestro, sapete bene che io non vedo pi
quella donna...



Carlo - Lascia andare., quell'uomo non ha il temperamento del
suicida; ha troppo giudizio....

Maurizio - Sta bene.

Carlo - Ti avverto che sono le dieci e mezzo. Sono abituato a
coricarmi presto...

Maurizio - Me ne vado subito appena ho assolto una promessa
che ho fatto alla vostra signora.

Carlo - Cio?

Maurizio - Ella vi avverte per mezzo mio, perch le mancato il
coraggio di dirvelo direttamente, che se voi
mandate in atto il progetto di partire...

Carlo - Si uccider...

Maurizio - No, non vi seguir. Credo che non abbiate ragione di
dubitare anche delle sue parole...

Carlo - (subitamente colpito) Ah, ti ha detto questo? Ebbene
rimanga... Partir solo...

Maurizio - Non contavo molto sull'esito di questo colloquio. Me
ne vado senza stupore. Al vostro discepolo
che sa tante cose di voi, negate tutto. Saprete
fare altrettanto con Trezzi e con gli altri? Con
i mille e mille altri?

Carlo - Parto... Non vedr pi nessuno...
Maurizio - E anche me non rivedrete pi?

Carlo - Questa la prima parola che trova la via 'lei mio cuore,
Maurizio!

Maurizio - Addio, Maestro.. .

Carlo - Addio, Maurizio... (Maurizio fa per partire).



Carlo - (commosso) Maurizio! (Maurizio si volta. Ha un
momento di esitazione. Poi i due si gettano
l'uno nelle braccia dell'altro. Maurizio via
piangendo).

SCENA VIII.

Carlo e Rosa

Carlo - (rimasto solo suona il campanello).
Rosa - Comandi.

Carlo - La signora si coricata?

Rosa - Non so.

Carlo - Andate a vedere, ma senza disturbarla.
Rosa - (via).

SCENA IX.

Carlo e Elena

Elena - (entrando) Mi cercavi?

Carlo - S, ma sarei venuto io da te... Dimmi: vero?
Elena - Non domandarmi nulla.

Carlo - (insistendo) vero che nell'ora pi grave della mia vita,
nella pi dura battaglia, perdo il conforto della
tua carezza, del tuo amore?

Elena - (scoppiando in pianto) Carlo, Carlo., il mio amore? vero
che dovr andare per il mondo solo?

Elena - Carlo, non domandarmi pi nulla; io sono come pazza...

Carlo - Perch, perch tacere? Se forse non parleremo mai pi...
Dimmi: vero? Rispondimi dunque. Puoi es-



sere sicura di me; puoi essere sicura che
tutte le tue parole, tutte, saranno accolte dal
mio cuore come un bene che la fortuna offre,
0 come una sentenza che bisogna' subire con
rassegnazione... Elena... Tu sei ora tutto il
mio mondo... Ma se per vincere questa
battaglia sar necessario rinunciare anche a
te... Elena... Ma non possibile! Dimmi che
non possibile! Dimmi che hai mentito!

Elena - (tra i singhiozzi) Io voglio vivere!

Carlo - (Poi un soprassalto) Vivere? Vivere, hai detto? E che
vuol dire? Come puoi pensare a questa
orribile cosa, che io, pur nel travaglio
doloroso della mia inquietudine, dimentichi
te, il tuo amore, la tua vita? Elena... come
puoi pensare a ci? Ma dovunque io sia e
comunque io viva, tu sarai con me, regina e
padrona e consolatrice, dovunque io sia, vi
sar la mia casa, la tua casa, comunque io viva
porter entro di me, intatto, nel mio cuore
ancora saldo, il mio amore... la tua vita...
Dunque?

Elena - (come timorosa di dover discutere) S, vero... giusto...
perdonami...

Carlo - No... tu non credi, tu non vedi... Guardami m faccia,
Elena. No, non cos lacrimosamente. Tu non
hai nulla da temere da me. Sono ancora,
sempre, il tuo Carlo il tuo compagno, che ti
ama pi di ogni cosa al mondo... puoi dirmi
tutto... Hai detto voglio vivere
(prendendola per le braccia amorosamente)
Che cosa hai voluto dire? Sentiamo,
sentiamo... Mi vuoi bene, tu? Mi vuoi sempre
bene, tu?



Elena - (con trasporto) Oh, tanto!

Carlo - E perch mi vuoi bene? Ricordi? Te lo domandavo sempre

Elena - Ricordo,

una volta: Perch mi vuoi bene? E tu mi
rispondevi: perch sei tu . Mi vuoi bene come
allora? Allora eri una bambina... quanti anni,
quanti anni, quanto cammino, e non
desideravi che di appoggiare la tua testolina
spensierata qui, sulla mia spalla, per
sognare, dicevi. La tua vita, il tuo amore era
questo: semplice, puro... Ricordi?

Carlo... Non ho mai dimenticato come eri
allora....

Carlo - (confortandosi) Sono molto cambiato.... Molto tempo

Elena - Perch?

passato su di me... Se penso al mio amore di
allora sorrido....

Carlo - Chi sa? Una cosa piccola, mi sembra oggi, un trastullo di

bimbi... un modo per rendere pi interessante
il gioco fatale della vita... (facendosi grave)
Oggi, oggi no... la vita, tutta, tutta la vita... il
rifugio... Elena... bisogna partire, capisci,
bisogna andar via insieme..

Elena - L'esilio, perch?

Carlo - Perch siamo stati traditi.... il pensiero ci ha traditi... Le

speranze... le convinzioni,., le nostre
costruzioni. Tutto caduto! Come vuoi che io
rimanga fra queste rovine... come vuoi che io
continui questo lavoro degli uomini, disperati
manovali agli ordini di un male che
domina?...

Elena - (alzandosi energicamente) Carlo., io non comprendo



Carlo - Che dici?

tutto ci... Una sola cosa ho compreso di
quanto mi hai detto, questa: Molto tempo
passato su di me. Questo ho capito... Ho
capito anche perch dici di amarmi oggi in un
modo diverso da quel giorno... un errore. Tu
non mi ami.

Elena - Se mi amassi mi terresti accanto a te e permetteresti

che anch'io ti aiutassi a costruire il nostro, il
nostro destino....

Carlo - Ma parla, ma parla... le tue parole saranno ascoltate con

la pi grande speranza... dimmi...

Elena - Anche su di me passato molto tempo... Anch'io posso,

Carlo - Elena!

come te, affermare di amarti oggi in modo
diverso. Peggio o meglio non so... ma
diverso... di quando non sognavo che
d'appoggiare il capo alla tua spalla.. Tu di
questo non ti curi....

Elena - Ma domandami almeno, oppure domanda a te stesso se

io potr lasciare la mia vita, la mia casa, la mia
citt, le mie abitudini, tutto ci che in sostanza
giustifica la mia esistenza, senza che mi si
rompa il cuore, domandati almeno se io sapr
amarti, con tanta tenerezza, anche lontano di
qui, in un altro mondo, come ti amo qui... ti
amo tanto, sai, Carlo, t'amo tanto... con tanta
dedizione, tanta fedelt, tanta speranza!...

Carlo - (indignato) Ah, finalmente! L'hai detto! Io voglio vivere!

Ora comprendo bene queste tue parole
misteriose, femminee, che ti sei lasciate
sfuggire fin dal principio.... Non me, ami tu,



ma la mia casa... le tue abitudini... Ma io. io
che cosa rappresento nel tuo cuore?

Elena - Carlo, tu sei la ragione prima di tutto... Senza di te...
nulla....

Carlo - Ah... parole...

Elena - E tu, perch vuoi andare lontano, perch vuoi partire? Per
me? Io non so nulla di ci che ti turba.. Io,
allora, che cosa rappresento?

Carlo - (dopo un attimo di incertezza) Tu non sai nulla .. in non
sai nulla... appunto per questo... perch non
sai nulla e io so... tu mi devi obbedienza (ad
un cenno dimesso di Elena) No... non ti
domando nemmeno l'obbedienza... Farai
quello che vorrai... Se vorrai restare...
resterai...

Elena - Senza di te?

Carlo - Senza di me... In. questo momento tu poni sul mio
cammino un altro grave ostacolo, tu apri un
altro abisso, inaspettato... (crescendo) Ho
dato la scalata con rutta la forza dei miei
nervi, con tutto l'ardore della mia cieca fede
in me stesso, alla montagna dell'ignoto. Ho
faticato per notti intere, appassionatamente,
a costruire in me l'edificio della verit,
scavando senza posa e senza compassione
nel fondo oscuro degli istinti, mi son aperto
una via nel mondo a forza di volont e di
pazienza; ho sofferto la fame e il disinganno,
sono caduto dalla stanchezza e; dalla
disperazione, mi sono risollevato e ho
combattiti! } ancora... tu non sai, disgraziata,
cosa vuol dire trovarsi un bel giorno sbalzati
indietro, da capo, da un momento all'altro,



senza sapere come... Tu non sai cosa vuol
dire vedere a terra in rottami inutili tutto ci
che si fatto in trent'anni, tu non sai che cosa
vuol dire potere e dubitare, potere e
temere... tu non sai e ridi... Tu non sai e
contro il mio dolore, contro il mio
stordimento, contro la mia confusione tu getti
con incosciente leggerezza gli stracci
inverecondi di un amore consumato... Anche
tu.,. anche tu... anche tu...

Elena - (col pianto in gola) Eppure, io ti amo...

Carlo - (si calma, quasi si pente di essere trasceso, fa una
carezza ad Bietta) Scusami... scusami... sei
stanca... vero? Sei stanca? Va' a riposare...
Domani ti convincer., ti dar fiducia., vai -
(aiuta la moglie ad alzarsi e a uscire. Sulla
porta la bacia in fronte). A domani.

Elena - A domani...

Carlo - (solo... quasi con rabbia so'i‘da) Domani... domani... Ma
0ggi? oggi... (spegne i lumi, chiude tutte le
porte e con circospezione apre la porticina
dello studio, accende, si guarda intorno e alle
spalle. Entra, lo si vede chino sui libri).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

Il gabinetto del professor Panteo. Porta a destra; a sinistra sulla parete di fondo
una porticina che d su una scaletta della quale si vedono soltanto i due primi
gradini. Due grandi tavole, una a sinistra verso il proscenio sulla quale un grande
ammasso di libri, un'altra contro la parete di fondo. Sedie, libri, apparecchi di
fisica, scaffale.

SCENA L.



Carlo poi Maurizio

(Quando si alza la tela, alla scrivania in fondo seduto il professore Panteo, intento
a consultare libri e prendere appunti. Dopo un momento, alcuni colpi alla
porticina di destra. Carlo depone i libri, li chiude, ripone le carte, riordina tutto e
va cautamente ad aprire).

Carlo - (aprendo) Sei tu, Maurizio?
Maurizio - (entrando e con sorpresa) Maestro, che vuol dire?

Carlo - (che mostra un'indifferenza che non ha) Niente. Chiudi.
Ti ha visto nessuno?

Maurizio - La donna di servizio.

Carlo - Non conta. Sono venuto qui per riordinare tutto
definitivamente. Credo che tu abbia
dimenticato qualche cosa nella scrivania.

Maurizio - Infatti.
Carlo - Ecco, puoi sgomberare.

Maurizio - (non ancora rimessosi dallo stupore, si avvicina alla
sua tavola e fa per incominciare la visita dei
cassetti. Intanto Carlo passeggia
nervosamente su e gi).

Carlo - Chi avrebbe pensato, Maurizio, che ci saremmo cos
presto trovati qui, per questo? ...- Non ti
nascondo che il pensiero di abbandonare la
mia vita, le mie abitudini, la tua amicizia, mi
d un poco di malinconia...

Maurizio - E a me, Maestro....

Carlo - (cambiando improvvisamente tono) Di un po', che cosa
hai pensato quando sei entrato qui?

Maurizio - (confuso) Ma... Niente... Perch?



Carlo - (continuando a camminare) Niente... niente... o ..
(pausa, fermandosi ad un tratto innanzi al
discepolo) Senti, Maurizio...

Maurizio - (sorpreso) Maestro...

Carlo - Ammetti tu che la passione umana possa far velo alla
ragione... fino alla contraddizione?

Maurizio - Mio Dio, che cosa vuol dire? Non capisco....

Carlo - semplice, mi pare. lo conosco un antialcoolista che beve
del vino.

Maurizio - Si ubriaca?

Carlo - Non so. Forse anche si ubbriaca. Che ne pensi, tu?
Maurizio - (sorpreso) Ma... non vedo...

Carlo - Insomma...

Maurizio - Mio Dio, penso che non segue le dottrine che
professa.

Carlo - Ma se suo padre le avesse almeno predicate come egli
ora le predica, egli ora non berrebbe vino...
Mi spiego? I suoi figli probabilmente non
berranno vino... chiaro! La utilit morale e
sociale della sua dottrina non per niente
diminuita dal fatto che egli beve vino.
Sarebbe giusto esporlo al pubblico disprezzo
e additarlo come un argomento in
contraddizione alle sue teorie? No, vero?
Ebbene, io credo che quest'uomo, sincero
nelle sue convinzioni, animato dalla migliore
sua buona volont, cento e cento volte si sar
sentito costretto a far forza su s stesso per
non gridare che il vino passito una bevanda
squisita... Credo anche che in preda alla gioia



carnale di un bicchiere di spumante abbia
qualche volta chiamato in disparte il suo
amico per decantargli piano, in un orecchio,
la felicit di Bacco. Sarebbe giusto, dico,
prendere quest'uomo e sputargli in viso e
condannarlo alla vergogna per tutta la vita?

Maurizio - Maestro... ma io...

Carlo - O non sarebbe carit umana tacere e rispettarne il
tormento?..

Maurizio - Ma perch tutto questo? Vi confesso che sono confuso
e stranamente colpito.

Carlo - No, niente, seguitavo un mio discorso. Sgombra i tuoi
cassetti.

Maurizio - (ha un moto di incertezza, poi riprende a rovistare i
cassetti della scrivania).

Carlo - (ricomincia a passeggiare nervosamente. Poi ancora si
ferma innanzi a Maurizio) Per esempio, se io
ti dicessi che, non ostante tutto quello che ho
detto e scritto, tutto quello che sinceramente
ho detto e scritto, io ho continuato a venir qui
tutte le sere e tutte le mattine a logorarmi
l'anima nella pace dei libri, nel tormento
riposante di una ricerca?... No, no... dico per
dire... Diavolo...

Maurizio - Maestro! Io non vi capisco... Che cosa avete,
Maestro?

Carlo - Niente, niente. Pensavo a quello che avresti potuto
supporre tu di me, se entrando qui, poco fa,
avessi avuto il sospetto che io, non ostante 1
miei atteggiamenti, le mie polemiche, nel
silenzio della notte, nel mistero della mia



casa avessi continuato a studiare cauto e
guardingo come un ladro.

Maurizio - (si alza) Maestro... (i due uomini si guardano un

momento stupefatti).

Carlo - Perch mi guardi cos? Credi forse che io attenda da te

Maurizio - Ma io...

una parola di assoluzione o di condanna?
Ebbene, si, io ho fatto questo. E ti ho
chiamato qui, quest'oggi, alla vigilia della mia
scomparsa proprio per dirtelo.

Carlo - (con semplicit) Per dirti che mentre voi, con le pi sottili

argomentazioni, con le pi sagge parole, con
le pi insinuanti promesse, irritavate la mia
ragione, qui dentro, nel mio cuore era un
vostro alleato, un mio nemico pi forte di voi e
di me che soffocava la mia ragione e la mia
volont, mi dominava con l'imperio di un
istinto...

Maurizio - Oh, Maestro! Dovrei compiangervi, perch penso che

voi dovete molto soffrire, ma tuttavia...

Carlo - Mi condanni? Che importa!

Maurizio - No, non vi condanno, gioisco....

Carlo - Sei cattivo e mi pento di averti parlato come ad un

fratello, all'unico mio fratello, che sa di me
tutto...

Maurizio - Perdonatemi, Maestro. Io non dir nulla a nessuno,

Carlo - Che cosa?

tanto pi...

Maurizio - Io penso ancora che voi non partiate...



Carlo - Che cosa ne sai tu?

Maurizio - Trascinato qui da una forza pi grande della vostra
volont, trascinato dall'istinto della lotta, voi
combatterete fino alla vittoria. Ne sono
sicuro.

Carlo - (con calma fredda) Ebbene, vuoi sapere proprio tutto?
Vuoi sapere tutto? Non ti domando il segreto
perch anche se tu lo violassi non faresti che
aumentare il tormento della mia lotta, ma
non sposteresti di un millimetro la linea della
mia condotta... Vedi? Io non so perch parlo.
Mi basta vedere la faccia di un uomo, tutta
solcata dalle rughe del tormento, tutta
torbida di passione, tutta ingorda ed
insaziata, la faccia di un uomo qualunque,
per rientrare in me stesso... Ecco: io potrei
non parlare pi, potrei non dirti pi nulla... Ma
ho tanto accarezzato in me stesso, nella
intimit tenebrosa della mia miseria, la volutt
di dire a qualcuno che mi comprenda, d
dirgli: Ho vinto. Ho superato tutte le difficolt;
ho vinto, son0 padrone della forza del sole...
Ho vinto!!!

Maurizio - (interrompendolo) Maestro... vero?

Carlo - S. Mi basta questo tuo grido! Ecco! Come tacere? Perch
tacere? Ho un passato di lotta violenta,
sanguinosa, ho un avvenire di silenzio...
almeno questo, almeno che la mia agonia
abbia un raggio di sole, 1'ultimo.... Maurizio,
stai fermo... vienmi vicino.. Senti., hai capito
quello che ti ho detto? vero, sai? Per ore, ore,
notti-notti... sospiri.... urti interni di 'passioni
e di volont. Solo, solo... Ho combattuto anche
faccia a faccia col sole per dominarlo... Ecco,



finalmente cosa mia, tutta mia, potrei se
volessi... No, no... mi basta il tuo grido...
l'esultanza della tua anima di uomo che
risponde alla mia gioia segreta.... Mi basta
questo. Ma almeno questo, almeno questo,
Maurizio.. Non tremare., mi fai paura! Che
cosa ho fatto? Rispondi! Che cosa ho fatto?
Vedi, per un momento ho pensato che
dicendoti tutto avrei potuto scavare fra me e
la mia coscienza una insormontabile
barriera.... Dimmi che non vero! Ho fidato nel
tuo cuore di figlio, di amico... Dimmi che non
vero! Dimmi che non ho parlato ad un uomo,
ma a me stesso! (col pianto in gola) Dimmi
che ho fatto bene. Ho voluto godere per un
momento solo e per me solo, miserabilmente,
questa volont dolorosa di dominio... o0 almeno
perdonami... (in preda al parossismo della
sua gioia trascina alla (scrivania il discepolo
che si china avidamente sulle carte che il
Maestro gli mostra. Trae un foglio e lo spiega
trionfalmente sotto gli occhi di Maurizio)
Ecco... vedi? Vedi? (improvvisamente
pentendosi) No, questo no! (pi dolcemente)
Qusto no! Vieni, vieni... (trascina il discepolo
su per la scaletta della terrazza e insieme
scompaiono).

SCENA II.
Elena e Roberto

Elena - (entra cautamente seguita da Roberto Trezzi) To',
aperto... ( due, segnatamente Elena, si
guardano intorno meravigliati di trovarsi in
quel luogo) Mio Dio, Trezzi, andiamo via...
(Elena continua a dimostrare una grande
apprensione. Trezzi si dispone a sedersi su



una sedia ma si avvede che c' un cappello e
lo esamina) Che fate? Volete sedervi,
anche?., ma non si pu... non si pu... se
discendesse...

Roberto - To'... questo cappello...
Elena - (sorpresa) di Maurizio... Ma che accade, dunque?..

Roberto - Non so che cosa sia ma mi sento un po' pi,
tranquillo...

Elena - Perch... che cosa pensate?

Roberto - Abbiate pazienza... Quello che mi accade oggi molto
strano... In seguito ad una violenta e chiara,
molto chiara spiegazione con mia moglie...

Elena - (preoccupata) Con vostra moglie?

Roberto - S... niente paura... avevo deciso... di sollecitare dal
nostro amico Maurizio un breve colloquio...

Elena - Ma non capisco.

Roberto - Passo di qui con tutt'altra idea che quella di trovarlo e
invece lo trovo. E dove .lo trovo? Proprio
qui... nel teatro delle operazioni... Buon
segno...

Elena - (che agitatissima ha seguito le parole del Trezzi senza
per questo cessare dal guardare dal lato della
scaletta della terrazza. Improvvisamente)
Trezzi, andate via, andate via... lasciate fare
a me...

Roberto - (non osando ribellarsi) Ma... non dimenticate che io
aspetto...

Elena - No, no... andate...



Roberto - Se no, io rientro...

Elena - No... state tranquillo, lasciate fare a me... (Trezzi esce).
SCENA TIII.

Elena e Maurizio

Maurizio - (discende rapidamente la scaletta, traversa la scena,
Raccoglie il cappello. Fa per uscire, quando
si avvede della donna che attende immobile
appoggiata sull'uscio. Sorpresa).

Maurizio - Voi qui?

Elena - Maurizio, Maurizio.... sono in tanta ansia., ditemi che
cosa accaduto., ditemi...

Maurizio - Non posso dir nulla.... Non posso dir nulla..
Elena - Ma assurdo... Voi siete agitato, commosso...

Maurizio - Agitato... commosso... e indignato.. Me ne vado per
non urlare.

Elena - Che cosa? In nome di Dio... urlare che cosa?

Maurizio - La verit... la verit... Nulla mancato poco fa che io non
gli mancassi di rispetto.. troppo., trop po

Elena - Ma dunque?

Maurizio - Ha vinto!.

Elena - (con impeto) Finalmente...

Maurizio - Silenzio... Per carit... Non avrei dovuto dir nulla..
Elena - (fa per lanciarsi alla scaletta)

Maurizio - Elena., dopo quello che accaduto oggi... e dopo
quello che accadr, penso che non mi sar pi



possibile mettere il piede qui...
Elena - Maurizio, che dite?

Maurizio - Non so... ho l'impressione che tutta la sua fiducia in
me si sia esaurita poco fa, nello sforzo di
dirmi tutto. Spero anche che sia cos... Perch
desidero ormai di essere libero dei miei
sentimenti anche verso di lui... E poi non ho
tempo ora di dirvi, di spiegarvi tutto... Vi
domando una sola grazia, Elena, per tutto
I'amore e per tutto il rispetto che vi porto...

Elena - Che cosa?

Maurizio - Permettemi di vedervi ancora una volta... una volta
sola... di parlarvi, (a una controscena d
sorpresa di Elena) No: sono senza speranze.,
(si batte alla Porticina) Chi '?...

Elena - Ah... me ne ero dimenticata. Roberto.. Mi aspetta. Ora
come fare? Che cosa posso dire? (si batte una
seconda volta)

Maurizio - Andate.... raggiungete il Maestro... penso io al
Trezzi.

(Elena fa per muoversi ma Maurizio ansiosamente) Dunque?

Elena - (con un moto della testa compassionevolmente
affettuoso) Ragazzo... (si batte una terza
volta alla porta. Elena via).

SCENA IV
Maurizio e Roberto

Maurizio - (prende il cappello, apre e fa per uscire mentre
Trezzi emettendo un ah! di impazienza gli si
para innanzi e vuole entrare).



Roberto - (entrando risolutamente) Finalmente! Scusa se ti ho
disturbato nel pi bello... forse, anzi
certamente nel pi bello....

Maurizio - Che cosa intendi dire?

Roberto - Due colombi, quando tubano, sono sempre nel pi
bello...

Maurizio - Ti proibisco di continuare su questo tono.... E intanto
meglio che noi andiamo di l... Non abbiamo
nulla da fare qui...

Roberto - Abbiamo invece molto da fare tutti due.... E poi sto
meglio qui... Dovendo parlare di cose
scientifiche mi sento pi in ambiente..

Maurizio - Non il caso di scherzare, mi pare... Andiamo.

Roberto - Non scherzo per niente... Ho urgente bisogno di
parlare da solo a solo con te e preferisco di
rimanere qui, tanto pi che tu preferisci di
andare di 1. Ci sar la sua ragione. Senti...
arrivano i francesi... Ho ricevuto questo
telegramma... la cosa, come vedi, incalza e
prevedo che non caver un ragno da un buco
senza la tua valida, preziosa, sicura
collaborazione..

Maurizio - Ancora?

Roberto........ccoeevvvnen.. - Come ancora? Ancora, ed ora pi che
mai Perch io, come sai, sono sull'orlo di due
abissi, uno morale e l'altro pi profondo:
materiale... Tu mi devi salvare dall'uno e
dall'altro... Taci un momento... In primis et
ante omnia, dico bene?, come arrivano ti
presento quei signori. Ad essi dirai che io ero
nella pi perfetta buona fede, non solo, ma che



anche le cose si mettono piuttosto benino...
che presto, molto presto...

Maurizio - Ma tu sei pazzo...
Roberto - E perch?

Maurizio - Ma chi ti autorizza a ritenermi capace di simile
falsit?

Roberto - Ed allora, amico mio, cosa penserai di me quando ti
dir la seconda e non ultima parte del
programma che ti affido?

Maurizio - Insomma...

Roberto - Tu devi ritornare alla carica col tuo padrone.... Il
quale deve finirla una buona volta con tutte
queste chiacchiere filosofiche e rimettersi,
con quella lena che )o distingue, a lavorare
per concludere presto... C' gloria e milioni
per tutti. Io naturalmente mi accontento dei
milioni.

Maurizio - Ma tu sai benissimo che il Maestro ha una sola
parola e che una volta incamminato per la
strada...

Roberto - Pu essere, pu essere... In questo caso ti affido una
terza e ultima parte del programma. Tu sai
tutto....

Maurizio - Cosa tutto?

Roberto - Hai lavorato sempre con lui, lo hai seguito fino agli
esperimenti pi recenti, conosci le ultime
conclusioni. Sei sulla buona strada, insomma.
Ecco, quello che non far lui lo farai tu...
Lasciami finire... Tu puoi entrare qualche
volta qua dentro e... (andando al tavolo del



Maestro) ecco... (prendendo il foglio che poco
prima il Maestro aveva mostrato al discepolo)
qui c' scritto qualche cosa di buono
certamente per uno che sappia leggere in
questi ghirigori... Tu sai leggere...

Maurizio - Non toccare!

Roberto - Ti cos cara la roba del Maestro? (deponendo il foglio)
Non toccare... Bravo Maurizio.

Maurizio - Roberto, sei banale!

Roberto - Insomma tu ti devi impadronire di tutto quello che pu
essere utile... Mi intendi?

Maurizio - (contenendo la sua collera) Cio rubare....
Roberto - Se ti piace definire... Rubare...

Maurizio - (che sta per essere sopraffatto dallo sdegno) La tua
disperazione ti salva! A quest'ora ti assicuro
che, se non mi tenesse la compassione che ho
per la tua rovina, tu non parleresti pi in
simile modo e tanto meno continueresti a
propormi simili infamie degne di un
incosciente.

Roberto - (provocante) Benissimo. Dunque?
Maurizio - E hai ancora la spudoratezza...

Roberto - (sempre mollo calmo) Senti, giovanotto. Ti consiglio
di non insistere su questo tono... Guardami
bene in faccia e domanda a te stesso se
Proprio un uomo come me pu assumere verso
un altro uomo sia pure come te certi
atteggiamenti senza essere confortato da
qualche buon argomento.... Mi intendi?
Guardami dunque lealmente, onestamente in



faccia, tu, che hai paura del verbo rubare (lo
guarda intensamente e non perde la sua
tranquillit di spirito). Dunque?

Maurizio - Ma io non so cosa intendi dire... Solo ti prego...
andiamo via... tronchiamo questa
discussione...

Roberto - No... no... un momento.., Non prima di aver stretto
una buona e salda alleanza con te... Adesso
che so.,.

Maurizio - (agitato) Che cosa?...

Roberto - Adesso che so quali sono le tue aspirazioni... A-desso
che so le ragioni vere di una certa tua
stranezza... Adesso che tutto chiaro...

Maurizio - Ma io continuo a non comprendere...

Roberto - Non credo, in ogni modo... se sar il caso... ti far
spiegare da'mia moglie,., (lo guarda,
imbarazzandolo) la quale stamane stata un
miracolo di chiarezza... Su su, animo, caro,
ho bisogno di tutta la, tua energia...

Maurizio - Ma tu non sai...

Roberto - Io so che tu sarai molto lieto di aiuterai: non per me
che oramai sono un uomo inutile per te...
almeno per Elena...

Maurizio - (toccato) Che c'entra lei?...

Roberto - C'entra moltissimo... Quando ti dico che mia moglie
stata un miracolo di chiarezza... E poi, poco
fa, avete lungamente parlottato insieme...
Non ho udito i vostri discorsi, ma, date le tue
tendenze... matrimoniali., non era difficile...



Maurizio - (tentando di riscuotersi) Insomma...

Roberto - Insomma: se mi segui e mi obbedisci, bene: avrai la
tua gloria, la sua donna... se pure ti piace
ancora... perch sei volubile... e i nostri
milioni... ma sul serio... se no... Par al tuo
Maestro un discorso filosofico capace di
sventrare in un modo addirittura osceno tutte
' le sue elucubrazioni...

SCENA V.
Carlo, Elena e detti

(Carlo ed Elena entrano dalla porta della scaletta
interrompendo Roberto).

Carlo - Che accade qui?
Maurizio - Maestro...

Roberto - (improvvisamente molto umile e sottomesso) Sono
ritornato da tre giorni e non ho ancora avuto
il piacere di salutarvi.

Carlo - Capisco, ma niente vi autorizza ad entrare qui . dentro
in questo modo.

Roberto - Ma io ho da dirvi delle cose molto importanti e
urgenti...

Carlo - Scusate, non mi sento bene.
Roberto - (a Elena) Signora, vogliate dire al professore...
Elena - L'ho fatto, Trezzi, 1'ho fatto.

Carlo - (con calma forzata) Sentite, amico mio, ho saputo da
mia moglie in quale... posizione, diciamo cos,
voi vi trovate di fronte a quei signori che
avete ingannato...



Roberto - Scusate, professore, qui ¢' un solo ingannato e sono
10...

Elena - Roberto!
Carlo - E da chi se lecito?

Roberto - Non so bene da chi. So che sono stato incoraggiato,
assicurato... poco ancora e mi si dava la cosa
per fatta...

Carlo - Ma io non sono responsabile di quello che altri pu aver
detto.

Elena - Ma tu stesso fino a poco fa ti mostravi cos sicuro.
Carlo - Ah, sei stata tu?
Elena - Mio Dio! Tutti e due... perch anche Maurizio...

Maurizio - vero, Maestro, ma dovete riconoscere che tutta la
speranza ci veniva da voi...

Roberto - Alla buon'ora... Io, sull'orlo della rovina, mi sento
attaccato a questa, speranza... Posso aver
fatto male, ma io non sapevo, non potevo
sapere i procedimenti intimi del vostro
pensiero... non potevo supporre questo colpo
di testa proprio quando...

Carlo - Proprio quando la mia coscienza mi ha imposto una via
da sequire...

Roberto - Questo io non lo capisco, ma fa lo stesso... D'altra
parte io non posso pretendere da' voi, uomo
di scienza, quello che non avete il dovere di
dare a me, uomo d'affari. Ma, all'amico, a
colui al quale ho dimostrato in mille modi la
fiducia, la stima, a questo uomo io ho il
diritto di domandare una parola...



Cario - Quale parola?

Roberto - La parola che mi salvi, almeno per un poco, dalla
vergogna. Bisogna che, anche se i vostri studi
non siano per dare sensibili risultati, bisogna
che io ottenga una dilazione. Baster che voi
domandiate una dilazione alla vostra volta...
un tempo indeterminato, quello che volete...
Alla scadenza direte di aver sbagliato, di non
aver concluso nulla... Intanto passa il tempo.
Il vostro nome una garanzia per il mio nome,
come in altri tempi il mio buon nome di
industriale fu una garanzia per voi, che
eravate un ignoto, un povero ignoto...

Carlo - Ho capito, devo pagare...
Elena - Non dire cos, Carlo... Noi gli dobbiamo molto...
Carlo - Ebbene no! ...

Elena - Carlo, aspetta a decidere: in fondo Trezzi non ti
domanda che una dilazione che pu essere la
sua salvezza...

Maurizio - Pare anche a me che, senza nuocere alla vostra
posizione, voi possiate accontentarlo. In
fondo non si tratta...

Carlo - Non si tratta che di ingannare della povera gene che
non ha colpa: ingannarla con la coscienza di
ingannarla... E perch? Io non mi ricuso di
parlare con quei signori che stanno per
arrivare, e far tutto quello che mi possibile
per ottenere a favore di Roberto tutte le
dilazioni di ' questo mondo, ma non
inganner... Non posso... Non posso...

Elena - Ecco, io non capisco questa tua ostinazione..



Carlo - La chiami cos, tu, I'onest? Non posso...

Roberto - (trattenendo Maurizio che voleva parlare") No: siamo
in troppi e d'altra parte mi accorgo che
questa via perfettamente sbagliata. Per altro,
professore, lasciate che vi dica che dalle
parole che voi avete detto, io traggo motivo
di un certo conforto...

Carlo - Conforto?
Roberto - Siete troppo irremovibile...
Carlo - Che intendete di ' dire?

Roberto - Niente... cos... Si direbbe che abbiate paura di
concedere un poco.

Carlo - Paura? Oh, per questo v'ingannate...

Roberto - Va bene... Ed ora me ne vado perch ho molte cose da
fare... Niente pi faticoso, pi assorbente di un
fallimento... Concludiamo...

Carlo - Non c¢' nulla da concludere...
Roberto - Avete detto che...

Carlo - Ah, gi, i francesi... Portatemeli, quando arriveranno. Ed
ora lasciatemi, vi prego, lasciatemi... No, tu
Elena, resta... Ho tanto bisogno di te - (si
apparta con Elena).

Roberto - (a Maurizio) E resta anche tu... E fa il tuo dovere...
Maurizio - (seguendolo mentre esce) Ma in questo momento.

Roberto - In questo momento non bisogna assolutamente
lasciarlo solo... una partita disperata, ma
bisogna combatterla... non dargli campo.



Maurizio - (uscendo con Trezzi) Ma non capisci che si pu
pregiudicare tutto irritandolo? (escono
discutendo).

SCENA VI
Carlo ed Elena

Carlo - Finalmente! (parla come assorto) Elena, Elena... Sei qui,
vicino a me...

Elena - Che vuoi? Che cosa posso fare io per te, ora?
Carlo - Perch ora?

Elena - Non saprei che rimpiangere...

Carlo - E tacere?

Elena - Rimpiangere anche tacendo...

Carlo - Mi condanni?

Elena - Non ti capisco... Mi sembri cos lontano...

Carlo - Ed io ti sento vicina, invece, cos mia... Non ti ho mai
sentita cos... E sarei tanto felice di riposare
nelle tue carezze...

Elena - Tu hai bisogno di riposare, di star quieto, di non
pensare...

Carlo - E sono felice anche di questo strano senso di ritorno e di
addio che nelle nostre parole... Ti sembro
lontano forse perch mi cominci a vedere. E
mi avvicino... Mi avvicino perch sono stanco.
Mi sembra che tutti al mondo debbano essere
stanchi come me.

Elena - Ma perch questa stanchezza inguaribile?

Carlo - Perch abbiamo camminato troppo, perch ci siamo



accorti che nulla ci salva dall'immenso vuoto
che ci pesa addosso e contro il quale non
sappiamo opporre che l'ebbrezza della corsa.
Camminano, camminano gli uomini... Sono
stanchi di camminare. Bisogna dormire
anche, bisogna riposarsi anche, bisogna
fermarsi. E allora si ritorna... Per questo
anch'io, che sono stanco, ritorno...

Elena - Ma tu sei giunto ad una meta... tua...

Carlo - Oh, una meta! Un'applicazione scientifica, che in fondo

non che uno sfruttamento mercantile, non pu
essere una meta... Niente risolve... Nessuno
si accontenta... in noi, la maledizione...
Bisogna vincerla..,

Elena - Ma avrai anche tu, a suo tempo, il riposo...

Carlo - Non riposo se tu non apri le braccia e non mi lasci

dormire... Ti amo... che strane parole! Ti
amo! Comincio a capirle... Ti amo! ...

Elena - (scuotendo malinconicamente il capo) Capirle!... Non si

capiscono... Tu le pensi...

Carlo - No... ritorno... Ti ricordi quando eravamo appena

Elena - Di che?

sposati e tu mi sedevi accanto come ora?
Allora ero tanto contento... Solo, modesto,
povero... Eppure avevamo tanta serenit nel
cuore... Non le penso... Le sento ancora...
un'altra volta... E sai che sono molto, molto
pentito?

Carlo - Di averti un po' dimenticata... per tanto tempo... tanti

anni... E perch poi? Per questo?...

Elena - (un po' irritata) Mi fa tanto male sentirti parlare cos! Tu



in questo momento!

Carlo - E perch? Se tu provassi la gioia di questo mio riposo... di
questo mio ritorno... ti acquieteresti come
me.. Mi sento gi un altro... e se non avessi
innanzi a me l'incontro di questi stranieri ai
quali dovr pur parlare di tante cose penose,
vedi? mi sembrerebbe di poter dare un addio
e per sempre a tutto... a tutto.

SCENA VII.

Maurizio e detti

Maurizio - (entrando) Maestro, una parola sola.
Carlo - Che ¢', mio Dio, qualche nuova seccatura?
Maurizio - L'ultima.

Carlo - L'ultima? Sentiamo.

Maurizio - (calcando sulla prima parola) Devo parlarvi.
Elena - Disturbo?

Carlo - No, resta.

Maurizio - (incerto) Ma, la signora sa?

Carlo - Tutto... ormai...

Maurizio - (con un sorriso impercettibile) Va bene, ecco. Poco
fa, in un momento di ebbrezza, di confusione,
di piet per voi che mi avete parlato con tanta
franchezza, con tanta umilt, ho potuto
tacere... fuggendo...

Carlo - (alzandosi accigliato) Ed ora?

Maurizio - Ora non posso pi fuggire... ho pensato che il mio
dovere, verso il mondo, verso di me, verso di



voi stesso, era un altro. Ho pensato che
bisognava superare anche la piet della vostra
tristezza, del vostro tormento.... Maestro...
Badate a quello che fate. Pensate...

Carlo - Dico... Maurizio... (con sdegno) Ah, via, via! (calmato da
un cenno di Elena) Ma quante volte debbo
ripetere: no... no... no?

Maurizio - Questo monosillabo criminoso.
Elena - (con meraviglia e rimprovero) Maurizio!

Carlo - (facendo tacere con un cenno sua moglie) Dove hai
trovato in questi pochi minuti codesto tono?
Chi ti permette di giudicarmi cos mentre
domando un'ora di pace, di riposo, al mio
cervello? Chi mi ti manda incontro come un
nemico?

Maurizio - Non come un nemico: come una .coscienza che ha
trovato la sua strada...

Carlo - Non dire delle belle parole per nascondere una
volgarit... Chi te 1'ha insegnata la strada della
coscienza? Trezzi?....

Maurizio - Questo non degno di voi....
Carlo - Perch ho compreso gli uomini e ne subisco il contatto....

Maurizio - Avete forse compreso le passioni degli uomini. Ma
non vi siete reso conto affatto dei loro bisogni
e dei loro diritti. D'altra parte non degli
uomini o di un uomo che vi voglio parlare...
Voi dite di servire un'idea. Ebbene, anch'io
ho un'idea da servire: la civilt...

Carlo - (ha un gesto di noia impaziente) Rettorica...



Elena - Ascoltalo, Carlo, perch non vuoi ascoltarlo?
Carlo - Avanti, avanti... Finisci! .. .

Maurizio - (con tono dimesso, ma energico) Prima di compiere
quello che avete in animo di fare interrogate
la vo-stra coscienza, non misurate soltanto il
grado delle vostre responsabilit e del vostro
tormento., guardatevi intorno. Miseria,
miseria, inquietudine, desiderio febbrile di
ricostruire, di fare! Tutto utile al lavoro
dell'uomo oggi, tutto utile alla sua rinascita
dopo una guerra come stata la nostra... noi
dobbiamo prodigarci, senza stanchezza,
senza incertezza, senza miserevoli calcoli
personali e senza pregiudizii... La storia, che
giudicher coloro che hanno staccato l'operaio
dal suo lavoro, che 1'hanno reso nemico del
suo lavoro, giudicheranno anche voi....

Carlo - (mentre il discepolo parla si assorto e pare non ascolti).
Elena - (interrompendo Maurizio) Carlo, Carlo....

Maurizio - Non rispondete? Lo so: non facile rispondere a
questo... ma bisogna almeno riconoscere di
non poter rispondere...

Elena - Carlo...

Carlo - (stanchissimo) Avevo domandato un istante di tregua...
Ho qui nelle mani un miracolo... e voi mi
venite accanto con un'insistenza crudele ad
infiggermi nel fianco il pungolo di un
imperativol perch. L'uomo non ha dunque il
diritto di ribellarsi all'assurda legge che
domina la civilt?... Dare, dare, dare... Cos,
senza sapere se bene o se male... senza
coscienza, senza un esame Sia pure



sommario, che valga a dargli il senso, il peso,
il valore di ci che d... Tutto, tutto gi in questo
grande crogiuolo... E perch? No, no, l'umanit
non aveva affatto bisogno di questa civilt
pratica. Tutto questo la perde, la perde nel
parossismo vertiginoso dei pi disparati
pensieri. L'umanit aveva bisogno di una civilt
interiore che risolvesse la ragione intima
della vita! Ma che macchina a vapore, ma che
prodigi della forza meccanica! Tutto questo
conduce... ecco, conduce... dove siamo noi, in
questo momento! Ma basta! Voi avete
dunque perduto il senso della parola guerra.

Maurizio - La guerra un destino.

Carlo - E allora perch avete detronizzato le religioni, se
dovevate crearne un'altra incompiuta arida
che non sopisce, ma che esaspera i tormenti?
Perch avete scritto a caratteri d'oro le parole:
ragione, volont, pensiero se dovevate
cancellarle colla parola destino ? No, destino!
Follia! Basta! Gli uomini si sono arrampicati
per secoli e secoli su per la muraglia della
curiosit per vedere, sapere, sapere, sapere
qualche cosa di pi di tutti i giorni. Al di I deve
essere il bene, al di 1 deve essere la verit...
Niente! Trenta secoli di tormenti non hanno
risolto un problema, uno solo... il pensiero ha
compiuto intorno alle inconoscibili verit un
giro circolare come quello degli astri... Ed
rimasto sempre alla stessa distanza dalla
luce... Civilt, civilt! tu dici civilt! Ma questo
vuol dire imprimere al moto circolare del
pensiero umano una massima velocit. Niente
altro! Gli uomini sono presi tutti come te da
questa follia che li assomiglia alle falene... E



I'umanit correva, inorgogliva, e I'umanit fatta
ricca e superba della propria ricchezza
congestionava nelle sue vene mortali un
sangue denso di libidine, un sangue pesante
di veleno, finch le vene mortali, mortali,
mortali sono scoppiate e tutta la terra si fatta
rossa di sangue... la guerra... la guerra... il
sangue... le vittime... il dolore.,, (pausa) Sei
tu ora che non mi rispondi. difficile
rispondere a chi come me trema guardando
alla propria coscienza e dice paurosamente,
paurosamente: basta, basta! Un poco di
pace! Un poco di riposo! Non sentisti? I
popoli gridano disperatamente dalle loro
ferite e inconsci cercano nella inquietudine
che li travaglia di e-saurire la loro'
disperazione... Essi gridano gridano... Contro
chi? La borghesia? Gli intellettuali? I ricchi?
Eh, s!!! I popoli hanno sempre bisogno di
fantasmi da bestemmiare... Essi gridano alla
stanchezza e il loro nemico il pensiero, il loro
nemico il progresso! Hanno bisogno di pace!
Hanno bisogno di dormire... Non soffrono pi
la vertigine che li travolge inconsapevoli,
insieme ai fantasmi che bestemmiano, verso
una meta ignota, lontana, lontana, lontana,
come a tutti... inutile! C' al disopra di questa
vertigine qualcheduno terribilmente
immobile!

Maurizio - Siamo dunque al conflitto medioevale fra la religione
e la scienza!

Carlo - Non so se siamo a questo... In materia di pensiero e di
amore non v' nulla di medioevale, mai. Non ¢
nulla di superato, mai. Sono le transazioni, le
crisi dei tempi forti che ritornano quando i



nervi dei tempi deboli offrono una maggiore
sensibilit. Si ritorna... quando si stanchi si
ritorna... E questo dimostra ancora una volta
il moto circolare del pensiero umano...

Maurizio - Voi saltate di paradosso in paradosso... Se non
credessi alla vertigine di cui parlate, ma che
non mi fa paura, mi basterebbe, per
ricredermi, di guardarvi negli occhi. Mi
basterebbero le vostre parole...

Elena - (che rimasta raccolta in disparte durante la discussione,
temendo un alterco) Maurizio, Carlo... per
carit...

Carlo - Lascialo dire. Si batte. Male, ma si batte...

Maurizio - Mi batto come posso fino all'ultimo... Potrei
ricominciare le argomentazioni attaccandomi
alle parole che mi rampollano dal cuore
prepotentemente. Patria! Che voi rinnegate.

Carlo - (scattando) Che dici? Chi ti d il diritto di pensare queste
enormit? Patria!... Patria... Mamma...
(frenando la commozione) ma fate che mi
chiamino ancora con la loro voce che implora
ed io risponder come ieri, sempre... Ho dato
alla Patria cinque anni d'amore e di sacrificio
e oggi le consacro anche questo mio grande
tormento come un mutilato il suo tronco...
Ma non si tratta di ci... Io sono attanagliato
da un immenso problema morale, ecco-...
ecco: non bisogna sferzare questa povera
umanit perch cammini pi in fretta... Un poco
di pace, ti dico, un poco di riposo, ti dico... Mi
intendi, o no?

Elena - Carlo, non ti esaltare cos, dopo tutto...



Maurizio - Ecco una parola saggia... Non ti esaltare cosi...
Carlo - Come volete! lo credo...

Maurizio - Ma voi commettete un delitto...

Carlo - Credo e basta...

Maurizio - Ma anch'io credo! Per salire con voi nel mondo delle
parole e delle vacuit filosofiche dir che
anch'io credo. Credo nella fatalit di questa
corsa umana verso l'ignoto... nel nostro
destino... nel nostro istinto... Bisogna
camminare, cos come bisogna procreare,
come bisogna non morire. Siamo nati per
obbedire. Voi volete dominare... Avete col
vostro genio dato a voi stesso una grande
prova della onnipotenza umana e ne subite
ad un tempo la vertigine, che umilt, e la
superbia... Che cosa volete fare? Che cosa
potete fare?

Carlo - Maledetta la sferza!

Maurizio - No, no, Maestro, voi volete guardare troppo lontano,
troppo lontano...

Carlo - E tu sei miope!
Maurizio - Ma la vostra una conquista di pace...

Carlo - Non vero! Ecco l'errore fondamentale di tutte le vostre
dottrine... Non c' che una sola opera di pace
ed quella di colui che lavora la terra! La terra
saggia madre. I nostri pensieri invece, le
nostre astuzie, le nostre false verit, le nostre
macchine infine che ci sottraggono al dolore
e alla fatica, sono la causa della nostra
stanchezza e delle nostre passioni. Torniamo
indietro! E allora non senti tu che ridurre i



raggi del sole a forza motrice un progetto
pazzesco e ripugnante?

Maurizio - Volete guardare troppo lontano e non avete il diritto!
Fermatevi un momento qui con noi, nella
nostra realt, e allora vedrete...

Carlo - Allora vedr Roberto Trezzi, il pescecane, avventarsi sul
mio progetto e diventare pi che mai ingordo
di ricchezza!

Maurizio - Adesso volete guardare troppo vicino!

Carlo - Vicino o lontano, io non vedo che una sferza sanguigna
che brucia nelle mie mani!... E la getto!...

Maurizio - E sia: la raccoglier io!
Elena - (con tono entusiastico) Maurizio!
Carlo - Che intendi di dire?

Maurizio - Io so tutto... o quasi... quello che non so ve lo ruber,
dovessi penetrare qui dentro, di notte, come
un ladro volgare... guardingo come quando
voi studiavate...

Carlo - Maurizio... sei tu? Sei tu che parli cos?... Ma come?
Maurizio - Credo e basta!

Carlo - Ah, miserabile! (fa per scagliarsi contro il discepolo ma
trattenuto a tempo da un grido di Elena che
s'avanza in mezzo a loro).

Elena - Ma basta, basta per carit! Non avete un po' di
compassione, un po' di rispetto per me...
Siete come pazzi... Avete negli occhi dei
lampi di ferocia come se vi disputaste una
preda, una donna...



Carlo - Ma non hai sentito, non hai capito...

Elena - S, ho capito, ho sentito...

Carlo - E allora, come non comprendi l'insulto che egli mi ha

fatto, come non comprendi la sua perfidia? (a
Maurizio) Ah... e tu sei il mio discepolo,
1'uomo che ho amato di pi... come un figlio...

Elena - (interrompendolo) Carlo, Carlo, abbi piet di me...

Carlo - Piet?! (dopo un attimo di perplessit, vivacemente) Ma

Elena - Ma...

perch di te? Non si tratta di te, si tratta di lui.
Maurizio, (come cercando la calma ma
accendendoci invece a poco a poco, man
mano che esplorandolo gli si fa evidente il
campo della verit) Maurizio, tu mi hai detto
delle parole cattive. Mi hai lanciato una
ignobile sfida... Non so... In questo momento
mi sembra di vedere in te qualche cosa di pi
o qualche cosa di meno di un uomo, di una
coscienza... Non so dire... Non voglio... Tu no,
non saresti disceso cos in basso soltanto
per... Comprendimi bene... C' qualche cosa in
te che non ha niente a che vedere col nostro
problema morale, con la nostra vita
spirituale... Lasciami dire... Ha detto bene
Elena... Come se ci disputassimo una donna...
S, vero, c¢' una disperazione passionale, nelle
tue parole, nelle tue ostinazioni e nelle mie
anche, come se stessi per perdere qualche
cosa che non so, non so... Ora basta.

Carlo - Basta! (guarda un po' l'uno un po' l'altro dei due che non

osano pi levare gli occhi su di lu come se
fossero veramente colpevoli. Quindi preso da
un nuovo assalto di collera) Ecco, ragazzo



mio, ecco... (corre al cassetto, ne trae la
carta che aveva fatto vedere in principio
d'atto, poi ritorna al proscenio) questo, di?
questo che vuoi? questo che ti manca... Tu
sai tutto... Solo questo ti manca... E tu
aspettavi che te ne facessi dono
generosamente, vero? (lacera la carta. Al,
gesto Elena si abbandona piangendo su una
poltrona) Ecco... il mio segreto chiuso qui
dentro, dentro al mio povero cervello al quale
non avete voluto dare un'ora di pace. qui... E
adesso vattene, con tutto quello che sai
Cammina... Dovrai logorarti sui libri, dovrai
studiare sotto la rabbia del sole e soffrire
come ho sofferto io per trovare la via... E se
giungerai, allora, allora capirai che cosa vuol
dire il dolore di una conquista... allora non
giudicherai con anima di parassita... Saprai
che cosa vuol dire essere in alto, in alto, e
vedere gli uomini, laggi, con tutte le loro
miserie in preda al tuo cenno... Allora
misurerai il peso delle passioni e vedrai in
faccia il destino... Oh, miserabile... Un
agguato... Ti sei servito di tutto... Anche delle
sue lacrime (accenna alla moglie) come
Trezzi si servito di te e dei tuoi pensieri e
della tua coscienza, come gli stranieri si
servono della sua miseria e della sua rovina...
Tutti, tutti contro di me. (col pianto nella
gola) Contro di me... (con uno scatto verso la
moglie) Elena, Elena... (si ricompone subito e
volgendosi al discepolo con voce secca)
Vattene... Cammina (il sipario cala mentre,
uscito Maurizio, Carlo si volge e va verso la
moglie, che piange ancora, tendendole le
braccia).



Fine del secondo atto
ATTO TERZO
Scena come al primo atto. sera. Sono accesi i lumi.
SCENA L.
Carlo solo

Carlo - (entra dalla porticina del gabinetto. Appare
preoccupatissimo. Si porta innanzi all'uscio
di destra che chiuso) Elena! Elena! (entra. Si
ode la sua voce chiamare ancora) Elenal!
Elena! (rientrando suona il campanello).

SCENA II

Rosa e Carlo

Rosa - (entrando) Comandi...
Carlo - La signora...

Rosa - Non ancora rientrata... tardi... Io non so come fare per la
cena...

Carlo - uscita da molto tempo?
Rosa - Tre ore.,
Carlo - Tre ore? E non ti ha detto...

Rosa - No, signore, non mi ha detto nulla. Mi ha ordinato
soltanto di portarle un mazzo di fiori che
aveva dimenticato nella sua camera... Era
quasi uscita...

Carlo - Un mazzo di fiori?

Rosa - S... Non mi ha detto altro. Lei aveva dato ordine...



Carlo - (nervoso) S, s va bene... (licenzia la donna che invece si
avanza).

Rosa - Senta, da mezz'ora in anticamera il signor Trezzi. Voleva
entrare, ma lei aveva...

Carlo - Va bene... (come pensando ad altro) Fallo passare.
SCENA III.
Carlo e Roberto

Roberto - (appare molto abbattuto. Abiti in disordine.
Negligenza nella persona tutta, sguardo
obliquo. come nel secondo atto ma il suo
abbattimento rivela una reazione non pi di
violenza ma di insidia) Scusate, professore.
Non mi accusate d importunit... Non'ci si
decide mai a morire.

Carlo - (che non nasconde un certo malessere alla presenza di
Trezzi) Non diciamo delle parole fatali...
Morire! Non dite altro da qualche giorno...
Troppo grosse queste parole, troppo... E poi
voi siete ben lontano dalla morte...

Roberto - (ha un sorriso d sopportazione) Se vi importuno la
colpa non tutta mia. anche di questi due
francesi che mi sequono come due ombre e
mi incalzano come due speroni.

Carlo - Sono qui?

Roberto - No, ma sono poco lontani di qui... Anch'essi non si
decidono...

Carlo - A morire?

Roberto - Magari! No... a partire... Pare che pensino di partire
questa sera. E poich il signor Clement lo



vuole assolutamente, l'altro finir per
obbedire...

Carlo - Il signor Clement ha giudizio.

Roberto - E dopo non se ne parler pi... e non so quello che sar
di me...

Carlo - Mi duole, Trezzi, di vedervi cos... Non credevo possibile
che un uomo potesse avvilirsi a questo
punto,. sia pure di fronte ad un dissesto
economico del quale, poi, in fin delle cose
non uscite affatto disperato...

Roberto - Chi ve 1'ha detto?
Carlo - Maurizio stesso che conosce bene la vostra posizione...

Roberto - (con un sorriso) Conosceva, conosceva...
(energicamente) Adesso basta...

Carlo - E perch... Che accaduto?
Roberto - Niente, niente... qui Maurizio?

Carlo - No, dopo il colloquio di ieri che fu cattivo e violento se
ne andato... Non 1'ho pi riveduto.. Non lo
voglio rivedere pi... Del resto, egli stesso si
guarder bene dal ritornare...

Roberto - (con un gesto vago) Dopo tutto non m'importa pi di
nulla. Se i francesi non sono riusciti...

Carlo - Ah, via! Non sono certo i ragionamenti dei vostri due
francesi che mi possono persuadere ad una
resipiscenza...

Roberto - Ma no... ma no... non si tratta di condurvi ad una
resipiscenza... no... permettete che vi parli
francamente, professore... la prima volta che
riesco ad essere solo con voi. Non si tratta di



Carlo - Vi prego...

condurvi ad ima resipiscenza... Per 'amor di
Dio. Per fare questo bisognerebbe essere
sullo stesso terreno, sulla stessa base... qui
invece siamo in Babilonia... Io parlo un
linguaggio e voi un altro. Non ci capiamo. Gi
vi do la mia parola d'onore che quando ho
saputo quello che era accaduto nella testa
vostra...

tanto inutile...

Roberto - Lasciatemi dire... Ecco, allora io sono quasi diventato

matto... Adesso mi sono un poco equilibrato,
ma anche mentre vi parlo vi assicuro che mi
sembra sempre di essere vittima di
un'allucinazione, di uno scherzo... Ti dico io
che bisogna vivere per vederne delle carine!
L! Se mi aveste detto... Caro mio, ho fatto un
buco nell'acqua... Ecco io sarei stato rovinato
lo stesso... va bene, ma un altro paio di
maniche sento invece che siete riuscito... No,
no... ci vuol poco a capirlo. In tutte le vostre
discussioni non avete voluto dire nemmeno
una volta: ho sbagliato! Ed era la cosa pi
semplice...

Carlo - Appunto perch era semplice mi pareva che...

Roberto - No, no... lasciatemi dire... Dunque persuadervi?

Come? Discutere? Gi, discutere con un uomo
che sa di filosofia vuol dire non venire a capo
di nulla. Pi discutete pi diventate matto voi e
pi si persuade lui di avere ragione... Ma che
resipiscenza! Ci vuole un colpo... Un colpo
secco... Tac... tutto rovesciato... A me non
capitato lo stesso? Tutto andava bene... Poi,
non so nemmeno io perch, tutto andava male.
M'attacco a voi... Tac... un colpo secco. La



rovina... vi giuro che fino a ieri ho battuto
l'aria come a vuoto, senza un piano fisso,
senza una meta, senza niente... cos... alla
cieca... sperando fermamente che avrei dato
di piglio a qualche cosa: chi sa, un colpo
secco. come una roulette! Se va, va... se no...
E vi ho spiato intorno cos... e sono qui per la
medesima ragione...

Carlo - Dovr dunque andarmene io per farvi sicuro...

Roberto - No... ormai ho perso tutte le speranze... tutte... Sono
qui come un automa... Faccio il mio dovere...
Mi difendo fino all'ultimo sangue... Per non
rimproverarmi nulla poi... (cambiando tono)
Ma guardatemi. Ricordate il vostro passato,
la vostra carriera faticosa. Voi potete
salvarmi.

Carlo - Insomma, Roberto, vi volete convincere che nessuno pu
strapparmi il mio segreto nemmeno con la
forza?

Roberto - No, un colpo secco... Chi sa? (dopo una brevi pausa)
No, no, avete ragione. Ormai non c' pi nulla
da sperare... Vi dico solo una cosa: voi
avreste il dovere di ricordare quando veniste
da me la prima volta. Eravate un disgraziato
dottoretto, che aveva una donnina da
condurre all'altare e un rocchetto di correnti
indotte da mettere in commercio...

Carlo - Io non disconosco quello che vi debbo e se la mia
modesta sostanza vi serve....

Roberto - Ma io con quei pochi soldi vi diedi la vita... Non pi
questione di quattrini... Potr sembrare
strano, ma non pi questione di quattrini...



Carlo - Roberto... Sentite... come debbo dirvi? La vostra
sventura mi commuove, credetemi, mi turba
profondamente. Vorrei pure fare qualche
cosa per salvarvi... Ma sono certo che voi non
sareste venuto da me a domandarmi n un
furto, n un omicidio. Io non ho il dritto, sia
pure per salvare un amico come voi siete, di
commettere un delitto... per lo meno una
cosa che io ritengo delittuosa. No,
assolutamente...

Roberto - (si alea) Vi ripeto che non voglio discutere con voi...
sono un povero diavolo che era riuscito a
forza di lavorare di buona volont, di tenacia,
a crearsi un benessere che non era solo per s
stesso...

Carlo - Ma non disperatevi... i francesi si sono mostrati molto
generosi in fondo, e hanno ceduto alle mie
preghiere...

Roberto - Va bene... vedete? Adesso preferirei che essi avessero
rifiutato ogni dilazione e che la mia rovina mi
stesse piombando addosso da un momento
all'altro... Cinque minuti... tutto fatto...
Adesso per tre mesi attender cos... senza
poter far niente...

Carlo - Ma questo non vero... ricomincerete da capo. Con la
vostra buona volont, con la mostra attivit...

Roberto - Ma di guerre, caro professore, non se ne faranno pi
per anni...

Carlo - Per sempre...

Roberto - Non lo credo. Comunque, certo per molto tempo.
E"poi non si pu rifare cos una vita distrutta.
Oltrepassato il termine lecito per



rifabbricare...

Carlo - Ma in ogni caso vi resta di che vivere agiatamente...
Molto pi tranquillamente, anche, credetemi...
e molto pi amato...

Roberto - E da chi? Dalla gente? Credete che m'importi molto di
non essere amato dalla gente? Credete che
mi offenda la truce parola pescecane?
Proprio niente... Il pescecane in tutti noi, in
tutti. Domani non lo sar pi e... lo sar
ugualmente. Che cosa ho fatto? Ho raccolto
molto denaro... Ho rischiato molto denaro..
guadagnato e perduto molto denaro! Mi sono
creato un piccolo regno... ma tutti cerchiamo
un piccolo regno! L'arte, la politica, la
scienza, tutti piccoli regni, tutto mare per i
pescecani. I nostri nemici maggiori sono i
pretendenti al trono. Ecco! Io abdico.
Credete che la gente mi amer di pi? Scaglier
il suo odio contro il re che mi succeder, ma
non mi amer, la gente: mi coprir di scherno e
di disprezzo. La gente! E allora da chi? Di
quale amore mi andate parlando,
professore?...

Carlo - (incerto) Ma... non saprei...
Roberto - Ditelo, ditelo, professore... L'amore della moglie, eh?

Carlo - Sicuro. Di vostra moglie... Molte volte si cerca il
benessere la felicit altrove e si ignora,
stupidamente, di avere tutto un regno, tutta
una felicit molto vicina a noi... Vedete,
anch'io... S, Roberto, noi due siamo assai pi
vicini di quello che non sembri...

Roberto - (ironico) Lo credo bene...



Carlo - S, tutti e due, per due ragioni diverse, dobbiamo
abbandonare, mutare, trasformare la nostra
vita... Credete voi che io potrei compiere
questo sacrificio il quale se per voi
l'ineluttabile come fatalit, per me
l'ineluttabile come dovere, o almeno come
necessit consequenziale, credete voi che io
potrei compierlo se non avessi il mio rifugio?

Roberto - Dove avete il rifugio?
Carlo - Mia moglie...

Roberto - Ah! E ne siete ben sicuro? (a un gesto di Carlo) Per lo
meno vi basta?

Carlo - Che cosa intendete di dire?

Roberto - Niente.. Io, per esempio, non sono sicuro di mia
moglie.

Carlo - Oh, via... Nessuno sicuro...

Roberto - Anzi, sono sicuro che non mi ama... Lo sapete anche
voi... lo sanno tutti., lo so perfino io! Da
pochissimi giorni, da quando sono ritornato...
No, no! Risparmiate qualunque parola su
questo argomento... non ho bisogno di
conforto. Pensa il nostro Maurizio a
confortarmi...

Carlo - Maurizio?!

Roberto - S, so io, so io... Mia moglie una disgraziata... non le
ho perdonato... non 1'ho ammazzata... ho
altro da pensare. Maurizio ha tradito la mia
amicizia... non 1'ho ammazzato. Ho altro da
pensare. Voi che direste? Voi che siete molto
pi in alto di me? A Maurizio Moldeno che
valica la soglia della vostra casa per



corrodere il vostro pi intimo amore, non
direste che una parola: Vattene! Non voglio
vederti pi! Non mi seccare! Prima risolvo
questo importante problema che la mia
ragione d'essere, poi penser, se mi avanza
tempo, che sei un traditore... Ma non ho
avuto bisogno di dire nemmeno questo... ho
saputo la cosa quando era finita a casa mia...
una cosa che finisce in una casa per
ricominciare in un'altra... gli ho domandato
di pagare il suo debito. Gli ho detto: va dal
professore, convincilo e ruba! S... non mi
vergogno... gli. ho detto questo...

Carlo - Ma enorme...
Roberto - Perch?
Carlo - immorale...

Roberto - Io non so. Fermiamoci ai fatti. Maurizio Moldeno
rubando mi ha privato per sempre di una
intima gioia alla quale tenevo come alla mia
stessa fortuna... No... no... non crediate che
io mi stia inclinando al sentimento... Non
avrei mai creduto di amare mia moglie...
nessuno lo avrebbe creduto. Affari, viaggi,
denari., pescecane... gi... il resto non
importa... e adesso che mia moglie... mio Dio,
una cosa molto naturale che, un giorno o
l'altro, e sempre a causa di un marito
impossibile, capita a tutti gli uomini, anche ai
pi possibili... La donna... niente la donna...
Diventa una cosa immensa soltanto quando
non c'... e mi accorgo che lavoravo per lei...
altro colpo secco... una cosa da niente... in
venti giorni il mio meccanismo ha cambiato
due volte il movimento... e se mi ostino cos



con voi, qui a chiacchierare di cose inutili, a
darvi degli insegnamenti che potrebbero
esservi utili... se mi ostino cos proprio perch
mi piacerebbe di vedermela ancora qui ai
piedi... Quella una donna che si prende con
l'oro...

Carlo - Eh! Ma via!l... Siete cinico.

Roberto - il suo tallone di Achille... L'hanno' tutte... L'oro,
l'ambizione, il piacere, la vanit ed altre
coserelle... Ma, con tutto il rispetto, credete
che anche vostra moglie non abbia le sue
debolezze? Saranno innocue... ma via...
Dicevo? Ah, Maurizio, rubando, mi ha privato
di un bene a cui tenevo, ecco... Doveva
rubare anche a voi quello che non volevate
cedere spontaneamente. Quell'uomo
moralmente avrebbe continuato a camminare
sui suoi binari naturali... No, tutto in una
volta quell'uomo cambia etichetta e mi dice...
gi, le stesse parole che voi avete detto a me
poco fa: Non puoi chiedermi un furto, non
puoi chiedermi un omicidio . Io non ho mai
pensato a quello che posso chiedere, ma a
quello che posso ottenere...

Carlo - Ma tutto questo privo assolutamente di senso comune.
Io non vi conoscevo.

Roberto - Non importa. Il fatto questo: non ho potuto
rispondergli se non prendendo per il collo la
sua onest mascherata. Ma un vigliacco. Non
riuscito a dirvi che delle parole vuote;
quando si tratta di agire seriamente... ecco...
scompare. Fino a un certo punto, credete,
perch non deve essere molto lontano da
voi.... Ma scompare... E va bene. Ma allora,



come combattere, professore? Vorrei
prendere ora la vostra bont a schiaffi, ma
anche questo sarebbe inutile. A ciascuno
l'ora sua.

Carlo - Roberto, voi avete delle strane parole... spiegatevi. Io
non capisco. Dove volete arrivare? Mi avete
parlato confusamente di voi, di Maurizio, di
vostra moglie., di cose recenti e antiche...
Dove volete arrivare?

Roberto - (con un sorriso maligno) Cos, continuo a battere 1'aria
con le mani, alla cieca... Non vedo perch vi
dobbiate agitare cos... (pausa) Io, prima di
andare a casa vorrei parlare a
quell'individuo... A Maurizio... A quest'ora
dovrebbe essere a cena... Se mi permettete,
gli telefono... Forse anche nel vostro
interesse...

Carlo - Nel mio interesse?

Roberto - Ho un'idea... Permettete? (va al telefono e chiama)
1435. Pronto? Chi parla? Ah, va bene... il
dottor Moldeno venuto a cena? Come? S,
no... Forse non viene... Certo (scoppia in una
grassa risata). Avete ragione... le donne
fanno perdere l'appetito... Va bene, va
bene.... Allora ditegli che questa sera ho
assolutamente bisogno di vederlo, a
qualunque ora venga... (depone il ricevitore)
Sapete che questi camerieri mancano
assolutamente di discrezione? Parlano delle
avventure dei loro clienti con troppa
leggerezza. Fortunatamente sono
immunizzato.... Ma un marito qualunque
avrebbe nei miei panni tutto il diritto di
preoccuparsi... di preoccuparsi... Dunque?



Carlo - (con uno sguardo torvo) Io non ho- altro da dirvi.. E se
voi credete di avermi detto tutto... s, tutto...

Roberto - S, tutto... Me ne vado... Soltanto vorrei ossequiare, se
si pu, la signora...

Carlo - La signora uscita, tarder poco.

Roberto - Anche lei? Allora buona notte, (a se) Se 1'ha capita,
I'ha capita, se no... (via).

SCENA1V.
Carlo poi Elena

Carlo - (solo. Ha un moto di liberazione. Dopo aver pensato un
momento, con ansia evidente va per
telefonare. Afferra il ricevitore poi rinuncia.
Si abbatte in improvvise ambasce, si risolleva
in improvvisi scatti. Guarda 1'orologio. Va alla
finestra. L'apre. La rinchiude. Prende una
risoluzione. lisce un momento dalla porticina
dello studio e ne rientra con cappello e
bastone. Fa per u-scire dalla comune ma vi
compare Elena).

Elena - (con affettata indifferenza) Uscivi?
Carlo - Uscivo a cercarti.

Elena - Tu uscivi a cercarmi? E dove?
Carlo - Che so? Sono le otto, quasi....

Elena - (togliendosi il cappello e la veletta) Hai ragione. Ho
perduto del tempo dalla zia. Lo sali,
poveretta, quando comincia a raccontare le
sue disgrazie non finisce pi. Stavi in
pensiero?

Carlo - S.



Elena - Mi dispiace. Ora vado a dare gli ordini.

Carlo - No, aspetta. Parliamo.

Elena - (confusa) Di che?

Carlo - Di noi.

Elena - Di noi due?

Carlo - S, di noi due. (pausa) Di noi due. Sei stata dalla zia?

Elena - Carlo, dubiteresti?

Carlo - No, non ho mai dubitato di te, lo sai. Ho creduto sempre

Elena - Carlo!

a tutto quello che tu mi hai detto. Doveva
essere cos per la tua e per la mia fortuna.
Ora il tuo amore pu diventare il mio
tormento.

Carlo - Lasciami dire. Da qualche giorno sei mutata. Tre giorni

fa anche sotto l'incubo di una improvvisa
partenza potevi ancora abbandonare il tuo
capo sulla mia spalla e piangere e implorare
la gioia della tua vita. Oggi, mi stai innanzi
fredda... non so... non posso dirti perch, ma
sento in me un mutamento profondo, uno
spostamento di gravit, di cui soffro
orribilmente...

Elena - Ma che cosa pensi?

Carlo - E tu, che cosa pensi? Pensi forse che io non abbia forza

sufficiente per sopportare qualunque
sentenza? Credi forse che nel mio cuore non
sia abbastanza carit, abbastanza amore per
comprendere e perdonare, abbastanza volont
per dimenticare? O pensi che io sia cos cieco



da non vedere? No, non ti accuso, non ti
irapongo la vergogna di una scena di gelosia.
Non j'ho mai fatto, vero

Elena - Per questo appunto.

Carlo - Ecco: per questo appunto devi credere alla sincerit delle

Elena - Non vero!

mie parole. Chi mi potrebbe vietare invece di
dirti: non credo alla tua visita alla zia. Mio
Dio. Mi sono sempre occupato poco, vero, di
vita galante, ma mi sembra che questa bugia
sia troppo semplice. Non meritavo forse
qualche cosa di pi geniale? No, non ti credo:
tu oggi hai veduto Maurizio Moldeno che il
tuo amante... Chi mi potrebbe vietare di dirti
cos?

Carlo - Che cosa non vero?

Elena - Niente di quello che hai detto. Intanto non vero che tu

mi parli con franchezza. Tu ti sei sempre
occupato molto poco di me. Il tuo riposo. Non
mi hai veduta che sotto questo aspetto di
soffice passivit, che mi ero rassegnata a
sopportare con fedelt, sai, con tanta fedelt,
perch sapevo, sentivo che questo ti era
necessario. Quello che in tanti anni mi hai
sottratto d'amore lo hai restituito
generosamente alla mia vanit. Ad un tratto
neghi tutto. lo, dimmi, io che cosa divento?
Non so, non so: e ti stupisci della mia
tristezza, della mia inquietudine, di tutta
l'incertezza che in me, per me, per te, per
tutto il mondo? Oh, si vede bene che sei
vissuto accanto a me, sempre come un
padrone, come un dolce padrone, povero



Carlo! Io invece ti conosco profondamente e
so che tu non sei capace di' stupirti di un mio
ritardo, io so che tu non puoi pensare ci che
hai insinuato poco fa, senza che qualcuno ti
abbia suggerito l'infamia. Non mi difendo,
sai, non mi giustifico e non mi difendo.

Carlo - Ti difendi. Sta bene. E poi che non possibile guardarci in
faccia pietosamente come due fiaccati dalla
stessa stanchezza, ma bisogna dunque essere
nemici, io ti dico che tu hai mentito.

Elena - Carlo, non ti riconosco pi! Che dici?

Carlo - Per la prima volta forse in vita tua. ma hai mentito! Tu
oggi hai veduto Maurizio Moldeno.

Elena - Carlo, perch pensi queste cose? Chi ti ha fatto
pensare?...

Carlo - Non negare. Ho nell'anima tanta amarezza, tanta
solitudine! Elena, risparmia al compagno
della tua vita una bassezza.

Elena - Quale bassezza?

Carlo - Quella di provarti che hai mentito.
Elena - Che fai?

Carlo - Telefono a tua zia!

Elena - (vivamente) Non ti risparmio una bassezza se tu puoi
non risparmiarmi una vergogna! Chiama la
zia! Fallo! Ma pensaci! Dalla risposta della
zia dipende una condanna: o la mia 0 la tua!

Carlo - (lanciandosi contro la donna forsennatamente) Ma
dunque che cos' che ti fa parlare cos, senza
umilt contro di me? Dimmi, io posso ascoltare



tutto: dimmi: ti amo! Io ti amo
disperatamente!

Elena - Carlo mio!

Carlo - Dimmi che non mi hai tradito, dimmi che non m'inganni,
dimmi che mi vuoi bene...

Elena - Carlo, non t'inganno...

Carlo - Dimmi che mi vuoi bene...

Elena - Non ti inganno...

Carlo - (subitamente freddo) Non mi ami?
Elna - Non so, no so...

Carlo - Come non sai? Come non sai? Che cosa accaduto?
dunque vero che io sono cos compiutamente
uscito dalla vita d tutti da non sentire pi, da
non capire pi la vostra voce, le vostre parole,
come voi non capite le mie parole? dunque
vero che io sono cos lontano da me stesso,
anche da me stesso, che tu, Elena mia, mio
amore, non mi riconosci? E sent I'anima tua
tremare nelle sue stesse radici? Dimmi che
sono pazzo!

Elena - Ma perch... perch?..
Carlo - vero che parliamo per l'ultima volta insieme?
Elena - Carlo, per carit.. .

Carlo - Vedi, potrebbe essere 1'ultima volta... Che importa? Non
piango pi, Elena, non so pi piangere... Non so
pi nemmeno soffrire... [o sono percosso dalla
febbre della ribellione a questo peso di
ghiaccio che mi soffoca...



Elena - Carlo, Carlo, non parliamo pi: da due giorni non ho un
solo pensiero fermo... non so nemmeno che
cosa risponderti per venire in tuo soccorso...
ho una instabilit tormentosa qui dentro...

Carlo - (accendendosi) Ecco: 1o vedi? Non mi ami pi, non mi ami
pi! Ora, chi mi toglie dal cervello la
spaventosa figura di Maurizio Moldeno, che
penetrata qui dentro, nella mia casa, qui
dentro nel mio cuore, per corrompere,
corrodere, rubare?...

Elena - Carlo, abbi piet di me...

Carlo - (calmo improvvisamente come per una nuova
risoluzione presa) Ecco: io non ho detto
nulla... Tu ei la mia Elena... E allora puoi
partire con me... Partiamo subito, domani,
questa notte stessa... Quando vuoi.

Elena - (fredda) Quando vuoi!

Carlo - Cos! No cos! (pausa) Ma che ? Che hai? Elena...
rispondimi... come, uscire da questo cerchio
di piombo che ci affoga...? Andar via! Lo
capisci che bisogna fuggire? Come vivremo?
Come -vivremo? Via, via, lontano, da soli!

Elena - (come un'eco ripete) Soli...

Carlo - (continuando) Via, via, per non essere preso da questa
follia, per fuggire al cerchio del destino... per
non soffrire pi questi attimi di paralisi!

Elena - (come continuando un suo intimo discorso) Soli!

Carlo - S soli... Che vuol dire? Vuol dire liberi... liberi...
leggeri... sciolti dai vincoli che ci legano ai
piedi le costruzioni errate degli uomini...
.vuol dire fermarsi finalmente e riposarsi al



cospetto delle stelle e di Dio... Contro ogni
tormento umano... contro questa fatalit che ci
.pesa nell'anima...

Elena - Ma tu porterai con te dovunque questo peso... Tu sarai

solo... Ma sei uomo... Non riposerai... Liberati
da questo male... .

Carlo - (scosso) Che male!... Che male!... Oh... se tu un amassi...

se non t'avessi perduto., oh, allora, il
tormento stesso della fuga sarebbe
infinitamente meno amaro.

Elena - Perduta, dici? Perch perduta se t'amo? Io non so dire...

non so dire... e ho paura che tu non
m'intenda... Io t'amo... Ma tu mi fuggi... tu mi
fuggi... Il tuo tormento ti porta lontano da
me... lontano da noi...

Carlo - Elena.... Elena...

Elena - Carlo... Carlo... Dove vuoi andare? Non fuggire... Come

amarti, se fuggi?... No., no., come vuoi, come
vuoi... io ti seguir, dove vorrai... se vorrai...
per obbedirti.

.................. - (scattando senza badare pi alla donna

che rimasta un attimo sorpresa) la legge... la
legge... la nostra condanna implacabile... E
avanti dunque.... a- vanti... sui morti... sulle
miserie... sulle infelicit.... a- vanti sulle
rivoluzioni... sulle guerre... su tutto..,,
avanti... tutto inutile... la condanna... la
legge... per... (facendo il gesto con cui si
indicano le cose piccole) per una lacrima...
per un bacio... (con la perplessit che impone
una cosa grande) .... per I'amore (ritornando
sui suoi passi incontra, mentre dice le ultime
parole, la sua donna. L'afferra tra le braccia



e la bacia lungamente su la bocca. Elena
cade a terra affranta dalla commozione;
staccandosi improvvisamente, ha un attimo di
perplessit. Guarda in alto e grida
dolorosamente:) Alla catena! (va al telefono.
Chiama il numero 38. La moglie si alza in
preda alla pi viva agitazione. Si vede che essa
sta per slanciarsi su di lui) Trezzi? Roberto...
siete voi... s... precisamente.... No, non ho
niente... volevo dire... (prende la donna fra le
sue braccia mentre continua a telefonare con
la voce rotta dall'ansia) volevo dire.... i
francesi.... no, non debbono partire... no,
no.... non fatemi parlare.... Vi aspetto qui...
non... non devono partire... (una pausa) S...
(con un grandissimo sforzo) ho detto s.

(depone il ricevitore, mentre la donna gli si inginocchia innanzi

in un impeto di tenerezza).

Elena - Carlo... Carlo, per me!

Carlo - Per vivere... (solleva la donna e la bacia con a-vidit di
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possesso sulla bocca, mentre per i singhiozzi
il suo petto sussulta).
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