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Nello studio di Piero Speri. Vasto ambiente arredato con gusto. Mobili severi e
massicci di stile antico; a destra uno scrittoio ed intorno numerose librerie. Al lato
opposto un grazioso angolo per il th in stile 900. Una porta in fondo conduce al
salotto ed all'ingresso; un'altra a sinistra al restante dellappartamento e una a
destra alla camera da letto.

(Al levarsi del sipario, Piero Speri seduto allo scrittoio e scrive nervosamente
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riempiendo cartelle su cartelle. Per quanto ancora giorno una lampada illumina
debolmente le molte carte ammucchiate.

Lunga  scena  muta.  Dall'interno  dell'appartamento  giunge  il  suono  di  un
pianoforte.  Piero  da  principio  non  lo  sente,  poi,  appena  lo  avverte,  diviene
nervosissimo, si alza di scatto e va a chiudere la porta.

Immediatamente il suono si attenua. Torna mi lavoro. Si picchia leggermente alla
porta di centro. Piero risponde con una specie di grugnito. Entra Giovanni, il
cameriere, per annunziare qualcuno, ma conoscendo la irascibilit del padrone
tace ed attende).

Piero - (sollevando finalmente il capo dallo scrittoio) Che c'?

Giovanni - Il signor Cambi.

Piero - Che aspetti? Ma fallo entrare, diamine! subito!

Giovanni - (si ritira).

Fernando - (entrando) Ciao, caro.

Piero - (facendoglisi incontro) Ciao, e allora?

Fernando - (un po' sconsolato) Niente da fare.

Piero - Irremovibile?

Fernando - Irremovibile!

Piero - Ma hai detto che...

Fernando  -  Ma  tutto  ho  detto,  perbacco!  se  non  sono  al
corrente io della cosa!

Piero - Gi!...

Fernando - Nulla... entro domani, dopo domani al pi tardi tutto
deve essere concluso.

Piero - Ma hai detto che io non ho altra soluzione che quella di
sopprimerla?!



Fernando - Va bene, mi ha risposto, faccia quello che gli pare .

Piero - (con forza) E... se non mi resta altro!

Fernando - (si stringe nelle spalle).

(Un attimo di silenzio. Piero passeggia nervosamente. Fernando
si  siede  su  una  poltrona  ed  accende  una
sigaretta).

Piero - Per terribile!

Fernando - Ti capisco.

Piero -  Perch vedi...  si  incomincia quasi  per ischerzo,  senza
dare  importanza,  poi  adagio  adagio  ci  si
affeziona. Si impegna un pezzetto di anima,
poi  qualche  cosa  pi  di  un  pezzetto...  ho
seguita questa creatura quasi con affetto di
amante,  ho  sognato  per  lei  grandi  cose,
avvenimenti  strabilianti,  adatti  alla  sua
morbosa sensibilit. Poi... nulla, nello spazio di
poco pi di un giorno...  la fine. Un colpo di
rivoltella! Senza un motivo plausibile, senza
un filo di logica... Ma perch? mi domando.

Fernando - (assente con il capo) ... Mah! Anche lui contrariato,
sai,  almeno cos ha detto,  per sostiene che
non se ne pu fare a meno... necessit d'ordine
superiore... esigenze...

Piero  -  (riprendendo)  ...  senza  considerare  poi  la  parte
economica: essa mi aiutava... non molto, ma
abbastanza... Erano circa centocinquanta lire
al giorno, (poi riprendendosi) ma questo, ti
assicuro,  passa  in  seconda linea...  il  guaio
che  mi  ci  ero  affezionato  veramente:  devi
credermi!

Fernando -  Ti  credo, ti  credo, ma che vuoi? inutile starsi  a



rattristare:  deve  finire?  e  finisca,  e  pace
all'anima sua.

Piero  -  Gi,  tu  queste  cose  le  capisci  a  modo  tuo...  sei  un
cronista.  Ti  basta  un  fattaccio  un  po'
sensazionale e ti ci butti dentro alla ricerca
del  particolare  con  un  cinismo  da  sadico.
Stasera, domani, al pi tardi, io l'uccido... sei
contento? facci un bel pezzo a sensazione...
due colonne...

Fernando - Io faccio il mio mestiere, come tu fai il tuo...

Piero - Per non facciamo confronti... il tuo rester sempre un
mestiere, mentre il mio...

Fernando - (un po' seccato) Oh! insomma, tu sei nervoso: puoi
avere le tue buone ragioni, ma non capisco
perch  devi  prendertela  con  me.  (Poi
rifacendo  l'amico)  Amico  mio,  guarda  che
lettera mi venuta!... una mazzata!... vai tu, tu
solo  puoi  spiegare,  convincere.  Io  mi
commuovo,  vado,  faccio,  brigo,  ritorno con
una  notizia  che  non  quella  che  speravi...
colpa mia? Sai cosa ti dico? fai come ti pare:
la vuoi ammazzare, ammazzala, non la vuoi
ammazzare,  non  l'ammazzare...  ma  lascia
vivere  in  pace  gli  amici.  Statti  bene.

(Fernando getta con violenza la sigaretta nel portacenere e facendo appena un
vago gesto di saluto all'amico se ne va imbronciato. Piero rimasto visibilmente
colpito  dalla  scenata  dell'amico,  resta  un poco titubante,  poi  con improvvisa
risoluzione si afferra alla tastiera dei campanelli sullo scrittoio e ne suona due o
tre contemporaneamente a lungo. La casa un po'in subbuglio. Si sentono battere
delle porte per l'ansia di accorrere alla inusitata suonata).

Giovanni - (di corsa) Che c'? comandi!

Piero - Ferma Fernando!



Giovanni - (irresoluto) Come? Cosa debbo fare?

Piero - Ma s, santo cielo! Ferma Fernando, gi per le scale...
andato via. Raggiungilo!... portalo qui!

Giovanni  -  (che  finalmente  ha  capito  esce  di  corsa,  ma  si
imbatte  in  Assunta  che  viene  anch'essa  a
vedere cosa stato).

Assunta - (entrando con un p9 di apprensione) Ma, mio caro,
cosa  succede?  metti  in  subbuglio  tutta  la
casa... che volevi?

Piero - Fermare Fernando.

Fernando  -  (comparendo  nel  vano  della  porta)  gi  fermato,
eccolo qui... (Accorgendosi della signora) Oh,
signora! (La saluta).

(Durante tutta questa scena, mentre Assunta e Fernando parlano fra loro nell
angolo-salotto dello studio, Piero per darsi un contegno riordina le carte sulla
scrivania ed interviene ogni tanto da lontano con poche frasi nella discussione o
meglio in quella parte di discussione che giunge al suo orecchio, finch a mano a
mano i due amici dimenticano il lieve contrasto di poc'anzi e la conversazione si
anima a tre).

Assunta - (sorridendo) Ma che stato? Le solite discussioni?

Fernando - Peggio.

Assunta - (sempre ridente) Non mi spaventi!

Fernando - (con fare cupo e misterioso) Eh... c' da spaventarsi.
Si tratta di un omicidio!

Assunta - Un fatto di cronaca per il giornale?

Fernando - (sempre pi melodrammatico) No, suo marito che
entro oggi, domani al pi tardi, deve, capisce,
deve uccidere qualcuno... o qualcuna!



Piero - (da lungi a mezza voce) Sempre spiritoso!

Assunta -  (un po'  in  apprensione)  Ma di  che si  tratta?  non
capisco!

Piero - (con forza) Hai mai capito nulla quando Fernando vuol
spiegare qualche cosa?...

Fernando - Tu no... tua moglie sempre...

Assunta - (sorridendo) Si... ma questa volta!

Fernando - Perch quel benedetto uomo non mi lascia finire...
dunque dicevo: si tratta di un omicidio...

Assunta - Omicidio?!...

Piero - (dando un colpo sullo scrittoio) Basta. Senti,  cara, ti
spiego io in due parole: per ragioni di spazio,
di  impaginazione,  non  so  bene,  devo
concludere in breve tempo il  mio romanzo
d'appendice sul giornale... ecco tutto... quindi
ammazzare  la  protagonista,  metterci  una
conclusione  pi  o  meno  idiota  e  sopratutto
segnare la parola fine perch il direttore possa
al  pi  presto  usufruire  di  quello  spazio  che
sembra  gli  necessiti  in  modo  assoluto...  a
sentire almeno lui...

Fernando - Gi io me le invento le cose!

Piero -  No,  ma pare che ci  prendi  gusto...  Tu,  vedi,  hai  la
prerogativa di irritarmi.

Fernando - Io?

Assunta - (ai due energica) Ma andiamo, non ricominciate! Se
no il signor Cambi prende cappello e se ne
va;  tu  metti  sossopra  tutta  la  casa...  e  si
ritorna sempre da capo. (Sorridendo) E dire



che, in fondo, vi volete bene!

Fernando - (con aria) ... e sono indispensabile.

Piero - (brontolando) Esagerato!

Assunta - Ssst... basta! (A Fernando) Non lo irriti anche lei; lo
sento gi tanto nervoso... e lo capisco sa, ora
che conosco il motivo...

Piero - (quasi fra se) Meno male, c' chi capisce!

Assunta - (a Fernando) Venga qui, (si siedono nellangolo dello
studio) una sigaretta... e parliamo un poco di
questa ecatombe... (Ab-bassando la voce) Lei
crede che ci  siano motivi  di  scontento che
abbiano  determinato  il  direttore  a  far
troncare  cos  repentinamente...

Fernando - (sempre sottovoce) Lo escludo, signora... il romanzo
di Piero incontrava, stupido ma incontrava...

Piero - Scemo!

Fernando  -  (ridendo)  No,  parliamo  sul  serio.  La  figura  di
Rosalba la protagonista vera,  viva,  fatta di
passione: quindi si capisce che lui sia molto
contrariato  di  dover  toglierle  la  vita  in  un
modo cos repentino.

Assunta - Ma il motivo?

Fernando  -  Unicamente  ragioni  di  spazio.  imminente  la
campagna degli  abbonamenti,  e ne occorre
molto.  In  questi  casi  l'amministratore  un
despota  nei  confronti  del  direttore...  e  di
fronte  a  cento  abbonati  di  pi  l'arte  va  a
gambe all'aria.

Assunta - Peccato!... Oh Dio! Peccato per il lavoro, ma per lui,



creda, son quasi contenta...

Fernando - Come?

Assunta -  Non si  meravigli,  non una lettrice che parla,  una
moglie che al disopra dell'arte vede la salute
di suo marito. un periodo, creda, da che ha
cominciato  ad  entusiasmarsi  di  questo
romanzo  che  non  si  ragiona:  sempre
ossessionato  dal  lavoro,  stanco  e  non vuol
concedersi un giorno di riposo.

Piero - Gi, come se l'impegno di dover consegnare venti cartelle
al giorno fosse una cosa da nulla...

Assunta - Appunto per questo devi essere contento che ormai
finito e ti potrai riposare.

Piero - Bel gusto!

Assunta  -  Senti,  caro,  appena  finito  il  romanzo,  via  in
campagna...  dieci  giorni,  una  settimana
magari,  ma  ci  vuole.  vero,  Cambi?

Fernando - Certo che ci vuole!

Piero - Figurati se diceva di no!

(Piero scuote la testa disapprovando, s'alza dalla scrivania e si
avvicina alla moglie).

Assunta - Perch , vede, (rivolta a Fernando) quando lui scrive
tab , intoccabile, intrattabile... scrive, niente
da fare... io non conto... ma dopo subentro io,
(prendendolo  per  un  braccio)  la  sua
moglietta,  che riacquista  il  tempo perduto,
che tenta di riparare ai disastri della fatica,
comanda,  dispone  il  riposo,  il  vitto,  le
distrazioni,  proprio  come  una  mammina.



Fernando - Senti, se fossi in te, per far contenta una mammina
simile  ammazzerei  non  una,  ma  dieci
Rosalbe!

Piero  -  (molto  conciliante  prende sotto  braccio  l'amico e  la
moglie)  Vedete,  altre  volte  attendevo  con
ansia la parola fine,  anzi  acceleravo il  mio
lavoro verso l'ultimo per togliermi il pensiero,
per potermi liberamente concedere un po' di
riposo e  lasciavo che lei,  con il  medico di
casa, combinassero programmi interminabili
di uova e ricostituenti. Che importava? Avevo
finito!  Un  po'  di  tempo  senza  pensare  a
cartelle, a personaggi. Anche per dare a lei
un po' di soddisfazione: io avevo la mia con i
primi accenni del successo, lei la sua, che era
tutta nei glicerofosfati...

Assunta - (imbronciata) Mi consideri un po' troppo terra, terra...

Piero  -  No,  cara...  non nascondere che l'idea  di  curarmi  la
salute ti d una grande soddisfazione.

Assunta - Perch ti voglio bene...

Piero - Certamente... dunque, dicevo, questa volta differente: il
lavoro di creazione entro di me non si ancora
concluso, io vivo ancora gli avvenimenti che
si accavalcano nella mia mente in attesa del
loro  turno e  dal  di  fuori  mi  viene l'ordine
perentorio di cessare. Questo, non so, forse
perch  mi  capita  per  la  prima  volta,  mi
sconvolge, mi esaspera, determina in me una
reazione  che  non  so  catalogare,  ma  che
certamente mi turba come se...

Fernando - Come se...  ti  togliessero d'improvviso il  piatto di
sotto, mentre stavi mangiando con appetito.



Piero - (con una smorfia) Non sei molto felice nelle similitudini
ma...  (poi  sorridendo  furbescamente  ed
avvicinandosi all'orecchio di Fernando) ecco,
come se mi portassero... (parla sottovoce).

Fernando  -  (scoppia  in  una  irrefrenabile  risata)  vero!...  hai
ragione.

Assunta  -  (vuol  apparire  seccata,  ma  sorridente)  Adesso
incominciate con le spiritosaggini per uomini
soli... ed io me ne vado.

Piero - (trattenendola ed ancora ridendo) No, non te ne andare,
abbiamo finito, (a Fernando) vero?

Fernando -  (sempre ridendo) Veramente non si  parlava di...
aver finito.

Assunta - Cambi, non ci si metta anche lei ora!... (al marito) no,
lasciami andare. (Guardando l'orologio) Oggi
ho delle amiche. Anzi, sai cosa faccio, te le
porto qui... cos prendiamo il th insieme.

Piero - Non ti azzardare!

Assunta - (a Fernando) Un po' di conversazione gli far bene.

Piero  -  (con  intonazione  drammatica)  Lo  vedi?  Lo  studio
dovrebbe essere per me una cosa seria: ed
invece  no,  ogni  tanto  me  lo  riempie  di
donne...

Fernando - Va l, di' che ti dispiace!

Piero - Non mi dispiace, ma non m'entusiasma.

Fernando - Impostore! Hai ragione che c' tua moglie, se no...

Assunta  -  Dica,  dica  pure,  tanto  sono  tetragona  alle
insinuazioni...  ho  troppa  stima  di  mio
marito...



Piero - Ti ha messo a posto?...

Fernando  -  (con  cocciutaggine  voluta)  Eppure...  se  volessi
parlare!

Piero - Ma non vai al giornale? Bada che sono le cinque: ecco
come si rubano gli stipendi!

Fernando - Vado, vado.

Assunta - No, Cambi, non ci lasci! Io contavo proprio su lei, per
un po' di conversazione. Con quest'orso...

Fernando - Orso? la pelle, ma sotto sotto...

Piero - Basta, o ti mando via a pedate.

Fernando - Non puoi, sono invitato dalla padrona di casa... (Con
affettazione)  Noi  siamo molto  desiderati  in
societ!

Piero - Sfido, non aveva nessun uomo sotto mano da dare in
pasto a quelle pettegole.

Assunta - No, un uomo c', per questo...

Piero - Chi ?

Assunta - De Albertis.

Piero - (di scatto) Ma quello non uomo.

Fernando - Oh buffo! Cos' allora?

Assunta - Piero, non essere feroce!

Fernando - Per intenderci, porta i pantaloni o la gonna?

Piero - Oh per questo, porta i pantaloni, ed anche con molta
ricercatezza, ma da di quei tipi... alla moda...
tutte  moine  e  galanterie...  snob  insomma,
molto  snob.  (Improvvisa-mente  mutando



tono,  alla  moglie)  Io vorrei  sapere chi  che
ogni tanto mi fa trovare questo tipo per casa!

Assunta - (accomodante) Ma come si fa? fratello di Gianna, non
posso invitare lei ed escludere lui!

Piero - E tu non invitare neanche lei.

Assunta - Ma tanto amica di Mirella e di Letizia, poi lo verrebbe
a sapere e se ne avrebbe a male.

Piero  -  (a  Fernando)  Lo  vedi?...  Come pa-dron di  casa,  qui
dentro dovrei vedere unicamente chi mi va,
ed invece no, ogni tanto mi trovo tra i piedi
questa personificazione dell'idiozia applicata
alla  eleganza  maschile...  Una  cosa  che  mi
irrita... Tu sei un lazzarone...

Fernando - Grazie.

Piero - ... ma sei una persona intelligente.

Fernando - Meno male.

Piero - Resta almeno te per scambiare due parole, se no, quanto
vero che te lo dico, sprango lo studio e mi
barrico dentro.

Fernando - Ma poi se non vado al giornale, dici che rubo lo
stipendio!

Piero - Tanto un furto continuato... giorno pi, giorno meno!

Fernando - No, veniamo a patti... io resto, purch la signora mi
permetta  di  andar  via  un  po'  prima:  al
giornale ci dovr pure andare?!

Assunta - Lei andr via quando vorr. A fra poco. (A Cambi) Mi
sembra  un  po'  pi  sollevato:  inutile,  non
bisogna  lasciarlo  solo...



Piero  -  Perch  non  istituisci  dei  turni  di  guardia,  come  nei
giardini pubblici?

Assunta - Dovrei farlo. (Assunta esce. Piero e Fernando restano
soli.  Fernando accende un'altra sigaretta e
Piero passeggia per lo studio).

Fernando - Una mogliettina deliziosa...

Piero - (tace e continua a passeggiare).

Fernando -  una compagna,  vedi,  che completa mirabilmente
con il  suo buon senso il  tuo temperamento
bizzarro, fatto di entusiasmi e di abbandoni...
di puntigli e di sconforti.

Piero - (che ha finto di non ascoltarlo, evidentemente per non
inoltrarsi in una discussione, a questa ultima
frase,  resta  un  poco  stupito  ed  esclama)
Plagiario!  (Poi  si  avvicina  allo  scrittoio,
sceglie fra le tante una cartella e legge ad
al ta  voce: )  E l la  era  d iv inamente  e
s u p e r l a t i v a m e n t e  d o n n a :  i l  s u o
temperamento bizzarro, fatto di entusiasmi e
di  abbandoni,  di  puntigli  e  di  sconforti,  la
rendeva... .

Fernando - (sorpreso dalla identit della frase) E questa chi ?

Piero - Rosalba.

Fernando - Te la sei fatta a tua rassomiglianza! ?

Piero  -  Forse,  senza  saperlo:  questi  requisiti  di  cui  tu  mi
gratifichi saranno esatti, non so, potrei anche
discuterli,  io  l'ho  applicati  in  pieno  alla
creatura  nata  dalla  mia  fantasia,  e  torse
quindi fatta a somiglianza del suo creatore...
c' in tutto questo un qualche cosa di mistico e
di sovrumano che ricorda le scienze occulte.



Fernando - Mi auguro che non le avrai fatto, per restare nella
rassomiglianza, i capelli brizzolati alle tempie
- (guardandolo sarcastico) ed un accenno di
radura, che i maligni chiamano pelata .

Piero -  (non badando all'insinuazione)  No,  ella  bionda come
l'oro  al  sole  e  flessuosa  come  un  filo  di
fumo...

Fernando - Ah!

Piero - Vedi, Fernando, se tu potessi comprendere!...

Fernando - Mi sforzer...

Piero  -  Poc'anzi  t'ho  detto  che  il  disappunto  derivava  dalla
necessit di troncare una vicenda il cui ciclo
non  era  compiuto,  ma  allora  c'era  mia
moglie... No, no, c' qualcosa di pi intimo, di
meno  confessabile...  Rosalba,  la  donna:  la
donna del sogno, che la realt costantemente
ti contende e che la fantasia sola ti dona. La
donna che non hai mai incontrato, ma che hai
sempre sognato fin dalle fantasticherie della
adolescenza, di cui ogni ingrediente dosato
come una combinazione chimica, lungamente
elaborata...

Fernando - Insomma la donna su misura...

Piero - S, bravo, perfettamente, la donna su misura, la donna
che ti sei costruito da te, per te, secondo i
tuoi gusti, secondo le tue aspirazioni, i tuoi
des ider i ,  per  l a  qua le  ha i  un  so lo
rincrescimento... che irreale... irreale, come
tutte  le  cose  perfette...  (Dopo  una  pausa,
sopra  pensiero)  ...  La  donna  su  misura...
infatti...  noi  scegliamo  la  compagna  della
nostra vita,  come in un magazzino di  abiti



fatti... Per forza!... la vita ti presenta le mogli
gi  confezionate...  Vai  l...  Che  taglia?
Quarantasei. L'assortimento pu essere vasto
quanto  vuoi,  ma  certo  proprio  quello  che
avevi sperato, non lo trovi...  quel colore di
stoffa sarebbe l'ideale, ma, un po' stretto di
spalle...  questo va magnificamente bene. S,
ma  come  disegno  preferirei  quell'altro...
allora vediamo questo... C' poi il negoziante
che  vuole  af f ibbiart i  la  merce.  Nel
matrimonio chi ti affibbia la moglie sono le
madri  e  le  zie:  Tanto  cara,  brava!  sembra
fatta  per  te!  ...  Sembra,  questo  il  punto...
sembra e tu ti porti via soddisfatto il vestitino
perch sembra... ma poi quando te lo metti...

Fernando - una lezione di confezioni che mi stai dando?

Piero - Ma mi hai capito? Il paragone calza magnificamente.

Fernando  -  (ridendo)  Come  un  guanto  su  misura...  (Poi
facendosi serio) S, s, amico mio, ti capisco, ti
capisco  perfettamente...  per  sei  ingiusto,
ingiusto  nei  riguardi  di  tua  moglie  che  il
vestito ideale...

Piero - (interrompendo) S, lo so, non avrei potuto sperare di
meglio, ideale, ideale, non me ne lagno. Ma
vedi, ci sono a volte dei requisiti, dei pregi,
che  possono,  non  dico  disturbare,  ma
stabilire  una  consuetudine  e...  dalla
consuetudine alla noia il passo breve...

Fernando - Noia?!

Piero  -  Non  formalizzarti  sulla  parola:  quella  sua  stessa
dedizione,  quella  amorevolezza  affettuosa
che a volte la fa pi materna che amante, pu a
volte  determinare  una  reazione:  quel  suo



costante equilibrio di saggia donnina vorresti
a  volte  che fosse  meno costante,  quel  suo
interessamento  ti  fa  tanto  bene...  ma  ti
svuota la vita, ti toglie l'imprevisto, il rischio,
l'azzardo...  un freno nelle discese, un aiuto
nelle salite, ma cos pronto, cos presente, che
tu non avverti pi n le salite, ne le scese ed
allora  il  paesaggio  ti  si  presenta  piatto,
uniforme  e  monotono...

Fernando - Ed allora tu ti sei creato un ideale... fatto di carta e
di inchiostro...

Piero - No, caro, fremente di vita... mai nessun personaggio dei
tanti  che ho creato, stato per me pi reale,
direi  quasi  pi  tangibile...  forse  lo  stesso
genere  letterario  l'ha  favorito:  il  romanzo
d'appendice.  Un  nome  poi  mi  ha  sedotto:
Rosalba. Un nome che ha in s il profumo dei
fiori  e  le  luci  diafane  dell'aurora...  Questo
personaggio ha avuto la sua vita giorno per
giorno: al  caff,  fra amici,  nei  salotti,  gi  mi
parlavano  di  Rosalba  e  la  commentavano,
mentre  ancora  lo  spasimo  creativo  mi
tormentava  e  mi  ci  sono  appassionato,  la
sentivo talmente viva che il mio lavoro alla
scrivania  era  quasi  una  conversazione  con
lei.

Fernando - E l'hai fatta quindi, con tutti i requisiti fisici, opposti
a quelli della tua compagna.

Piero - Amico mio, naturale... si desidera sempre qualche cosa
che ci tolga dalle abitudini.

Fernando - Ed ora devi dirle addio.

Piero  -  Con  la  stessa  tristezza  con  cui  si  deve  lasciare
un'amante...



Fernando - T'avverto che la moralit della tua casa ne risulter
molto avvantaggiata.

Piero - Esagerato!

Fernando -  Vergognati!  Un'amante sotto  il  tetto  coniugale...
fortunatamente arrivato  il  direttore  che ha
messo fine alla tresca.

Piero - Tu dici delle cose stupide... eppure... strano! mi danno
un malessere,  come se si  trattasse di  cose
vere.

Assunta - (entrando) Ci sono Mirella e Letizia. (Verso linterno)
Avanti, avanti... lui sempre un po' l'orco.

Piero  -  (ridendo)  Che  brutta  fama  che  ho!  Buon  giorno,
signorine,  l'orco  per  oggi  si  ammansito.
Come  stanno?

Letizia  e  Mirella  -  (parlando  insieme)  Bene,  grazie.  E  lei,
maestro?...

Fernando - (con un moto un po' ironico di sorpresa) Maestro!

Piero  -  (a  Fernando)  Non ti  impressionare:  maestro  ,  nella
consuetudine, un po' il marchio che segna la
vecchiaia  degli  scrittori,  quando  non  pu
segnarne  la  fama.

Letizia - Al contrario, in questo caso, suggella una giovinezza gi
famosa.

Piero - (sorridente) Troppo buona, signorina.

Assunta - (al marito) Ma tu non presenti!

Piero -  Ah scusate!  (Indicando) Fernando Cambi,  giornalista
brillante  e  soprattutto  mio  amico;  la
signorina Letizia Massini, la signorina Mirella
Rocci, graziosissime, come vedi e amiche... di



mia moglie (Cambi si inchina cerimonioso) e
quindi anche un po' mie, non vero?

Mirella e Letizia - (insieme) Ma certo e grandi ammiratrici!

Piero - Oh questo mi lusinga. (A Fernando) Senti ?

Fernando - Evidentemente le signorine hanno un cuore che va
all'unisono.

(Tutti  si  dispongono per il  th.  Entra il  domestico con il  vassoio.  Si  svolge la
consueta  banale  conversazione  d'occasione.  Assunta  fa  gli  onori  di  casa.  Si
intrecciano frasi: Con il latte o con il limone?, ecc.).

Letizia - A proposito, potrei farle una domanda?

Piero - Senz'altro.

Letizia - Forse un po' indiscreta...

- ... Lei... poi... fuggire con l'a-

Piero - Dica, dica pure.

Letizia - (un po' titubante) fuggir o no con l'amante?

Piero - (scattando) Io? mante?

Mirella - Ma cosa dici?

Letizia  -  (arrossendo)  No,  Dio  mio,  non  mi  sono  spiegata!
intendevo Rosalba.

Piero - (con un sospiro di sollievo) Ah! Rosalba! (Sorridendo a
Fernando) Vedi, poi vienmi a dire che non un
personaggio vivo... se ne parla come di una
persona conosciuta... (A Mirella) Eh, non so,
quello che avverr di Rosalba.

Letizia - Forse ho chiesto troppo, mi scusi.

Mirella - un segreto dell'autore?



Piero - Non un segreto... perch neanche l'autore dei suoi giorni
ne  sa  nulla...  (rannuvolandosi)  forse...  chi
sa... vedremo...

Mirella - La faccia finir bene.

Piero - Ecco, gi, vorrei. Ah! che cosa assurda!

Assunta - (intervenendo) Ma perch ora vogliamo preoccuparci
con la fine di Rosalba?

Letizia - (confusa) Chiedo scusa, non sapevo... ma seguo con
tanto  interesse,  con  tanta  passione  la
vicenda...  forse  sono  stata  sconveniente...

Piero - Ma no, cara signorina...

Letizia  -  Tutte,  sa,  noi  amiche.  Ella  ha  saputo  cos  bene
descrivere l'animo femminile.

Mirella  -  Ha  reso  quel  personaggio  con  tanta  sincerit  che
sembra quasi non sia una finzione.

Piero -  Grazie,  grazie...  ma, vedete,  la sorte di  Rosalba non
dipende da  me soltanto.  (Cupo)  E  voi  che
pensereste,  care  signorine,  se  Rosalba,,
proprio mentre sta per realizzare i suoi sogni,
cadesse vittima di un delitto?

Letizia - Ah no, atroce... disumano...

Mirella - E poi sarebbe illogico.

Piero - (sempre pi cupo) -  Gi, illogico...  ma la logica non di
questo  mondo...  specie  quando dipende da
uno stupido quotidiano.

Assunta - (intervenendo) Vogliamo parlare d'altro?!

Piero - (a Fernando) Che ti dicevo?... il  personaggio vivo, di
dominio pubblico, s'agita... discusso, eppure



non ha ancora la sua parola fine... .

Giovanni - (entrando) I signori De Albertis.

Assunta - (alzandosi) Oh finalmente, si accomodino, avanti...

(//  cameriere si  pone di  lato  per  far  passare.  Entrano Gianna e Floriano De
Albertis.  Gianna  graziosa  e  vivace,  Floriano  eccentrico  pi  che  elegante,
esageratamente  aristocratico,  vanesio.  Assunta  va  loro  incontro.  Abbraccia
Gianna e d la mano a baciare a Floriano cerimoniosissimo. Poi i nuovi venuti si
uniscono al gruppo).

Assunta  -  Voi  vi  conoscete.  (Piero  saluta  Gianna  e  molto
freddamente ed energicamente Floriano) Vi
attendevamo,  anzi  non  sapevamo  spiegare
questo ritardo.

Floriano - (affettatamente) Cosa vuole, signora, sarebbe stato
nostro vivo desiderio giungere prima, ma un
noiosissimo bridge al Club mi ha trattenuto
oltre  il  solito;  poi  sono  dovuto  passare  a
prendere Gianna, perch la di-lambda era con
me, e quindi si fatto tardi. Tutta colpa mia, e
chiedo umilmente perdono.

Assunta - La perdono. Scusatemi! Il signor Cambi, giornalista,
la mia amica Gianna De Alberti, il signor De
Albertis.

Fernando - Molto lieto.:, ma molto dispiacente di doverli subito
lasciare.

Gianna - (scherzosa) Le abbiamo messo paura, che fugge cos?

Fernando  -  Paura?  Lei  non  pu  immaginare  invece  il  mio
rammarico.

Assunta - I suoi impegni al giornale...

Piero - (con intenzione) Gi lui lavora ed i th ed il bridge sono



per lui un'eccezione... Non vero, Ferdinando?

Floriano  -  Eppure  anche  per  chi  lavora,  i  th  dovrebbero
rappresentare  una  simpatica  sosta
pomeridiana.

Piero - (brusco) Ma non per chi lavora sul serio alle prese con la
tirannia del tempo!

Floriano - Oh la tirannia del tempo! Che cosa seccante! A volte
si hanno tanti impegni che non si sa come
contemperarli  ed  allora  (inchinandosi  alla
padrona di casa) si fa finta di dimenticare gli
altri per preferire quelli che maggiormente ci
interessano.

Assunta - Molto gentile!

Piero  -  (a  Fernando  con  intenzione)  Mentre  tu  che  hai  da
lavorare  non  puoi  dimenticare  gli  impegni
come il  signore  e  non  puoi  essere  gentile
come il signore!

Fernando - (che ha capito l'insinuazione) Hai ragione... ma vedi,
il  guaio che se io dimentico gli  impegni,  a
fine mese il direttore si dimentica di darmi lo
stipendio.

Floriano - Oh il danaro! questa cosa borghese!

Piero - ...specialmente quando si guadagna...

Assunta  -  (per  troncare  la  discussione)  Cambi,  non  voglio
trattenerla...

Fernando - Signora, (Fernando saluta) a rivederle signorine, (a
Piero) addio, caro.

Piero - T'accompagno. Andando al giornale, cerca di vedere il
direttore  e  digli  magari  che...  (escono



entrambi).

(Assunta versa il th ai nuovi venuti).

Gianna - Sai, Assunta, ho parlato a Floriano di quelle tue riviste
francesi con i costumi... Fagliele vedere, gli
potranno interessare.

Assunta - Volentieri. (S'alza seguita da Floriano e va dall'altro
lato della scena ove su un tavolinetto sono
delle  riviste).  Eccole,  le  ha  ricevute  mio
marito pochi giorni fa.

Letizia - Tu ci vai al ballo?

Mirella - S: metto un costume da baiadera, tutto in viola.

Gianna - Viola? Non lugubre?.

Floriano  -  (sfogliando)  Oh,  deliziosa  questa  e  molto
interessante.

Assunta - Se cos, pu prenderla senz'altro, mio marito non le
sfoglia nemmeno...

Floriano - Grazie... e lei signora non si lascia tentare? Un bel
costume...  questo  ad  esempio,  sarebbe
adattissimo  per  la  sua  persona.

Assunta - Ma lei vuol scherzare... io in maschera? ad un ballo?

Floriano - E come no?... Forse non conta di onorarmi qualche
volta.  Questa  sera  ad  esempio  c'  un  ballo
molto interessante.

Assunta - Sar ben difficile. Sa, mio marito...

Floriano - Ah, i mariti sono sempre noiosi...

Assunta - Non sempre... ma vede, la mia casa cos riposante che
la vita mondana non mi interessa pi.



Floriano  -  Male,  male,  signora,  occorre  reagire  a  questa
pigrizia... questo assentarsi un suicidio...

(Durante questa conversazione Piero rientrato e nota immediatamente Floriano e
sua moglie che parlano da un lato e ne resta visibilmente turbato. Vuol darsi un
contegno  e  si  avvicina  al  gruppo  delle  signorine,  ma  con  gli  occhi  segue
costantemente l'altro gruppo).

Mirella - (a Piero) Sa, maestro, che simpatico quel suo amico!

Piero - (sempre un po' distratto) S, non c' male.

Letizia - E deve essere anche una persona intelligente...

Piero - Certo... fa il giornalista...

Gianna - Questo non vorrebbe dire.

Piero - S, vuol dire, perch fa il giornalista sul serio.

(Assunta,  non  appena  suo  marito  rientrato,  si  accorta  immediatamente  che
seccato e ne intuisce il motivo. Tronca quindi la conversazione e va verso di lui).

Assunta - Peccato che Cambi abbia dovuto andar via cos presto!

Piero - (sempre corrucciato) Anzi mi ha ricordato un impegno
che avevo anch'io... Mi dispiace veramente,
ma...

Assunta - (sorpresa) Come, vai via? anche tu?

Piero - (ad Assunta, rude) S, me ne vado... (Agli altri) Chiedo
scusa.  Con  permesso.  (Saluta  molto
freddamente  ed  invece  di  avviarsi  verso
l'uscita di fondo, si dirige verso il proscenio,
come se di lato, verso la barcaccia di destra,
ci fosse un'altra uscita).

Assunta - (che lo segue con gli occhi) Come? esci di l?

Piero - S, debbo passare un momento in biblioteca e prendere



delle carte...

Assunta - (che sempre pi imbarazzata) Ti accompagno.

Piero - Non occorre.

Assunta  -  (agli  altri)  Voi  permettete  che  accompagni  il
maritino?  (Si  avviano  entrambi  verso  il
proscenio,  diagonalmente;  alle  loro  spalle
cala  velocemente  la  tela,  ma  le  luci  della
ribalta restano accese. Concitata) Piero, che
hai? che ti successo?

Piero - Nulla.

Assunta  -  Ma  Piero,  non  fare  cos,  dove  vai?  perch  cos
all'improvviso?

Piero - Vado fuori. (Poi con amarezza) Cos potrai conversare pi
liberamente.

Assunta - Ma andiamo! si parlava di quelle riviste...

Piero - Non m'importa... lo sai perfettamente che quel tipo non
mi va gi...

Voce di Mirella - (dall'interno) un po' lungo questo salutino...

Voce di Letizia - (c. s.) Stanno facendo una scena d'amore!

Piero - (seccato da quelle voci, con un gesto d'impazienza) Ma
che  scena!  ma  che  amore!  (Esce  di  lato
affrettatamente).

Assunta - No, Piero... senti... Piero... (Esce seguendolo).

(Si spengono le luci della ribalta, mentre si illumina la sala).

ATTO SECONDO

La stessa scena dell'atto precedente.



(Al levarsi del sipario la scena vuota e buia. sera. Entra Floriano de Albertis
preceduto dal cameriere).

Giovanni - (entrando accende la luce) Prego, s'accomodi.

Floriano - Ma se la signora a cena non la disturbi.

Giovanni - Non a cena. Il signore ancora non rientrato.

Floriano - Allora ditele che c' il signor De Albertis che vorrebbe
dirle  una  parola  sola,  ma  se  ci  non  la
disturba.

Giovanni - Sta bene, signore. Si accomodi. (Esce).

(Floriano nell'attesa gironzola per lo studio,  considera qualche soprammobile,
sfoglia delle riviste. Poco dopo entra in scena accigliato e pensoso Piero).

Piero - (scorgendo Floriano) Ah!

Floriano - (con sorpresa) Buona sera, commendatore.

Piero - (sostenuto) Buona sera. Voleva me? attendeva me?

Floriano - No, veramente, ecco... attendevo la signora!

Piero - Ah, la signora!... (Poi improvvisamente) La signora non
pu venire, indisposta.

Floriano - Oh, non sapevo, Giovanni non mi aveva detto...

Piero - Giovanni non pratico di indisposizioni!

Floriano  -  (un  po'  imbarazzato)  Me ne  dispiace...  una  cosa
grave? Mi auguro di no.

Piero - No... un po' di emicrania.

Floriano - Creda, sono proprio tanto, tanto dolente.

Piero - Ad ogni modo, poich immagino che aveva qualche cosa
d'urgente da dirle, a quest'ora... (Guardando



l'orologio) Pu dirlo a me, riferir io... sempre
che possa dirlo...

Floriano - Oh, si figuri: nulla di importante... anzi, s, qualche
cosa  di  importante...  ma  non  troppo...
insomma che possa giustificare la mia visita a
quest'ora... poco opportuna...

Piero - Ecco, infatti, che possa giustificare...

Floriano - Si trattava...  vede commendatore...  che la signora
quest'oggi  mi  aveva  fatto  sperare  che
sarebbe  intervenuta,  anzi  che  sarebbero
intervenuti, anche lei commendatore, al ballo
di  questa  sera  al  club,  ed  allora  mi  ero
affrettato  a  procurarle  ed  a  portarle  dei
biglietti,  ed  in  questa  occasione  mi  sarei
permesso  insistere,  perch  la  loro  presenza
sarebbe stata oltremodo gradita.

Piero - (un po' ironico) Lei molto gentile. Ad ogni modo se non
le  dispiace  pu  lasciarli.  Sa,  le  emicranie
femminili  possono  passare  anche  da  un
momento all'altro e chi sa che mia moglie...
(Con durezza) Io no, io sono orso, molto orso.

Floriano - (sempre pi imbarazzato) Capisco... come vuole, ad
ogni modo sempre con molto piacere. Ecco i
biglietti.

Piero - (congedandolo) Benissimo, le assicuro che ci metter una
buona parola per far passare l'emicrania- al
pi presto possibile.

Floriano - Confido molto nel suo gentile interessamento.

Piero - S, bene. Confidi, e a rivederla.

Floriano - A rivederla, commendatore, e scusi tanto.



Piero - Non c' di che. (Un po' sarcastico) Sono io che debbo
ringraziarla per essersi disturbato.

Floriano - Di nuovo.

Piero - Di nuovo. (Appena Floriano uscito ha un vivace gesto di
impazienza e passeggia nervosamente per la
stanza  osservando  di  tratte  in  tratto  i
biglietti).

Assunta  -  (entrando,  indossa una vestaglia  vaporosa)  Buona
sera De Albertis, qual buon vento...

Piero - (voltandosi di scatto) Tramontana...

Assunta - Oh Piero, sei tu? sei rientrato? Non ti avevo inteso...

Piero - Gi, sei sorpresa... te ne vieni tutta vaporosa credendo di
trovare  De  Albert is  ed  invece  trovi
semplicemente  tuo  marito.

Assunta - Piero!

Piero  -  Peccato  che non sei  arrivata  prima,  ti  assicuro  che
avresti visto un bel idiota.

Assunta - Basta, Piero. Non ti accorgi che mi stai offendendo?

Piero  -  (con  impeto)  E  voi  non  vi  accorgete  che  mi  state
seccando tutti e due?

Assunta  -  Piero,  ti  prego,  ragiona:  Giovanni  mi  aveva
annunziato De Albertis che doveva dirmi due
parole.

Piero - Ed invece le ha dette a me... non so per se erano le
stesse.

Assunta - Non avrai fatto una scenata, spero?

Piero - Non temere, ancora vivo...



Assunta - Tu sai quanto mi dispiace tutto questo... non vorrei
che tu dessi la sensazione di essere geloso a
quel ragazzo che anche sciocco.

Piero -  Sciocco,  sta  bene.  Sul  ragazzo non siamo d'accordo
specialmente quando si applica ad uno che
ha trent'anni di et.

Assunta - Ma s, un ragazzo, niente di pi di un ragazzo... e non
puoi  credere  quanto  mi  avvilisca  tutto
questo.  Cosa  voleva?

Piero - Ecco, questo importante. Voleva procurarsi il piacere di
consegnarti  di  persona  questi  due  biglietti
per il ballo di stasera, unitamente alla sua pi
melliflua preghiera di un tuo intervento...

Assunta - La solita sua sciocca insistenza.

Piero - Ed io gli ho detto che in quanto a me poteva anche
scordarsene,  in  quanto  a  te  ho  promesso
tutta la mia opera di persuasione per indurti
ad accettare il cortese invito.

Assunta - Non dire sciocchezze.

Piero - Non vedo perch tu non debba intervenire, dato che il
signor  De  Albertis  si  scomodato  fin  qui  a
portare i biglietti...

Assunta  -  Piero,  smettila,  credi,  mi  fai  male.  (Avvicinandosi
affettuosa)  Dimmi tutto quello  che mi  devi
dire. I tuoi sospetti sono cattivi, ma dilli lo
stesso,  ti  far  bene,  ti  servir  a  sfogarti.  Ci
siamo parlati  sempre con tanta franchezza.
Ci siamo detti tutti i nostri pensieri buoni e
cattivi... Perch vuoi avvilirmi, pensando che
qualche  cosa  al i ' infuori  di  te  possa
interessarmi  e  poi  quando  questo  qualche



cosa un niente?...

Piero  -  (che  si  sta  rabbonendo,  ma  non  completamente
convinto)  Un  niente  che  balla  la  rumba  a
perfezione, sa portare il monocolo senza fare
smorfie e quando indossa il frack...

Assunta - E tutto questo basta per fare un uomo?

Piero - Per gli altri uomini no, ma per le donne...

Assunta - Per le altre donne forse, ma non per me. Ormai mi
dovresti  conoscere.  Andiamo,  andiamo,  la
cena  deve  essere  in  tavola  da  tempo.

Piero - Grazie, non mangio.

Assunta - Ancora?

Piero - Ma, santo Dio, non abbiamo qui dentro un rubinetto per
fare il bel tempo e il cattivo tempo. Non ceno;
non per un puntiglio, ma non ho voglia... non
posso, mi farebbe male. Va tu. Io lavoro un
poco...

Assunta - Sei troppo nervoso per lavorare.

Piero - Ed invece va benissimo: proprio il clima che ci vuole.
Debbo uccidere dei personaggi. E lo far con
volutt, cos mi sfogher con loro.

Assunta - Non potendo uccidere me?

Piero - Ti prego, vai... non insistere.

Assunta - Vado, vado. (Uscendo) Per sei cattivo.

(Piero  rimasto  solo  passeggia  un  poco  nervosamente  prende  una  sigaretta,
s'avvicina allo scrittoio, accende la lampada e spegne la luce centrale, in modo
che l'ambiente resti in penombra. Scorre alcune cartelle, si passa sovente la mano
sulla fronte quasi a riordinare le idee, poi di scatto si decide, si siede e comincia a



scrivere velocemente, fissando ogni tanto lo sguardo innanzi a se, e riprendendo
subito dopo. Ad un certo punto sospende il lavoro, per rileggere un brano del suo
scritto).

Piero - (leggendo a bassa voce) ... a Mauro sent che qualche
cosa nel  suo intimo sprofondava nel  nulla.
Tutta la sua sensibilit era concentrata nella
mano  spasmodicamente  contratta  sulla
impugnatura  di  quel  piccolo  gingillo  che
racchiudeva la morte. E la sua mano si lev
lenta e fatale a segnare la fine di Rosalba,
fremente  di  vita  che,  inconscia  e  lieta,
dall'alto della terrazza, offriva al vento tutto
l'oro dei  suoi  capelli...  .  (Tra se)  Che cosa
pacchiana!...  (Scuote  il  capo  scontento  e
dopo  un  poco  si  rimette  al  lavoro).  (Nello
stesso tempo da dietro una tenda, silenziosa
e  lenta  come  una  visione  appare  Rosalba.
Rosalba quale ormai si conosce attraverso la
descrizione  del  suo  autore.  Si  muove
lentamente, con gesti calmi e quasi ieratici.
vestita con un elegante abito da sera che la
modella divinamente. I suoi movimenti sono
tardi, poi a mano a mano acquista maggiore
scioltezza e disinvoltura. veramente Rosalba
che  un  miracolo  ha  materializzato  o  non
piuttosto  una  visione  parto  della  fantasia
esaltata e morbosa dello scrittore? Rosalba si
avvicina lentamente allo scrittoio, sino a che
Piero pi che vederla la sente vicina ed allora
impressionato  getta  la  penna  e  balza  in
piedi). Chi ? Chi siete?

Rosalba - (tace e lo fissa).

Piero - (stropicciandosi gli occhi e passandosi una mano sulla
fronte quasi a fugare la visione) Chi siete?
Che volete?



Rosalba - (scandendo le parole) Tu? Proprio tu me lo domandi?
(Una pausa piena di ansia e di stupore).

Piero - (a mezza voce) Rosalba?!

Rosalba - S, Rosalba... la tua creatura!...

Piero  -  Ma questa  una visione!  uno scherzo!  (Si  avvicina a
Rosalba squadrandola e portandosi le mani
alle tempie).

Rosalba - Perch tanto stupore? Non mi aspettavi? Eppure io
dovevo venire qui.  Tu lo  hai  voluto.  (Dopo
una pausa) Tu hai voluto che mi si uccidesse.
Io non discuto il tuo volere. Chi muore torna
al  creatore.  Eccomi  qui!  (Piero  resta
interdetto. La logicit assurda del discorso di
Rosalba  lo  impressiona  e  non  ardisce
ribattere.  Fa  per  allungare  una  mano  per
accertarsi della consistenza di quella visione,
ma la ritrae timoroso. Rosalba gliela afferra).
S, sono io, non sogni. Ho attraversato in un
attimo  gli  spazi  siderali,  le  profondit
dell ' infinito  per  obbedire  alle  leggi
ineluttabili  e  fatali  della  creazione  e  della
morte.  Sono  io,  senti,  questi  sono  i  miei
capelli di sole, guarda i miei occhi di verde
marino che tu mi hai dato...

Piero - Rosalba, io sono preda, forse, dell'incubo di un sogno...
ma di un sogno bello... (Le prende le mani e
la guarda fissamente negli occhi) Grazie di
essere venuta... la mia fatica non fu vana, se
io  ora  posso  esserti  vicino  e  vederti  ed
ascoltarti cos come ti ho descritta... e come ti
ho sognata... Rosalba, parlami ancora, la tua
voce  soltanto  io  non  conoscevo  ed  ora  la
conosco...  armoniosa  come  argento  che



vibri...  Grazie  di  essere  venuta!

Rosalba - Dovevo... perch tu mi hai chiamata... violentemente.
Se non mi avessi fatto uccidere, io vagherei
ancora  nell'irreale,  ove  vivono  tutti  coloro
che sono nati  dalla fantasia.  Io benedico il
dolore  di  un  attimo  che  ha  annullato  le
distanze abissali e mi ha portato qui al tuo
cospetto, o mio Dio, o mio creatore!...

Piero - Io vivo il sogno pi bello e pi insperato della mia vita... io
benedico d'averti uccisa.

Rosalba - Sono gli eletti che il creatore ama chiamare pi presto
a s... ed io sono l'eletta del tuo spirito.

Piero - (sempre pi. esaltandosi) L'eletta del mio cuore...  mai
nessuna  altra  delle  mie  creature  io  ho
vagheggiata con pi passione, (ammirandola)
io ho creato per soddisfare l'aspirazione pi
completa e perfetta del  mio spirito...  (le si
avvicina  ancora,  le  cinge  la  vita  con  un
braccio e la porta pi verso la luce; le carezza
i capelli quasi per convincersi della sua realt.
Poi improvvisamente, sostando con la mano
su di un segno rosso alla tempia) Sei ferita?...

Rosalba - (con un sorriso) Di qui entr la morte.

Piero - Hai sofferto? molto?

Rosalba - No. Tu non sai che cosa sia morire? Tu che tutto sai,
che hai descritto le vicende pi immaginose...
non  sai  come  si  muore.. .  Nessun  tuo
personaggio tornando a te, te lo ha descritto?

Piero - (pensando) No... non ho mai scritto tragedie e...

Rosalba - Morire poca cosa... il nulla che ti prende per un salto
nel  vuoto.  Un  dolore  acuto,  improvviso,



breve... Poi di l la vita ti sfugge, e s'affolla
nelle  vene  come  una  linfa  tepida  che  ti
percorre tutto e s'agita e svanisce e degrada
da  te  verso  l'esterno  come  i  cerchi  di
un'acqua ferma colpita da un sasso. Poi un
grande benessere in te, e ti senti lieve come
l'aria  che  ti  circonda  e  lieve  ti  muovi  in
un'immensit  d'azzurro  e  vai  veloce,  dove?
non  sai,  ma  verso  qualche  cosa  cui  tendi
fatalmente.  Io  non  sapevo  dove  tu  fossi,
eppure  sono  qu i  g iunta  senza  una
indecisione,  senza  un  tentennamento.  Da
quanto  tempo  sono  morta?  Forse  da  un
secolo  se  considero  lo  spazio  che  ho
percorso, forse da un attimo se considero la
velocit che mi animava... (volgendosi verso la
scrivania e guardando le cartelle) certo da un
attimo...  ancora  fresco  d'inchiostro  il  mio
decreto  di  morte,  (poi  con  slancio  verso
Piero) no, di vita... che questa per me... come
per tutti i mortali vera vita!...

Piero  -  (che  ha  seguito  con  esasperazione  di  curiosit  e  di
interesse la descrizione di Rosalba) bello! un
po' letterario, poco naturale!... ma...

Rosalba - No, naturale, logico e fatale. Questa veramente la mia
vita eterna.

Piero - (un po' scosso) Eterna?

Rosalba - S, eterna, presso di te... (Con slancio) 0 mio signore,
dimmi  che  mi  attendevi,  che  mi  volevi
vicina...

Piero - (dubbioso) Veramente... (Poi di scatto esaltandosi) S, ti
attendevo,  t i  desideravo,  mirabi le
realizzazione del mio sogno. Vieni, siedi... sei



stanca forse, certo hai percorso tanta strada
per venire da me; io ti terr vicina, sempre, e
passer  la  mia  vita  ammirandoti,  cos  come
ora. (La fa sedere su di una poltrona e le si
inginocchia dappresso, tenendole stretta una
mano). Sei bella, sei supremamente bella!

Rosalba  -  Sono  come  tu  mi  hai  voluta...  come  tu  mi  hai
descritta...

(Picchiano alla porta. Piero si scuote e resta interdetto. la realt che lo riprende.
Va verso la porta, ma poi torna indietro, quasi per nascondere Rosalba e grida: Un
momento  ;  poi  sempre  molto  incerto  torna  verso  la  porta  e  senza  aprirla
domanda):

Piero - Chi ?

Voce del Cameriere - Sono io, signore.

Piero - (seccato) Cosa vuoi, t'ho detto di non seccarmi.

Giovanni - La signora le fa domandare se desidera almeno uno
zabaione al marsala...

Piero - Non voglio niente, non voglio niente... Grazie!

Voce - Va bene, signore.

Piero  -  (tace  un  poco  contrariato;  sopra-pensiero;  fa  per
riavvicinarsi a Rosalba, poi improvvisamente
torna  alla  porta  e  chiama)  Giovanni!  (Non
risponde).  (Apre  appena  uno  spiraglio,
sporge il capo e torna a chiamare) Giovanni.

Giovanni - (accorrendo ma sempre dietro la porta) Comandi.

Piero - La signora dov'?

Giovanni - Nella sua stanza.

Piero - Cosa fa?



Giovanni - Non so...

Piero - Ha cenato?

Giovanni - No, signore...

Piero - Sar andata a letto?

Giovanni - Non credo...

Piero -  (un po' contrariato) Ad ogni modo ricordati  che non
voglio  essere  disturbato.  (Richiude
energicamente  la  porta,  poi  si  avvicina  di
nuovo a Rosalba).

Rosalba - Hai moglie?

Piero - (titubante) S.

Rosalba - Peccato!

Piero - Perch ?

Rosalba - Perch ... sar una cosa seccante.

Piero - (perplesso) Eh... gi... ed anche pericolosa.

Rosalba - (improvvisamente sorridente) Pericolosa! Allora non
mi  dispiace!  (Piero  resta  sorpreso  -  con
esaltazione)  Certo  avremo  i l  c l ima
dell'adulterio...  l'ansia...  il  brivido  della
colpa...

Piero - Eh?!

Rosalba - (c. s.) S, come Mauro, anche lui aveva moglie!... ma
se ne disfece per  darmi  la  suprema prova
d'amore... (a Piero con volutt) ed anche tu,
Piero... saprai darmi questa prova d'amore?!

Piero - Mi spaventi! Hai un modo di parlare! No, invece, senti,
ragiona, tu certo non puoi restare qui...



Rosalba - (con scatto) Perch ?... mi scacci?

Piero  -  No,  cara,  ecco...  bisogner  sistemarti...  vedi...  se  tu
passassi  di  l,  nella  mia  stanza,  forse  si
potrebbe stare un po' pi tranquilli.

Rosalba - Di l, senza di te... no mai... io voglio stare qui, qui, che
il tuo regno, ove lavori, ove mi hai creata.

Piero  -  S,  ma  potrebbe  entrare  qualcuno  da  un  momento
all'altro.

Rosalba - E tu dai ordine che non entri nessuno.

Piero - Non facile...  (Sollevandola) Bisogna riflettere...  Senti,
ora sono le nove e mezzo, un po' presto... tu
passi di l, da brava, e stai zitta e quieta... ti
riposi un poco, mangi qualche cosa... ci sono
dei biscotti...

Rosalba  -  (ridendo)  Ah!  ah!  e  quando  mai  i  personaggi  da
romanzo  sono  stanchi?  hanno  fame?...  Voi
non li fate mai mangiare i vostri personaggi...

Piero - Va bene... farai quello che vorrai... ma passi di l... io sto
ancora qui a lavorare, o meglio a far finta di
lavorare,  fin  verso  le  undici  o  mezzanotte.
Allora,  quando  tutti  dormono,  noi  pianino
pianino, usciamo e si vedr come sistemarti:
non  so,  in  una  pensione,  in  un  albergo,
(Rosalba  accenna  di  no)  provvisoriamente
per,  poi  studieremo...

Rosalba - E tu resti con me?

Piero  -  Eh  no,  mia  cara!  Vedi  di  comprendere  la  mia
situazione...

Rosalba - (decisa) Allora no, no, io non mi muovo di qui... con te
in capo al mondo, ma senza di te, mai.



Piero - Sei capricciosa!

Rosalba - Sono come tu mi hai fatta. Non ricordi pi? Il capriccio
era  i l  profumo  inebriante  del la  sua
femminilit...  sono  tue  parole...  nel  capitolo
secondo!...

Piero  -  (interrompendo)  S,  va  bene...  ma vedi...  nella  vita  i
capricci...

Rosalba - ... allora perch mi hai fatta cos? Certo perch cos ti
piacevo...  (insinuante)  eh!  lo  so...  io  ti
piaccio...  (mettendogli  le  braccia  al  collo)
Piero, tu non puoi mentire a te stesso. Io ti
piaccio tanto... tanto...

Piero - (esaltandosi) S, mi piaci, ma...

Rosalba - Ma liberati dai preconcetti, e grida forte la tua gioia
di  avermi  a  tutto  il  mondo,  contro tutto  e
contro tutti e non rinunciare di vivere il pi bel
sogno che ti concesso! Piero!

Piero - Follie!

Rosalba - Mio bene!

Piero - (decidendosi) S! S!... che importa... perch pensare che
dovr destarmi, fin che il sogno dura?...

Rosalba - Amore!

Piero - Rosalba! (In uno slancio simultaneo si abbracciano e si
baciano lungamente).

Rosalba  -  (con  un  fil  di  voce)  Amore!  (Dopo  una  pausa,
sottovoce,  quasi  sognante)  Amore...  non  v'
nulla  all'infuori  dell'amore  e  noi  l'abbiamo
trovato, indiscutibile, perfetto. Vivremo solo
di  esso  e  per  esso.  Sempre...  I  miei  baci



saranno  la  tua  vita,  l'ardore  della  mia
passione il tuo sole. (Declamando) Ella non
sapeva  amare  che  appassionatamente,
follemente,  fatalmente.

Piero - (sorpreso) Chi?

Rosalba - Io... nel primo capitolo.

Piero - Ah!...

Assunta - (da fuori la porta) Piero.

Piero - (trasale; non sa come comportarsi; vorrebbe nascondere
Rosalba, ma incerto, imbarazzato, si avvicina
alla porta) Assunta, cosa vuoi?

Assunta - Lavori ancora?

Piero - Eh! altroch!

Assunta - Lasciami entrare a darti un bacio!

Piero - Ti bacio con il pensiero... attraverso la porta.

Assunta -  (aprendo di scatto ed apparendo sulla soglia) Ma,
Piero,  questo  vuol  dire  che  non  debbo
entrare.

Piero - Ed infatti... sei entrata.

Assunta - Perch non volevi?... (si guarda attorno) lavoravi? No,
ed allora... (Tutta la scena si svolger in modo
che  Piero  rester  costantemente  turbato,
ambiguo,  incerto  e  a  volte  cattivo  per  la
presenza  di  Rosalba  -  Presenza  vera  o
illusione  egli  non  sa  ancora.  Certo  che
Assunta non la vede e non lode e si comporta
come se non esistesse, mentre egli lavverte e
la sente distintamente: forse la voce del suo
io  i n te rno  esa l t a to  da l  des ider i o



dellavventura che lo rende ostile e desioso di
libert. Assunta avanza verso la scena e passa
indifferente presso Rosalba. Piero render con
espressioni  successive  di  sgomento,  di
stupore e di sollievo, il suo stato d'animo. Sar
per  sempre  eccitatissimo  e  nervoso)  Non
rispondi?

Piero - Ma, ecco, vedi, preferirei essere lasciato solo.

Assunta - Mi mandi via?

Piero - No, ti prego di andartene.

Assunta - la stessa cosa!

Piero - Non la stessa cosa... Insomma, Assunta, ti prego...

Rosalba - (coti voce annoiata) Quanto seccante questa donna!

Piero - (trasale ma non risponde).

Assunta - (continuando senza aver nulla avvertito) Tu non devi
restar  solo.  Io  ti  sar  vicina  e  riuscir  a
scacciare tutti i brutti pensieri. Ma anche tu,
mettici un poco di buona volont!

Rosalba - Piero, liberati da lei...

Piero - (a Rosalba seccato) Sta zitta!

Assunta - Ah, non vuoi neppure che parli.

Piero - (riprendendosi ed avvicinandosi ad Assunta) No, senti,
Assunta, tu non puoi capirmi perch neanche
io mi capisco. Forse chi sa... domani o dopo
io ti spiegher. Certo c' un assurdo, qualche
cosa  che  non  riesco  a  comprendere.  In
queste  condizioni  bene che  tu  non insista,
che tu non domandi, che tu non mi secchi
insomma.



Assunta -  Mi spaventi,  non riesco a comprendere come uno
stupido incidente che sembrava risolto, possa
ancora tenerti in questo stato!

Piero - Quale incidente?

Assunta - L'invito di De Albertis.

Piero - (ridendo) Ma che De Albertis, ma che De Albertis. Ah!
Ah! l'invito al ballo! a proposito perch non
vai...  Credi,  non potrebbe esserci soluzione
migliore.

Assunta - Mi prendi in giro?

Piero - No, ti do un consiglio. Vai, cara, una telefonata ad una
amica, sei ancora in tempo, e cos ti diverti e
ti distrai...

Assunta - (con ira a stento repressa) ... e cos ti libero della mia
presenza.

Rosalba - ...comincia a ragionare.

Piero - (a Rosalba fra i denti) Ti proibisco di parlare.

Assunta - (esterrefatta) Mi proibisci di parlare?... ma allora...
Ma  che  cosa  stato!...  io  non  so...  Piero...
(Piero tace assorto, fremente, con il pianto in
gola)  debbo  andarmene.  E  va  bene...  (con
risolutezza) Per bada se io me ne vado... sar
un po' difficile che ritorni... Non dici nulla?

Rosalba - Che pitoccheria! In questi casi ci si uccide... ma si
tace.

Piero - (ha un gesto di violento rimprovero contro Rosalba).

Assunta - Ma cos'hai? Dio mio! vado... vado... (Piero ha un gesto
come per fermarla) No, no, non ti muovere...
non fingere...  continua ad essere  sincero...



(S'avvia verso la porta nascondendosi il volto
fra le mani, quasi barcollante. Piero fa per
slanciarsi  a  sostenerla  e  trattenerla,  ma
Rosalba gli ha preso violentemente una mano
e lo trattiene. Assunta sulla soglia, sosta un
poco quasi attendendo un richiamo che non
giunge, poi esce).

Piero - (un po' emozionato e con il pianto che gli trema in gola)
Assunta!

Rosalba - (sarcastica) La richiami? Ancora non sei disgustato da
questa scena da teatro di terzo ordine?

Piero -  Rosalba, tu non puoi comprendere. I  tuoi sentimenti
dilagano  in  superficie,  ma  forse  non
penetrano  in  profondit...  tu  chiami  scena
teatrale quello che potrebbe essere la fine di
due  vite...  e  ci  mi  turba,  mi  mette  tanto
amaro nell'animo.

Rosalba - (sempre frivola) Ed io ho tanto dolce sulle mie labbra
che  tu  non  ricorderai  pi  nulla  del  tuo
passato!...

Piero - Si fa presto a dirlo!...

Rosalba - Come a dirlo!... Tu ti immergerai nel mio amore come
nel fiume Lete... e da questa sera comincer la
tua vera vita... ieri non esiste pi!... La tua vita
di  ieri  cadr  come  scoria  e  nel  sogno  tu
dimenticherai e rivivrai...

Piero -  (mettendosi  una mano sulla  fronte)  Senti,  cara,  non
potresti fare a meno di tutte queste parole...
queste parole...

Rosalba - Vuoi il silenzio? Eccoti il silenzio!... (Gli si avvicina, lo
cinge con le braccia) Infatti lo dici anche tu:



ce  fra  loro  erano  cadute  le  parole,  perch
parlassero solo i silenzi... .

Piero - Ecco, brava...

Rosalba - Come brucia la tua fronte!... C' tanto fuoco dentro,
ma la mia mano fresca e ti far bene. Voglio
portare  tutto  questo  fuoco  dal  cervello  al
cuore  ed  al lora  solo  sarai  mio,  mio,
veramente  mio...  (Piero  si  guarda  attorno
smarrito) No, fissa i  tuoi occhi nella felicit
senza  guardarti  attorno.. .  Vuoi  che
prendiamo  qualche  cartel la,  l  sul lo
scrittoio?...

Piero - (esasperato) No, no, basta con le cartelle, con i capitoli,
con le chiacchiere...

Rosalba - No, dicevo... solo per leggerle insieme... per vibrare
ancora  come  quando  nascevo  dalla  tua
esaltazione.

Piero  -  (ha  un  gesto  di  scontento,  poi  improvvisamente
scattando) Io vorrei sapere una cosa sola: se
sono diventato matto!...  Lo sai  tu,  almeno?
Sei vera o sembri?...

Rosalba - (ridendo) Tu sei ancora a questo punto?... non sai se
io sia vera o sia una tua allucinazione... Caro!
(Gli cinge la vita e con lui si avvia verso la
camera attigua) Ebbene, abbiamo innanzi a
n o i  t u t t a  u n a  n o t t e  d i  a m o r e  p e r
convincertene. Una notte di passione, la pi
bella della tua vita perch fino ad ora invano
desiderata.  (Diviene  suadente,  affascinante,
femmina) Vieni, povero caro, dimentica i tuoi
dubbi...  La  passione  non  raziocinio,  ma
fremito di vita... languore... sospiro... Io non
vera?...  Te  ne  accorgerai,  povero  caro!...



Vieni... (Piero si lascia condurre, ma presso la
soglia Rosalba si ferma di scatto e si volge)
No...

Piero - Cosa c' adesso?

Rosalba  -  Non  insieme.  Io  ti  precedo  e  ti  attendo...  voglio
provare il languore dell'attesa...

Piero - Senti... non complichiamo ancora le cose!

Rosalba - (sempre declamando) No, voglio che tu passi quella
soglia  con  il  tumulto  nel  cuore  e  con  le
tempie martellanti a stormo.

Piero - Le tempie?... che c'entrano?...

Rosalba - Come?... non ricordi pi?... la prima notte d'amore di
Mauro e Rosalba...

Piero - (seccato) Ancora...

Rosalba  -  Guarda:  ecco  qui  (prende  un  foglio  e  legge
declamando):  C'era  nella  stanza  una  luce
lunare che dava brividi ed ella sentiva nelle
pi  ascose  fibre  il  languore  spossante
dell'attesa.  Allora Mauro varc quella soglia
con un tumulto nel  cuore e con le  tempie
martellanti a stormo .

Piero - (passandosi una mano sulla fronte) E va bene... verr con
le tempie martellanti...

Rosalba - Cos mi piacerai di pi, Mauro... (Riprendendosi) No,
Piero...  Piero,  (con  volutt)  ...a  tra  poco.
(Esce).

Piero - ( concitato ed esaltato, si guarda intorno, poi fa per
raggiungere Rosalba, ma torna indietro. Apre
laltra porta centrale e chiama sommesso, ma



sentito) Giovanni, Giovanni!

Giovanni - Comandi, signore! (Appare sulla soglia).

Piero  -  (sempre  un  p9  indeciso  ed  asmatico)  Giovanni,  la
signora?

Giovanni - Uscita.

Piero - Uscita?! Veramente, quando?

Giovanni - Poco fa.

Piero - E dove andata?

Giovanni - (si stringe nelle spalle) Non so, signore.

Piero - (dopo una pausa) Era vestita in abito da sera?

Giovanni - No, aveva il solito abito del pomeriggio.

Piero - Non ha detto nulla?

Giovanni - Nulla.

Piero - Era triste?

Giovanni - E s, aveva gli occhi arrossati.

(Piero tace lungamente. Giovanni attende ordini. Si ode dall'interno distintamente
la voce di Rosalba).

Rosalba - Piero, puoi entrare... c' una luce lunare nella stanza
che mette i brividi.

Piero - (trasale e guarda Giovanni che resta impassibile. Poi
afferrandolo violentemente per la giacca) E
tu,  tu  non  senti  niente?  non  hai  sentito
niente?

Giovanni - (al colmo della sorpresa) Io? no, che cosa?

Piero  -  Vai  via,  allora,  vai  via.  (Lo  spinge  fuori,  richiude



violentemente la  porta,  resta  fermo con la
testa fra le mani lungamente; guarda dalla
parte  della  stanza  di  Rosalba,  sembra
titubante).

Rosalba - (dall'interno languida) Mauro!...

Piero  -  (si  scuote  e  minacciando  col  pugno  le  carte  sulla
scrivania, con voce d'ira repressa) E Mauro
varc quella soglia col tumulto nel cuore e con
le tempie martellanti a stormo!... . Capitolo
tale!... pagina tale!...

(Cala velocemente la tela).

ATTO TERZO

La camera da letto di Piero. Molta confusione, molto disordine. Da un lato il letto
ancora sossopra, su di un piccolo tavolino un telefono. La porta di destra aperta
comunica con il bagno, la porta di sinistra con lo studio. Nella parete di fondo
un'ampia finestra guarda il giardino sottostante. mattina.

(Piero solo, da poco alzato, ed indossa una veste da camera sul pigiama da notte.
Rosalba nel  bagno accanto e poich la  porta aperta si  sente distintamente lo
sciacquio dell'acqua nella vasca ed a tratti la sua voce.

Piero sprofondato in una poltrona Ha un aspetto desolato e preoccupato, guarda
spesso l'orologio, poi si avvicina all'apparecchio telefonico, incerto se telefonare o
meno, poi torna alla sua poltrona).

Piero - Potresti almeno chiudere la porta, cara...

Rosalba - (da dentro) Per chi, per te?... per te non ho pi segreti.

Piero - (senza entusiasmo) Gi, infatti.

Rosalba - Il bagno era delizioso... ristoratore... ha avuto un solo
inconveniente.

Piero - Troppo caldo?



Rosalba - No, ha cancellato dal mio corpo tutti i tuoi baci e tutte
le tue carezze...

Piero - (senza convinzione) Peccato!

Rosalba - Ma un inconveniente cui si pu rimediare.

Piero - Certo!

Rosalba - Purch tu voglia... io non chiedo che di rabbrividire
ancora al contatto delle tue labbra sapienti!.

Piero - S... certamente... pi tardi.

Rosalba - Piero, cosa hai?... ti sento strano, differente.

Piero -  Mia cara,  ho un mal  di  testa  cos furibondo che mi
sembra di averci la cupola del Duomo... e poi
certi  dolorini  per le ossa...  Non vorrei  che
fosse un po' d'influenza.

Rosalba - (ridendo) S, influenza... ma la mia influenza... (dopo
un attimo) per guarirti faremo insieme un po'
di ginnastica da camera.

Piero - Per carit non farmi muovere da questa poltrona, sento
che scricchiolerei tutto...

Rosalba  -  Hai  torto...  e  tu  dovresti  saperlo!  proprio  alla
ginnastica da camera che tu mi facevi fare
ogni  mattina  che  io  debbo  la  sinuosa  e
morbida flessibilit del mio corpo... che tu hai
rassomigliato ad un giunco lacustre !

Piero - Ah! nel romanzo...

Rosalba - No, nella mia prima vita!... mio caro! tu che hai delle
ottime teorie... ma non le metti in pratica!...
non vuoi fare un po' di ginnastica? Pazienza...
faremo  insieme  una  bella  galoppata...  al
sole...  Vedi  che  giornata  magnifica!



Piero - Una galoppata? Vuoi scherzare! dove? Hai un cavallo a
dondolo?

Rosalba - Macch dondolo!... Il mio sauro! Il mio puro sangue...

Piero - Eh, s, ti ho abituata un po' male... ma sai, allora un
cavallo... dieci cavalli, potevo dartene quanti
volevi... non mi costavano nulla!...

Rosalba - Piero, ti sento sarcastico, quasi ostile!

Piero  -  Non  farci  caso,  cara;  che  vuoi,  la  luce  del  giorno
rischiara le idee meglio della luce rosa di una
veilleuse.

Rosalba -  Allora debbo ringraziare la luce della veilleuse se
questa  notte  eri  tanto  differente  da  ora...
Bene,  torna  ad  accenderla  e  chiudi  la
finestra.

Piero - Per carit!...

Rosalba - Cosa? per carit? Ora ti guarir io... ecco son pronta...

Piero - (vedendola s'alza di scatto e le fa gesto di fermarsi) Che
fai?  Vieni  fuori  in  quella  tenuta?  Non  hai
almeno dieci centimetri di stoffa da metterti
addosso?

Rosalba - Vuoi che indossi l'abito con la coda di ieri sera?...
sono  le  9  del  mattino,  non  sarebbe  molto
chic.

Piero - Non sar chic, ma sar sempre pi decente. Aspetta che ti
cerchi qualche cosa.

Rosalba - Decente? Che parola strana! (Con tono di rimprovero)
Tu  per  non  avresti  mai  permesso  che  io
indossassi  al  mattino  un  abito  da  sera!...
Procurami  invece  almeno  un  abito  da



mattino;  s,  come  quello  di  lana  d'Angora,
guarnito di zibellino che portavo al Bois de
Boulogne...

Piero - (assente) S, ... facile!

Rosalba - Che ci vuole? Ordinalo subito da Patou...

Piero -  (c.  s.)  Lascia andare Patou...  ti  trover qualche altra
cosa...

Rosalba - E cos rischi di rovinarmi la linea!...

Piero  -  Tanto  per  coprirti...  Aspetta,  santo  cielo!  se  entra
qualcuno!  (Gira  per  la  stanza,  fruga
disordinatamente in  un armadio e  trova la
vestaglia  viola  della  moglie)  Tieni,  mettiti
almeno  questa  indosso...  (s'avvia  per
consegnargliela, ma, nel darla, s'accorge che
in  una  tasca  c'  un  pezzo  di  carta;  resta
interdetto,  poi  cerca  il  foglio  di  carta,  lo
prende e consegna la  vestaglia,  aprendo il
foglio  di  carta)  31.740  (resta  un  poco
soprapensiero)  31.740...

Rosalba - (entrando ridente) Ecco, cos sei contento? la moralit
salva...  (guardandosi)  la  moralit  s,  ma
l'estetica  no  di  certo...  (durante  questo
soliloquio  Piero  la  guarda,  ma  assente,
preoccupatissimo  per  quel  foglietto  che  si
gira nelle mani) ...non ho mai indossato una
vestaglia pi borghese di questa! Che gusto!...
Certo non pu essere altro che una vestaglia
da  moglie!  Che  sciocche  queste  mogli!
Indossano  per  casa  dei  fagotti  simili...  e
pretendono che i  mariti  siano eternamente
innamorati di loro! ma pazzesco...

Piero - Che cosa?



Rosalba  -  Che  i  mariti  restino  innamorati  delle  mogli  con
vestaglie simili!

Piero - Non affatto pazzesco...

Rosalba - Allora sei incoerente: hai sempre sostenuto che il mio
fascino era dato dal mio Kimono giapponese
autentico  che  tra  i  fiori  di  loto  lasciava
intravedere  i  gelosi  misteri  di  una  intimit
bramata e...

Piero - (si stringe nelle spalle).

Rosalba - S, l'hai detto tu... sono parole tue, sai... (Guardandosi)
Che intravedi  da questa lanaccia da poche
lire al metro?

Piero - Ma no, non esagerare...

Rosalba - Piero... mi irriti... tu ti burli di me... io non sono donna
che...

Piero - (interrompendo) Ed io non sono uomo da restare sotto il
peso di un dubbio come questo...

Rosalba - Quale dubbio?

Piero - 31.740.

Rosalba - Che cosa ?

Piero - Ma! lo sapessi!... (dopo un attimo) ma s che lo so... (con
rabbia contenuta quasi orlando a se stesso) il
numero  di  quell'imbecille.  Sissignore,
giurerei...  vuoi  vedere?

Rosalba - (si stringe nelle spalle senza comprendere) Imbecille?

Piero - (prende di scatto l'elenco telefonico sul tavolinetto e lo
sfoglia  febbrilmente)  Proprio  quello,
certamente. Eh! lo ricordo...  (cercando) a...



da...  da...  di...  de  ab...  de  al...  eccolo,  De
Albertis, proprio lui 80.301 (resta sorpreso)
non ... (riprende il foglio di carta) 31.740...
Ah!  l'elenco  numerico...  (torna  a  sfogliare
febbrilmente) 20, 30, 31, 31500, 31700, ecco,
31.740 - Cooperativa di consumo pane, pasta
e cereali - Via Torino... (Sorride rasserenato).

Rosalba - (che non si spiega) Ma cosa cerchi? da stamane che
stai alle prese con il telefono.

Piero - Il telefono la pi grande invenzione del secolo!...

Rosalba - Anche prima hai telefonato a quell'altro signore, come
si chiama, Francesco, Federico...

Piero - No, Fernando... a proposito mi ha detto vengo subito,
che impostore! ancora non si vede...

Rosalba - Vorrai dire che persona educata! Non si va a casa di
amanti a quest'ora...

Piero - (come colpito da un pensiero improvviso) 80.301... (si
avvicina all'apparecchio, prima titubante, poi
improvvisamente  deciso,  forma  il  numero)
otto,  zero,  tre,  zero,  uno.  Pronto,  pronto,
parlo con casa De Albertis? Bene, desidererei
il  signor  Floriano...  Un  suo  amico....  Che
cosa? Non ancora rientrato? Ma sicura lei?
da ieri sera, non ancora rientrato! (Sempre pi
seccato)  Grazie.  (Si  prende  la  testa  fra  le
mani  e  passeggia  nervosamente)  Dovevo
immaginarmelo...

Rosalba - Speriamo che non dovrai telefonare a tutte le tue
banali conoscenze.

Piero - (non risponde e continua a passeggiare nervoso).

Rosalba - ... ed ancora non mi hai dato un bacio!



Piero - (seccato) Sta zitta!

Rosalba - (sorpresa) Piero, poche ore fa, non mi trattavi cos.

Piero  -  Tu  non  riesci  neppure  a  immaginare  quanto  sei
intempestiva...

Rosalba  -  Piero,  convinciti  che  io  non  sono  una  donna  da
trattarsi come una cocotte qualsiasi o peggio,
come  una  moglie,  da  desiderare  e  da
ripudiare a tuo piacimento... Eppure dovresti
conoscermi!

Piero  -  Rosalba,  non  drammatizziamo,  fammi  la  cortesia.
(Bussano alla porta. A Rosalba) Sst... (forte)
Che c'?

Giovanni - (da dentro) Il signor Cambi.

Rosalba - Mandalo via,

Piero - Zitta, vai di l (La spinge violentemente verso il bagno).

Rosalba - Io? Perch io di l?

Piero - Ti prego, ti scongiuro (chiude la porta; poi, forte) Fallo
entrare, subito...

Fernando - (entrando) Mi hai telefonato? Che c'? Trovo ancora
i l  mio  amico  Piero  o  in  sua  vece  un
mentecatto da camicia di forza?

Piero - (andandogli incontro con effusione) No, trovi ancora il
tuo amico Piero, per quanto, forse, qui dentro
qualche  rotellina  deve  essere  andata  fuori
posto.

Fernando - Ci vuole un psichiatra o un meccanico ?

Piero - No, ci vuole un amico buono, affezionato come sei tu ed
anche intelligente perch ti assicuro che non



facile comprendere quello che forse neanche
io sapr spiegare.

Fernando  -  Allora  la  mia  mansione  piuttosto  di  concetto...
Sentiamo.

Piero -  (un po' esitante) Io sono il  marito pi disgraziato del
mondo.

Fernando - No, tu sei il marito pi farabutto che io abbia mai
conosciuto.

Piero - Perch ?

Fernando - (misterioso) So tutto...

Piero - (al colmo della sorpresa) Come sai?

Fernando - Non sarei un ottimo cronista se non sapessi...

Piero - Ti prego, non scherzare su un argomento che mi sta a
cuore!

Fernando - Ed io credevo che mi avessi chiamato per stilare
una regolare domanda di divorzio!

Piero - Ti scongiuro, metti da parte gli scherzi... Come sai?

Fernando - Se tu non me lo hai detto ed io lo so, segno che me
lo ha detto tua moglie.

Piero - Mia moglie, quando? L'hai vista, dov'?

Fernando - Eh! quante domande!

Piero - Dov'? voglio sapere dov'?

Fernando - Dove vuoi che sia... a casa di sua madre.

Piero - (subito rinfrancato) Ah! Ma certo dove poteva essere?!
Ma sei sicuro?



Fernando - - Diamine! le ho parlato per telefono ieri sera ed
anche stamattina!

Piero -  Amico mio,  quanto ti  sono grato...  non puoi credere
quanto bene mi hai fatto. Ah, Dio, Dio, come
la  mente  ga loppa  sempre  verso  le
supposizioni  pi  assurde!

Fernando - Certe menti!...

Piero - Ma quel cretino, ho telefonato stamane, non rientrato in
casa!...

Fernando - Chi?

Piero - De Albertis!

Fernando - Ancora con i tuoi dubbi! (Piero accenna di no) e ieri
sera non hai telefonato per sapere se era in
casa?

Piero - Ieri sera no, ieri sera forse mi interessava meno... ieri
sera la decisione di mia moglie di andarsene
mi  sembr  la  pi  logica,  la  pi  opportuna.
Stamane invece no, e per quanto permanga
in casa mia uno stato di  fatto eccezionale,
pure io sento che qualche cosa in me si agita;
non so se sia il rimorso, certo molto simile,
per cui, vedi, io credo che se avessi vicino
m i a  m o g l i e ,  f o r s e  m o l t e  c o s e  s i
risolverebbero.  Forse lei  stessa troverebbe,
con quella  saggezza  istintiva  che come un
sesto senso di tutte le mogli, quella soluzione
che a  volte  noi  uomini  con  tutto  il  nostro
bagaglio  di  esperienze  e  di  dottrina  non
riusciamo ad intravedere.

Fernando - Constato con piacere che il famigerato vestito di
magazzino non poi tanto spregevole, come...



Piero - (ricordando) Gi, il vestito da magazzino... e quell'altro!
Quell 'altro,  Dio  mio!  Che  tremenda
esperienza ho fatto in merito ai vestiti!

Fernando -  per questo,  allora,  che sei  in veste da camera...
Per...  (Guardandosi  intorno  con  aria
poliziesca)  Per!  ho  l'impressione  che  tu
questa notte debba avere indossato qualche
vestito su misura...

Piero - (sibillino) Pu darsi...  ma di questi vestiti talmente su
misura  che  finiscono  per  opprimerti,
asfissiarti...

Fernando - Sporcaccione!

Piero - No, sono una vittima...

Fernando - Bugiardo!

Piero -  S, una vittima!...  non c'  nulla di pi tragico che aver
sognato febbrilmente ed aver desiderato un
qualche  cosa  di  irreale,  e,  ad  un  dato
momento,  accorgersi  che  il  sogno  si  fatto
realt, con tutte le sue seduzioni, ma anche,
purtroppo, con tutti i suoi inconvenienti che
solo la realt ci addita. Ed allora accorgersi di
essersi illusi e desiderare di spezzare questo
incantesimo e non riuscirci...

Fernando - Se tu fossi meno sibillino nelle tue espressioni, forse
potrei darti una mano.

Piero -  No, no, l'unica persona che potrebbe comprendermi,
compatirmi e piano piano ricondurmi verso la
realt  vera,  sarebbe  mia  moglie.  Ma
dimenticher, torner?...  quando?...  Fernando,
tu che le hai parlato, era molto offesa?

Fernando - No, era molto addolorata.



Piero - Poverina! E che ti ha detto d'altro? Raccontami.

Fernando - Mi ha detto che, nonostante tutto, ella sicura che tu
hai agito in un momento di irresponsabilit.

Piero - Vedi come lei capisce tutto! Fernando... tu che hai fatto
tanto... se tu provassi a ritelefonarle... se la
consigliassi a tornare...

Fernando - Sarebbe inutile.

Piero - irremovibile?

Fernando - No, in strada, per venire qui.

Piero - Tu scherzi!

Fernando - Son sicuro... me lo ha detto lei.

Piero - un angelo!... (Subito come colpito da un'idea) Oh!

Fernando - Che c'?

Piero - Fernando, ora faccio un'ipotesi, un'ipotesi assurda, per
su  questa  ipotesi  assurda  ci  costruisco  un
ragionamento logico. Se sbaglio, correggimi.
un'idea  geniale  che  mi  venuta  in  questo
momento.  Ascolta.  Ammettiamo che un bel
giorno un tale, anzi, meglio, una tale, venga
aggredita  da  un  bandito  che  le  spari  a
bruciapelo un colpo di  rivoltella e l'uccida.
Che cosa succede? Che questa tale se ne va
all'altro mondo.

Fernando - il minimo che le possa capitare.

Piero - Benissimo: ammettiamo ora, ed ecco l'ipotesi assurda,
ma ammettiamola ugualmente, che al mondo
di  l  ci  siano  dei  banditi  ed  esistano  delle
rivoltelle.  Un  bel  giorno  un  bandito  del
mondo di l incontra quella tale che essendo



morta sta anch'essa al mondo di l e le spara
un altro colpo di rivoltella...

Fernando - Quella tale proprio sfortunata...

Piero - Che cosa succede allora?

Fernando - E chi lo sa?

Piero -  Te lo  spiego io:  logicamente quella  tale  rimuore ed
allora,  per  forza  di  cose,  dall'altro  mondo
ritorna a questo mondo.

Fernando - Piero!...

Piero - Eh?...

Fernando -  (guardandolo con molto sconforto) Povero amico
mio!

Piero  -  (con  veemenza)  Non  mi  compatire,  perch  invece
incomincio ad essere sulla buona strada... s,
s,  una  soluzione  c',  eroica,  drammatica,
truculenta, come ti pare, ma una soluzione c'
ed io l'addotto, sai quanto vero che te lo dico,
l'addotto...

Fernando - (un po' preoccupato) Piero, tu torni ad agitarti. Sta
calmo,  ti  prego  (Vedendolo  assorto)
Cos'hai?... Vuoi un bicchiere di acqua?... Vuoi
un cachet? Vuoi che faccia venire un medico?
(Piero sorride e tentenna il capo) Ed allora
smettila... se no chiamo gente!

Piero - (vedendo Assunta che appare silenziosa nel vano della
porta) Assunta!

Fernando - Oh! finalmente, signora, lei arriva a buon punto.
(Assunta apparir non imbronciata, ma serena
e  dignitosa)  Perch  io  stavo  perdendo  la



testa...

Piero - (timidamente) Assunta, io vorrei che tu potessi...

Fernando - (autoritario) Un momento. Prima che si inizino le
spiegazioni riterrei opportuno di eclissarmi.

Piero - (tendendogli la mano) Come vuoi... grazie sai, e scusami.

Fernando  -  (andandosene)  Non  c'  di  che...  (Ad  Assunta)
Signora,  i  miei  omaggi!

Assunta - Caro amico, le sono infinitamente grata.

Fernando - Non lo dica neppure, signora... glielo affido... e lo
affido in buone mani... (Esce).

(Un attimo di silenzio).

Piero - (timidamente) Assunta, credimi, se io potessi...

Assunta  -  (avvicinandosi)  Taci,  Piero,  non  dire  nulla.  Non
occorre che tu parli... Non per nulla ci hanno
uniti dodici anni di vita comune... A me basa
guardarti negli occhi, per leggervi tutti i tuoi
sentimenti.  E  stamane  sono  buoni,  sono  i
tuoi... ieri sera no, non erano tuoi: negli occhi
avevi un qualche cosa di strano che mi aveva
spaventato... temevo di non poterci leggere
pi.

Piero - Sono stato cattivo, malvagio, ma non ero io, sai!

Assunta - Lo so, lo so... perch vuoi giustificarti quando io sono
pi convinta di te...

Piero - Come sei cara... sai rendere lieve anche l'umiliazione di
chi riconosce i propri torti. (Le prende una
mano e gliela bacia).

Assunta - (guardandolo) Ma tu hai gli occhi gonfi... tu non hai



dormito stanotte.

Piero - (un po' confuso) Mah! Cosa vuoi che ti dica?

Assunta  -  ...  e  l'aspetto  stanco,  il  colorito  terreo!...  (con
apprensione) Tu hai la febbre!...

Piero - No, la febbre no, non credo, certo mi sento male, ho un
mal di testa...

Assunta - Povero piccolo mio... vieni qui, siediti. Mettiamo il
termometro.

Piero - Ma no, non ho febbre.

Assunta  -  Accontentami,  mettiti  il  termometro.  (Va  verso  il
comodino per prendere il termometro e vede
il letto sossopra) Che letto! Sembra un campo
di battaglia... eh! io lo so il perch .

Piero - (trasalendo) Perch ?

Assunta -  (avvicinandosi  affettuosissima) Trattare cos la  sua
moglietta che gli vuole tanto bene!... e allora
ci si agita, non si dorme!

Piero - (accarezzandola) Cara!

Assunta - Ecco, cos e stai quieto un poco. Io ti porto un cachet e
ti preparo un ottimo infuso di camomilla con
alcune gocce di valeriana. (Piero dice sempre
di s) Un attimo, caro, bada al termometro,
tienilo bene e non te lo togliere prima per
farmi credere che non hai febbre... (Ridendo)
Ti conosco, sai!

Piero - Non aver paura, non batter ciglio. (Assunta esce) Purch
il mercurio non subisca influenze anche lui!

(Piero  rimasto  solo  resta  per  un  attimo  immobile  sulla  poltrona,  poi,  quasi
ricordandosi che nel bagno chiusa Rosalba, si alza circospetto, chiude la porta



donde uscita Assunta e si dirige in punta di piedi verso la porta del bagno. Origlia
e fa un gesto come per dire che non c' pi nessuno, poi guarda dal buco della
serratura. Nel mentre in questo atteggiamento la porta si apre di scatto ed appare
Rosalba. ancora vestita semplicemente della vestaglia viola di Assunta. Ha un
cipiglio fiero, appare seccata ed offesa).

Piero - (ricomponendosi di scatto) Scusa,... credevo...

Rosalba - Credevi che io non ci fossi pi... anzi lo speravi!...

Piero - Veramente no... ma...

Rosalba - (scandendo le sillabe) Sei il pi gretto, il pi goffo, il pi
volgare degli amanti... sei un ma-ri-to.

Piero - Ebbene?

Rosalba - Non solo, ma nella insignificante schiera dei mariti...
sei il pi marito di tutti.

Piero - Ma...

Rosalba - Taci... Ti conosco bene ormai. Ah! ah! mi fai ridere!
L'uomo  che  si  costruisce  le  amanti,  e  le
costruisce proprio cos, come piacerebbero a
lui!...  e  poi  quando una di  queste...  la  sua
prediletta, soffre lo spasimo nelle sue carni
martoriate,  attraversa  gli  spazi  infiniti  del
soprannaturale per giungere a lui, allora si
pente, sente che la sua vita borghese, gretta,
fatta  di  consuetudine  subirebbe  troppe
scosse,  si  brucerebbe  troppo  presto  al
contatto  di  questa  fiamma  abbagliante  ed
allora  preferisce  le  pantofole,  una  buona
tazza  di  camomilla...  ed  il  termometro.

Piero - (appare incerto, ha costantemente un braccio aderente
al torace per reggere il  termometro) Senti,
cara..- In tutto quello che dici c' un fondo di
vero, ma esageri. Vedi, tutto questo non si



sarebbe verificato se tu fossi stata un po' pi
ragionevole,  meno  autoritaria,  meno
esclusivista, se avessi seguito il mio consiglio
di sistemarti fuori di qui...

Rosalba - (scattando) Bella tempra di mollusco! Gi per poter
aggiustare nel modo pi egoistico tutte le tue
faccende.  Ti  sarebbe  piaciuto,  vero?  non
turbare la compagine familiare e quindi non
mettere in repentaglio la tua camomilla, ma
nello stesso tempo non rinunciare al brivido
dell'avventura... molto comodo tutto ci. Ma io
no, sai, non mi adatto, io ho il temperamento
dell'amante, e tu dovresti saperlo, non quello
della moglie..

Piero - (tace confuso, avvilito) Ma...

Rosalba -  inutile che ti  domandi chi  intendi scegliere fra le
due... Ti conosco ormai bene: ho sentito tutti
i tuoi discorsi.

Piero - Ed allora?...

Rosalba - Ah! egoista! vile!, vuoi sapere subito quello che far,
quello che decider, ma subito, subito, vero?
prima  che  quella  l  ritorni  con  la  tazza  di
camomilla... Guai, avverrebbe lo scandalo e
tu non vuoi scandali... piuttosto si uccide una
persona, ma in modo che nessuno sappia...
(Piero  ha  un  gesto  di  orrore)  No,  non  ti
impressionare: del resto quello che tu stesso
hai stabilito. Ho inteso il tuo lungo discorso,
del passaggio del mondo di qui al mondo di l
e  viceversa.  Spiccami  questo  biglietto  di
ritorno. Il tuo ragionamento esatto. Un altro
semplice  colpo  di  rivoltella  ed  io  ritorno
donde  son  venuta,  nel  mondo  dei  sogni...



dove  si  sta  meglio,  molto  meglio:  pi
avventura,  pi  romanticismo,  pi  imprevisto!
avanti,  deciditi  prima che sia  troppo tardi.
Non  hai  coraggio?  lo  vedo,  tremi,  sei
smarrito...  dov'  una  rivoltella,  dammela,  ti
insegner  io  come  si  fa  a  morire.  Non
appartengo  alla  categoria  di  quelle  donne
che la sera si cacciano di casa e la mattina si
ripresentano con il sorriso ebete del perdono.
Io, se fossi stata quella donna, a quest'ora ti
avrei gi ucciso...

Piero -  Ma Rosalba,  calmati,  ragioniamo e,  soprattutto,  non
facciamo tragedie.

Rosalba - Ma insomma cosa vuoi?! Vuoi sbarazzarti di me e non
hai il  coraggio di uccidermi. Ti chiedo una
rivoltella e non vuoi perch forse temi che il
colpo spaventi quella povera donnetta... se ti
chiedessi  un pugnale me lo negheresti  per
paura di macchiare di sangue il pavimento...
ma io non sono donna da desistere dinnanzi
alle  difficolt.  Guarda.  (Si  slancia  verso  la
finestra, la apre, sale di scatto sul davanzale
e  poi  con  intonazione  melodrammatica)
Guarda  come  sa  morire  una  eroina  da
romanzo!  (Si  lascia  andare  nel  vuoto).

(Piero si porta entrambe le mani agli occhi per non vedere e lancia un grido
acutissimo. Il termometro cade a terra e si frantuma. Resta tremante, smarrito,
senza avere il coraggio di andare alla finestra).

Assunta - (entra di corsa, spaventata dal grido) Piero! Piero!
che ? che stato?

Piero - (convulsamente) Niente! niente!

Assunta - Ma no, mi spaventi, che hai fatto?



Piero - (balbettando) ... caduto... il termometro... e si ... rotto...

Assunta - E per questo... hai gridato?

Piero - S... per... questo.

Assunta - Ma no, Piero, c' qualche cosa, tu mi preoccupi, tu stai
male. Ti scongiuro, dimmi cosa ti senti.

Piero - Nulla, cara.

Assunta - Ed allora stai calmo! perch ti sei alzato, mettiti qui
sulla poltrona... ma perch tremi tanto?

Piero - Ho un po' freddo.

Assunta - Gi la finestra aperta... chi l'ha aperta? (Si dirige verso
la finestra per chiuderla).

Piero  -  (con  un  grido)  No,  non  andare,  non  chiudere  la
finestra... lasciala cos, ho bisogno di aria.

Assunta  -  Non  la  chiudo,  non  la  chiudo,  occorre  gridare?
(Cercandosi intorno) Certo fa un po' freddo...
non  riesco  a  trovare  la  mia  vestaglia
pesante...

Piero - (trasalendo) La tua vestaglia viola?

Assunta - S, l'hai vista?

Piero - Io? no, non l'ho vista...

Assunta -  Sar  di  l.  Ma tu stai  calmo e fermo.  (Prende una
coperta  e  gliela  dispone  indosso  molto
amorevolmente)  Mi  prometti  di  star  buono.

Piero - S.

Assunta - Vado a prendere la camomilla e torno. (Esce).

(Non appena Assunta uscita, Piero s'alza, getta da un lato la coperta e si avvicina



alla finestra. Non ha il coraggio di guardare gi, incerto, finche si decide e guarda.
Resta sor' preso, ha un grande respiro di sollievo, torna a guardare, quasi non
credendo ai suoi occhi, poi di scatto suona il campanello).

Giovanni - (entrando) Ha chiamato il signore?

Piero - (tentando di mostrarsi indifferente) S, Giovanni, fammi
una cortesia, scendi in giardino subito, qui
sotto a questa finestra, c' la vestaglia della
signora... caduta ora, un colpo di vento, vai a
riprenderla.

Giovanni - Va bene, signore. (Esce).

(Piero visibilmente soddisfatto, si guarda intorno, si frega le mani, poi si ridispone
sulla poltrona, con coperta. Pensa, ed ogni tanto non pu frenare uno scoppio di
ilarit).

Assunta - (entrando con la tazza di camomilla) Meno male, sei
allegro! di che ridevi ?!

Piero - Ma! pensavo a... Fernando.

Assunta - Fernando un caro ragazzo.

Piero  -  Sottoscrivo.  Che  cosa  hai  l?  Camomilla?  Niente
camomilla.  E  quello?  un  cachet!  Niente
cachet... Non sono mai stato tanto bene come
oggi...

Assunta - Ma se avevi un furibondo mal di testa ?

Piero - Tutto passato!

Giovanni - (entrando) Ecco la vestaglia della signora!

Assunta - Oh! finalmente: dove era?

Giovanni - Era caduta in giardino.

Piero - Un momento. C' niente dentro?



(Giovanni non capisce, si stringe nelle spalle ed esce).

Assunta - Che ci deve essere?

Piero - Nulla... dammi qua. (Prende la vestaglia e la palleggia
fra le mani, poi la sbatte) Nulla, non c' nulla.
(Ilare) Sai come fanno i prestigiatori a teatro.
(Imita)  Guardino  signori,  questa  una
vestaglia...  di  qua  non  c'  nulla,  dall'altra
parte  nemmeno...  non  c'  trucco...  .  (Con
galanteria  aiuta  Assunta  ad  indossare  la
vestaglia,  poi  restando  nello  stesso
atteggiamento,  l'abbraccia  e  la  bacia  sul
collo).

Fernando - (bussando) permesso?

Assunta - (divincolandosi dall'abbraccio) Avanti!

Piero - Oh! Fernando, lupus in fabula...

Fernando - Sono venuto per darti una notizia importante. Ho
visto poco fa il direttore che mi ha detto che
se vuoi puoi continuare pure il romanzo...

Piero - (indifferente) Lo sapevo...

Fernando - Come lo sapevi?!...

Piero - Insomma, me lo immaginavo... Il Direttore ti ha detto
questo circa un quarto d'ora fa, vero?

Fernando - S, il tempo di venire qui a portarti la buona notizia.

Piero - Ed infatti tutto corrisponde.

Assunta - Che cosa?

Piero - Niente, niente!... Per ringrazialo, ma digli che ormai il
romanzo finito. Basta con Rosalba e le sue
avventure...



Assunta - Oh! bravo!

Fernando - (sorpreso) Ma se lo desideravi tanto!

Piero - Ieri, oggi no... io poi debbo riposare.

Assunta - Finalmente!

Fernando - Io credevo di portarti una notizia che desideravi!

Piero - S, caro, ti ringrazio di esserti disturbato. Ma vedi, ho
cambiato  idea.  Quel  romanzo  ormai  non
vog l i o  p i  veder l o . . .  ( r e s ta  un  po '
soprapensiero) anzi, no, cambier la finale... le
ultime due cartelle. Sai che avevo messo che
era finita con un colpo di rivoltella. Cos non
va! pericoloso... metter invece che vivr, nel
romanzo...  Partir,  andr  lontano,  lontano...
(esagerando) nel centro dell'Africa. Anzi no,
quella  donna  ha  un  temperamento  un  po'
focoso e il clima dell'Africa non le si addice...
la  mander  in  Siberia,  al  fresco.  Vi  pare?
Verso i deserti di ghiaccio... in modo che si
sfreddi bene tutta, fino alla radice dei capelli.

Fernando - Va bene, abbiamo capito, la mandi al fresco... per
smettila con queste tue divagazioni, se no, mi
dai l'impressione che torni a sragionare...

Assunta - Ecco...

Piero  -  (sorridendo  sarcastico)  Ah!  sragionare!  Caro  amico,
perch non conosci il punto essenziale... senza
del  quale  ti  sembreranno  sempre  oscuri  i
miei ragionamenti.

Fernando - Ed illuminami allora!

Piero  -  S,  bisogna  che  ti  illumini,  anzi  che  vi  illumini.  Per
preparatevi  ad  ascoltare  qualche  cosa  di



assolutamente  strabiliante.

Fernando - Ci metti in curiosit...

Piero - Prendi quella sedia, io mi metto qui, Assunta l. Pronti.

Fernando - Prontissimi...

Piero - Dunque... ieri sera, io ero nel mio studio, al mio tavolo...
in perfetta lucidit di spirito e di mente. Stavo
ultimando il famoso romanzo; avevo appena
scritto l'ultima cartella ove descrivevo la fine
tragica  della  protagonista,  allorch  appare
come  una  visione,  sapete  chi?...

(Al momento che Piero inizia il suo racconto la tela comincia a calare lentamente
fino a chiudersi del tutto, mentre sta ancora parlando).
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