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PERSONAGGI
LA SIGNORA MANNINGHAM
IL SIGNOR MANNINGHAM
NANCY, cameriera
PINA, cuoca e guardarobiera
ROUGH (pron. Roff)
Due poliziotti che non parlano
Tutta lazione ha luogo in una casa di via dellangelo, nel
distretto di Pialice a Londra nel 1880.
Commedia formattata da
ATTO PRIMO
Un salotto arredato inelegantemente.

La scena un salotto al primo piano di una casa privata di quattro piani in un triste
ed inelegante quartiere di Londra, nell'ultima parte del secolo passato. Pesanti
tendaggi e mia profusione di oggetti dell'epoca adornano la stanza. Pur tuttavia,
in messo a quest'abbondanza, si respira un'aria di povert, di infelicit e di
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vecchiume. Un caminetto davanti a sinistra. Oltre al caminetto, sempre a sinistra,
un sof a destra del caminetto, con uno sgabello di fronte. Al centro una tavola con
sedia a destra e a sinistra. A destra la finestra. Di fronte ad essa uno scrittoio con
sedie da ambo le parti. Contro il muro di fronte a sinistra un trumeau dell'epoca.
Sulla tavola centrale una lampada. Una doppia porta, la comune, in fondo centro
destra che mena all'ingresso a destra del quale il portone di casa, ed alla sinistra
le stanze di servizio. In fondo, centro sinistra, vi una scala circolare che porta ai
piani superiori. In prima, alla sinistra e alla destra, varie sedie.

(Il sipario si alza sulla tetra oscurit di un tardo pomeriggio, all'ora del t e della
tenue luce delle fiammelle a gas).

Manningham - (dorme disteso sul sof, pesantemente, dinanzi al
caminetto acceso).

Signora Manningham - (cuce seduta sulla sedia a destra della
tavola di centro. Una campana suona le
cinque. Si alza il sipario. Pausa. Dalla strada,
di sotto, lontano, si sente l'intermittente
campanello di un venditore ambulante di
brioches . Signora Manningham tende
I'orecchio per un momento, furtivamente e
indecisa, come se fosse spaventata anche di
fare questo. Volge lo sguardo, prima al suono
proveniente dalla strada, poi verso il
campanello a destra della comune, che va a
suonare. Poi ritorna al suo cucito che raduna
e ripone in una cestina da cui allo stesso
tempo estrae un portamonete. Si sente
bussare alla porta, e Pina, cuoca e
guardarobiera, entra. Facendole cenno che
suo marito dorme, Signora Manningham le va
incontro alla porta, sussurrando e dandole
del danaro dal portamonete).

Pina - (esce chiudendo i battenti della porta).

Manningham - (che ha aperto gli occhi, ma che non si mosso un



centimetro dalla sua posizione) Che fai?

Signora Manningham - Niente, caro! (Rapidamente si dirige
verso la scrivania col suo lavoro, poi
indietreggia verso la comune) Continua a
dormire. (Pausa. Si dirige verso la finestra).

Manningham - (che ha richiuso gli occhi) Che stai facendo?
Vieni qua.

Signora Manningham - (esita, poi si avvicina a lui) Era per il t,
dei croccanti per il t... (Gli prende la mano).

Manningham - Croccanti?

Signora Manningham - S, caro: quell'uomo passa cos di rado.
Volevo farti una sorpresa.

Manningham - Perch ti allarmi subito? Non intendevo
rimproverarti.

Signora Manningham - (ritira la mano nervosamente) No, caro.
Lo so.

Manningham - Suona il campanello, tesoro, per favore.

Signora Manningham - Subito. (Va per suonare il campanello,
ma si ferma) Ma se per la legna... posso fare
i0...

Manningham - Ancora! Ne abbiamo gi parlato tante volte! ...
Abbi la bont di suonare il campanello.

Signora Manningham - Ma caro... la Pina uscita. Lo faccio io.
Non mi costa niente. (Fa per mettere la legna
nel caminetto).

Manningham - (fermandola con il braccio teso) No, no, no, no,
no. Dov' la ragazza? La Pina uscita, si chiama
quell'altra...



Signora Manningham - Caro, io...

Manningham - Suona il campanello, Linda, per favore. Fa' la
brava.

Signora Manningham - (cede e va a suonare il campanello).

Manningham - Vieni qua, adesso. (Lei obbedisce) Ma le donne
di servizio che ci stanno a fare? (La signora
non risponde. Una pausa, poi, gentilmente)
Avanti, rispondi. (Si alza) A che cosa credi
che servano le donne di servizio?

Signora Manningham - (vergognosamente, a mala pena udibile,
risponde semplicemente per dovere) A
servirci, mi pare, Giacomo.

Manningham - Oh, e allora?...

Signora Manningham - Ma dovremmo considerarle anche un
po', in fondo.

Manningham - Considerarle? Ricominciamo con quello
straordinario caos che hai nella testa. Come
se non fossero abbastanza considerate. Io,
cara mia, considero la Pina la bellezza di
sedici sterline all'anno. (Va verso la signora)
E dieci la ragazza. Se questa non si chiama
considerazione, allora dimmi tu che cos'?

Signora Manningham - S, Giacomo. Avrai ragione.

Manningham - Ho ragione certo, cara! Tutto il resto pura follia!
(Pausa. Mentre lui traversa per guardarsi allo
specchio sopra il caminetto, lei si dirige alla
finestra e guarda nella strada) Che fa il
tempo? Sempre nebbia?

Signora Manningham - Anzi, pi fitta che mai. Non uscirai mica
con questo tempo, Giacomo!



Manningham - Oh, credo di s. A meno che dopo il t non peggiori
talmente... (Bussano alla porta. La signora
esita. Bussano di nuovo) Avanti. (Attraversa
la scena e si siede sul sof).

Nancy - (la cameriera entra; Manningham si volta e guarda la
signora. Nancy si ferma guardando tutti e
due mentre la signora esita a dirle perch ha
suonato il campanello) Mi scusino, mi pareva
di aver sentito il campanello suonare.

Manningham - Ha suonato, infatti. (Pausa) Andiamo, cara, dille
perch abbiamo suonato il campanello.

Signora Manningham - Ah, s; ¢' da mettere della legna sul
fuoco, Nancy, per favore.

Nancy - (la guarda sfacciatamente, poi con un sor-risetto e
scuotendo la testa va a mettere la legna nel ,
caminetto).

Manningham - (dopo una pausa) E giacch ci sei accendi il lume
a gas. Questo buio di pomeriggio che ancora
giorno d veramente ai nervi.

Nancy - S, signore. (Con un sorrisetto appena percettibile
prende i fiammiferi e accende i lumi a gas
incandescente che si trovano ai due lati del
caminetto).

Manningham - (la osserva mentre accende il secondo lume) Lei
0oggi ha un'aria piuttosto provocante, Nancy,
sa?

Nancy - No, signore, non credo.

Manningham - Cos', un altro cuore infranto da aggiungere alla
lista?

Nancy - Non m'ero accorta di questi cuori infranti, signore.



(Attraversa per accendere la lampada sulla
tavola di centro).

Manningham - Ma non vero, non vero. E' la carnagione che ha.
Non pare vera neanche quella. Chi sa i
misteriosi cosmetici che lei adopera per
stimolare la naturale bellezza.

Nancy - E' tutto naturale, signore, le assicuro.

Manningham - E' vero che lei se ne serve con grande abilit.
Qual il suo segreto? Non vuol dire il nome del
suo istituto di bellezza? Chi sa che
indicandolo alla Signora Manningham
(Nancy, d uno sguardo rapido alla signora)
non l'aiuti a liberarsi da quel suo pallore. Le
sarebbe assai grata, immagino.

Nancy - Ne sarei ben felice, signore.

Manningham - O forse, le donne sono tanto gelose dei loro
ritrovati da non svelarli alle rivali?

Nancy - Non saprei, signore. Non ordina altro, signore?

Manningham - No, non ordino altro, Nancy. (Lei si ferma)
Tranne il mio t.

Nancy - Subito, signore. (Esce dalla camera e lascia il battente
aperto).

Signora Manningham - (dopo una pausa. Con tono di
rimprovero piuttosto velato, passando dinanzi
al tavolo di centro) Oh, Giacomo come fai a
trattarmi cos?

Manningham - Mia cara, tu sei la padrona di casa, toccava a te
ordinarle di mettere la legna.

Signora Manningham - Non questo! E' l'umiliazione che mi dai!



Io dovrei mettermi della roba in faccia e
andare a chiedere consiglio alla cameriera!

Manningham - Ma tu consideri i domestici come nostri pari. Cos
io ho fatto con lei. (Pausa, mentre si siede sul
divano e prende il giornale) E poi scherzavo,
via!

Signora Manningham - E' strano che tu non ti accorga del male
che mi fai. Mi ride gi dietro abbastanza,
quella ragazza.

Manningham - Ti ride dietro. Che idea! Come ti salta in mente?

Signora Manningham - Oh, lo so io... Gi la vedo che ride fra s...
fra qualche giorno mi rider anche in faccia.

Manningham - Ma mia cara, se succede questo, non un po'
colpa tua?

Signora Manningham - (pausa) Cosa vuoi dire, che sono
ridicola?

Manningham - Io non dico niente. Sei tu che vedi strani
significati dappertutto, Linda cara. Come
vorrei che tu non fossi cos sciocchina. Vieni
qua e finiscila. M' venuta in mente una bella
cosa.

Signora Manningham - Una bella cosa? Che, Giacomo?
Manningham - Se non vieni qua non te la dico.

Signora Manningham - (si avvicina e siede sulla sedia a destra
della tavola) Che cosa, Giacomo? Che t'
venuto in mente?

Manningham - Qui dice che Mac Naughton, il famoso attore, a
Londra per un'altra stagione.

Signora Manningham - S, I'ho letto. E allora?



Manningham - E allora? Cosa credi che sia? Non immagini
niente?

Signora Manningham - Oh, Giacomo caro! Dici sul serio? Mi
vorresti portare a vedere Mac Naughton?

Manningham - Non soltanto vorrei, ma ti porter a vedere Mac
Naughton. Naturalmente, se tu lo vorrai.

Signora Manningham - (si alza) Oh, che gioia, Giacomo, che
gioia!

Manningham - Quando desideri andarci? Non hai che tre
settimane, stando a quest'avviso.

Signora Manningham - (da dietro il sof sporgendosi dietro le
spalle di lui per leggere il giornale) Che
bellezza! Lascia vedere! Fammi vedere!

Manningham - Qui, vedi? Lo puoi vedere nella commedia o nella
tragedia, secondo la tua preferenza. Scegli,
Linda: il comico o il tragico?

Signora Manningham - Oh, cos difficile dirlo. Sono belli tutti e
due. (Gira intorno al sof) Tu, se fossi in me,
cosa sceglieresti?

Manningham - Mah, dipende; se tu hai voglia di ridere, o se hai
voglia di piangere.

Signora Manningham - Ah, io ridere. Voglio ridere. Mi
piacerebbe anche piangere, per. Mi
piacerebbero tutti e due. Oh, ma come t'
venuto in mente, Giacomo? (Si siede su uno
sgabello e si appoggia a lui).

Manningham - Be', sei stata brava questi giorni, e ho pensato
che ti farebbe bene strapparti un po' a te
stessa.



Signora Manningham - Giacomo, sei davvero molto caro da
qualche tempo. Porse non credi? Cominci a
capire il mio punto di vista.

Manningham - Credo di averne sempre tenuto conto, no, Linda?

Signora Manningham - Oh, s, Giacomo, vero, lo so. (Lo guarda)
Ho proprio bisogno di essere strappata a me
stessa, di cambiare un po'; che tu ti curi un
po' di me. Credimi, io starei meglio, potrei
davvero cercare di star meglio, tu sai come,
se soltanto potessi dimenticare un po' di pi.

Manningham - In che senso, meglio, mia cara? A che si riferisce
questo meglio, mia cara?

Signora Manningham - (guarda altrove) Lo sai... Sai in che
senso. Tutto quello che successo
ultimamente. Avevamo detto che non se ne
sarebbe pi parlato.

Manningham - (si tira indietro e guarda altrove) Per carit,
cambiamo discorso.

Signora Manningham - No, non ne parlo, caro, ma cos
importante per me quello che voglio dire!
Sono stata meglio, la settimana scorsa. Non
te ne sei accorto? E sai perch? Perch sei
rimasto in casa, ed eri buono con me. L'altra
sera che sei rimasto con me a giocare a carte
era come ai bei tempi, e andando a letto mi
sono sentita cos normale, felice, sana. Poi il
giorno dopo, mentre tu mi leggevi il tuo libro
e stavamo al caminetto, mi ha ripreso un
grande affetto per te, Giacomo; e la notte ho
dormito come una bambina. Tutte quelle
paure, incubi, spaventi, via, via tutti; tu eri
stato vicino a me, non m'avevi lasciata in
questa casa sola a fantasticare giorno e



notte.

Manningham - Sar questo, chiss, oppure la medicina che
comincia a giovarti?

Signora Manningham - No, Giacomo caro, non la medicina. L'ho
presa religiosamente, di' se non vero: eppure
non la posso soffrire. Ma ci vuol altro per me
che la medicina. Ci vuol la medicina di una
mente sana, il piacere alle cose. Capisci cosa
voglio dire?

Manningham - Be', stiamo facendo discorsi tetri, mi pare.

Signora Manningham - (sedendosi sul sof) No. Non voglio
essere tetra, Giacomo. Vorrei solo che tu
capissi. Capisci, di'?...

Manningham - Dici di no? (Voltandosi verso di lei) Non ti ho
appena detto che voglio portarti a teatro?

Signora Manningham - (di nuovo vicino a lui) S, caro, s, I'hai
detto, e mi hai reso cos felice, cos felice!

Manningham - Dunque, allora, che si fa? Commedia o tragedia?
Devi deciderti.

Signora Manningham - Oh, Giacomo, quale delle due? (Si alza,
attraversa la scena e si ferma davanti al
centro, mostrando la sua contentezza con
gesti di gioia) Quale sar? Ma cosa importa!
Importa cos poco! Vado a teatro! Vado a
teatro! (Si dirige alla destra, poi torna verso
di lui, gli getta le braccia al collo e lo bacia)
Lo capisci questo? (Bussano alla porta, la
signora si dirige rapidamente al caminetto.
Pausa. Mentre entra Nancy con un vassoio e
si dirige verso lo scrittoio) No, Nancy, credo
che oggi lo prenderemo a tavola.



Nancy - (sgarbatamente) Oh, come vuole lei, signora. (Pausa,
mentre Nancy posa il vassoio sulla tavola di
centro e dispone le tazze ed il necessario per
il t).

Signora Manningham - (davanti al caminetto) Mi dica, Nancy,
se la conducessero a teatro e avesse da
scegliere tra commedia e tragedia, lei che
cosa sceglierebbe?

Nancy - La commedia mille volte.
Signora Manningham - Ah s? E perch?
Nancy - Chi lo sa. Perch mi piace ridere, signora.

Signora Manningham - Davvero? Be', in fondo ha ragione. Ci
penser. Il signor Manningham mi conduce la
settimana prossima a teatro.

Nancy - Ah s? Buon divertimento. Porto subito i croccanti.
(.Esce lasciando la porta aperta e voltando a
sinistra).

Signora Manningham - (mentre Nancy esce, tira fuori la lingua
e le fa una smorfia).

Manningham - (Za sorprende nel gesto) Cara, che stai
facendo?...

Signora Manningham - (dirigendosi verso la scala a sinistra)
Vipera!

Manningham - Ma che cosa ha fatto?

Signora Manningham - Ah, tu non la conosci! Non fa altro che
tormentarmi e stuzzicarmi tutto il santo
giorno. Tu queste cose non le vedi. Sei un
uomo. (Manningham si alza) Lei mi tratta
come uno straccio. E adesso non le va gi che



tu mi porti a teatro.

Manningham - No, no. Altro che, le abbiamo data troppa
confidenza. Mi pare che tu arzigogoli un po’,
mia cara. (Accomoda le sedie con buon
umore).

Signora Manningham - Vieni qui, caro, siediti, tu da una parte,
io dall'altra. Come due bambini nella loro
camera.

Manningham - (seduto con le spalle al caminetto) Sei piuttosto
euforica, Linda. Bisogna che ti porti pi spesso
a teatro, se questo il risultato.

Signora Manningham - (sedendosi alla destra della tavola)
Magari, Giacomo.

Manningham - Perch no? Da bambino ne andavo matto. Non ci
crederai, ma ebbi l'uzzolo di fare l'attore
anch'io, un tempo.

Signora Manningham - (prendendo la teiera) Ti posso ben
credere. Vieni a prendere il t adesso.

Manningham - (mentre si avvia al tavolo passando dietro al sof)
Sai, cara, dev'essere una sensazione
eccezionale: prendere una parte e
immergersi completamente in un'altro
personaggio. Come attore sarei riuscito,
credo.

Signora Manningham - (versando il t) Ma naturale, mio caro.
Saresti stato bravissimo. Si vede subito.

Manningham - Dici sul serio? Ho sempre avuto una punta di
rimpianto. Certo, ci sarebbe voluto un lungo
tirocinio, ma credo che l'avrei spuntata, e
sarei potuto anche arrivare ad essere
qualcuno. (Declama) Romani, compatrioti e



amici, uditemi. Se vi alcuno qui in questa
assemblea, alcun caro amico di Cesare, a lui
io dico che l'amore di Bruto per Cesare non
era minore al suo. Se poi quell'amico
domandi perch Bruto si sollev contro Cesare,
questa la mia risposta. Non che io amassi
Cesare meno, ma che amavo Roma di pi.
Preferireste che Cesare fosse vivo e morire
tutti da schiavi, o che Cesare fosse morto per
vivere tutti da uomini liberi? In quanto
Cesare mi am, io piango per lui: in quanto la
fortuna gli arrise, io ne godo: in quanto egli
fu coraggioso, io 1'onoro: ma in quanto egli fu
ambizioso, io 1'ho ucciso.

Nancy - (intanto entra e depone il piatto dei croccanti sulla
tavola ed esce di nuovo).

Signora Manningham - Che bella voce hai! Hai commesso un
grande errore!

Manningham - (dirigendosi a sinistra della tavola, con tono
leggero) Chi lo sa...

Signora Manningham - Pensa, se tu fossi un grande attore, io
ogni sera sarei |, ad ascoltarti.

Manningham - (sedendosi a sinistra della tavola) Ogni sera? Ti
saresti stancata, mia cara; dopo qualche sera
saresti tornata a casa ben volentieri.

Signora Manningham - No, macch. Avrei dovuto tenerti
d'occhio, con tutte le sottane che ti sarebbero
corse dietro!

Manningham - Mi sarebbero corse dietro, eh? Un invito di pi.

Signora Manningham - Ah, lo so, mascalzone. Ma a me non
sfuggivi, sai? (Alzando il coperchio del piatto



dei croccanti) Uh, che squisiti questi
croccanti. Giacomo caro, perdonami queste
chiacchiere, ma sono cos contenta.

Manningham - Lo vedo.

Signora Manningham - Mi portano a teatro. Tu sei qui. Da
bambina a me facevano una gola, e a te?
(Offre i croccanti al marito) Chi sa quant' che
non ne mangiavamo. (Manningham guarda la
parete di fondo) Da quando ci siamo sposati o
no? Di'!

Manningham - Non ne ho la pi pallida idea. (Di colpo si alza,
guarda la parete di fondo e parla con tono
calmo, ma minaccioso) Non ne ho la pi
pallida... Linda!

Signora Manningham - (dopo una pausa, abbassando la voce
fino al sussurro) Che cos'? Che succede? Che
c' adesso?

Manningham - (si dirige verso il caminetto e parla con le spalle
voltate a lei) Non ho nessuna voglia di
turbarti, Linda; ma ho notato proprio adesso
che manca una cosa dal suo posto. Abbi la
cortesia di rimetterla immediatamente,
mentre non guardo, e penseremo che non sia
successo niente.

Signora Manningham - Manca? Cosa manca? Ti prego,
guardami! Che successo?

Manningham - Tu sai perfettamente quello che successo, Linda,
e se tu rimetti tutto a posto immediatamente,
io non aprir bocca.

Signora Manningham - Io non so. Hai lasciato il tuo t. Dimmi
cos'?



Manningham - Ti stai prendendo gioco di me, Linda? Mi
riferisco alla parete che sta alle tue spalle. Se
rimetti 'oggetto come stava non dico una
parola.

Signora Manningham - La parete alle mie spalle? Cosa? (Si
volta) Ah s, hanno tirato gi il quadro. S... il
quadro... Chi I'ha levato? Perch lI'hanno
levato?

Manningham - Gi, perch l'hanno levato? Perch infatti. Tu soia
puoi rispondere, Linda. Perch stato tolto la
prima volta? Vuoi tirarlo fuori, per favore, da
dove lo hai nascosto e riattaccarlo alla
parete?

Signora Manningham - Ma io non 'ho nascosto, Giacomo. (Si
alza) Non sono stata io. Per amor di Dio,
guardami, non sono stata io. Non so dov'. Sar
stato qualcun altro.

Manningham - Qualcun altro? (Si volta verso di lei) Sar stato io
per caso a fare questo scherzo malvagio e
cervellotico?

Signora Manningham - (verso di lui) No, caro, ma qualcun altro.
Quello che vuoi, ma non sono stata io.

Manningham - Vuoi farmi il piacere di lasciarmi? (Va verso il
campanello) Sapremo subito, qualcun altro .

Signora Manningham - Giacomo... non suonare; non mi
svergognare davanti alle domestiche. Non
che mi debba vergognare perch non sono
stata i0; ma non chiamarle, ti prego; parliamo
fra di'noi, ma non far venire quella ragazza,
per favore!

Manningham - (che ha suonato il campanello e liberandosi con



violenza) Vuoi lasciarmi stare? Siedi l. (Lei
siede al di I dello scrittoio sulla sedia; lui va
dinanzi al caminetto) Qualcun altro, eh? Lo
vedremo! (La signora seduta, singhiozza)
Farai meglio a dominare i nervi, non ti pare?
(Bussano alla porta) Avanti! (Entra la Pina
dalla comune e lascia il battente aperto) Ah,
Pina. Entri, Pina, per favore. Chiuda la porta.
(Pausa, mentre Pina obbedisce) Mi dica,
Pina: non nota nulla di mancante in questa
stanza? Osservi bene le pareti. (Pausa,
mentre Pina esamina la stanza e quando si
accorge della mancanza del quadro alla
parete si ferma di scatto) Dunque, Pina, non
nota nulla?

Pina - Nulla, signore; solo che non c¢' pi il quadro.

Manningham - Precisamente, non ¢' pi il quadro. L'ha notato
subito. E, stamane, il quadro c'era quando ha
messo in ordine la stanza?

Pina - S, signore. C'era. Non capisco, signore.

Manningham - Neanch'io, Pina, neanch'io. L'ha rimosso lei il
quadro, Pina?

Pina - No, signore. Per carit!

Manningham - Lei non stata. E non le capitato mai, altre volte
di cambiare di posto al quadro?

Pina - No, signore. Mai. Perch 1'avrei fatto?

Manningham - Gi, perch? E ora per favore, Pina, vuole baciare
questa Bibbia, come pegno della verit di
quello che dice? E' 1 sulla mia scrivania.
(Pausa. Pina esita poi obbedisce) Molto bene,
vada pure. (Pina sta per andare verso lo



scrittolo con la Bibbia, quando Manningham
le fa cenno di appoggiarla sulla tavola di
centro) No... no... qui... (Pina obbedisce) E mi
faccia il piacere di mandarmi subito Nancy.

Pina - S, signore.
(Esce).

Signora Manningham - Giacomo, risparmiami quella ragazza.
Non la chiamare. Dir quello che ti pare. Dir
che I'ho fatto io. Sono stata io, Giacomo, sono
stata io. Non la far entrare.

Manningham - Vuoi avere la bont di contenerti? (Bussano alla
comune. La signora siede sulla sedia vicino al
caminetto) Avanti!

Nancy - (apre la porta; entra e lascia la porta aperta. Avanza
fino al sof) S, signore? Vuole me?

Manningham - S, lei, Nancy. Se lei si volta verso quella parete,
trover che sparito il quadro.

Nancy - (risalendo la scena verso la parete) Ma no. Guarda. E
proprio vero. (Si volta al signor
Manningham).

Manningham - Non le stato richiesto alcun commento da parte
sua, Nancy. Sia meno insolente e risponda a
quello che le domando. E' stata lei a tirar gi il
quadro, o no?

Nancy - No, io no.(Gli si avvicina timidamente) Non so perch
avrei dovuto farlo.

Manningham - Molto bene. Ora baci quella Bibbia come solenne
giuramento che non stata lei, e si ritiri.

Nancy - Volentieri, signore. (Obbedisce; bacia la Bibbia e la



riposa sul tavolo con un sorrisetto) Se fossi
stata io, le...

Manningham - Nient'altro, Nancy. Pu andare. (Nancy esce e
chiude la porta. Lui prende la Bibbia come
per rimetterla sullo scrittoio). Ecco qua.
(Attraversa la scena a destra e giunge di
fronte alla signora) Mi pare si possa dire che
stato dimostrato ampiamente...

Signora Manningham - (si alza e va verso di lui) Dammi quella
Bibbia! Dammela! Palla baciare anche a me!
(Glie la strappa) Ecco! (La bacia) Ecco! Vedi?
(La bacia) Ecco, vedi che la bacio?

Manningham - (allungando la mano per prendere la Bibbia) Per
amor di Dio, vuoi anche commettere
sacrilegio?

Signora Manningham - Non un sacrilegio, Giacomo. Qualcun
altro ha commesso sacrilegio. Senti, ti giuro
davanti a Dio che non ho mai toccato quel
quadro. (Bacia la Bibbia) Ecco. (GIli si
avvicina; lui afferra la Bibbia).

Manningham - Allora, per Dio, sei pazza, e non sai quello che
fai. Sei una povera infelice come quella folle
di tua madre.

Signora Manningham - Giacomo, avevi promesso che non
'avresti pi detto.

Manningham - (va a sinistra. Pausa) Ormai bisogna affrontare i
fatti, Linda. Se la faccenda peggiora, difficile
che. io ti possa tenere sotto la mia
protezione.

Signora Manningham - (andando vicino a lui) Giacomo,
un'ultima preghiera. Ascolta una preghiera,



ancora. Sono disperata, Giacomo. Non vedi
come sono disperata? Non hai cuore.

Manningham - (voltandosi a lei) Avanti. Cosa vuoi dire?

Signora Manningham - Giacomo, forse sto diventando pazza
come la povera mamma. Ma se sono pazza
perch mi tratti cos? Giacomo, davanti a Dio,
non ti mentisco mai, quando sono cosciente.
Se ho tolto il quadro non me ne sono accorta.
Neanche le altre volte me ne sono accorta.
(Si volta e viene al centro) Se ti rubo gli
anelli, le chiavi, i fazzoletti, e tu li ritrovi in
fondo al mio cestino, io non mi accorgo di
averlo fatto; faccio delle cose molto
incomprensibili; perch dovrei staccare un
quadro dalla parete? Se faccio tutte queste
cose vuol dire che la testa non mi regge pi, e
che ho bisogno di essere trattata con
dolcezza, per poter guarire.(Va verso di lui)
Devi essere buono con me, Giacomo, avere
pazienza, non infuriarti sempre. Credimi, Dio
sa gli sforzi che faccio. Credimi, sii buono
con me.

Manningham - Linda, Linda cara; hai idea di dove si trovi
adesso quel quadro?

Signora Manningham - S, s, pu darsi che sia dietro la scrivania.
Manningham - Vuoi vedere, per favore?

Signora Manningham - (vagamente) S, s... (Gli passa davanti, va
a sinistra dell'armadietto e tira fuori il
quadro) S, qui...

Manningham - (con tono di rimprovero) Allora lo sapevi dov'era,
Linda. Tu sapevi dov'era.



Signora Manningham - (muovendosi verso di lui) No, no, non lo
sapevo. L'ho immaginato ora perch ho
ricordato che gi stato trovato 1. Altre due
volte era l. Non lo sapevo, io non lo sapevo.

Manningham - Non c¢' scopo di andar girando per la stanza con
un quadro in mano, Linda. Vai | e rimettilo a
posto.

Signora Manningham - (una pausa mentre attacca il quadro al
muro. Poi a sinistra della tavola) Oh! Il nostro
t con i croccanti!

Manningham - Dunque, Linda un momento fa ho detto che
bisogna affrontare i fatti. Cos abbiamo
deciso. Per ora non dico altro perch i miei
nervi sono troppo scossi. Io sono
profondamente scosso. Io uscir un poco, e ti
consiglierei di andare in camera tua e
startene un po' distesa nella penombra.

Signora Manningham - No, no, non in camera mia. Per amor di
Dio non mi mandare in camera mia! (Si
aggrappa alla spalliera della sedia).

Manningham - Va bene: assolutamente escluso. Non andrai in
camera tua, Linda. (Le si avvicina) Tu sai che
sei padrona di fare quello che pi ti piace.

Signora Manningham - Mi sento svenire, Giacomo. (Con un
gesto rapido lui la sostiene) Mi sento svenire.

Manningham - Molto bene. (Accompagnandola al sof dove lei si
sprofonda con la testa all'estrema destra) Su,
calmati, vieni qui, e mettiti gi cos. I sali dove
sono? (Va alla scrivania, prende sali e torna
dietro al sof) Eccoli qua. Ora, mia cara, ti
lascio riposare.



Signora Manningham - (reclinando la testa e con gli occhi
chiusi) Devi proprio andar via? Devi sempre
lasciarmi cos sola dopo queste cose
spaventose?

Manningham - Su, non discutiamo ti prego. Dopo il t sarei
uscito comunque. Ti lascio un po' prima,
ecco. (Pausa. Va al guardaroba e torna con la
giacca indosso) C' qualcosa che posso
prenderti fuori?

Signora Manningham - No, Giacomo, niente. Vai.

Manningham - Bene. (Va verso la sedia al d 1 dello scrittoio
dove ha lasciato il cappello ed il soprabito e
si ferma) A proposito, giacch mi trovo a
passare dal droghiere potrei pagare quel
conto e farla finita. Dov', cara? Lo dico a te,
mi pare.

Signora Manningham - S, 1 sullo scrittoio. (Si alza per met) Io...

Manningham - (andando verso la scrivania) No, cara, stai, stai.
Lo trovo io. (Alla scrivania comincia a
cercare) Mi sta proprio qui sullo stomaco.
Dov'? E' in qualche tiretto di questi?

Signora Manningham - No, sulla tavola. L'ho messo io dopo
pranzo.

Manningham - Va bene. Si trover... Si trover Sei sicura che qui?
Cara? Qui c¢' solo della carta da scrivere.

Signora Manningham - (sollevandosi sul sof e parlando
sospettosamente) Giacomo, 1 sopra, sono
sicura. Hai guardato bene?

Manningham - (soave) Non fa niente. Lo trover. Non ci pensare.
Stenditi gi. Ora lo trovo; qui non c'. Sar in
qualche cassetto.



La signora.Manningham - (c7ie si precipitata alla scrivania)
Non in qualche cassetto. L'ho messo io qui
sopra! Non mi dirai che non c¢' pi?

Manningham - (parlando insieme a lei) Cara, calmati. Calmati.

Signora Manningham - (cercando disperatamente) L'ho messo
qui io stessa! Dov'? (Apre tutti i cassetti)
Dov'? Adesso dirai che 1'ho nascosto!

Manningham - (andando alla estrema destra del sof) Oh, mio
Dio! Quale nuovo scherzo mi stai giocando?

Signora Manningham - (andando a sinistra dalla parte pi bassa
del sof) Dopo pranzo era 1, I'ho messo 1 io. E'
un complotto, un ignobile complotto! Siete
tutti contro di me! - (Grida isteriche).

Manningham - (le si avvicina e la scuote violentemente. Pausa
finch lei si calma) Stai a sentire, ti vuoi
controllare? Ti vuoi controllare? Se fai ancora
uno strillo ti chiudo in camera tua al buio per
una settimana. Sono stato troppo indulgente
con te, devo cambiare tattica.

Signora Manningham - (cadendo in ginocchio) Oh, mio Dio,
aiutamil!

Manningham - Dio ti aiuti, veramente. (Silenzio) Ti lascio tempo
fino alle dieci. A quell'ora tu avrai ritrovato
quel foglio e confessato che me 1'hai nascosto
di proposito, se no subirai le conseguenze. Ti
visiter un medico. Pi medici, cara signora, e
decideranno loro che significa questa storia.
Ci siamo ben capiti? (Si mette il cappello e
getta il soprabito sul braccio).

Signora Manningham - Oh Dio; abbi pazienza con me. Se sono
pazza non essere impaziente.



Manningham - Sono stato paziente, mi sono dominato
abbastanza. Sta a te, ora dominarti, subire le
conseguenze. Rifletti bene, Linda. (Va alla
comune e l'apre).

Signora Manningham - Giacomo, non te ne andare... A teatro mi
condurrai ancora, vero?

Manningham - Bel momento per una simile domanda.
Noissignora, assolutamente no. Trattami
come si deve, io far altrettanto. Ma se
facciamo i nemici, mia cara, sar peggio per
te. (Esce. Una piccola pausa. Poi si sente
sbattere la porta di ingresso).

Signora Manningham - (si alza barcollando e aiutandosi con
I'appoggiarsi al caminetto. Poi attraversa la
scena e va alla scrivania. Si mette a cercare
nei cassetti. Poi va al centro, fissa il quadro
alla parete, freme. Poi si rivolge verso la
tavola centrale, prende un boccale d'acqua
dal vassoio del t, ritorna alla scrivania,
prende dalla parte superiore un bicchiere,
poi apre un cassetto e ne estrae una
medicina. Prende questa medicina e ingoia
un sorso d'acqua. La medicina perfida e quasi
la soffoca. Barcollando ritorna alla tavola
centrale su cui posa di nuovo il boccale
dell'acqua e quindi abbassa la luce della
lampada sul tavolo. Poi ritorna al sof, vi si
sprofonda con la testa verso il caminetto e
singhiozza pesantemente mentre 1'orologio
della casa suona le sei. Pausa. Si sente
bussare alla porta. Non se ne accorge. Si
sente bussare una seconda volta).

Pina - (entrando dalla comune) Signora, signora... (Attraversa la
scena e va dietro al sof).



Signora Manningham - Che ¢'? Lasciami stare.

Pina - (scrutando nell'oscurit) Signora, ¢' gi uno.

Signora Manningham - Chi ? Non voglio essere disturbata.
Pina - Un signore... vuole vedere lei.

Signora Manningham - Fallo andar via, Pina. E' venuto a vedere
mio marito. Mio marito non c'.

Pina - No. Vuol vedere lei. Lo riceva, signora.

Signora Manningham - Oh, lasciami. Digli di andarsene. Voglio
star sola.

Pina - Signora, io non so che cosa sta succedendo tra lei e... il
padrone, ma stia su, signora. Si tiri su.

Signora Manningham - Io perdo la testa. Questo mi succede.

Pina - (chinandosi sopra la spalliera del sof ed abbracciando la
signora) Non parli cos, signora. Si faccia
coraggio... Non stia continuamente sdraiata
al buio, se no perder la testa sul serio. E
riceva questo signore. Vuole vedere lei, non il
padrone. E' 1 che aspetta. Su, signora. Vedr
che le far bene.

Signora Manningham - Oh Dio mio, che cos' quest'altro
tormento? Non sono in condizioni ti dico.

Pina - (va alla tavola di centro) Su, signora, accendo la luce.
(Eseguisce. Prende una scatola di fiammiferi
ed accende la lampada sullo scrittoio) Ecco.
Ora si sentir meglio.

Signora Manningham - Pina, che hai fatto? Non posso far
entrare nessuno. Non sono presentabile.

Pina - Ma sta benissimo, signora. Non pu mica continuare



sempre cos.. Ora lo faccio entrare. (Azione;
va alla porta di fondo) Vuole entrare, signore,
prego? (Si sente sbattere la porta d'entrata).

Signora Manningham - (si alza, si avvicina al caminetto, si
guarda allo specchio e si aggiusta i capelli.
Resta cos in piedi, le spalle al caminetto, in
attesa).

Pina - (rientra tenendo la porta aperta).

Rough - (poliziotto, entra. E' un uomo di mezza et, dai capelli
grigi, basso, magro, attivo, brusco,
amichevole, sicuro di s. Ha una risatella
grassa e domina completamente la scena fin
da pri7icipio) Grazie... Ah, buona sera.
(Attraversa la scena fino alla estremit destra
del sof) Signora Manningham o sbaglio?
Fortunato, signora Manningham. (Stende la
mano ed accompagna l'omaggio con la sua
tipica risata).

Signora Manningham - (stendendogli la mano) Piacere, ma...
non mi pare...

Rough - Non le pare...
Pina - (esce chiudendo la porta).

Signora Manningham - Ma no, non questo. Ma certamente lei
cercher mio marito.

Rough - (tenendole ancora la mano la guarda osservandola) Oh,
no. Niente di pi lontano dalle mie intenzioni.
Le dir, ho scelto apposta questo momento
perch sapevo che suo marito era fuori. Posso
sbarazzarmi dei miei impicci e sedermi?
(Comincia a togliersi il cappotto).

Signora Manningham - Ma certo, s‘accomodi.



Rough - Lo sa che lei molto pi giovane e pi graziosa di quel che
pensassi. Un po' troppo pallida. Stava
piangendo?

Signora Manningham - Le assicuro, io veramente vorrei
capire...

Rough - Piano. Fra non molto, signora, fra non molto. (Va alla
destra del centro e comincia a togliersi la
sciarpa) Lei sarebbe la signora che sta
perdendo il senno, mi pare. (Risata. Va allo
scrittoio e continua a togliersi la sciarpa e il
soprabito).

Signora Manningham - Che ne sa lei? Chi lei? Che cosa venuto
a dirmi?

Rough - Quante cose vuol sapere in una volta. (Si toglie il
cappotto. Lo mette sulla sedia a destra e poi
avanza al centro a destra) No. Adesso le far
io una domanda o due. Senta, le dispiace
venir qui e darmi le sue mani? (Pausa. Lei
eseguisce) Ecco, signora Manningham, voglio
che lei mi squadri attentamente e giudichi se
davanti a lei abbia qualcuno in cui riporre
piena fiducia. Io a lei sono completamente
ignoto, n lei sul mio viso pu leggere altro,
mentre io leggo parecchie cose sul suo volto.

Signora Manningham - Cosa? Che pu leggere?

Rough - Ecco, signora. Posso leggere i segni di una che ha
percorso molto cammino sulla via del dolore
e del dubbio... e che dovr, temo, percorrerne
ancora dell'altro prima di giungere alla fine
della strada. Ma per quel che ne so, dovrebbe
essere vicina la fine. Mi dica, avr fiducia in
me, vorr ascoltarmi?



Signora Manningham - (pausa) Chi lei? Dio sa se ho bisogno di
aiuto.

Rough - (sempre tenendole le mani) Dubito assai che il Signore
Iddio sia al corrente della cosa, signora
Manningham. Se cos fosse da un bel pezzo
sarebbe corso in suo aiuto. Ma sono qua io, e
lei deve accordarmi la sua fiducia.

Signora Manningham - (ritirando le mani e indietreggiando di
un passo) Chi lei? Un medico?

Rough - Troppo onore. Sono un modesto ispettore.
Signora Manningham - (rabbrividendo) Della polizia?

Rough - Gi. Veramente qualche anno fa. (Si dirige a destra della
tavola) Ad ogni modo ancora abbastanza
osservatore da vedere che il suo t stato
interrotto. Non potrebbe ricominciare e
offrirne una tazza anche a me? (Le offre la
sedia a destra della tavola).

Signora Manningham - Ah, s, volentieri. Ci vuole un altro po'
d'acqua. (Comincia ad aggiungere acqua
nella teiera. Per tutta la durata del dialogo
che segue, si affaccenda a servire il t).

Rough - Ha mai sentito nominare il popolare sergente Rough,
quello che dipan l'affare del diamante di
Claudesly, annichil i mastini di Cambwell e
assicur alla giustizia Sandam in persona?
(Poggia la mano sulla spalliera della sedia,
mentre la guarda) O non era ancora nata?

Signora Manningham - (guardaridolo) Sandam? (Come
pensando) Ah, s, Sandam, s, ho sentito.
L'assassino, lo strangolatore.

Rough - Giusto. Sandam lo strangolatore. Chi strangol invece



lui, fu l'uomo che vi sta davanti. Eh, ai suoi
tempi fu un personaggio abbastanza
importante, ci crediate o no.

Signora Manningham - (aggiungendo acqua al t) Ci credo. Vuol
sedersi? Non sar troppo caldo, ormai.

Rough - Grazie. (Siede) Da quanto tempo sposata, signora
Manningham

Signora Manningham - Cinque anni.
Rough - E dove ha vissuto tutto questo tempo? Non qui.

Signora Manningham - (versando il latte nella tazza e
offrendogliela) No. Prima andammo
all'estero, poi abbiamo vissuto nel Yorkshire
e poi, sei mesi fa, mio marito compr questa
casa.

Rough - Lei la compr.

Signora Manningham - S, avevo un po' di denaro. Mio marito
pens che era un buon investimento.

Rough - (prendendo la tassa) Aveva un gruzzoletto, eh? Molto
bene. E suo marito la lascia sempre cos sola
la sera?

Signora Manningham - S, va al club, credo, per affari.
Rough - (rimestando la tassa, pensieroso) S, s.
Signora Manningham - Gi.

Rough - E quando fuori le lascia libero accesso a tutte le
camere della casa?

Signora Manningham - S... cio, no, meno all'ultimo piano.
(Silenzio) Ma perch me lo chiede?



Rough - Ah, all'ultimo piano, no, eh?

Signora Manningham - No, no... Un po' di zucchero?
Rough - (leggermente sorridendo, dopo una pausa) Grazie.
Signora Manningham - Dicevamo?

Rough - Prima di continuare, signora Manningham, debbo dirle
che in questa casa c'... Lei ha una cameriera
che si chiama Nancy.

Signora Manningham - S... s...

Rough - E questa Nancy va a spasso alla sera con un giovanotto
di nome Bucker, alle mie dipendenze. Anch'io
abito da queste parti.

Signora Manningham - Ah...

Rough - (con una risatina) S. E ci sono poche cose che accadono
in questa casa che non vengano descritte nei
particolari a Bucker, e, successivamente,
arrivano a me.

Signora Manningham - Lo sapevo, lo sapevo che era una
pettegola! Ed ora so questo: che sar
licenziata.

Rough - Un contraccambio un po' eccessivo, signora
Manningham. Ho idea che anzi lei sia in
debito verso la sua cameriera Nancy. Senza
le sue indiscrezioni non sarei qui, le pare?

Signora Manningham - Ma cosa dice? Cos' questo mistero?

Rough - Temo di non poterlo svelare ancora. Io stesso sono al
buio. Una zolletta, per favore? Posso?

Signora Manningham - Certo. (Gli passa la zuccheriera).



Rough - Grazie. (Pausa) Eravamo zumasti all'ultimo piano.
(Mette vari cucchiaini di zuccher nella tassa)
Sopra questa stanza ¢' una camera da letto, e
sopra ancora l'ultimo piano, non vero?

Signora Manningham - S, ma chiuso. Quando prendemmo la
casa, mio marito disse che finch non avevamo
bambini le stanze di sopra non servivano.

Rough - Lei all'ultimo .piano non salita mai, signora
Manningham?

Signora Manningham - Nessuno ci va mai.
Rough - Nessuno, nemmeno a spolverare?
Signora Manningham - No.

Rough - Curioso, no?

Signora Manningham - Curioso? (Pausa) Non so...(Ma convinta
che strano).

Rough - A me pare. Ed ora, signora Manningham, una domanda
personale. Quando entrato per la prima volta
in lei il sospetto che il suo cervello le stesse
giocando qualche tiro?

Signora Manningham - (che stava per sorbire il t, guarda Rough
e posa la tassa. Pausa) Cosa ne sa, lei?

Rough - Sorvoli. Quando cominciato?

Signora Manningham - Ne ho sempre avuto terrore. Mia madre
morta pazza che era ancora giovane. Aveva la
mia et. Ma da solo sei mesi che in questa
casa succedono cose...

Rough - Che la fanno impazzire di paura.

Signora Manningham - S, che mi fanno impazzire di paura.



Rough - Paura della casa, signora Manningham?

Signora Manningham - S, non posso soffrire questa casa, la
odio.

Rough - In questo non c'entra 1'ultimo piano?

Signora Manningham - S, s, che c'entra. Di 1 sono cominciati
tutti 1 miei terrori.

Rough - Ah, sa che lei m'interessa enormemente: mi dica, mi
dica dell'ultimo piano.

Signora Manningham - Cosa dirle? Sembra tutto cos
incredibile... E quando rimango sola la sera,
ho la sensazione che su ci sia qualcuno che
cammina. (Guarda il soffitto) Poi, di notte, in
camera, sento dei rumori.

Rough - Ne ha parlato a suo marito?

Signora Manningham - No, non ne ho il coraggio. Si arrabbia,
dice che invento le cose.

Rough - E non le mai balenata l'idea che fosse suo marito?

Signora Manningham - S, ma poi pensai che ero pazza. (Si
rivolge a Rough) Ma mi dica, come lo sa?

Rough - Mi dica prima lei come ha fatto a scoprirlo, signora
Manningham?

Signora Manningham - (si alza e va verso il caminetto) Ma,
allora vero! E' vero! Lo sapevo. Dopo che
uscito ritorna, ritorna e cammina... su e gi...
su e gi. (Si volta verso il caminetto) Ritorna
come un fantasma. Ma come fa a salire?

Rough - (si alza e raggiunge la signora) Siamo qui per scoprirlo,
signora. Non ci vuol molto: ci sono i tetti, le
scale di sicurezza, ma non si agiti tanto. Suo



marito non uno spirito, creda a me. E lei
tutt'altro che pazza. (Pausa) E come le venne
il dubbio che fosse lui? Mi dica!

Signora Manningham - (cominciando a piangere) Sia
ringraziato Dio! E' stata la luce, la luce del
gas che si abbassava e rialzava. Finalmente
posso raccontarlo a qualcuno. Io non so chi
sia lei, ma bisogna che glielo dica.

Rough - (prendendole le mani) Su, stia calma; pu raccontare e
stare seduta, no? Si segga.

Signora Manningham - (si siede) S, s.
Rough - La luce ha detto. Una luce dalla finestra?

Signora Manningham - No, no. In questa casa. Mi accorgo di
tutto dalla luce a gas. Vede la lampada 1?
Adesso al massimo, ma se si accende un'altra
luce in cucina o in camera da letto, allora
questa si abbassa.

Rough - S, la pressione insufficiente. Da me succede lo stesso.

Signora Manningham - Quando la sera lui esce di casa, io resto
qui, come in attesa di qualcosa; poi, a un
tratto, mi guardo intorno e mi accorgo che la
luce a poco a poco si abbassa e dopo sento
dei rumori di passi insistenti. Mi sforzai di
non farci caso, ma a lungo andare cominci a
darmi ai nervi. E sempre alla stessa ora...
dopo dieci minuti che era uscito. Salgo in
camera mia, ma non oso restarci: i rumori
son proprio sopra la mia testa. Sto a sedere
qui, ore e ore, terrorizzata, aspettando che
torni. E so sempre quando toma, sempre. La
luce cresce di colpo e, dieci minuti dopo,
sento la chiave nella toppa e lui qui.



Rough - (con leggerezza) Che strana faccenda! Sicuro, signora

Manningham, lei avrebbe dovuto fare la mia
professione.

Signora Manningham - Non mi crede? Anche lei crede che io

inventi tutto?

Rough - Anzi! Lodo il suo sagace spirito di osservazione. Non

solo, ma la sua scoperta produrr
conseguenze assai importanti. Mi dica: stata
questa l'unica ragione che le ha fatto
dubitare della sua sanit di mente? (Pausa) O
accaduto anche dell'altro? (Pausa) Non abbia
paura.

Signora Manningham - S, ci sono altre cose. E' gi molto se

riesco a parlarne. Dura da un pezzo. Ogni
tanto mi fallisce la memoria e la mente ha
preso a giuocarmi brutti tiri.

Rough - Tiri? Quando questo?

Signora Manningham - Di continuo, ma adesso poi... Mi d in

Rough - 1l cane.

custodia delle cose, e quando me le richiede
sono sparite e non si trovano pi. Gli manca un
anello, o i bottoni dei polsini, o un fazzoletto,
e lui li ritrova nel mio cestino da lavoro. La
porta di quella stanza... (si volta e guarda la
porta di seconda a sinistra) due volte stata
trovata chiusa e senza pi la chiave. Era in
fondo al mio cestino. Poco fa era sparito quel
quadro I che sta sulla parete. (Rough guarda
il quadro) Chi pu esser stato se non io? Io mi
sforzo di ricordare, tento di raccappezzarmi.
(Rough si volge verso di lei) Non ci riesco.
Poi ¢' stata quella storia penosa del cane...



Signora Manningham - Abbiamo una cagnetta, s. Qualche
settimana fa stata trovata con una ferita alla
zampa. Lui crede - oh Dio, non so come dirle
quello che crede - che glie 1'abbia fatta io la
ferita. Non me la lascia pi vicino. L'ha
rinchiusa in cucina e mi proibisce di vederla.
Comincio a dubitare, capisce? Comincio a
credere che ho le traveggole sul serio. Lei...
E' qui, lei? O un sogno? Chi lei? (Si alza) Ho
terrore che mi rinchiudano.

Rough - Sa, signora Manningham, ho la sensazione che lei
starebbe subito meglio con una piccola
medicina.

Signora Manningham - Medicina! E' un medico, lei? Non mica
un medico, no!

Rough - No, non sono un medico, ma ci non toglie che una
piccola medicina non le farebbe male.

Signora Manningham - Ma io ce 1'ho gi la medicina. Non mi fa
niente. Che pu fare una medicina a una
mente malata?

Rough - Ah, ma la mia un toccasana. Ne ho un po' con me. La
provi e vedr.

Signora Manningham - Cos'?

Rough - Glie la faccio assaggiare. Da tempo immemorabile stata
adottata per fugare istantaneamente dubbi e
paure oscure. Per lei quel che ci vuole.
(Estrae dal cappotto una bottiglia di whisky e
attraversa la scena fino a destra della tavola)
Pura Scozia. Signora non avrebbe a portata
di mano un paio di bicchieri?

Signora Manningham - (va all'estrema destra del sof) Perch? Ne



prende anche lei?
Rough - Come? Questo avanti tutto!

Signora Manningham - ( andata alla credenza e torna con due
bicchieri).

Rough - Oh, grazie. Non manca niente. Vedr che ci sbrighiamo
subito.

Signora Manningham - Cos'? Le medicine non le posso vedere.
Di che sa?

Rough - Una meraviglia. Sta tra l'ambrosia e i sali aromatici.
Ma non mi dica che lei non ha gustato del
buon whisky scozzese, signora Manningham.

Signora Manningham - Whisky? E io dovrei bere, whisky. Ma io
non posso!

Rough - Lei lo pu benissimo, signora Manningham. Vede, io non
voglio che lei pensi male della sua ragione.
(.Mostrando il whisky) Questo le dar una
fiducia incrollabile nella sua ragione. Un po'
d'acqua... Grazie. (Versa l'acqua dal boccale
nei due bicchieri dopo aver versato il whisky.
Ne porge uno alla signora) Ecco. Non ha mai
sentito parlare, lei, dell' amico dei cocchieri,
signora Manningham?

Signora Manningham - L' amico dei cocchieri ?

Rough - Gi. E' grazioso vedala sorridere. Alla sua ottima salute!
(Beve) Avanti. Le fa proprio nausea?

Signora Manningham - (beve) No. Mia madre ce lo dava da
bambini quando avevamo la febbre.

Rough - Allora lei cresciuta nel whisky. Ma a sedere 1'apprezzer
meglio.



Signora Manningham - (sedendo sulla sedia a lato del
caminetto) Ma che diceva? Chi l' amico dei
cocchieri?

Rough - Ah! L' amico dei cocchieri . (Va verso di lei) Chi era
l'amico dei cocchieri, la domanda da farsi,
signora Manningham, giacch era una vecchia
signora che morta molti anni fa. (Pausa,
mentre posa il bicchiere sopra la mensola-dei
caminetto).

Signora Manningham - Tutto qui? Una vecchia signora tanti
anni fa?

Rough - Ma gli anni non contano, signora. Barlow era il suo
nome (si dirige alla estrema sinistra del sof)
Alice Barlow. Era una vecchia signora
straricca, bizzarra. Era presa da una mania
ossessiva: quella di proteggere i cocchieri!
Che vuole? Un'idea come un'altra. Ma a
modo suo finiva col fare del bene. Procur a
questi uomini molte agiatezze: abiti, pensioni
e via dicendo; e quello fu il suo modesto
contributo alla somma totale della felicit
umana o, magari, la sua protesta alla somma
dell'infelicit umana. Ce n' parecchia in questo
mondo, sa, signora Manningham. Be', non fu
un piacere per me conoscerla, ma un dovere,
per una certa circostanza. (Si volta verso di
lei) Fu la volta che la sgozzarono, e lei
giaceva morta sul pavimento della sua stessa
casa.

Signora Manningham - Oh, ma che orrore! Assassinata?

Rough - S. Assassinata. Ero giovane allora. Mi fece
un'impressione spaventosa, incancellabile,
direi. L'assassino non fu mai scoperto; ma il



motivo del delitto era evidente. Il marito le
aveva lasciato i famosi rubini di Barlow (va
alla estrema destra del sof) ...che lei teneva
senza alcuna precauzione nella sua stanza da
letto. (Si volta a lei) Viveva sola con una
domestica sorda, che dormiva a pian terreno.
Cos pag con la vita.

Signora Manningham - E questo...

Rough - Il caso presentava lati sensazionali. L'assassino era
entrato verso le dieci di sera ed era rimasto
fino all'alba. Ora, a parte i rubini famosi, non
furono portate via che delle inezie, ma tutta
la casa fu messa sottosopra. La camera della
signora era tutta devastata, perfino i cuscini
delle sedie erano stati squarciati con il
coltello sanguinante. Dissero che si trattava
non solo di un bandito ma di un maniaco
vendicativo. Le mie teorie erano un po'
diverse, ma io chi ero? E poi non ero
incaricato dell'investigazione.

Signora Manningham - Quali erano le sue teorie?

Rough - (risalendo il palcoscenico) Da quel che potei
raccogliere di qui e di 1, la vecchia sar stata
una eccentrica, ma certamente non era una
stupida. E se non fosse stata tanto ingenua
da lasciare i rubini incustoditi e li avesse
invece nascosti in qualche cantuccio, murati
nelle pareti o sotterrati? L'unica persona che
poteva rivelare il nascondiglio non era ormai
che un cadavere! Questo poteva spiegare lo
strano disordine in cui fu trovata la casa, no?
(Da dietro il sof va verso il centro) Se lo
immagina lei, signora Manningham, questo
assassino che tutta la notte fruga, mette



sossopra la casa, ogni ora pi esasperato,
finch arriva 1'alba ed costretto a sgattaiolare
per la strada. E la domestica sorda a
pianterreno che dorme senza sentire nulla?

Signora Manningham - Oh, che orrore! E I'uvomo non fu mai
trovato?

Rough - No, signora, n s' avuta pi notizia dei rubini Barlow.

Signora Manningham - Allora, magari lui li ha trovati e pu
essere ancora vivo.

Rough - Ma non credo abbia mai trovato quel che cercava.
Questo, se le mie supposizioni sono esatte.
Che sia vivo, lo credo quasi certo, ma non
che abbia trovato quel che cercava. Questa
se esatta la mia teoria.

Signora Manningham - S, s... Ma io cosa c'entro?

Rough - Qui sta il nocciolo della questione, signora
Manningham! Che cosa pu avere a che fare
l'oscuro assassino di una vecchia di quindici
anni fa, con una giovane donna graziosa,
bench debbo riconoscerlo, un po' pallida ed
esangue che crede d'impazzire? Eppure, il
nesso c¢', anche se remoto, strano e
incredibile.

Signora Manningham - Mi gira la testa, io...
FINE DEL PRIMO ATTO
ATTO SECONDO
La stessa scena: lazione continua dallatto precedente.

Rough - Le riesce d'immaginare che quest'uomo non abbia mai
rinunciato alla speranza di trovare un giorno



quel tesoro?
Signora Manningham - S, pu darsi. Ma come...

Rough - Non crede possibile che abbia potuto aspettare anni,
recarsi all'estero, sposarsi perfino in attesa
dell'occasione di riprendere le ricerche
interrotte in quella notte spaventosa? (Da
dietro il sof si sposta dinanzi a lei) Riesce a
seguirmi, signora Manningham?

Signora Manningham - Seguirla? Mi pare.

Rough - Lei sa, signora, come ogni assassino sia spinto a
ritornare sul luogo del delitto?...

Signora Manningham - S?

Rough - Ah, ma in questo caso, c¢' in pi, oltre l'attrattiva
morbosa, il tesoro da dissotterrare. Basta
ch'egli possa continuare a cercare, con
metodo, senza destare sospetti, indisturbato.
E lei non crede... (Di colpo lei si alza) Che
succede, signora Manningham? (Guarda la
signora che indica la luce che si sta
abbassando lentamente).

Signora Manningham - (guarda le fiammelle a gas ai lati del
caminetto che si abbassano lentamente e
indietreggia fino a sinistra del centro) Zitto!
Stia zitto! E' tornato, guardi la luce come
cala. (Una pausa mentre la luce si abbassa)
Vede? E' tornato. Ora qui sopra.

Rough - Curioso, curioso, davvero.

Signora Manningham - (sussurrando) E' in casa le dico, se ne
vada. La scongiuro. Sapr che stato qui. Deve
andarsene!



Rough - Che buio. (Attraversa alla estremit sinistra del sof) Si
potrebbe appena leggere.

Signora Manningham - Se ne vada, per piacere. Se ne vada. E'
in casa.

Rough - (avvicinandosi a lei ed afferrandole le braccia) Calma,
signora, calma. Tenga la testa a posto.
(Silenzio) Non si rende conto? Non capisce
che era questa la casa?

Signora Manningham - La casa? Quale casa?

Rough - La casa della vecchia signora. Questa casa qui, queste
camere, queste mura! Quindici anni fa la
signora Alice Barlow giaceva morta sul
pavimento in questa stanza. Quindici anni fa
colui che la uccise mise sottosopra tutta
questa casa ma non riusc di trovare quello
che cercava. E se fosse ancora su, a cercare?
(Indicando il piano di sopra) Capisce perch
deve tenere la testa a posto?

Signora Manningham - Ma mio marito, mio marito lass.

Rough - (lasciandole andare le braccia) Precisamente, signora
Manningham, suo marito. (Prendendo il
bicchiere sul caminetto) Temo che lei abbia
sposato un personaggio alquanto pericoloso.
(Prendendo il secondo bicchiere sul
caminetto e porgendoglielo) Ed ora beva
questo e si sbrighi, perch abbiamo molto da
fare. (Resta 1 con il braccio teso offrendole il
bicchiere).

Signora Manningham - (resta immobile).

Signora Manningham - (fissa Rough mentre prende
meccanicamente il bicchiere di whisky che



lui le offre) Questa casa... ma come sa che la
casa era questa?

Rough - Ci venni io stesso, semplice. Al tempo delle ricerche.

Signora Manningham - Ma pazzesco! Sono sposata da cinque
anni. Come pu saltarle in testa che mio
marito sia... (pausa) quello che dice lei?

Rough - Quando capit in questa casa la polizia, quindici anni fa,
avemmo un bel da fare. Interrogare parenti,
amici,..

Signora Manningham - Ebbene?

Rough - Fra questa massa di zii cugini nipoti e vicini di casa mi
trovai a interrogare un giovanotto di nome
Sidney Power. Ho paura che questo nome le
riesca nuovo.

Signora Manningham - Power?
Rough - Gi, Sidney Power. Le dice qualche cosa?
Signora Manningham - Sidney Power? No.

Rough - Costui... (attraversa la scena fino alla destra del tavolo
si volta alSignora Manningham. Durante il
discorso che segue si versa dell'altro whisky)
era una specie di procugino, a prima vista
molto devoto alla vecchia. Il curioso che io mi
sia ricordato la sua faccia. Questa faccia 1'ho
rivista poche settimane fa. Sono stato un
giorno intero a scervellarmi dove l'avevo
visto la prima volta, poi me ne sono
ricordato.

Signora Manningham - Be', se n' ricordato e poi?

Rough - Non tanto che io me ne sia ricordato, signora



Manningham. Ma che 1'abbia visto in una
certa localit, e con una signora sotto braccio.

Signora Manningham - Ah, e questa signora chi era?...

Rough - (voltandosi verso la finestra e risalendo la scena al
centro) Era lei, signora Manningham, e
venivate gi per la Via dell'Angelo, questa
strada.

Signora Manningham - (andando alla sinistra del tavolo) Cosa?
Vuol dire che mio marito, sarebbe questo
Power?...

Rough - Se, non del tutto, giacch se le mie teorie collimano...
(Beve).

Signora Manningham - Cosa dice? (Si siede) Ma lei parla per
indovinelli. E' cattivo e senza piet quanto lui.

Rough - Cattivo, signora Manningham? Lei va incontro al
momento pi grave della sua vita, tutto il suo
futuro dipende da quel che lei avr fatto in
quest'ora. Lei deve battersi per la sua libert,
adesso, subito, altrimenti non la riprende pi.

La signora Manningham - Battermi...

Rough - (ripiegandosi sulla tavola) Lei sta diventando pazza,
signora Manningham. Pian piano, con
metodo, con pazienza, la stanno facendo
diventare pazza. E perch? Perch lei ha per
marito un criminale paranoico, impaurito che
lei cominci a sapere troppo. Questo marito si
chiama Manningham come Manningham mi
chiamo io. Sidney Power il suo nome, e Alice
Barlow la assassin lui, in questa casa. Dopo,
cambiato nome, ha aspettato tutti questi anni
l'occasione e se 1' comprata, la casa, e poi



quella vicino. Ogni sera, da parecchie
settimane, si arrampica sul tetto della casa
accanto, e perpetra in questa dal lucernario.
L'ho visto, quindi ne sono certo. Lei se n'
accorta dalla fiammella del gas. E' lo stesso.
E adesso su. Perch deve impiegare questi
strattagemmi morbosi, follie senza senso, Dio
solo lo sa. Sar la stessa follia tortuosa che lo
spinge a levare di mezzo lei: la fa impazzire a
Poco a poco e la rinchiude in un manicomio.

Signora Manningham - Perch?

Rough - Eh! Ormai la casa, col suo denaro, 'ha comprata. Ha
paura che ormai lei sia di troppo. (Si dirige a
destra e siede presso la tavola).

Signora Manningham - (sedendosi presso di lui e guardandolo)
Dio mio, cosa posso fare? E' mio marito.

Rough - Contenta lei, se lo tenga e lo divida con le sue donnine
allegre.

Signora Manningham - (sedendosi sul sof) Cosa vuole
insinuare?

Rough - Non insinuo. Dico quello che ho visto. La notte il
gentiluomo di sopra sboccia alla vita nei modi
pi imprevisti. Essendomi preso la briga di
seguirlo in qualche sua piccola escursione le
assicuro che ha una spiccata tendenza per le
graziose donnine di professione...

Signora Manningham - (dopo una pausa) Dio, Dio, cosa dovrei
credere. Cosa vuole che faccia, mi dica.

Rough - (pausa, mentre si siede sul divano) Qui, da qualche
parte, in questa casa deve esserci qualche
indizio. Bisogna che ci arriviamo. (Ha



cambiato completamente di tono) Dov' che lui
tiene le carte?

Signora Manningham - Non ho idea. Carte? Nel suo scrittoio.

Rough - (alzandosi si dirige al centro; guarda intorno) Gi. (Lo
indica) La scrivania, la scrivania.

Signora Manningham - Quella. (Rough attraversa la scena) Ma
la tiene sempre chiusa a chiave. (Rough si
ferma al centro) Non 1'ho mai vista aperta.

Rough - Ah, la tiene chiusa, eh? Bene, bene. Gli daremo
un'occhiatina.

Signora Manningham - Ma come fa? E' chiusa a chiave.

Rough - Non cos impressionante. Sa, signora Manningham, una
delle cose che rimpiango nella mia vita che il
destino non mi abbia fatto fare I'ortolano o lo
scassinatore. Due occupazioni tranquille,
signora Manningham. Come scassinatore se
avessi cominciato da giovane e mi fossi
esercitato le assicuro che sarei un asso.
Diamo quest'occhiatina.

Signora Manningham - (raggiungendolo allo scrittoio) No, non
lo faccia. Lui se ne accorger.

Rough - Signora, lei sta dalla mia parte, vero? Non certo contro
di me? (Guarda lo scrittoio) Ecco. Permette
che mi tolga la giacca? La giacca quando
lavoro mi d noia. Vistosa la camicia, eh? Non
se la aspettava una simile sciccheria, dica la
verit. (Siede allo scrittoio e prende le chiavi).

Signora Manningham - (dopo una pausa attraversa fino al
centro e resta rivolta a sinistra) Non sforzi
tanto, che resta il segno.



Rough - Questione di abilit! Del resto qui non ce ne vuole
neanche molta. Vede, signora Manningham,
¢' un modo con lui... (La luce si rialza a poco
a poco).

Signora Manningham - (guarda le fiammelle del gas e si
avvicina allo scrittoio) Zitto un po', non nota
niente?

Rough - Cosa?

Signora Manningham - Guardi! Non vede? La luce aumenta...
lui che toma.

Rough - La luce?

Signora Manningham - Ssst. (Pausa. Dopo di che la luce si
innalza ancora. Lei sussurra) Ecco, toma, non
vede? Vada via. Sta venendo e lei deve
andarsene.

Rough - (si alza) Perdinci! Ci siamo. Ecco l'imprevisto.

Signora Manningham - S. Non so mai quello che far. Se ne
vada. (Va all'estremit dello scrittoio).

Rough - (senza muoversi, guardando al soffitto, pensieroso)
Vediamo. (Ripone le chiavi nella sua tasca e
incomincia a infilarsi la giacca) Vuol suonare
per la Pina?

Signora Manningham - La Pina? Cosa vuole da lei?
Rough - Faccia quel che le dico, la prego.

Signora Manningham - (va a suonare il campanello) Vada via.
Lei deve andarsene. (Ritornando allo
scrittoio) Perch vuole la Pina?

Rough - (prende il palet, lo infila, poi prende la sciarpa e poi
raggiunge lei allo scrittoio) C' tempo: non



arriver mica dalla finestra. Gli ci vorranno
almeno cinque minuti per arrivare al portone.
Guardi un po', ho lasciato niente in giro?

Signora Manningham - No, nulla. (Si volta e vede la bottiglia
del whisky) Ah s, qui! Il whisky!

Rough - Ah gi! Glie I'ho detto che lei ha la stoffa del poliziotto?
Non dimentichi i bicchieri.

Pina - (entra dalla comune).

Signora Manningham - (ripone i bicchieri e si dirige lentamente
verso il proscenio a sinistra).

Rough - Pina, venga qua, venga.
Pina - (si dirige verso Rough) Comandi?

Rough - Senta, Pina, io e lei abbiamo da escogitare un piccolo,
rapido piano. M'ha detto ch'era ansiosa di
aiutare la sua padrona, no?

Pina - S, I'ho detto. Di che si tratta?

Rough - Senta, Pina, io e la signora abbiamo ragione di credere
che fra cinque minuti il padrone sar qui. Non
deve vedermi uscire. Mi fa il piacere di
nascondermi per un poco in cucina? Nel
forno, magari.

Pina - Va bene, venga in cucina, ma gi ¢' Nancy.

Rough - Nancy? Ma che diavolo? Non era la. sua giornata di
libert?

Pina - (agitata) Non so perch oggi rimasta in casa. E' venuto un
giovanotto...

Rough - (attraversa rapidamente la scena davanti alla tavola
verso il centro sinistra) Dove mi nascondo,



allora? Pina, si decida.
Pina - . Non so, signore.

Rough - (andando in fondo a sinistra) E questa porta dove
conduce?

Pina - (raggiungendolo) E' il 'guardaroba dove il signore si
veste. Vada 1 dentro. L non la vede
certamente. C' un grande armadio in fondo.

Rough - (andando verso la porta di seconda a sinistra) Scusate.
(Entra).

Signora Manningham - (andando al centro) Oh, Pina...
Pina - Va tutto bene, stia calma, andr tutto bene.
Signora Manningham - Ma dovrebbe andarsene.

Pina - No, signora, lo lasci fare che lui sa.

Rough - (rientra e va di corsa alla finestra per dare uno sguardo
fuori) Sistemazione coi fiocchi. (Vede
qualcuno) S, eccolo. (Ve dalla signora)
Adesso dobbiamo sbrigarci davvero. Vada a
letto, signora Manningham, svelta. Pina vada
in camera sua. Presto, presto. Pina, abbassi
la lampada.

Pina - (eseguisce).
Rough - (va a spegnere le altre luci a gas).
Signora Manningham - A letto? Devo andare a letto?

Rough - (per la prima volta veramente agitato) S, subito. Sta
arrivando, lo capisce o no? Vada su e non si
muova. Lei stasera ha un'emicrania che non
le d pace, una terribile emicrania. (Spegne la
lampada sulla scrivania. Fatto questo si volge



verso la signora) Vuole andare, in nome di
Dio?

Signora Manningham - (sale).
Pina - (esce dalla comune lasciando la porta aperta).

Rough - (va all'estrema destra del sof, si ferma un momento
guardando l'ingresso. Poi, con cautela, in
punta di piedi va alla porta ed ascolta. Dopo
una breve pausa si sente la porta d'ingresso
che si chiude. Rough si irrigidisce, ed a
piccoli passi leggeri, silenziosamente, va
verso la porta di sinistra ma, come arriva al
centro, si tocca la testa, si accorge che non
ha il cappello, voltandosi in fretta corre allo
scrittoio, prende il suo cappello, se lo mette
in testa e rapidamente esce dalla porta di
sinistra. Una breve pausa).

Manningham - (compare sulla porta, scruta nella stanza, entra,
chiude Ut porta e guarda su per la scala; poi
si dirige alla luce a gas ai lati del caminetto,
alza la fiammella. Poi va dietro la spalliera
del sof, posa il cappello su di esso, si dirige al
campanello e tira il cordone; poi,
comodamente, va verso il caminetto).

Pina - (quando Manningham all'altezza del sof, apre la porta ed
entra) Ha suonato, signore?

Manningham - S. (E senza dire perch ha suonato si toglie il
cappotto e lo appoggia sul sof, poi va a
mettersi in piedi con le spalle appoggiate al
caminetto) La signora dov'?

Pina - E' andata a letto, credo. Aveva una forte emicrania e si
ritirata in camera sua.



Manningham - Ah, davvero? Ed molto che ci andata, che lei
sappia?

Pina - Proprio un momento fa, signore... io credo, signore...

Manningham - Oh, vedo. Quindi non bisogna far rumore, no?
Camminare a passo di lupo. (Un silenzio) Sa
camminare lei a passo di lupo?

Pina - (cercando di sorridere) S, signore, credo di s.

Manningham - Molto bene, Pina. Cammini a passo di lupo.
Nient'altro.

Pina - S, grazie, signore.(S'avvia).

Manningham - (proprio mentre Pina sta per uscire, la richiama)
Pina.

Pina - (ritornando. Dopo una pausa) Signore? (Pausa) Ha
chiamato?

Manningham - Gi. Perch non ha sparecchiato il t?

Pina - (andando alla tavola) Oh, mi perdoni, stavo proprio per
farlo

Manningham - (attraversa a destra andando al centro) Ecco,
farebbe bene a sparecchiare, Pina.

Pina - S, signore. (Dopo una pausa mettendo un piattino std
vassoio) Il signore mi scusi, non mangia
qualcosa?

Manningham - (andando allo scrittoio) Ah, s. Qualcosa mangio.
Ma la questione : cener in casa?

Pina - S, signore, va fuori?

Manningham - Gi. Vado a cena fuori. (Si toglie la giacca e la
posa con attenzione sopra una sedia a destra



del tavolo. Incomincia a disfare la cravatta)
Mi cambio ed esco. (Si sta togliendo il
colletto. Una pausa).

Pina - (alza lo sguardo e si rende conto che il padrone si tolto il
colletto) Vuole un colletto, signore? Gliene
vado a prendere uno stirato?

Manningham - Ah, lei sa dove stanno i miei colletti?

Pina - Naturale, signore. Nella sua stanza, 1. Glie ne prendo
uno?

Manningham - Lei sa tutto, Pina. E sa anche quale tipo di
colletto metter stasera?

Pina - Ma certo, signore, so che tipo .

Manningham - Allora vuol dire che lei ne sa molto pi di me. No,
lasci che me lo scelga io, il mio colletto.
(Rivolgendosi a Pina) Naturalmente, Pina, se
avr la sua approvazione.

Pina - Ma, signore, sicuro signore... faccia ci che crede.

Manningham - (si dirige alla porta in seconda a sinistra ed
esce).

Fina - (posa sulla tavola il piatto che teneva in mano e china il
capo restando in sospeso. Non si sente alcun
rumore dalla stanza per qualche i-stante).

Manningham - (.rientra con aria tranquilla, si sta mettendo la
cravatta; si dirige al caminetto e si specchia,
facendosi il nodo alla cravatta per tutta la
scena che segue) Che impressione le faceva
la signora?

Pina - A che proposito, signore?

Manningham - Oh, per Quanto riguarda il suo stato di salute.



Pina - Non so. Certo che molto gi.

Manningham - Sicuro. Per lei non immagina fino a che punto.
(Sivolta a Pina) O se ne rende -un po' conto?

Pina - Non lo so, signore.

Manningham - (ritornando dietro la spalliera del sof) Stasera m'
toccato far intervenire lei e Nancy nelle
nostre faccende private. Non avrei dovuto,
forse.

Pina - E' ben triste.

Manningham - (sorridendo e cercando di cattivarsi la simpatia
di Pina, fa un passo verso di lei) Pina. Non ne
P0sso proprio pi. Lo crede?

Pina - Immagino, signore.

Manningham - Ho provato tutto. Pazienza, delicatezza, astuzia,
durezza perfino, ma non esiste niente che
possa fermare quelle sue allucinazioni
morbose, le sue ubbie, i suoi tiri malvagi.
Niente.

Pina - Tremendo, signore.

Manningham - E questo, Pina, non niente. Lei non vede che le
cose che saltano agli occhi, come oggi. Quel
che succede giorno per giorno non se lo
immagina. (Guarda la cravatta che tiene in
mano) No, questa cravatta non va, meglio...
(si dirige di nuovo verso la porta in seconda a
si lustra).

Pina - Vuole un'altra cravatta, signore?

Manningham - (si ferma e si volta a Pina) S. (Lentamente entra
nella stanza. Pina si volta e guarda



intensamente la porta di sinistra. Dopo una
pausa Manningham rientra con un'altra
cravatta. Non appena compare Pina si volta
rapidamente verso la tavola da t. Lui va allo
specchio del caminetto e durante la
conversazione che segue si mette la cravatta)
Le sa, credo, della mamma della Signora
Manningham?

Pina - No, signore,
Manningham - Non sa com' morta?
Pina - No, signore.

Manningham - E' finita in manicomio, Pina, senza pi un briciolo
di cervello.

Pina - Oh, che cosa terribile, signore.

Manningham - Terribile, e i medici non poterono nulla. Lei sa,
Pina, che tra breve dovr portare Signora
Manningham da un medico? (Mentre
traversa a destra davanti alla tavola e va a
prendere la sua giacca) Ho tentato di
scongiurare questo pericolo, ma non pi un
segreto, ormai.

Pina - No, signore, no.

Manningham - (indicando la giacca) Voglio dire, lei sta
seguendo quello che avviene; lei pu
testimoniarlo, no?

Pina - Certo,

Manningham - Le capiter, magari, di dover testimoniare. E
allora?

Pina - (alzando rapidamente lo sguardo su di lui) Ah, signore.



Vorrei tanto aiutare sia lei che la signora.

Manningham - (prendendo il palet, indossandolo e andando allo
specchio per aggiustarselo) S, ci credo. Lei
ha un cuore d'oro. Certe volte mi domando
come faccia lei a resistere in questa casa
cupa. Perch non se ne va? E' molto fedele.

Pina - (guardandolo, ma lui non pu vedere) Fedele a lei sempre,
signore.

Manningham - (ritornando dietro il sof e prendendo il cappello)
Sicch, Pina, io esco. Mi prender qualche
svago. Approva, o trova che faccio male?

Pina - Oh, signore, si diverta fin che pu!

Manningham - Io mi chiedo... Si vive cos stranamente... Buona
notte, Pina. (Esce dalla comune e volta a
destra).

Pina - Buona notte, signore.
Manningham - (lascia la porta aperta).

Pina - (si dirige rapidamente alla porta e lo segue con la
sguardo. Dopo una pausa entra Rough. Pina
si volta, rimangono entrambi a guardarsi).

Rough - (esce, va alla finestra e guarda fuori. Si ode lo sbattere
del portone. Tornando da Pina si toglie il
cappello che depone sulla scrivania, poi il
soprabito e la sciarpa che posa sulla sedia
dietro allo scrittoio) Senta, vuol andare a
chiamare Signora Manningham?

Pina - Ora la chiamo. (Va verso la scala).

Rough - (estrae chiavi e strumenti dalle tasche del soprabito.
Signora Manningham compare scendendo le



scale) Ah, eccola qui.
Signora Manningham - L'ho visto uscire.

Pina - (prende il vassoio ed esce dalla camera voltando a
sinistra).

Rough - Rimettiamoci al lavoro.
Signora Manningham - Che voleva? Che tornato a fare?
Rough - A cambiarsi. Mi dia la candela, scusi.

Signora Manningham - (eseguisce, poi raggiunge Rough che
allo scrittoio) E se torna ancora? La luce non
ci dar 'pi l'allarme.

Rough - (stringendosi nelle spalle) Ah, lei dice? Signora
Manningham, ci tocca correre questo rischio.
(Prende le chiavi dalla tasca) E' uno
scherzetto da bambino. Un po' di pazienza,
una certa dose di accortezza. (Si ode lo
sbattere di un portone) Cos'? Vuol dare
un'occhiata? (La signora va alla finestra e
guarda fuori) Non ci lasciano tranquilli,
stasera.

Signora Manningham - Ah, che stupida. E' Nancy. Di solito esce
a quest'ora. Dimenticavo.

Rough - E non esce dalla porta di servizio?

Signora Manningham - Macch, sembra la padrona in questa
casa.

Rough - Una ragazza impertinente. (La parte superiore dello
scrittoio aperta) Ah, ci siamo. Dopo la chiave
niente pi gradito a una serratura di un po' di
delicatezza.

Signora Manningham - La potr rinchiudere?



Rough - S. Nessun danno. Eccoci qua. (Tira fuori il cassettino
superiore e lo depone sopra lo scrittoio)
Vediamo. Qui per non c' niente. (Prende una
broche ).

Signora Manningham - Che ha in mano?
Rough - (mostrandole la or oche ) Perch? La riconosce?

Signora Manningham - Ma s, la mia brache. La mia broche! Che
altro ¢' li dentro? Guardi! Il mio orologio!

Rough - E' suo anche questo?

Signora Manningham - S, 1'orologio che ho perduto una
settimana fa. La broche mi mancava da tre
mesi. (Di sopra dell'ispettore guarda) C'
nient'altro, ispettore? (Guardando nel
cassetto) C' un conto, 1 dentro? (Rough volta
la testa) Un conto del droghiere?

Rough - (cercando nel cassetto) Un conto di droghiere? No,
pare di no. (Estrae una lettera che posa sullo
scrittoio).

Signora Manningham - (prendendola) Un momento. Questa
lettera... (La legge) E' di mio cugino...

Rough - Crede proprio che sia il momento adatto alla
corrispondenza, signora Manningham?

Signora Manningham - Lei non capisce. (Parlando rapidamente)
Da quando sono sposata non ho visto pi
nessuno della mia famiglia. Erano in rotta
con me a causa del matrimonio. Avevo una
tale nostalgia di loro! Quando venimmo in
questa casa scrissi loro due volte, ma senza
risposta, capisce? E ora questa lettera per
me. E' di mio cugino.



Rough - (cinicamente) Ma non 1I'ha mai ricevuta. Ora comincia
ad afferrare la situazione?

Signora Manningham - (mentre si dirige alla sedia destra del
tavolo) Cosa scrive? Mi lasci leggere. (Come
febbricitante) E' stata una grande gioia per
tutti noi ricevere tue notizie di nuovo.
(Guardandolo) Una grande gioia, sente? Sono
in campagna, adesso, nel Devonshire, dice
che dobbiamo rivederci, stare tutti uniti,
come una volta. Dice che devo andare un po'
da loro, e che mi rimpinzeranno di burro per
farmi ingrassare, e di aria di campagna per
farmi tornare allegra... Dio, mi volevano!
Volevano che tornassi!

Rough - (avvicinandosi a lei che piange sommessamente)
Bambina cara. Avr il burro e avr l'aria di
campagna che la far tornare allegra. Sia
coraggiosa, adesso, si fidi di me e vedr.

Signora Manningham - La ringrazio, ispettore, per la lettera.
(Attraversa la scena e va allo scrittoio) Cosa
devo fare?

Rough - Niente, per adesso. Ah, questo cassetto! Mi dica. Ha
una serratura speciale, mi pare. Che lei
sappia: mai stato aperto?

Signora Manningham - (esitando) No.

Rough - No? Lo immaginavo. Sar un affare arduo. (Va al suo
mantello e ne estrae uno strumento di ferro).

Signora Manningham - (si alza e si dirige verso Rough per
fermarlo) Che fa adesso? Vuol forzarlo?

Rough - (calmo) Se ci riesco. Ma questo non lo so.

Signora Manningham - (dirigendosi allo scrittoio) Per carit, non



lo faccia. Che dico a mio marito, quando
torna?

Rough - Ah, non ho idea di quel che lei dir, ma neanche di
quello che far se io non riesco a strapparla
alle amorose cure del signor Manningham.
Giuochiamo tutto per tutto e andiamo avanti.
Non mi resta altro da fare.

Signora Manningham - (tormentata, mentre lo sta studiando)
Va bene, lo forzi, ma in fretta.

Rough - (si volta verso sinistra) Non c' da precipitarsi, signora.
Lui, dove sta, sta benissimo. Io non posso
vedere i metodi violenti. Mi fa l'effetto di
essere un dentista. Ecco. (Si sente il rumore
del legno spaccato). E' andata. Diamo
un'occhiatina. (Pausa. Durante la quale la
signora lo guarda tirar fuori il cassetto).

Signora Manningham - C' qualcosa dentro? Cosa c'?

Rough - No: non vedo niente. Ah, un momento, no, cos' questo?
(Prende un pacco di carte) Signor
Manningham, signora Manningham, signor
Manningham...

Signora Manningham - Non c' niente?

Rough - Assolutamente nulla. Ho paura che abbiamo perso la
partita.

Signora Manningham - (spaventata) Che facciamo adesso? Ah
misericordia. (Si dirige al centro).

Rough - (dirigendosi verso di lei) Raccogliamo un momento le
idee. Non si spaventi, ho passato guai molto
peggiori. Per cominciare, vogliamo mettere a
posto quella roba? L'orologio, la broche.
Rimettiamoli come stavano. (Ritorna allo



scrittoio).
Signora Manningham - Erano 1.
Rough - Qua a destra, vero?
Signora Manningham - S, 1, 1 va bene.

Rough - (tenendo in mano la spalla) Caspita, che gioiello.
Quando gliel'ha regalato?

Signora Manningham - Appena sposati. Ma di seconda mano.

Rough - Di seconda mano? Lei ha avuto tutto di seconda mano
dal nostro amico, a quanto pare. (Mette la
spilla nel cassetto ed. infila il cassetto nello
scrittoio) Adesso dovrei rinchiuderlo, se ci
riesco. (Sta per rinchiudere il primo
cassetto). Ha detto di seconda mano? Che ne
sa che la broche di seconda mano, signora
Manningham?

Signora Manningham - Dentro c¢' una dedica per non so chi.
Rough - Ah, c¢'... (Riapre il cassetto) Perch non me 1'ha detto?
Signora Manningham - L'avevo notata da poco anch'io.

Rough - (prendendo la spilla) Sa che questa broche la devo aver
gi vista? E la dedica dove sarebbe?

Signora Manningham - E' un trucco. L'ho scoperto per caso.
Tiri indietro lo spillo, poi a sinistra, poi a
destra. Si apre a stella.

Rough - (.andando al centro e aprendo la spilla) Ah, ecco...
ecco... eh... ci siamo. S. (Si siede alla destra
della tavola ed estrae una lente) Che strano...
questi incavi, cosa sono?

Signora Manningham - (andando al centro) C'erano delle pietre



sciolte, che io ho tolte per paura che
cadessero.

Rough - C'erano delle pietre sciolte che lei ha tolto per paura
che cadessero. Le ha almeno?

Signora Manningham - S. Le ho conservate in una scatoletta.
Rough - (mostrando interesse) Potrei vederle, scusi?

Signora Manningham - Certo. (Va al caminetto passando
davanti al sof. Lui si alza e va dietro alla
tavola) Ci dovrebbero essere ancora.-

Rough : - Nove in tutto, mi pare, no?

Signora Manningham - S, tante mi pare che fossero.
(Prendendo la scatoletta da sopra il
caminetto) Eccole. Qualcuna ce n'.

Rough - (raggiungendola) Le dispiace se guardo? Ah, grazie.
(Prende rubini e lentamente va dietro alla
tavola e li piazza nel ripostiglio della spilla)
Veda di trovare le altre. (Lei ritorna al
caminetto) Non le mai capitato di leggere
questa dedica?

Signora Manningham - L'ho letta, s.

Rough - (leggendo) Alla diletta A. B. da C. B 1851 . Non le
suggerisce niente?

Signora Manningham - No, perch?

Rough - Guarda, mi pareva tanto semplice. Ha trovato le altre?
Ce ne dovrebbero essere ancora quattro.

Signora Manningham - (ritornando da lui) S. Eccole qui.

Rough - (prende i rubini) Eccoci al completo. (Pone i rubini
dentro la spilla, sulla tavola) Ora mi dica una



cosa. E' mai stata abbracciata da un anziano
poliziotto in maniche di camicia?

Signora Manningham - Che sta dicendo?

Rough - Perch questo quello che sta per capitarle. (Posa la
brache ti e va da lei) Mia cara eignora
Manningham. (La bacia) Mia cara, carissima
signora Manningham.

Signora Manningham - (divincolandosi dall'abbraccio) Ma che
le sta succedendo?

Rough - (la lascia e prende la spilla) Ci siamo, signora
Manningham. I rubini Barlow completi.
Dodici mila sterline davanti ai suoi occhi. (Le
d la spilla) Li guardi, li ammiri bene prima
che li porti alla regina.

Signora Manningham - Ma non pu essere. E stavano in quella
scatola...

Rough - Capisce? Qui la vecchia signora nascondeva il tesoro:
in un fermaglio che portava tutti i giorni. Io
l'avevo gi visto e dove? Nei ritratti della
vecchia signora al tempo dell'inchiesta. Lo
portava sul seno. Sono passati quindici anni
ma me lo ricordo benissimo. (Si dirige verso
la signora) Quindici anni!

Signora Manningham - E io I'ho tenuto tutto questo tempo.

Rough - E tutto perch lui non ha saputo resistere ad un piccolo
furto accanto al grosso colpo. E adesso sono
io che tiro al grosso colpo. (D segni di
andarsene).

Signora Manningham - (andando davanti alla tavola) Se ne va?

Rough - Altro se vado. E di gran carriera. (Comincia a prendere



il palet e tutto il resto).
Signora Manningham - Dove va? Mi lascia? Che vuol fare?
Rough - (guarda l'orologio)... A che ora torner lui?
Signora Manningham - Non so. Di solito non prima delle undici.

Rough - Speriamo. Cos avr tempo. Mi dia la broche . L'ha
chiusa? (La prende) Noi la rimettiamo dove
stava. (Rimette la spilla nel primo cassetto
dello scrittoio).

Signora Manningham - Che cosa intende fare?

Rough - Non quel che far io, quanto il Governo, nella persona di
sir Giorgio Raglan. S, signora, proprio lui,
autorit suprema. (Guarda il cassetto sotto)
Essi sanno che stasera sono qui, ma non che
ho trovato quel che ho trovato. E ora,
signora, se vuol servire coscientemente i
piani della giustizia, la cosa migliore per lei
quella di mettersi a letto... Le d fastidio
mettersi a letto?

Signora Manningham - No, vado. (Si avvia verso le scale).

Rough - Brava. Ci si metta e ci stia. A uscire me la cavo da me.
(Risale la scena verso il comune).

Signora Manningham - (d'un tratto discende le scale e si dirige
verso di lui) Non mi lasci. Io mi sento... non
mi lasci sola!

Rough - Cosa si sente?

Signora Manningham - Che se mi lascia succede qualche cosa.
Ho paura. Non ho la forza.

Rough - La smetta di prendersi in giro da sola, signora
Manningham. Ecco la sua forza. (Le d il



whisky che ha tolto dalla tasca. Pausa.
Raggiunge la porta). Arrivederci. (Apre la
porta e sta per uscire) Ne beva un altro po’,
ma non si ubriachi e non lo lasci in giro.

Signora Manningham - Ispettore.
Rough - S.
Signora Manningham - Va bene. Arrivederci.

Rough - Addio. (Mentre lui esce lei si ferma sulle scale e d uno
sguardo alla stanza. Rough di colpo riapre la
porta) Signora Manningham.

Signora Manningham - S.

Rough - (le fa cenno di salire. Lei obbedisce e lu la guarda)
Arrivederci. (Quando lei scomparsa sulla
curva delle scale, lu esce e chiude la porta).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO
La stessa scena un po pi tardi.

Sono le undici della stessa sera. E' buio, ma dalla comune si pu vedere una fioca
luce nell'anticamera. Si ode sbattere la porta d'ingresso. Poi un rumore di passi e
quindi nell'anticamera compare il signor Manningham.

Manningham - (si ferma per spegnere la luce al passaggio. Poi
entra in scena e si dirige verso la tavola
centrale per aumentare la luce della
lampada. Accende i due bracci. Risale a
sinistra verso la tavola e vi posa il cappello.
Poi, lentamente, ma con deliberazione, si
dirige verso il campanello e lo suona, indi
ritorna davanti al caminetto canterellando).

Nancy - (fa capolino dalla comune. E' appena rientrata ed



ancora vestita da passeggio) S, signore. Il
signore ha suonato?

Manningham - S, Nancy, ho suonato. Se ne sono andati tutti a
letto senza lasciarmi il latte e i biscotti.

Nancy - Mi dispiace, signore. Glieli porto ora. (Va verso la
comune e voltandosi al signor Manningham)
Di solito ci pensa la signora. La cuoca a letto
e io rientro adesso.

Manningham - Ecco, Nancy. Faccia conto di essere la signora, e
me li porti lei.

Nancy - Subito.

Manningham - E dopo (Nancy si ferma sulla soglia)... vada dalla
signora a dirle che la prego di scender gi un
momento.

Nancy - Si, signore. (Esce dalla comune e gira a destra).
Manningham - (entra nella porta in seconda a sinistra).

Nancy - (ritorna, porta un vassoio con una lattiera, un bicchiere
e dei biscotti, li depone sulla tavola, poi va al
piano superiore).

Manningham - (rientra dalla porta in seconda a sinistra e
lentamente si dirige dietro il tavolo, poi alla
credenza).

Nancy - (ritorna e si ferma ai piedi delle scale).
Manningham - Allora?

Nancy - Ha detto che ha mal di testa, e vuol dormire.
Manningham - Ha ancora mal di testa?

Nancy - S, signore. Comanda altro?



Manningham - Hai mai visto la signora senza mal di testa,
Nancy?

Nancy - No, signore, quasi mai.

Manningham - E lei ha l'abitudine di servire con 1'abito da
passeggio?

Nancy - Glie I'ho detto, signore: sono appena rientrata ed ho
sentito il campanello per caso.

Manningham - Ha idea di che ore siano?
Nancy - Le undici passate.

Manningam - Lo sa che lei rientrata appena mezzo minuto
prima di me?

Nancy - S, signore. Mi parso di vederla.
Manningham - Le parso, eh! Io, invece, 1'ho vista benissimo.
Nancy - (guardando altrove) Ah, s?

Manningham - Lei sa, Nancy, che in questa casa lei gode di una
considerevole libert...

Nancy - (pausa) S, signore.

Manningham - Ma tornare alla stessa ora del padrone di casa
un po' troppo.

Nancy - S, signore, certamente. (Fa per andarsene).
Manningham - Nancy!
Nancy - (si ferma) Comandi, signore.

Manningham - (con tono pi umano) Dove diavolo stata questa
sera?

Nancy - (si volta verso di lui) Con delle mie conoscenze.



Manningham - Lo sa, Nancy, che quando dice conoscenze ho la
vaga sensazione che lei voglia dire uomini?

Nancy - Pu darsi.

Manningham - Con una ragazza come lei, gli uomini sono
propensi a prendersi della libert. Lei che ne
dice?

Nancy - Ah, non con me. Io so badare a me stessa.
Manningham - Ci bada sempre?
Nancy - Quasi.

Manningham - Lo sa, Nancy, che quel cappellino un amore? E i
suoi capelli? Perch non se lo toglie per
lasciarmeli ammirare?

Nancy - (mentre si toglie il cappello e si dirige verso la sedia a
destra del tavolo) Ecco. Desidera altro?

Manningham - S, forse! Venga qui, Nancy.

Nancy - (pausa) S signore. (Lascia cadere il cappellino sulla
sedia vicino alla tavola e andando verso di
lui) Desidera altro, signore? (Cambia tono
mentre lui 1'abbraccia, la bacia a lungo
violentemente. V' una pausa durante la quale
lei guarda lui. Poi Nancy che lo bacia con
altrettanta violenza) Ecco. Non la bacia lei
cos! La bacia cos, forse?

Manningham - Di chi intende parlare, Nancy?
Nancy - (ironica) Non I'ha capito?
Manningham - Lei gelosa della sua padrona?

Nancy - (con disprezzo) Di quella 1? Poveraccia, come si fa a
essere gelosa di lei?



Manningham - S, Nancy. Ma meglio che noi non ci incontriamo
pi qui.

Nancy - S. Dove vuole e quando vuole.

Manningham - Io le piaccio, Nancy?

Nancy - Pi di qualsiasi altro.

Manningham - Ah, ci sono degli altri!

Nancy - Ce ne sono. ,

Manningham - Me lo immaginavo. E non ha che diciannove
anni.

Nancy - Dove possiamo incontrarci?

Manningham - (dirigendosi lentamente al sof e guardando il
caminetto) Non lo so.

Nancy - Ma come potr farmelo sapere, quando c' lei in giro per
la casa?

Manningham - (con calma, voltato a met verso Nancy) Oh,
trover il modo, Nancy. Non credo che la
signora sar qui, domani. Ora bene che lei se
ne vada. Ho da fare.

Nancy - Non posso restare ancora un poco?

Manningham - (voltandole le spalle) Su, obbedisca. Ho detto
che ho da fare, debbo scrivere delle lettere.

Nancy - Va bene, signore. Va bene. (Gli butta le braccia al collo
e lo bacia) Buona notte, eccellenza. (Si dirige
verso la comune e prende il cappello mentre
cammina).

Manningham - Buona notte. Buona notte.

Nancy - Buona notte. (Esce, nell'anticamera, si volta e chiude la



porta).

Manningham - (prende la penna e incomincia a scrivere. Prende
le chiavi che sono all'altra estremit della
catena del suo orologio, poi apre il cassetto
di sinistra, quindi si volta per aprire il
cassetto d destra. Si ferma nello scoprire che
stato forzato e di colpo si alza. Si volge di
nuovo verso il cassetto di sinistra, lo apre e vi
rovista dentro. Ripete la stessa cosa con il
cassetto di destra. Poi si volta verso le scale,
attraversa la scena sul davanti. Si ferma al
centro destra, in fondo, si volta, si dirige
verso il campanello, tira il cordone, ritorna
rapidamente al suo scrittoio, d un rapido
sguardo ai cassetti e quindi li richiude).

Nancy - (rientra) Eccomi, signore.
Manningham - Vada su, dalla signora.
Nancy - Cosa debbo dirle?

Manningham - Le dica di scendere gi immediatamente, anche
se ha mal di testa o qualsiasi altra cosa.

Nancy - Debbo dirle proprio questo?
Manningham - Proprio, Nancy.
Nancy - E' un piacere per me. (Sale le scale).

Manningham - (guarda di nuovo attentamente il cassetto.
Attraversa la scena fino al caminetto e resta
in piedi davanti ad esso in attesa).

Nancy - (ritorna sull'ultimo gradino) Non vuol venire. Non ha
nessuna intenzione di scendere.

Manningham - (facendo un passo avanti) Come, non vuol



scendere?

Nancy - Dice che non pu venire perch sta molto male; ma chi ci
crede?

Manningham - Davvero? Allora mi tocca usare altri metodi.
(Raggiungendo le scale) Sta bene, Nancy, ci
penso io.

Nancy - La porta chiusa a chiave. Ho provato ad aprirla; ma...

Manningham - Ah, ha chiuso a chiave la porta? Benissimo.
(Comincia a salire le scale passando davanti
a Nancy fino al quinto gradino).

Nancy - Non lo lascer entrare. Si sente dalla voce. Si chiusa a
chiave e non aprir a nessuno. Vuole sfondare
la porta?

Manningham - (si volta e scende fino all'altezza di Nancy) No.
Forse ha ragione lei, Nancy. (Va allo
scrittoio, si siede ed incomincia a scrivere)
Porti su questo biglietto e lo infili sotto la
porta.

Nancy - Va bene. (Raggiungendolo allo scrittoio) Che cosa le
scrive?

Manningham - Non si preoccupi. Si preoccupi invece di quello
che dovr fare.

Nancy - Io? Che cosa?

Manningham - Scenda in cantina e porti su Polli.
Nancy - (si avvia, si ferma e si volta) La cagnetta?
Manningham - S, la cagnetta.

Nancy - Ma che idea questa?



Manningham - Non se ne occupi. Scenda e la porti su.
Nancy - Va bene. (Si avvia alla comune).

Manningham - O forse, ancora meglio. Invece di portar su la
cagnetta, facciamo finta che ci sia gi qui. Sar
ancora pi raffinato. Ecco, Nancy, (Nancy va
allo scrittoio)... passi questo biglietto sotto la
porta della signora.

Nancy - Ma che idea. Cosa le ha scritto?

Manningham - Nulla di molto importante. Una piccola trappola.
Vada.

Nancy - (esce).

Manningham - (rimasto solo chiude a chiave la parte superiore
dello scrittoio. Poi attraversa la scena e con
grande cura piazza la poltrona al centro della
scena, rivolta verso il caminetto, come stesse
preparando una cerimonia. Quindi guarda
intorno la stanza, prende posto davanti al
caminetto e attende).

Nancy - (ritorna gi) Ora viene.

Manningham - Ne ero certo. Ed ora le sarei grato se lei andasse
a letto subito.

Nancy - Va bene, vado. Buona notte.

Manningham - Buona notte, Nancy.

Signora Manningham - (compare sulle scale).

Nancy - (esce dalla comune e lascia la porta accostata).

Manningham - (dopo una lunga pausa va alla porta per
assicurarsi che Nancy non ritorni indietro a
spiare, poi la chiude. Ritorna indietro e, in



piedi, con le spalle al caminetto, nella
posizione di prima, guarda lei).

Signora Manningham - Dov' la cagnetta?

Manningham - Vieni qui, tesoro, e siedi in quella sedia.
Signora Manningham - (immobile) Dov' la cagnetta?
Manningham - La cagnetta? Quale cagnetta?

Signora Manningham - Mi hai scritto che avevi la cagnetta.
Dov'? Le hai fatto del male una altra volta?

Manningham - Un'altra volta? Ma che curioso modo di parlare,
proprio tu, dopo quello che gli hai fatto poche
settimane fa. Vieni, siedi qui.

Signora Manningham - Non voglio parlare con te. Non sto bene.
Temevo per la cagnetta. Ecco perch sono
scesa.

Manningham - E' stata una scusa, mia cara, per costringerti a
farmi visita senza tante storie. Vieni qui e
siediti.

Signora Manningham - (comincia a risalire le scale).
Manningham - (gridando) Vieni e siediti dove ti ho detto.
Signora Manningham - (dopo una pausa) S, s, cosa vuoi?
Manningham - Parecchie cose.

Signora Manningham - (ritornando verso le scale) Me ne voglio
andare, non puoi obbligarmi a stare qui.

Manningham - Accomodati pure. Non c' fretta.

Signora Manningham - (va verso la sedia a destra della tavola
di centro, che si trova pi vicino alla porta e
siede) Di' quello che hai da dire.



Manningham - No, cara, non ti sei seduta sulla sedia che ti ho
indicato.

Signora Manningham - Che cosa hai da dire?

Manningham - Hai paura di me, che ti sei seduta cos vicino alla
porta?

Signora Manningham - No, non ho affatto paura di te.
Manningham - No? Allora sei molto coraggiosa.

Signora Manningham - (pausa; si alza lentamente e va verso la
poltrona).

Manningham - (mentre lei avanza) Sai chi mi ricordi mentre
attraversi la stanza?

Signora Manningham - (alla estremit destra del sof si ferma)
Chi?

Manningham - Una sonnambula. Hai mai visto una
sonnambula?

Signora Manningham - No, mai.

Manningham - Non hai mai visto quella strana, vitrea,
stupefatta espressione di un cervello svagato,
il corpo che agisce senza la guida dell'anima?
E' un'espressione che ho visto spesso in te,
ma non mai accentuata come stasera.

Signora Manningham - (si dirige alla sedia) Il mio cervello non
svagato.

Manningham - Quando sono rientrato, mi hanno detto che eri
andata a letto.

Signora Manningham - Infatti, ero andata a letto.

Manningham - E, allora, come mai sei ancora vestita? (Lei non



risponde) Vuoi rispondere: perch se eri
andata a letto sei ancora vestita?

Signora Manningham - Non lo so.
Manningham - Non lo sai. Ma ti rendi conto di quello che fai?
Signora Manningham - Non lo so. Ho dimenticato di spogliarmi.

Manningham - Dimenticato di spogliarti. E una curiosa
dimenticanza. (Chinandosi verso di lei) Hai
l'aria di aver fatto qualcosa di strano,
stasera. Come se ne avessi combinata
qualcuna delle tue. Di' un po', che hai fatto?

Signora Manningham - Niente. Non so quello che vuoi dire.

Manningham - (raddrizzandosi) Hai trovato quel conto che ti ho
detto di cercare? .

Signora Manningham - No.

Manningham - (andando a prendere il latte sulla tavola) Ricordi
che cosa ti ho detto, no? Che se non avessi '
trovato quel conto....

Signora Manningham - (interrompendolo) Non mi ricordo
niente.

Manningham - No? (Versa il latte nel bicchiere) Non ricordi? Ti
consiglio di rispondere.

Signora Manningham - Cosa vuoi che risponda?

Manningham - Ti domando se ti sei ricordata di qualche cosa.
(Ritorna al caminetto con il bicchiere del
latte) Andiamo, cara, che cosa ti ho chiesto di
ricordare?

Signora Manningham - Non lo so. Giri e rigiri sempre le stesse
parole. La mia testa come una giostra.



Manningham - (al caminetto) Non importa che tu me lo dica. Ti
chiedo soltanto di far fermare la giostra per
una sola frazione di secondo, in modo che tu
possa concentrarti in quello che ti
dico.(Sorseggia il latte).

Signora Manningham - (travagliata) Mi hai chiesto di ricordare
quello che sarebbe accaduto se non avessi
ritrovato il conto.

Manningham - Ammirevole! (Posa il bicchiere del latte sul
caminetto) Ebbene, cosa ti ho detto che avrei
fatto se tu non avessi ritrovato quel conto?

Signora Manningham - (strozzata) Hai detto che mi avresti
rinchiusa.

Manningham - Precisamente. E mi consideri un uomo di parola?
(Pausa. Lei non risponde. Lui da dietro il sof
va al centro) Vedi, cara. Dalle mie
considerevoli e svariate esperienze, ho tratto
alcuni principi. Credo di saper trattare con i
miei simili. L'ho imparato da giovane, a
scuola. C'erano due modi di ottenere quello
che si voleva: uno sul piano intellettuale,
l'altro su quello fisico; se uno falliva si usava
1'altro. Sono lezioni che ho portato con me
nella vita. Fin qui, con te, ho agito con una
pazienza e perseveranza che, come tu stessa
puoi giudicare, fanno parte del piano
intellettuale. (Si avvicina a lei) Ora giunto il
momento di agire anche sull'altro piano. (Lei
di colpo lo guarda) Comunque, stiamo
allontanandoci dal tema. (Si avvicina a destra
girando dietro la tavola) Tu non hai trovato il
conto che ti avevo detto di cercare?

Signora Manningham - No.



Manningham - Lo hai cercato?

Signora Manningham - S.

Manningham - Dove?

Signora Manningham - Qui, in questa stanza.

Manningham - In questa stanza. Ma dove? (Pausa. Allo
scrittoio, battendoci un pugno sopra con la
mano) Nel mio scrittoio, forse?

Signora Manningham - No, non nel tuo scrittoio.
Manningham - E perch no?

Signora Manningham - Perch chiuso a chiave.
Manningham - E credi di potermi mentire?

Signora Manningham - Non mento.

Manningham - (al centro dello scrittoio) Vieni qui, cara.
Signora Manningham - (eseguisce) Cosa vuoi?

Manningham - Il tuo oscuro, confuso e svagato cervello ti ha
giocato un brutto tiro questa sera, o mi
sbaglio?

Signora Manningham - Il mio cervello stanco. (Si avvia verso le
scale) Voglio andare a letto.

Manningham - Altro che stanco! 1l tuo cervello cos stanco che
non pu pi lavorare. Tu non pensi, sogni. (Si
avvicina lentamente a lei) Sogni tutto il
giorno, senza smettere mai. Dovresti saperlo
ormai, no? (Lei comincia a cedere) Stupida
sonnambula, hai sognato questa sera. In
quale mondo ha vagato il tuo cervello perch
scassinassi il mio scrittoio? (Batte i pugni



sullo scrittoio) Quale sogno malsano t'
venuto? Rispondi!

Signora Manningham - Sogno? Tu dici che ho sognato? Sognato
tutto quello che accaduto?

Manningham - Accaduto quando? Stasera? Certo! Hai sognato
tutto quello che accaduto, o meglio, tutto
quello che non accaduto.

Signora Manningham - Un sogno. (Pausa) Oh Dio! Ho sognato
di nuovo. No, non ho sognato. Non dirai che
ho sognato, in nome di Dio!

Manningham - (parlando allo stesso tempo e costringendola a
sedere) Siedi e calmati. Siedi. (Con pi calma
e incuriosito) Cos' questo sogno?

Signora Manningham - Ho sognato di un uomo...

Manningham - (incuriosito) Di un uomo? E di quale uomo hai
sognato? Dimmi.

Signora Manningham - Di un uomo che venuto a trovarmi.
Lasciami ripensare, lasciami ripensare.

Manningham - Pensaci bene, cara, di che uomo stai parlando?
Signora Manningham - Di un uomo che venuto qui.

Manningham - (I'afferra per la gola e lentamente la alza) Ma
che storia questa, disgraziata che sei?! Voglio
sapere di quest'uomo, non dei tuoi sogni! Mi
senti?

Signora Manningham - S, ho sognato... ho sognato... (Guarda la
porta di sinistra, trasfigurata).

Manningham - (si volta, guarda anche lui).

Rough - (entra in scena da detta porta).



Manningham - (abbandona la moglie che sprofonda nella sedia).

Rough - (attraversando la scena si dirige verso la sedia a
sinistra della tavola) Forse io ho una parte in
questo suo strano sogno, signora? La mia
presenza l'aiuter a ricordare.

Manningham - (dopo una pausa. Dirigendosi al centro a destra)
Ma lei chi ? Come entrato qui?

Rough - (da dietro la sedia) Ecco, chi sono io? Sembra una cosa
alquanto dubbia. Apparentemente sono una
semplice invenzione della immaginazione
della signora.

Manningham - E potrebbe dirmi, di grazia, che cosa venuto a
fare?

Rough - (con le mani incrociate dietro la schiena) Aspetto degli
amici, signor Manningham. Aspetto degli
amici. Non sarebbe meglio che lei andasse a
letto, signora? Ha l'aria tanto stanca.

Manningham - Le ho detto di spiegarmi la sua presenza in
questa casa.

Rough - Ecco, quale pura finzione, quale puro fantasma
esistente soltanto nella mente di sua moglie,
mi sarebbe difficile darle una spiegazione in
merito. Mi dica, signor Manningham, lei mi
pu vedere? (Apre le braccia e fa una piroetta)
Sua moglie certo mi pu vedere, ma per lei
deve essere assai difficile. Forse se la signora
va nella sua stanza io scomparir e cos finir di
importunarla.

Manningham - (alla moglie) Va in camera tua, chiarir questa
faccenda e con te far i conti quando sar l'ora.

Signora Manningham - (guarda i due uomini di nuovo e poi va



su).

Rough - (pausa. Va alla sedia di sinistra) Sa, io credo che lei sia
in errore su quest'ultimo punto. Mi pare che
siamo giunti alla conclusione.

Manningham - Quale conclusione?

Rcugh - Con sua moglie, amico caro. (Siede con disinvoltura
sulla poltrona).

Manningham - Vuol dirmi una buona volta che cosa desidera, o
preferisce che chiami una guardia e lo faccia
mettere alla porta?

Rough - (si alza. Ripone il sigaro nella tasca) Oh, una magnifica
idea! Non avrebbe potuto pensarne una
migliore. Certo, signor Manningham, chiami
una guardia e mi faccia mettere alla porta.
(Pausa) Che aspetta?

Manningham - Lo far.

Rough - Chiami, chiami pure una guardia. Ma mi scusi, signor
Manningham, lei non ha la stessa
impressione che ho io? (Le luci hanno
cominciato ad abbassarsi).

Manningham - Che impressione?

Rough - (risale la scena per guardare il braccio a gas in prima)
L'impressione che la luce stia abbassandosi
in questa stanza.

Manningham - Non mi sembra.

Rough - Ma s. (Attraversa al centro e poi avanza fino alla destra
della tavola. La luce si abbassa lentamente,
mentre Rough si muove. Manningham tiene
lo sguardo fisso su di lui) Strano! Ora stiamo



quasi al buio. Cosa pensa che sia? Porse stata
accesa un'altra luce altrove. Forse vi saranno
altri spiriti come me, spiriti che circondano
questa casa, spiriti della giustizia che
finalmente lo hanno raggiunto, caro signor
Manningham.

Manningham - (fa un passo avanti e afferra la spalliera della
sedia a sinistra della tavola) Lei pazzo!

Rough - No, caro signore, non sono che un visionario che vede
degli spettri. Deve essere l'atmosfera di
questa casa. (Indietreggia verso il centro
destra, mentre si guarda intorno) Li vedo
dappertutto. E'" una cosa stranissima. E sa
quale spettro vedo per primo fra tutti, signor
Manningham? Lei non lo creder. Quello di
una vecchia signora. Una vecchia signora che
una volta abitava in questa casa, che viveva
in questa stessa stanza.

Manningham - Che cosa va dicendo?

Rough - Una vecchia signora che si prepara ad andare di sopra,
a letto alla fine della giornata. Guardi, eccola
1, siede proprio . (Indica la sedia a sinistra
del tavolo. Manningham lascia andare la
sedia) Ed ora mi pare di vedere anche un
altro spirito. Vedo lo spettro di un giovanotto,
signor Manningham. Di un giovanotto alto,
ben vestito, Perbacco! Signor Manningham,
potrebbe essere lei! (Pausa) La vecchia
signora lo scorge; non vede lei la scena? La
signora urla, urla chiamando aiuto, urla
prima di essere sgozzata, sgozzata con un
coltello. (Scende in prima) E' distesa morta
sul pavimento. L! (Indicando il pavimento di
fronte alla tavola. Pausa) Ecco. Ora lo spirito



scomparso.
Manningham - Ma che giuoco questo?

Rough - Che giuoco?... (Guardando Manningham) Ma continuo
a vedere lo spirito di un uomo. Lo vedo tutta
la notte mettere a soqquadro la casa,
cercando pazzamente ci che non pu trovare.
E poi passano gli anni e dove andato lui? (Va
alla tavola di centro) Ebbene, signor
Manningham, lui forse tornato nella stessa
casa. Un uomo metodico, un uomo paziente;
ma forse ha atteso troppo tempo; e la
giustizia ha atteso con lui ed eccola qui, nella
mia persona, ed esige quello che le dovuto. E
la giustizia, amico mio, in una sola ora ha
trovato quello che lei non riuscito a trovare in
quindici anni. Guardi qui, guardi quel, che ha
trovato. (Va allo scrittoio e lo apre) Una
lettera che non mai arrivata a sua moglie;
una broche che lei regal a sua moglie, ma
che sua moglie non seppe apprezzare. Che
ingrata! D'altra parte non conosceva il suo
vero valore. Come poteva sapere che quella
broche conteneva i rubini Barlow? Ecco qui!
(Ritorna da Manningham e apre la spilla) Un
valore di dodici mila sterline sotto i suoi
occhi. Ecco qui, caro signore, per questi
rubini lei ha ucciso una donna ed ha cercato
di farne impazzire un'altra. Ed i rubini
stavano qui, in questa stanza, e tutto quello
che lei ci ha potuto ricavare una corda al
collo, signor Sidney Power!

Manningham - Lei crede di poter lasciare questa stanza con
simili informazioni? (Si reca alla comune per
chiudere a chiave i battenti).



Rough - (lontano, in prima a destra) E lei crede di poter lasciare
questa stanza senza una scorta adeguata?

Manningham - Posso chiederle che cosa intende dire?

Rough - Semplice. Che ho molti uomini in questa casa. Non si
accorto che essi hanno dato il segnale del
loro arrivo dall'alto, come faceva lei, quando
le luci si sono abbassate?

Manningham - (pausa. Guardando Rough) Ma che diavolo
succede? (Corre alla porta dove trova due
poliziotti) Ah, signori, entrino pure, si
accomodino. (Si getta di slancio, le guardie lo
afferrano. Ne segue una lotta).

Rough - (vedendo che occorre aiuto, strappa il cordone del
campanello, e con questa corda legano
Manningham. Rough gli d un calcio negli
stinchi e lo fa cadere. Prendendo una carta
dalla tasca e rivolgendosi a Manningham)
Sidney Power, ho un mandato di arresto per
l'assassino di Alice Barlow. Devo avvertirla
che qualsiasi cosa lei dir, d'ora in poi, sar
messa per iscritto e potr essere usata come
prova contro di lei. Vuole accompagnarci al
vicino posto di polizia senza opporre
resistenza? (Manningham tenta di rinnovare
la lotta) Va bene. Portatelo via. (Stanno per
eseguire gli ordini).

Signora Manningham - (appare, scendendo le scale. Vi un
grande silenzio) Ispettore Rough. (I due
poliziotti si voltano in modo che Manningham
si trovi di faccia alla signora).

Rough - Cara signora, non le pare che sarebbe meglio...

Signora Manningham - Ispettore, desidero parlare a mio



marito.
Rough - Ora certamente no.
Signora Manningham - Voglio parlare a mio marito.
Rough - Va bene, signora, cosa vuol dirgli?
Signora Manningham - Da sola.
Rough - Sola?

Signora Manningham - Vuole, per favore, lasciarmi sola con lui?
La prego. Non lo tratterr a lungo.

Rough - (pausa) Non capisco bene. (Pausa) E sia. Gli parli pure
da sola. (Attraversa la scena fino alla sedia a
sinistra del tavolo. Rivolto ai poliziotti) Ecco.
Legatelo su quella sedia. (Fa loro cenno di
legarlo alla sedia. I poliziotti eseguono ed
escono dalla comune) Questo uno strappo
alla regola. Ma aspetteremo fuori. (Signora
Manningham raggiunge lo scrittoio. Rough si
accerta che Manningham sia ben legato e si
dirige verso la comune) La prego di essere
breve, signora Manningham. (Esita, poi esce
dalla comune).

Signora Manningham - (ha gli occhi fissi sul marito. Finalmente
si dirige alla comune, chiude la porta a
chiave e poi va da lui) Giacomo, Giacomo!
Cosa ti hanno fatto?

Manningham - (cercando di liberarsi dai legami, sussurrando)
Non nulla, cara. Tu sei tanto brava, tesoro,
tanto brava. Trova qualcosa per tagliare
questi. To salto dalla finestra dello
spogliatoio.

Signora Manningham - S, ma cosa?



Manningham - C' un rasoio di 1, prendilo, cara.

Signora Manningham - (febbrilmente) H rasoio? S, ora lo
prendo.

Manningham - Sbrigati, sulla mia toletta.

Signora Manningham - (entra nella stanza in seconda a sinistra
e, mormorando, ritorna con il rasoio e va fino
allo scrittoio. Mentre estrae il rasoio
dall'astuccio cade a terra un pezzo di carta.
Si china a raccoglierlo, inconsciamente
preoccupata dell'ordine. D un'occhiata al
biglietto ed un sorriso di felicit le illumina il
volto) Giacomo, ecco il conto del droghiere.
(Si dirige verso di lui con il conto in mano ed
il rasoio nell'altra. Ride e piange allo stesso
tempo) Vedi, caro? Te lo avevo detto, non lo
avevo perduto.

Manningham - Liberami, cara, liberami!

Signora Manningham - (fissa prima lui per un momento, poi il
pezzo di carta e quindi di nuovo lui) Giacomo,
come mai si trova in questo astuccio? (La sua
voce si abbassa e il suo sguardo diventa
feroce).

Manningham - Mi sar sbagliato. Presto, cara, adopera il rasoio.

Signora Manningham - (Io fissa per un istante e poi avanza
verso di lui di un passo).

Manningham - (il suo sguardo si posa sul rasoio, poi alza gli
occhi verso di lei e preso da un improvviso
terrore si getta all'indietro).

Signora Manningham - Rasoio? Quale rasoio? (Porta il braccio
all'altezza del suo viso).



Manningham - Che fai?

Signora Manningham - (con furia mortale rassomigliante
veramente alla pazzia) Sono pazza! (Getta il
rasoio per terra, lontano da lei) S, certo, era
un rasoio. Dove 1'ho perduto? Non faccio che
perdere tutto e non ritrovare mai niente.

Manningham - (con disperazione) Cara, presto!

Signora Manningham - Bisogna che lo cerchi, non vero? S, se
non lo trovo tu mi rinchiuderai in un
manicomio per la mia cattiveria. (Odio e
amarezza sono compresse nel tono della sua
voce) E dove potr essere, ora? (Si volta a
sinistra) Forse dietro il quadro? Si, 1, forse.
(Va alla parete e rapidamente stacca U
quadro) No, non qui, che strano! Debbo
rimettere il quadro a posto. L'ho staccato e
debbo rimetterlo a posto. (Rimette U quadro
a posto) E dove lo cerco, adesso? (E' furiosa
come un animale braccato, si volta e vede lo
scrittoio) Dove posso cercarlo? Ah, lo
scrittoio, forse 1'ho messo nello scrittoio. (Va
allo scrittoio e fruga nei cassetti) Che
strano... ah, ecco una lettera, un orologio e
un conto. Vedi? Li ho trovati finalmente!
(Andando a lui) Ma a che ti servono, ora? lo,
invece, ti vorrei aiutare, aiutare a fuggire.
Ma come pu una donna pazza aiutare la fuga
di suo marito? Se non fossi pazza avrei
potuto aiutarti. Se non fossi pazza avrei
potuto fare qualche cosa; ti avrei compatito,
protetto! Ma poich sono pazza, sono felice,
senza un'ombra di piet, senza una goccia di
rimpianto, sono felice di vederti andar via.

Manningham - (con disperazione) Cara!



Signora Manningham - Ispettore! Ispettore! (Va alla comune,

batte con i pugni alla porta e poi la spalanca)
Porti via quest'uomo, lo porti via!

Rough - (ed i due poliziotti entrano rapidamente).

Signora Manningham - (completamente isterica, attraversa la

scena fino allo scrittoio) Lo porti via! (Rough
fa un cenno agli uomini. Manningham portato
via. Lei resta a parte, tremando con rabbia
omicida).

Rough - (la prende decisamente per le spalle. Lei lotta per

liberarsi. Rough la scuote forte. Lei resta per
un momento stordita. Con gli occhi fissi su di
lei, la cui furia selvaggia si tramutata ora in
pianto, l'accompagna a sedere a sinistra del
tavolo) Venga, signora, si sieda. Lei ha
sofferto molto: io ho colpa di averle fatto
passare la pi terribile serata della sua vita.

Signora Manningham - La pi terribile? Oh, no, la pi bella, la pi

Questo copione e stato visto:

bella della mia vita!
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