Viola e la poetessa

VIOLA E LA POETESSA
di Daniela Ariano

Sipario. Scena: fondo grigio o comunque scuro. Al centro della parete un orologio
tondo segna le due di notte. Al di sotto dellorologio ci sono due panchine, dietro,
sempre sulla stessa parete, ci sono alcuni cartelloni pubblicitari, a sinistra una
freccia che indica il W.C.; la luce di un lampione illumina la scena. Siamo in una
stazione ferroviaria. Una figura infagottata dorme sdraiata sulla panchina di
destra, accanto a lei per terra ci sono due o tre buste piene di stracci mentre una
coperta sdrucita le copre il viso. Musica di sottofondo, si sente il rumore di un
treno in lontananza. Una voce metallica annuncia che il rapido proveniente da
Bologna viaggia con circa venti minuti di ritardo; la figura infagottata, disturbata
dalla voce, si agita sotto la coperta, poi rimane di nuovo immobile.

Entra Viola da destra verso il proscenio, ha i capelli spettinati e lespressione un
po vaga, persa; indossa un cappotto slacciato ( inverno). Si porta al lato sinistro
del proscenio pi avanti possibile e resta 1 ferma in attesa, si immagina che sotto di
lei corrano i binari della ferrovia. Viola osserva fissa i binari.

Di nuovo la voce metallica ripete il suo avvertimento. A questo punto la figura
infagottata si agita innervosita ed emerge di colpo da sotto il plaid: una donna
talmente ammantata di stracci e di polvere che si stenta a capire che et abbia.
Indossa un cappellaccio di lana colorata e una sciarpona lunghissima sopra altre
cento cose che non si sa bene cosa siano o cosa siano state in origine, tanto sono
sdrucite e malandate.
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poetessa

(alzando i pugni per aria, a voce alta) Ma insomma, qui
¢ qualcuno che tenta di dormire. Un po di silenzio per
favore. (guarda in alto) Ehi, dico a te voce metallica dei
miei stivali! (a Viola, che intanto sempre immobile al
suo posto) Signora! (Viola accenna a unespressione di
fastidio) Signora! (Viola si gira e si indica con il dito
con aria interrogativa) S, proprio te signora. Che fail
immobile? Mica mordo io, sai? Sono solo un po
arrabbiata perch cerco di dormire da due ore e questa
maledetta voce metallica mi entra nel cervello come un
trapano. (Viola interdetta e non sa come comportarsi, si
guarda intorno per vedere se ¢ qualcuno in giro ma la
stazione vuota. Intanto la Poetessa si seduta sulla sedia
e si stiracchia; indica la panchina accanto a lei) Signora
siediti, che facciamo quattro chiacchiere, tanto stanotte
di dormire non se ne parla. (si alza e accenna ad
avvicinarsi ma la ragazza si ritrae infastidita) Non mi
avvicino, stai tranquilla. Io resto qui e tu siedi | (si
risiede e indica la panchina accanto), cos non c pericolo
di contagio e appena vedi che faccio qualcosa di strano
prendi la valigia e ti dai a gambe. (la ragazza torna a
fissare i binari mentre la Poetessa la osserva meglio)
Non hai la valigia tu? (Viola fa cenno di no con la testa
sempre dandole le spalle) E dove vai senza la valigia?

viola

(si volta spazientita) Dove sto andando io non ¢ bisogno
di portarsi i vestiti.

poetessa

(ci pensa un attimo su) Cos un albergo di nudisti quello
dove stai andando? (ride divertita)

viola

(guardando i binari, tono funereo) Non sto andando in
un albergo!

poetessa

(fa spallucce) Io una volta ci sono stata in un albergo,
non di nudisti per. Cera un uomo tutto vestito di nero
che mi apriva la porta e ce nera un altro con il
cravattino rosso che mi serviva da mangiare. Che roba
ragazzi! (pausa) Come ti chiami?

viola

(cercando di farsi forza, senza entusiasmo, sempre fissa
sui binari) Mi chiamo Viola.

poetessa

(si alza e declama saltellando qua e 1) "Come il
giacinto in montagna /calpestato dai passi dei
pastori/ a terra violaceo fiore..." (si ferma e sorride)
Bene Viola, io invece mi chiamo... (ci pensa un attimo,
sorride furbamente) non lo so, o meglio non me lo
ricordo, o forse... non me lo voglio ricordare.
Comungue chi mi conosce, per distinguermi e darmi
una voce, mi chiama la Poetessa.

viola

(spazientita) Bene, Poetessa, adesso che ci siamo
presentate, mi lasci in pace.




poetessa

Che caratterino amica mia! Va bene come vuoi, come
vuoi... (guarda lorologio e si risiede sulla sua panchina;
si china, prende una delle buste che si trovano a terra,

la appoggia accanto a s e comincia a frugare) Che
caratterino... neanche ti avessi declamato qualche
parolaccia... (tira fuori un calzino di lana lunghissimo e
lo getta alle sue spalle, poi estrae dalla busta un paio di
mutandoni e un guanto che fanno la stessa fine della
calza. Parlando tra s) Ma dove diavolo lavr messa, ero
sicura che stava in questa busta.

viola

(tono lamentoso) La prego, sto cercando di
concentrarmi. Non facile aspettare questo treno e se
continua a parlare e a fare rumore con quelle buste mi
innervosisce.

poetessa

(senza ascoltarla, esultando tira fuori una scatoletta di
tonno dal fondo della busta) Eureka! Ti ho trovata
maledetta scatola di pesce trito! (si alza in piedi e dalla
tasca del soprabito estrae una forchetta, da unaltra
tasca interna prende un fazzoletto e se lo lega al collo,
da unaltra tasca ancora tira fuori un pezzo di pane e un
peperoncino) Senza un po di peperoncino questa roba
non sa n di me n di te! (sorridendo sotto gli occhi
inespressivi di Viola apre la scatola del tonno, ci sparge
sopra un po di peperoncino e inizia a mangiare) Vuoi?

viola

(sirivolta di nuovo a guardare i binari con aria
sconsolata) No, grazie. Non ho fame.

poetessa

(mangiando con gusto) Io invece s... linsonnia mi mette
appetito... devessere un fattore nervoso... tu che dici?
Forse cerco di compensare con il cibo la mancanza di

sonno. (Viola non risponde) Cosa stavamo dicendo?

viola

Nulla di interessante. (a s stessa, a voce alta) Ma
quanto impiega a passare questo maledetto treno!

poetessa

(mangiando) Viaggia con circa venti minuti di ritardo.

viola

(scocciata si volta) E lei che ne sa? (sarcastica) E
unaddetta delle ferrovie per caso?

poetessa

(indica il soffitto) La voce, stata lei a dirlo poco fa. Ceri
anche tu, non lhai sentita?

viola

(stancamente fa cenno di no con la testa e va a sedersi
sulla panchina di sinistra) No, ero distratta. (nasconde
la testa tra le ginocchia)

poetessa

(sorridendo bonariamente) Ma non fare cos. Il treno
prima o poi arriva! Sai quante volte fanno ritardo
questi treni! (aiutandosi col gesto esagerato della

mano) Eeeeeeehhh! (ripensandoci) Ma perch tu vuoi

prendere quel treno senza la valigia? Quello ti porta
lontano e quando uno va lontano si porta sempre la
valigia. Vedi, io viaggio molto e porto sempre le valige
con me, (indica le buste ai suoi piedi, con tenerezza) 1
dentro c tutto il mio mondo.

viola

(guarda le buste, le viene da sorridere anche se non ne
ha voglia) Lei tiene tutto il suo mondo dentro a due
buste?




poetessa

Eh, s. (ci pensa) Ma che fai, mi dai del lei? Mica sono
tanto vecchia io! (si alza in piedi e si guarda) S, lo so
che con tutti questi stracci addosso posso sembrarti
nonna bacucca, ma f freddo e senza questa roba, a
questora, sarei gi bella che stecchita. (pausa) leri,
mentre passavo per il centro, mi sono fermata davanti a
un negozio di elettrodomestici e ho scroccato il
telegiornale da un televisore che stava I, in bella
mostra. Hai sentito quanti poveracci sono morti di
freddo questanno? E io mica voglio fare la fine loro!
(enfatizzando con il dito indice) No, no!

viola

Ma tu dormi tutte le notti qui fuori?

poetessa

No, non tutte le notti. A volte capito in qualche stazione

della metropolitana oppure riesco a infilarmi in un
bagno pubblico fino a quando non arriva un guardiano
a scacciarmi. Un periodo ho frequentato pure il

dormitorio. Che pacchia ragazzi! L s che si dormiva. Poi

mi scaduto il permesso e sono tornata per strada. Ma
non mi lamento sai? Se non ci fosse questa vociaccia
malefica (indica con i pugni il soffitto) si dormirebbe

bene anche qui. (ispirata si alza e canticchia
saltellando) "Io sopra morbidi cuscini adager le tue
membra"

viola

(sorride malinconica) Ma le inventi tu queste poesie?

poetessa

Oh, no. Queste parole le ha scritte una poetessa vissuta
tanti, tanti, tanti anni fa. Un giorno, in un bidone dei
rifiuti, ho trovato un libricino piccolo cos (fa cenno con
la mano), dentro era tutto scritto di poesie e mi ha fatto
compagnia per tante, tante notti. Ogni sera mi mettevo
sotto un lampione e iniziavo a leggere fino a quando gli
occhi non si chiudevano e mi addormentavo con il mio
libro fra le mani. (tristemente) Poi, una notte, un tizio
me lo ha rubato per farci il fuoco ed io avrei voluto
shranarlo per la rabbia! Ma ormai, quando me ne sono
accorta, le pagine erano diventate cenere e della mia
poetessa restava solo il ricordo. (si alza in piedi,
sorridendo) Ma io le sue poesie ce le ho tutte qui
(indica la sua testa), per questo mi chiamano la
poetessa! (di nuovo ispirata) "L dambrosia / crateri
ricolmi / Ermes dallolpe agli di vers"

viola

(divertita batte le mani) Brava! (pausa) Che cos un
olpe?

poetessa

Ah, non lo so. Per suona bene, non ti pare?

viola

(ride divertita dalla strana filosofia della clochard) E
vero, hai ragione. (pausa) Ma tu come mai ti trovi a
vivere cos? (la guarda meglio) Sembri anche giovane a
vederti bene!

poetessa

(a disagio si ritrae dallo sguardo indagatore della
ragazza) Una volta in ospedale uno dei signori vestiti di
bianco mi ha detto che soffro di... (non le viene la
parola) di... insomma, ricordo solo sprazzi di vita, come
se fossero pezzettini di una fotografia sparsi un po qua
e un po L. Io lo chiamo il "non ricordo".

viola

(pausa) Magari fosse lo stesso anche per me.
Probabilmente non sarei costretta a prendere questo
treno!




poetessa

Ma nessuno pu costringerti a prenderlo se tu non vuoi.
E poi, senza valigia, chi te lo fa fare?! (Viola sorride ma
non risponde) Sai, a volte immagino che da qualche
parte nel mondo ci sia qualcuno che mi sta cercando
disperatamente. Magari una madre o un fratello o
addirittura... (ride maliziosamente portandosi una
mano alla bocca) un fidanzato! La cosa bella del "non
ricordo" che uno si pu inventare tutto quello che vuole
sulla sua vita. (si rialza e inizia a camminare
liberamente, segue i suoi sogni) Chiss, forse io sono
una ricca ereditiera e fino a pochi anni fa vivevo in un
grande palazzo pieno di cristalli. Un giorno, al
compimento del mio diciottesimo anno di et, quando
finalmente potevo usufruire dei soldi che mi
spettavano, il mio perfido tutore mi ha dato una botta
in testa e mi ha scaricata per strada, abbandonandomi
senza un soldo e senza memoria. (pausa, continua a
lavorare di fantasia) O magari sono una promessa del
cinema scomparsa misteriosamente dopo una gita in
barca, gettata in mare da uno spasimante respinto e
raccolta, fradicia e priva di sensi, da un ignaro
pescatore che mi ha portato in ospedale. (seria) I miei
primi ricordi iniziano proprio da 1, dallospedale.

viola

Ma non rammenti proprio nulla di quello che sei stata?

poetessa

(si siede accanto a Viola) Te lho detto, ho solo immagini
sparse, come lampi di luce fortissima nella notte pi
buia. (pausa, si sta raccontando) So leggere e scrivere,
quindi immagino che ho frequentato uno di quei posti
dove insegnano a farlo, ma non so di pi. (sorride) Tutti
affermano che parlo bene ed io tiro fuori spesso parole
che non ho mai sentito ma di cui stranamente capisco il
significato, parole strane come "eureka" oppure
"ouverture". (si alza e allarga le braccia in
unespressione di libert) Ma io sono contenta cos. Fino a
quando non incontrer qualcuno che riuscir dirmi chi
sono o chi sono stata veramente, io potr essere tutto ci
che voglio e nessuno allo stesso tempo. (pausa, si
risiede) Tu chi sei invece?

viola

(pensosa) Sono ci che non vorrei essere. Per questo
avrei bisogno di un "non ricordo" anchio. Vorrei
sentirmi libera di reinventarmi la vita dal principio.

poetessa

(le prende le mani, la fa alzare in piedi e ballando)
Inventiamola allora la tua vita.

viola

(divertita) Ma che fai?

poetessa

Vediamo... tu sei... s, tu sei una principessa, sai come
Carolina di Monaco... vedo sempre la sua foto sui
giornali che la gente abbandona sopra le panchine

della stazione. (fa un inchino esagerato) Principessa!

viola

(ridendo si schernisce) Ma no! Tu sei pazza!




poetessa - (la prende per un braccio e le mostra ci che la sua
immaginazione le detta, tono affettato) Questo il suo
palazzo. Qui c la sua camera da letto, guardi
principessa, che magnifici fiori alle pareti e il suo letto
a baldacchino poi un vero incanto! Guardi! C anche la
toilette tutta intagliata a rose e fiori e sopra un
bellissimo specchio... si osservi principessa, lo vede
quanto bella! (Viola, presa dal gioco finge di
specchiarsi) "Il bello se osservato / si innalzer a
bello / invece il buono immediatamente / anche
bello sar".Venga con me principessa. (la trascina
dallaltra parte del palcoscenico, finge di aprire una
grande porta) Qui c la sala dei ricevimenti. Che
stupendi affreschi decorano il soffitto! (indica in alto)
viola - (estasiata) Sono bellissimi! Guarda Poetessa, ci sono
perfino gli angeli che volano con mazzi di fiori in mano.

poetessa - Non sono angeli, sono dei puttini che portano ghirlande
in onore alla dea della bellezza: Afrodite. La vede,
principessa? E 1, al centro.

viola - (guarda meglio) S, la vedo. Mi somiglia, ha i miei stessi
capelli e anche lo stesso sorriso... e chi quel bel
giovane accanto a lei?
poetessa - Quello devessere Marte, il dio della guerra. (riabbassa
lo sguardo) Ma guardi qui che stupendo tavolo da
pranzo e che stoviglie! (fingono di girare intorno ad un
tavolo ovale)
viola - (entusiasta) Oh, s. E ¢ anche un centrotavola enorme
tutto dargento. E ci sono i lampadari con le gocce di
cristallo che formano un arcobaleno sulle pareti,
sembra di essere al Luna Park... (gira su s stessa
guardandosi intorno)

poetessa - (guarda in basso e cammina come seguendo un disegno
geometrico) Che pavimenti stupendi!
viola - (anche lei guarda in terra estasiata) Marmo e

lapislazzuli... e...
(di nuovo la voce metallica avvisa i signori passeggeri che il rapido proveniente da
Bologna sar in arrivo fra dieci minuti sul binario tre. Le due donne, rotto lincanto,
rimangono immobili in ascolto, poi Viola, a testa china si risiede mentre la
Poetessa rimane in piedi a guardarla)




poetessa

Non essere triste, amica mia! Del resto anche le
principesse hanno i loro guai e non credo che siano cos
felici come sembrano quando ti osservano coi loro
sguardi smarriti dalle foto sui giornali! (si ferma un
attimo pensosa. Poi il suo viso si illumina) Se vuoi ora
possiamo immaginare di trovarci in un grande teatro.
(sotto lo sguardo triste di Viola inizia a muoversi sul
palcoscenico guardando verso il pubblico, avanzando
lentamente e sorridendo) Guarda Viola! E un teatro
stupendo, tutto tappezzato di velluto rosso con le tende
di broccato e gli stucchi dorati che si intrecciano sulle
pareti. Il palco pieno di fiori e le luci dei riflettori
inondano la scena illuminando i nostri corpi. Il
pubblico, commosso, applaude in piedi esultando e
lanciando fiori verso di noi. (accenna ad un inchino e
sorride di qua e di 1) Grazie... grazie! (mima di
raccogliere una rosa da terra, la guarda, la odora,
saltellando si avvicina a Viola) Senti che profumo
questa rosa! Ce lha lanciata un signore da quel balcone
laggi! (indica un punto lontano)

viola

(allontana la Poetessa infastidita) A che serve! Tanto la
tua rosa non esiste! (si alza in piedi arrabbiata, si
muove liberamente) E non esiste il teatro, n il pubblico
che applaude, n le tende di broccato. (con tristezza e a
voce pi bassa) E forse non esistiamo neanche noi. Io
non posso barattare la mia vita con i tuoi sogni, io non
posso dimenticare! (guarda la Poetessa rimasta
immobile a testa bassa al centro della scena, con
rabbia) Tu continua pure a seguire le tue magie, tu
puoi farlo. Ma io non ho il dono di cancellare la mia
memoria per impossessarmi di ricordi che non mi
appartengono, lo capisci questo!

poetessa

(si siede sulla panchina, sempre a testa bassa) Perch
sei cos cattiva con me? Era cos bello il teatro e la rosa
aveva un profumo cos buono! (prende gli oggetti che
aveva sparso precedentemente sulla panchina e li
rimette nella busta)




viola

(la sua insoddisfazione nei confronti della vita esplode e
si concentra contro la Poetessa) Smettila di farneticare
e guarda come sei ridotta! Un lurido ammasso di
stracci che sopravvive grazie alla sua mente allucinata.
Non sembri pi neanche una donna! Dov il tuo corpo che
dovrebbe esprimere femminilit e dov il tuo volto?
Ricoperto di melma e di cenere come quello di un
animale selvatico. Ma cosa pensi, che la vita, 1 fuori, sia
davvero un enorme palcoscenico in cui tutto bello e
buono? Non c nulla di bello nelle tue buste ammassate
sotto una vecchia panchina di plastica e non c nulla di
buono nelle tue scatolette di pesce trito e negli occhi
della gente che ti sfiorano per la strada senza vederti.
(pausa, si avvicina ancora di pi alla Poetessa mentre
questa, intimorita, si ritira sempre di pi sulla panchina.
Scandendo) Guardati! Sembri un sacchetto di rifiuti
buttato sulla panchina da un signore maleducato e
distratto. S, un piccolo cartoccio pieno di niente: ecco
cosa sei tu... (pausa, a voce bassa) e cosa sono io.
Nessuno potr mai curarsi di noi, oggi e per sempre,
perch noi non siamo altro che nulla. (ritorna a
posizionarsi a sinistra del proscenio, la Poetessa la
guarda smarrita, nei suoi occhi non c rabbia ma solo
tanta pena. Viola si gira un attimo a guardarla, capisce
quanto possano averla ferita le sue parole, dentro di s
prova quello strano dolore di quando si fa male ad un
altro essere vivente che in realt non ci ha fatto nulla e
non si meritava tanto scempio) Scusami, Poetessa, e fai
finta di non avermi mai vista. (pausa) Dimenticami,
come fai per tutte le cose brutte della tua vita.

poetessa

(guarda Viola che le d le spalle) Perch sei tanto
arrabbiata e tanto triste? Se non ti va di prendere quel
treno lascialo passare sotto il tuo naso e via!

viola

(sorride amaramente dellingenuit della clochard,
fissando sempre i binari, a voce bassa) Se solo riuscissi
a trovare almeno un motivo per non prenderlo, lo
lascerei andare senza alcun rimpianto, credimil!

poetessa

(rimane un attimo pensosa. Improvvisamente la sua
attenzione catturata da un punto in alto nel cielo ossia
fuori dal palcoscenico. Lentamente si avvicina a Viola
con lindice puntato verso lalto, le prende un braccio e

le indica ci che sta guardando. Viola cerca di
divincolarsi infastidita ma la Poetessa la tiene forte, si
sporgono dal proscenio) "Le stelle ai lati della bella

luna / nascondono il brillante aspetto / quando
essa piena risplende / sopra la terra intera / come
argentea fanciulla" Guarda quanto bella!

viola

(guarda anche lei. Pausa di meraviglia) Hai ragione! E
veramente bella! Che strano, la prima volta che me ne

rendo conto!




poetessa

Guarda che forma perfetta, e quanta luce la circonda!
Fra poco si trasformer in unenorme palla gialla che
shiadir piano piano mentre il blu del cielo diventer

sempre pi chiaro fino a fondersi con lei. "La luna dita

di rosa / in tutto superiore alle stelle / il suo
chiarore spande sul mare salmastro / come sulla
campagna fiorita"

viola

(sempre guardando in alto, tono intimo) Ho sempre
visto la luna sorgere e poi scomparire dietro ai palazzi
senza che ci provocasse in me la minima emozione. Era

come se la sua vista fosse qualcosa di scontato, una

specie di diritto dovutomi per il semplice fatto che
respiro.

poetessa

(si allontana da Viola e comincia a danzare al centro del
palcoscenico mentre la ragazza la segue con gli occhi)
Magari dove stai andando tu questa luna non la potrai

pi vedere. E forse non ci saranno neanche i prati
bagnati dalla rugiada del mattino e il sole che sorge da
dietro le nuvole di panna. (ridendo) Forse non ci

saranno i campi pieni di girasoli quando viene maggio e

i pettirossi che si inseguono sopra le balle di fieno...

viola

(pensosa) No, credo che tutto questo, dove sto andando
io, non ci sar. (d un ultimo sguardo ai binari, poi si
rivolge alla Poetessa) E non ci sar lodore della terra
quando piove, n il profumo del pane appena sfornato...
(mano a mano che parla inizia a danzare dietro alla
Poetessa e inizia a sorridere fino a che il sorriso non si
trasforma in riso) ...non ci sar il rumore del mare
quando c tempesta n i colori dellarcobaleno quando
torna il sereno...

poetessa

...n il vento che sfiora le ali delle farfalle per farle
volare pi in alto...

viola

...e non ci saranno le stelle e neanche gli occhi felici dei
bambini quando viene gi la neve... (si ferma ansante,
guarda la Poetessa a lungo e sorride) E poi, senza la

valigia, chi me lo fa fare? (si stringe nel cappotto)

(Ia Poetessa annuisce felice, la voce metallica annuncia che in arrivo il rapido da
Bologna sul binario tre. Le due donne si siedono sulle rispettive panchine e
restano in attesa. Si sente il fischio del treno prima in lontananza, poi sempre pi
vicino fino ad avere la sensazione che attraversi il teatro. Le due donne guardano
davanti a loro come se effettivamente vedessero passare i vagoni. Un fischio, uno
sferragliare di rotaie, il treno passato)

poetessa

Adesso cosa farai, Viola? Prenderai il prossimo treno?

viola

No, tanto non ricordo pi dove stavo andando. Penso che
rester qui, con te, a guardare nascere il sole e poi
andremo in un bar a fare colazione. Mi venuta fame.

poetessa

(prende veloce una busta e comincia a frugare) Dovrei
avere unaltra scatola di pesce trito in questa busta.

viola

Basta scatolette di tonno, oggi solo cornetti e
cappuccino. Dobbiamo festeggiare il mio "non ricordo",
Poetessa, e la fortuna di averti incontrata. Senza di te,

chiss...




poetessa - (la guarda, sorride; ingenuamente) Ma io non ho fatto

nulla.

viola - Tu mi hai fatto vedere cose che tanti non avranno mai

la fortuna di vedere per tutta la loro vita, aspettando
solo un treno che li porti via.

(inizia la musica di sottofondo. Le due donne restano immobili sulle loro panchine
in attesa del sorgere del sole. Sipario)
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