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La stanza di soggiorno di una casa a Ottawa, Canada, nel 1920. una stanza non
lussuosa  ma  gaia  e  brillante;  tappeto  di  vivi  colori,  tappezzeria  smagliante,
paralumi di tinte vivaci. Coppe piene di fiori e piante nei vasi; alle pareti, ritratti
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di famiglia, riproduzioni di quadri celebri in belle cornici. una camera simpatica,
nella  quale  deve  essere  piacevole  abitare.  Appartiene  alla  famiglia  Bonnard,
francesi  residenti  nel  Canada,  ma  non  franco-canadesi.  La  distinzione  pu
sembrare accademica, ma ha la sua ragione di essere. L'ingresso principale un
arco nel fondo, con 'porta a due battenti e portiere rosse. Immediatamente a
sinistra un ripostiglio per i soprabiti, e a sinistra dietro, nell'angolo, un vecchio
pianoforte meccanico a i. Nel centro della parete a sinistra un'ampia porta ad
arco che mette nella sala da pranzo; sul davanti una tavola su cui sono bottiglie di
vino, cognac e altri liquori. Alla parete scaffali su cui sono bicchieri. In fondo, a
destra dell'arco, la scala che conduce al piano superiore. Pochi gradini e poi un
pianerottolo nella parete del quale si apre un finestrino con vetri multicolori;
affaccia sul porticato e sulla strada. Poi comincia la scala sotto alla quale c' una
finestra con tendine. Attraverso i vetri si scorge parte del porticato, del prato e un
albero. Alla parete destra grande vetrata con una cassapanca inserita nel vano in
tutta la sua lunghezza. Ad una parete uno specchio incorniciato. Nel centro della
stanza una tavola rotonda coperta da un tappeto rosso con frange. Sulla tavola
una coppa piena di frutta e noci. Presso la tavola due seggioloni imbottiti, di stile
un po' vittoriano, rigidi e coperti di stoffa di colore vivace. Sul davanti a destra un
comodo divano accanto al quale c' un grazioso tavolinetto intagliato.

A sinistra una sedia a dondolo. I vari mobili non hanno molto rapporto gli uni con
gli altri, ma sembra che con l'andar del tempo si siano affratellati formando un
insieme simpatico. Si sente nell'atmosfera la lotta continua di una donna contro
parecchi uomini, intesa a mettere in questo caos, creato da maschi francesi, un
certo ordine femminile e scozzese.

(E una mattina di fine estate. Il sole penetra attraverso le finestre. Al levar del
sipario  si  sente  il  gaio  motivo  di  La  Petite  Tonkinoise  suonato  sul  violino  e
pianoforte. I suonatori voltano le spalle al pubblico. Al pianoforte un ragazzo in
camicia  da  notte,  che  pigia  vigorosamente  i  pedali;  il  violinista  un  uomo in
pigiama e accappatoio. Dopo poche battute il ragazzo si stira come stanco, ma
non smette di suonare. Maman entra dalla sala da pranzo portando tovaglie e
tovaglioli e una striscia di colore vivo con la frangia che dovr coprire il pianoforte.
Getta ai suonatori una occhiata di scherzoso fastidio e va verso la tavola in centro
per deporre il suo carico).

Maman - Mi pareva di avervi detto mezz'ora fa di andare su a
finire  di  vestirvi.  (I  suonatori  si  voltano



smettendo di suonare).
Pap - (si scusa con un sorriso) Ah, oui, maman. (Il ragazzo,

Bibi, ha dodici anni ma sembra pi giovine,
specialmente  adesso,  col  suo  viso  bruno
magro  e  sensibile  che  esce  dal  colletto
bianco della camicia e i capelli neri che gli
ricadono sulla fronte. Pap, che si chiama
J a c q u e s  B o n n a r d ,  h a  l o  s t e s s o
temperamento sensibile e vivace. Ha circa
trentacinque anni e vedendolo in un altro
momento  si  potrebbe  definirlo  un  tipo
allegro  e  bonario;  ma  ora  diff ici le
apprezzarlo,  perch  lo  si  vede  con  un
pigiama spiegazzato e un accappatoio che
sembra fatto con una vecchia coperta da
cavallo).

Maman - Che mattinata. Ci siederemo a prendere il caffelatte
e sar gi l'ora della seconda colazione.

Bibi - Ma il mio compleanno.

Pap - Basta, Bibi. (Si inchina alla moglie) Il concerto finito.
(Bibi  segue  il  suo  esempio  inchinandosi
anche lui).

Maman - (prendendo la coppa con la frutta) Sulla tavola da
pranzo, Bibi.

Bibi - (prendendola) Che bellezza quando pap mi insegner a
suonare il piano con le mani invece che coi
piedi. Quando suoner con le mani potr far
parte  della  sua  orchestra  e  vedr  tutti  i
giorni lo spettacolo.

Maman - Lo vedrai quando io sar troppo vecchia e debole per
impedirtelo. Marche! Vite!

Bibi  -  Oui,  maman. (Porta la coppa di  frutta nella sala da
pranzo).



Maman - (sorride al marito un po sconfortata. una scozzese in
mezzo a uomini francesi. Influsso calmante
in  questa  bolgia  infernale.  Ha  pelle  e
capelli  chiari.  Gli  occhi azzurri  mostrano
un perenne buonumore. Ha un'aria decisa
e  sicura,  volonterosa  di  guidare  i  suoi
uomini  con  ordine  e  una  specie  di
disciplina. Ila vi anche in lei una tranquilla
rassegnazione,  sopravvenuta  in  tredici
anni  di  felice  e  affettuoso  fallimento  in
questo suo proposito) Che diamine posso
fare?

Pap - Eh?

Maman  -  Far  portare  in  casa  un  pianoforte  alle  sei  del
mattino!

Pap - Un regalo per il compleanno deve essere una sorpresa.
Maman -  stata una sorpresa anche per me.  Quanto lo hai

pagato?
Pap - (senza importanza) Quasi niente. (Porta il violino sul sof

tirando fuori di tasca una sciarpa di seta
bianca).

Maman - Quanto?

Pap - (strofinando vigorosamente il violino) Il ragazzo desidera
prendere  lezioni.  E  poi  per  tutta  la
famiglia. un buon esercizio per le gambe.

Maman - Quanto?

Pap - Sai, c' quel mio amico che voleva darlo via perch ne ha
comprato uno pi grande...

Maman - Quanto?

Pap - Ottantacinque dollari.

Maman - (sgomenta) Jacques!

Pap - Ma non devo pagare tutto in una volta. Mi ha detto che
posso impiegarci anche tutta la vita...



Maman - Per forza, ci impiegherai tutta la vita.

Pap -  (rassicurandola)  Mais  non,  colombella  mia.  Non una
stravaganza. (Le getta attorno al collo la
sciarpa  traendola  ,a  s)  vero  che  uno
dovrebbe avere del denaro in banca; ma
qual  la  banca  che  potrebbe  suonare
Sangue  viennese?  Nessuna.  (La  moglie
sorride) Beh, non parliamone pi. Ora non ci
manca pi nulla. (La bacia, stringendola con
tenerezza).

Maman - (finalmente si scioglie dalle sue braccia. Ridendo) Ma
Jacques, non sta bene, in pigiama.

Pap -  un nuovo regolamento? (In cima alla scala appare il
nonno.  una  nuova  versione  dei  due
Bonnard che abbiamo gi veduti. Pi piccolo
di pap, magro e con lineamenti taglienti,
ma  con  la  stessa  scintilla  di  allegria  e
canzonatura  negli  occhi.  vestito  con
ricercatezza:  colletto  duro,  abito  scuro
leggermente  macchiato  di  vino,  uose.
piuttosto calvo e con tipica vanit trasporta i
pochi capelli grigi a coprire la calvizie. Ha i
baffi appuntiti e rigidamente impomatati).

Nonno - Bonjour.

Maman - Oh, buongiorno, nonno.

Pap - Bonjour, mon vieux.

Maman - Si far colazione tardi; abbiamo avuto una mattinata
musicale.

Nonno - Ho sentito.

Pap -  (prendendo il  violino si  avvia per salire)  Come va il
nuovo amore? La vedova La Touche?

Nonno - Si fanno dei progressi. Ieri sera abbiamo scoperto che
porta la parrucca.



Pap - E questo ha importanza?

Nonno - Nessuno perfetto.

Pap - D'accordo. (Sorride a maman e sale).

Nonno - (mettendosi un fiore all'occhiello) Questo piano ti dar
molta gioia, Susette.

Maman - S... (Bid mentre stende sul piano la striscia di stoffa)
Hai tre figli, nonno, e sono matti tutti e tre.

Nonno  -  Quando  sono  tutti  matti  si  capisce  che  non  lo
nessuno.

Maman - Io non lo sono.

Nonno - No, tu sei scozzese. Ma c' ancora da sperare. Non ti si
vede  pi  tanto,  la  Scozia;  sei  diventata
francese nella cucina, e fra breve, con gli
anni, la trasformazione sar completa.

Maman  -  (ironica)  Una  trasformazione  che  devotamente
desiderata.

Nonno - Sarebbe una citazione?

Maman - Shakespeare.

Nonno - Ah, quello era un inglese ben fornito di ghiandole.
Maman  -  (gli  getta  una  breve  occhiata  scandalizzata,

guardandosi  attorno  istintivamente  per
vedere se c' Bibi. Poi si avvicina al vecchio
con  calma  decisione)  Nonno,  vorrei
chiederti  un  favore.

Nonno - Importante?
Maman - Credo di s.

Nonno - Beh, parla pure.

Maman - (molto schietta, ma con un sorriso gentile) Ora che
sei venuto ad abitare con noi vorrei che tu
stessi attento alle tue espressioni quando
Bibi  presente,  e  a  quello  che  gii  dici



quando parli con lui.

Nonno - (la guarda stupito, ma accetta l'ammonimento con
calma e serenit) Ah, ah... Ho detto qualche
cosa che ti ha dato fastidio. Scusami.

Maman - perch Bibi tanto giovine e subisce tanto fortemente
l'influenza degli  uomini della famiglia.  Ti
adora e prende come vangelo qualunque
cosa tu dica. E tu parli  con lui  come se
fosse adulto.

Nonno - Non c' altro modo di parlare ad un bambino.
Maman - Ma perch gli uomini dicono sempre questo? Sembra

la rghezza  d i  i dee ;  e  i nvece  una
sciocchezza.  I  bambini  vanno  trattati  da
bambini.

Nonno - (annuisce allegro) Eh bien, dopo colazione giocher
alle palline con lui. (Va verso il tavolino dei
liquori a prendere una scatola di bonbons).

Maman - Oh, sai benissimo quello che voglio dire. In fin dei
conti tanto tempo che non abiti pi con un
bambino.

Nonno - Era molto tempo che non abitavo pi con nessuno.

Maman - (dolcemente) Ti dispiaciuto venire a stare con noi?
Preferivi star solo?

Nonno - (con un piccolo sorriso) Alla mia et, dovunque si stia
si sempre soli.

Bibi - (entra di cora dalla sala da pranzo) Nonno! Grazie del
canarino! Abbiamo appeso la gabbia in sala
da pranzo.

Nonno - Speriamo che ti canti la sua canzone per molti anni
felici. (Offre la scatola dei dolci).

Bibi - (prende un cioccolatino) Ho avuto dei pattini nuovi, il
p i a n o f o r t e ,  e  d a l l o  z i o  u n  g u f o
imbalsamato...



Maman - (con un sussulto) Nonno, non dare cioccolatini a Bibi
prima di colazione.

Nonno - Hai detto che saremo in ritardo; anche un bambino
deve tenersi in forma.

Maman - Ma c' dentro il cognac!

Pap - ( apparso sulla scala e discende portando l'astuccio del
violino) No, pap. Posalo, Bibi.

Bibi - (gentilmente eseguendo) Non ho fame, nonno.

Pap  -  (divertito,  crollando  il  capo,  al  nonno)  Tu  hai  uno
stomaco di struzzo.

Bibi - Oh, lo zio Desmonde non ha ancora visto il piano. E
neanche  il  canarino.  (Chiama  andando
verso  la  scala)  "Zio  Desmonde!  Zio
Desmonde!

Nonno - (fa un balzo dalla sedia a dondolo dove si era seduto)
Zitto, Bibi! Non lo svegliare.

Bibi - (interdetto) Oh.

Pap - Perch?

Nonno - Sta dormendo.

Maman - Il nonno ha ragione. Lo zio Desmonde ha solo una
settimana di vacanza prima di rimettersi in
viaggio. Lasciamolo dormire.

Nonno - (ripiombando nella sedia a dondolo) Del resto sarebbe
impossibile svegliarlo. Ho guardato or ora
in camera sua: dorme cos profondamente
che non sentirebbe neanche le cannonate.

Maman - Non so come ha potuto dormire col pianoforte che ha
cominciato  a  suonare  da  stamattina  alle
sei. Bibi, vai a finire di vestirti.

Bibi  -  Oui,  maman.  (Al  padre)  Quando  facciamo  uscire  il
canarino?

Pap - Pi tardi.

Maman - (stupita) Cosa?



Pap - Solo per qualche minuto. Perch possa volare un pochino.
nostro ospite...

Maman - Jacques, non ti sognerai di fare uscire quell'uccello
dalla gabbia!

Pap - Solo per pochi minuti. Domando troppo? (La prende per
le  spalle  e  le  sorride  maliziosamente)
Credimi, amor mio: quell'uccellino nel suo
canto,  che  io  capisco  perfettamente,  ha
espresso il desiderio di vivere la sua vita.
un desiderio che bisogna rispettare.

Bibi -  (con gli  occhi spalancati,  ma sospettoso) Come fai a
saperlo, babbo? Come puoi sapere quello
che desidera il canarino?

Pap  -  (strizza  locchio  alla  moglie)  Diglielo,  al  ragazzo,
informalo.  (Prende  un  sigaro  da  una
scatola).

Bibi - Dimmi, maman.

Maman  -  (sorriso  forzato)  Pare  che  tuo  padre  capisca  il
linguaggio  degli  uccelli.  Quando  mi  ha
conosciuta,  suonava  nell'orchestra  di  un
albergo in una stazione climatica. Il primo
giorno che lo conobbi mi disse che aveva
parlato con un'allodola la quale gli aveva
detto che desiderava andassimo a trovarla
nel bosco.

Bibi - Davvero?!

Nonno - (guardando pap) E cos accadde?

Pap - (modestamente) Cos cominci.

Nonno - (a maman che l imbarazzata ma cerca di non ridere)
Ma guarda! E tu hai esaudito il desiderio
dell'uccellino? Andasti nei boschi con lui?
Non pu essere che tu sia completamente
scozzese.  (Maman  si  stretta  nelle  spalle



arrossendo).

Bibi - Ma proprio vero? Pap parla con gli uccelli?
Maman - Tuo padre un grand'uomo.

Nonno - perfino pi grande di quello che credevo.
Maman - Insomma ora andate tutti e due a finire di vestirvi.

Bisogna  far  colazione.  (Movimento
generale che si interrompe perch si sente
sbattere la porta d'ingresso. Un giovanotto
che indossa una giacca da pranzo molto
sgualcita  irrompe  allegramente,  ma
vedendo  gli  altri  si  ferma  e  vorrebbe
tornare indietro).

Bibi  -  Zio  Desmonde!  (Il  nonno  sembra  accartocciarsi.
Desmonde  il  pi  giovine  dei  fratelli
Bonnard,  il  pi  allegro e  il  pi  bello.  Ora,
passato  il  primo momento  di  imbarazzo,
affronta la situazione con disinvoltura).

Desmonde  -  Bonjour,  mes  amisi  Buongiorno,  buongiorno!
Bella giornata vero?

Pap - Non siamo ancora usciti.

Desmonde - No?

Maman - (guardando il nonno) Mi pareva che lo avessi visto a
letto, addormentato.

Nonno - (con gesto vago) Sai, ci vedo poco... alla mia et...
Desmonde - C' qualcosa che non va, Susette?

Maman - (imbronciata) Mi chiamo Susanna.

Desmonde - (con un sorriso affascinante) Susanna... Susette...
Comunque, un bel nome. Vuoi sapere che
cosa ho fatto?

Maman - No.

Desmonde - Te lo dir lo stesso. Avete diritto di saperlo.
Maman - Bibi, va di sopra.



Bibi - (protestando) Oh, oh!

Desmonde  -  Ma  no,  Susanna,  una  storia  che  pu  sentire
chiunque. Allora: stasera...

Pap - Cio ieri sera...

Desmonde - Sei minuzioso, fratello mio. Diciamo dunque ieri
sera. Avevo invitato a pranzo una giovine
signora  simpaticissima.  Una  signora  che
appartiene ad una famiglia stimabilissima
(questo  detto  per  maman)  sicch  non  vi
nulla  da  dire.  Siamo  andati  al  Chteau
Laurier. Bon?

Nonno - Bon.

Desmonde - Abbiamo pranzato... con relativi vini, e abbiamo
mangiato  moules  marinires,  una  sogliola
col vino bianco, una quaglia ripiena di foie
gras... Avete fatto colazione, voi altri?

Pap - (scontento) Non ancora.

Desmonde - Allora vi risparmio il resto. Dopo pranzo siamo
andati  della  signora...  bellissimi  mobili...
dopo  abbiamo  avuto  una  conversazione
molto  intelligente:  i  quadri  di  Manet,  la
musica di Ravel, le discussioni alla Camera
francese,  insomma  abbiamo  perduto  la
nozione  del  tempo.  Credetemi,  eravamo
cos ingolfati nei nostri discorsi... e tutto ad
un tratto alziamo gli  occhi! Sacrebleu! Il
sole penetrava dalle finestre!

Nonno  -  (seccamente)  Non  avevate  chiuso  le  imposte?
(Desmonde  scoppia  a  ridere  e  guarda
maman  che  ha  ascoltato  rigida,  senza
cambiare  espressione).

Desmonde - (cortesemente a maman) Perci, Susanna, se vuoi
scusarmi...  Non  occorre  che  prepari  la



colazione  per  me.  La  signora  stata  cos
gentile... Ora vado a letto. Questi esercizi
mentali  sono  veramente  faticosi.  (D  uri
occhiata  significativa  a  maman  la  quale
non riesce pi a reprimere un sorriso. Lui
scoppia a ridere e la bacia sulla guancia)
Ah, bon! (Va verso la scala e nel passare
ficca la mano fra i capelli di Bibi) Auguri,
Bibi caro!

Bibi - Grazie, per i pattini, zio Desmonde. (Desmonde si volta a
guardare pap interrogativamente).

Pap - La prossima volta, per amor di tuo fratello farai a meno
delle discussioni sulla Camera francese.

Desmonde - (mentre sale di corsa. Ridendo) Buona notte!
Bibi - (gli corre dietro) Zio Desmonde, zio Desmonde, non ci

hai detto che cosa hai avuto per colazione!
(Scompare).

Maman - (guarda con aria di accusa il suocero e il marito)
Avete visto? Che cosa credete che possa
pensare Bibi di una cosa simile?

Pap -  Proprio  niente.  Vuole  soltanto  sapere  quello  che  ha
avuto Desmonde per colazione.

Maman - Ma un giorno capir che cosa era tutta questa storia.
Pap - Quando sar abbastanza grande per rendersene conto,

avr anche l'et di poter capire.
Maman - E non sai dire altro? So che Desmonde tuo favorito;

del resto lo anche per me. (Al nonno) Ma
sapete benissimo quello  che intendo.  Un
r a g a z z o  d i  q u e l l a  e t  p u  e s s e r e
impressionato da qualunque cosa.  C'  tuo
figlio Luigi, che abita alla porta accanto, ed
famoso in tutta Ottawa per la quantit  di
vino bianco che capace di bere...

Nonno - (interrompendola) Ah no, Susanna; lascia stare Luigi.
Lui e Bibi insieme sono come due bambini.



Maman - (disperata) sempre ubriaco.

Pap - Ma cos buono. Chiss come sarebbe se fosse sobrio?
Maman - E va bene, per il momento non parliamo di lui. Ma

adesso  Desmonde sta  diventando famoso
anche  lui,  in  altro  modo.  Il  pi  gran
conquistatore  della  citt!  E  proprio  lui
doveva  fare  il  viaggiatore  d  commercio?
Rabbrividisco pensando a ci che accadr a
tutte le donne del Canada.

Nonno - Non abbiamo ancora avuto relazioni dalle provincie
limitrofe.

Maman - (con decisione) Sarebbe ora che Desmonde mettesse
la testa a posto e s sposasse.

Pap - D'accordo. Ma prima c' un piccolo problema: quello di
trovare la ragazza adatta. Ti ricorderai che
io ho dovuto chiedere l'aiuto di un'allodola.
(Bibi  ridiscende rumorosamente portando
una copia della Vie Parisienne ).

Bibi - Che bellezza avere di nuovo lo zio Desmonde a casa!
Tieni, pap, mi ha detto d restituirti la Vie
Parisienne che gli avevi prestato.

Pap - Merci bien. (Vedendo Vespressione del viso di maman,
f i cca  i l  g i o rna le  in  t asca  un  po '
vergognoso).

Maman -  Bibi,  torna di  sopra e...  che hai  fatto con quelle
maniche?

Bibi - Sono troppo lunghe. Zio Desmonde mi ha dato ieri degli
elastici  per  tenerle  su.  (Si  tira  gi  le
maniche)  Vedi?

Maman - (inorridita) Giarrettiere da donna! Levatele subito!
(E gliele strappa lei stessa).

Bibi - E come faccio ad adoperare le mani?

Maman - (agita le giarrettiere verso i due uomini leggermente
sbalorditi) Gli direte qualche cosa, almeno?
Guardate  un  po'!  Chiss  da  che  gambe



sconosciute sono state tolte!
Nonno - Per Desmonde non erano sconosciute.

Maman - Jacques!

Pap - Calmati, tesoro. Desmonde giovine.

Maman  -  Questo  qui  anche  pi  giovine.  (Al  nonno)  Vuoi
deciderti a parlargli? (Oli butta in grembo
le giarrettiere).

Nonno - Oui, oui. Ma non c' gran male nel prendere al volo le
giarrettiere  che  le  ragazze  del  Casin
Burlesque  gettano  dal  palcoscenico.

Maman  -  Io  non  voglio  le  giarrettiere  del  Burlesque  alle
braccia di mio figlio.

Bibi  -  Soltanto  una  del  Burlesque.  L'altra  stata  ottenuta
privatamente.  (Maman  geme,  prende  i
tovaglioli e va in camera da pranzo avvilita.
Bibi  la  segue  chiedendosi  perch  quella
constatazione di fatto lha turbata. Ma pap
lo trattiene).

Pap -  Bibi,  nel  mondo degli  uomini  non si  parla molto,  tu
comprendi?  Basta  avere  le  giarrettiere;
non  occorre  far  sapere  come  si  sono
ottenute.

Bibi - Maman in collera?

Pap - No, non precisamente; soltanto seccata perch gli uomini
sono  solidali  fra  loro.  Ma  nelle  cose  di
questo  genere  essenziale.  Gli  uomini
devono essere solidali. Lo capirai quando
sarai uomo anche tu. (D uno scappellotto
affettuoso a Bibi, si ficca il sigaro in bocca,
prende un fiore e lo mette all'occhiello ed
esce per andare a far la pace).

Bibi - (va a sedere sul bracciolo della sedia a dondolo dove il
nonno e per qualche istante si dondolano



tutti e due in silenzio) Quando che sar un
uomo?

Nonno - Non si pu dire. Forse presto. questione di ghiandole.
Bibi - Ah, quelle che non ho ancora?

Nonno -  S.  E anche quando le avrai,  non sarai  ancora un
uomo. C'est dire, non un uomo come deve
essere un Bonnard.

Bibi - No? (Ha preso le giarrettiere dal grembo del nonno e
giocherella distrattamente).

Nonno  -  No.  Perch  quella  delle  ghiandole  una  faccenda
puramente  tecnica.  una  legge  di  natura
che si chiama la pubert ed diffusa fra tutti
gli animali perch il risveglio di un appetito
naturale.

Bibi - Ma come si fa ad essere un uomo come pap?

Nonno  -  Ah,  ecco!  Si  un  uomocome pap  quando  si  ha  la
cognizione di come si usano le ghiandole, il
cuore  e  l o  sp i r i t o  tu t to  ins ieme
disciplinatamente.  Tu  comprends,  Bibi?
Per  essere  veramente  un  uomo  bisogna
conoscere due cose, l'amore e la verit.

Bibi - (riflettendo) Amore... verit... difficile conoscerle?
Nonno - quasi impossibile.

Bibi - Oh. (Con ingenuit infantile ha formato con le giarrettiere
una specie di corona che si posa sul capo
mentre  considera  i l  problema.  Poi
attraversa la stanza tenendo la corona in
equilibrio) Ma tenter.

Nonno - Bien. Non c' altro da fare. (Si ficca un cioccolatino in
bocca. La luce diminuisce e cala il sipario).

QUADRO SECONDO

Sei mesi dopo. Tardo pomeriggio di primavera.



(Al  levar  del  sipario  maman seduta sola  e  cuce canticchiando sottovoce una
vecchia ballata scozzese. Si interrompe sentendo sbattere la porta d'ingresso e si
volta a guardare mentre sotto Varco compaiono pap e Bibi. Pap ha un abito scuro,
camicia bianca morbida con colletto duro e cravattina nera. Ha in mano l'astuccio
del  violino.  Bibi,  sebbene  sia  per  entrare  nell'adolescenza  ancora  vestito  da
ragazzino;  siamo  nel  1920-21,  quando  i  pantaloni  lunghi  venivano  indossati
piuttosto tardi).

Pap - Oho!

Maman - Ah, cominciavo a preoccuparmi.

Pap - (porgendo a Bibi l'astuccio) stata una mattinata piuttosto
lunga.

Bibi - (va a portare il violino sul pianoforte) Pap ha dovuto fare
p a r e c c h i  b i s ,  m a m a n ,  e  l a  f o c a
ammaestrata stata richiamata dodici volte.

Pap - Hallo, ma chre. (Si china a baciare maman e nota il suo
lavoro) Stai cucendo! Ancora! Quando esco
e quando torno... Fra poco ti vedr andare
in  giro  con gli  spilli  in  bocca come una
sarta. (La bacia sulla bocca) E sar la fine
del mondo.

Maman - Il ragazzo ha bisogno di vestiti.

Pap  -  Ci  sono  i  negozi  apposta.  Ti  avevo  pregata  di  non
lavorare tanto; ora te lo impongo.

Maman  -  (sorridendo  alza  la  mano  destra  e,  con  accento
scozzese) Le donne ma parole.

Pap - (la imita e ride) Le donne ma parole! Parla un francese
di pura marca scozzese! Beh, ma ora ho
una sorpresa per te.

Maman - (guarda incuriosita) Una sorpresa!

Bibi - (va a baciarla) Oh, maman! Avresti dovuto venire anche
tu!  Non  c'  niente  di  cos  bello  come  il
vaudeville.



Maman - (sorridendo) bello vedere pap che dirige l'orchestra.
Bibi  -  Ah,  s!  E  meglio  ancora,  maman,  prima  della

rappresen taz ione  sono  s ta to  in
palcoscenico con pap. Ti ricordi monsieur
La Salle, quello che balla con sua moglie e
il balletto Il Fauno e la Ninfa e la moglie fa
la parte della Ninfa!

Maman - Mi ricordo.

Bibi - Ha insegnato a me e a pap un ballo nuovo. Vuoi vederlo!
Maman - Certamente.

Bibi - Vieni, pap. (Afferra pap per ballare).

Pap - Ma bisognerebbe fare prima qualche prova, Bibi.

Bibi - Mais non! Siamo bravi! Allons-y. (Comincia a cantare la
musica di una danza dell'epoca. Potrebbe
essere  la  Matchiche  .  Pap  si  calca  il
cappello  sul  capo  asghimbescio)TEb-da,,
da-da-da... (Eccetera. Ballano e Bibi canta
le parole della canzone. Pap inciampa nella
tavola.  Una  lampada  oscilla  e  sta  per
cadere. Maman getta un grido e la afferra
e la danza finita).

Pap - Hai visto, Bibi, che il ballo pu essere pericoloso!
Bibi - Ti piace, maman!

Maman  -  Ma  s .  Se  tuo  padre  po tesse  ba l l a re  e
contemporaneamente  suonare  il  violino,
diventerebbe celebre.  Vieni  qui,  caro.  (Il
ragazzo si avvicina e maman gli prova la
blusa  che  ha  cucito,  correggendone  i
difetti. Pap si toglie il cappello, va a sedere
alla tavola centrale,  accende un sigaro e
apre il giornale. Bibi ha preso dalla tavola,
ne l  passare ,  qua lche  b i sco t to  e



metodicamente se li ficca in bocca. Maman
lo guarda maliziosamente).

Maman - venuta Sally a cercarti poco fa.

Bibi - (indifferente a bocca piena) Mmmmm!

Maman - Sally O' Hare, quella che abita qui vicino.
Bibi - Mmmmm.

Pap - La bella americana di Bibi!

Bibi - (cercando di dire miai ) Mmmmmm!

Pap - Cosa venuta a chiedere in prestito questa volta!
Maman - (sorride) L'aspirapolvere. Ha detto che il loro era

rotto. Sta fermo, caro. Appena ha visto che
Bibi non c'era, non le importato pi nulla
dell'aspirapolvere;  ma  glielo  ho  fatto
prendere  lo  stesso.  Voltati,  Bibi.  (Bibi
eseguisce) Un giorno o l'altro finir col non
sapere pi che cosa chiedere in prestito.

Bibi - (stupito. Vorrebbe dire mei ) Mmmmmmm?

Maman - Non parlare a bocca piena, tesoro.

Pap  -  Il  nostro  bel  ragazzo.  Un  vero  Bonnard.  Le  donne
v e n g o n o  a  f a r s i  p r e s t a r e  i l  s u o
aspirapolvere.

Bibi  -  (inghiottendo  l'ultimo  biscotto)  Qu'est-ce  que  c'est
questa storia di Sally!

Maman - Vorrei che tu fossi carino con lei.

Bibi - Ha una macchinetta in bocca...

Maman - per essere carina pi tardi. Voglio che tu sia gentile
con lei, caro. da poco tempo nel Canada e
non ha molti amici.

Bibi - (poco interessato) Ma s, che ne ha. Ha gi il suo gruppo a
scuola.  Dice  che  dalle  sue  parti  tutti  si
dividono in squadre.



Pap - C'est vrai. In America si vive pericolosamente. E tu? Fai
parte del gruppo di Sally!

Bibi - Io! Un gruppo capitanato da una ragazza!

Pap -  Eh, questo il  triste fato delle donne. Possono essere
capogruppo o possono essere amate; mai
entrambe le cose.

Maman - Piangiamo su questo.

Bibi - Maman tutte e due le cose. (I genitori lo guardano) In
questa casa. (Maman ride).

Pap - Ah, s, vero. Ma non dobbiamo parlarne, sai! la nostra
vergogna segreta.

Maman - (rigirando Bibi per correggere i difetti nel dorso) Non
ci  credere,  Bibi.  Nessuna  povera  donna
abbandonata pu essere signora e padrona
nella casa dei Bonnard. Io sono la schiava
di  cinque  uomini  e  la  mia  una  vita
terribilmente  dura.

Bibi - Ah! (Si volta a guardare il  padre da sopra la spalla)
Vraiment?

Pap -  S.  Ma almeno qualche cosa essere amata da cinque
uomini.

Bibi - (largomento esaurito) E per la domenica, questa?
Maman - S, per metterla coi pantaloni blu. Ti piace?
Bibi  -  S.  (Poi  constata,  ma come se non ci  tenesse)  Molti

ragazzi della mia classe vengono a scuola
coi pantaloni lunghi.

Maman - Sono ancora troppo giovani.

Bibi  -  vero:  sembrano  degli  ometti.  D'altra  parte,  se
consideriamo che io sono alto quasi come
pap...

Pap - Posso offrirti un sigaro?

Bibi - (rifiuta crollando la testa) Grazie. Aspetto di essere un
uomo.



Maman - (burlandolo) E quando lo sarai?

Bibi - (alzando le spalle) una , questione di ghiandole. (Pap
quasi inghiottisce il sigaro).

Maman - Bibi!

Bibi - Ho detto qualche cosa?

Maman -  (ha finito  di  provargli  la  blusa)  Basta.  Ho finito.
Raccogli la tua roba.

Bibi - Mmmmmm?

Maman - (indica il  pavimento davanti alla cassapanca della
finestra  dove sono in  disordine pattini  a
rotelle, pattini da ghiaccio, tre bastoni da
hockey rotti,  una racchetta per baseball,
un gufo imbalsamato, una palla da tennis e
altri  tesori  del  genere).  Ti  abbiamo
permesso  di  avere  la  cassapanca  per
tenervi la tua roba, ma a patto che avresti
tenuto tutto dentro, non sul pavimento.

Bibi - stato perch cercavo una cosa... (comincia a raccogliere
gli oggetti sparsi) ...importante.

Maman - Sbrigati a mettere tutto a posto; voglio che tu vada a
fare un riposino prima di cena. (Si volge a
pap) Dov' la sorpresa?

Pap - (sta godendosi il sigaro) Eh?

Maman - Mi hai detto che avevi una sorpresa...

Pap - Ah, oui! Tortorella mia, non sei pi una povera donna sola
e abbandonata. Ti ho trovato una ragazza
per aiutarti nelle faccende domestiche.

Maman - Ah, s? E abbiamo ereditato un milione di dollari in
oro?

Pap - Bah! Non c' bisogno di essere ricchi; siamo in condizione
di poter pagare una ragazza che ti aiuti. E
d'altronde, la ragazza ha bisogno di essere
aiutata.



Maman - Ah, ora ci siamo. La ragazza ha bisogno di aiuto.
Dunque?

Pap  -  Si  chiama  Mignonette  Chappuis.  L'ho  vista  in
palcoscenico  dopo lo  spettacolo,  tutta  in
lagrime  nel  suo  camerino.  Era  stata
licenziata. Sai come sono io, quando vedo
una donna che piange.

Maman - (sorridendo) Oh s, lo so.

Pap - sola e non ha dove andare. Cos... le ho detto che poteva
venire da noi. Ho pensato di prendere due
piccioni con una fava: noi aiutiamo lei e lei
aiuta te!

Maman - E che cosa fa?

Pap - acrobata.

Maman - Dio mio!

Pap - No, non fraintendermi. Lavora con gli acrobati. Con . Tu
comprends? la bella che sta da un lato del
palcoscenico  e  grida:  et  voil  e  getta  il
fazzoletto  ai  ginnasti.  Ai  ginnasti!
(Dimostra lanciando in aria un fazzoletto,
afferrandolo e asciugandosi il sudore sotto
alle  ascelle)  Et  voil!  L'ho  interrogata
minutamente: una bravissima cuoca ed ha
un  gran  desiderio  di  lavare  biancheria,
lucidare  pavimenti,  spolverare  i  mobili,
nonch di rifare i letti e servire a tavola. Et
voil!

Maman -  (sorride teneramente) Et voil!  E quando servir a
tavola,  ci  getter i  tovaglioli  gridando: et
voil? (Fa il gesto).

Pap - Sarebbe interessante. Ma rellement, l una chanteuse. Ha
accettato  il  lavoro  con  gli  acrobati
unicamente  quando  non  ha  avuto  la



possibilit  di  cantare.

Maman - E perch stata licenziata?

Pap - Perch... (Si accorge di Bibi che appoggiato alla spalliera
del sof e non perde una parola) Perch non
metti in ordine la tua roba?

Bibi - Tutto a posto. Begarde! ( vero. Il pavimento sgombro).
Maman - Allora va di sopra.

Bibi - Oui, maman. Ma prima voglio bere un po' d'acqua.
Pap - Ottima idea.

Bibi - Ma. non gridava soltanto et voil, sai? j a volte gridava
anche  hop  !  (  molto  soddisfatto  di  aver
fornito questa ulteriore informazione).

Pap - (si inchina ringraziandolo) Merci! Merci mille fois! (Bibi
accetta il  ringraziamento e va in cucina.
Pap guarda maman senza speranza) Come
possono,  delle  orecchie  cos  mal  lavate,
sentirci cos bene!

Maman - Mi stavi dicendo perch ha perso il posto. Come si
chiama? Mignonette?

Pap  -  S,  Mignonette  Chappuis.  Ecco:  nella  troupe  degli
acrobati fa il servizio che ti ho detto. Ma il
capo della troupe,  un omaccio grande e
grosso,  ha  cominciato  a  chiedere  altri
servizi ai quali la ragazza si rifiutata. E cos
oggi  niente  lavoro,  niente  quattrini;
piange,  io  arrivo...

Maman - Et voil! E anche hop ! (Bid con lui affettuosamente)
S, marito mio; la aiuteremo e lei mi sar di
grande aiuto. Grazie. E quando arriva, il
tuo canarino?

Pap - Appena avr fatto la sua valigia.

Maman - (improvvisamente turbata) Oh! (Il marito la guarda
interrogativamente) E Desmonde?



Pap - Che c'entra Desmonde?

Maman - La ragazza giovine e carina e...

Pap  -  Per  tutti  i  barbagianni  d'oro!  Mio  fratello  non  la
disturber.  Non un diavolo,  Desmonde.  E
del resto, in viaggio a vendere il suo vino;
non torner prima di alcune settimane.

Maman  -  S...  Io  non  sono  tanto  severa  come  pare,  con
Desmonde.  Ma bisogna  che  qualcuno  si
preoccupi per lui.

Pap -  (baciandola  in  fronte)  Hai  ragione  e  ti  permetto  di
preoccuparti per lui. Ma ti prego di non
preoccuparti anche di tutta la popolazione
femminile  del  Canada.  (Si  cominciato  a
sentire il rumore di un alterco in cucina e
ora Bibi viene di corsa gridando).

Bibi - Pap! Pap! zio Luigi! Sta venendo con la sua cantimplora!
(Pap  fa  una  smorfia.  Non  si  possono
ancora  distinguere  le  parole  dell'alterco
che  si  sta  avvicinando  ma  sono  press'a
poco queste):

Luigi - Sacrebleu! Non voglio sentire pi niente, tu comprenda!
Maman - (disperata) Dio mio!

Bibi - (molto eccitato) La solita storia! Viene dalla porta di
servizio e zia Felicita gli corre dietro, e lui
urla e lei urla; eccoli che arrivano.

Felicita - Sentirai e come. Sei un ubriacone insopportabile e
nessuno porter il lutto per te, se muori.

Pap - Purtroppo li sentiamo! (Le voci si avvicinano).
Luigi - Non darti tante arie. Non sei cugino del re.

Felicita - Ti ho detto di darmelo!

Luigi - Bada! Mi sta saltando la mosca al naso!

Maman - Dio mio, i vicini. Bibi. Il piano.



Bibi  -  Ah,  s.  (Va  a  mettere  in  moto  il  piano  meccanico
pestando sui pedali).

Felicita - Ah, sacre bon Dieu! Che debbo fare?

Luigi - Tacere.

Felicita - Gi, a che serve parlare con te? come predicare al
deserto.

Luigi - E allora smetti di parlare!

Felicita - Tanto ti entra da un orecchio e ti esce dall'altro!
(Mentre entrano, Luigi cerca di terminare
la  discussione  con  un  ultimo  grido
stentoreo).

Luigi - Fiche-moi la paix!

Felicita  -  (non  si  pud  imporle  il  silenzio)  Vergognati!
Sbornione!  Sporcaccione!

Luigi - (cercando di farla tacere) Perdi una buona occasione
per  stare  z i t ta!  ( I l  pianoforte  sta
strepitando e per un po' di tempo compete
con  le  imprecazioni  lanciate  con  tanto
fervore.  Zio  Luigi  il  pi  anziano  dei  tre
fratelli.  pi  grosso  e  pi  pesante  ed  ha
perduto  la  snellezza  e  l'eleganza  della
figura a causa del molto bere e della sua
pigrizia.  Il  suo naso rosso e bulboso. Ha
grosse borse sotto gli occhi. floscio e il suo
vizio di bere evidente. Ma fortunatamente
ha conservato della bont, del calore e della
compassione.  Felicita  piccola,  scarna  e
dura. Da venti anni guadagna da vivere per
se, per suo marito e per sua figlia. Eppure
guardando attentamente quei due, ancora
possibile discernere qualche barlume di un
affetto nato nell'avversit e allevato tra le
dispute. Felicita indossa un abito da casa
scuro.  Luigi  ha  il  gil  ma  senza  giacca.



Gravattina  nera  e  ciabatte  di  stoffa  da
tappeto.  Si  stringe  al  petto  una  piccola
cantimplora  -  recipiente  di  terra  per
rinfrescare l'acqua, con rubinetto in basso -
di  terra  refrattaria.  Ha  l'aria  di  essere
disposto a tenere a distanza chiunque tenti
di  levargliela.  Felicita  alle  sue  calcagna.
Pap, che conosce queste scene e le detesta,
si ritira in fondo alla scena).

Felicita  -  Che razza di  marito!  Quando non beve dorme e
quando  non  dorme  beve!  Maledetto  il
giorno  in  cui  ho  accettato  di  sposarti!

Luigi  -  E  io?  Dovrei  ricevere delle  congratulazioni?  Ti  dir,
perch  tu  lo  sappia...  (La  donna tenta  di
afferrare il recipiente ma Luigi la respinge
col braccio teso) Non offrirmi la tentazione
di romperti il braccio!

Pap  -  (stufo  di  quello  strepito,  grida  a  Bibi)  Basta,  Bibi!
Finiscila.  (Il  piano tace) Cosa ci  importa
dei vicini? Sono questi i vicini! Questi due!
Che litigano in continuazione!

Maman - Bibi, voglio che tu vada a fare un riposino prima d
cena.

Bibi - Non sono stanco.

Maman - Marche! Vite! (Bibi si amia alla scala).

Luigi  -  Quella  farebbe  muovere  anche  le  montagne!  Sei
proprio brava, sai! (Prende un bicchiere e,
tenendo stretta la caraffa, gira attorno alla
tavola  e  va  a  coricarsi  sul  sof.  Posa  la
cantimplora  sul  tavoli-netto  vicino  e
riempie  il  bicchiere).

Felicita - Un uomo che beve il vino da una caraffa per l'acqua!
Pap - Dal momento che lo beve come l'acqua...

Felicita - Un uomo che da vent'anni non si mai preoccupato di



lavorare.
Luigi - Marito e moglie non devono lavorare tutti e due. Lo

sanno tutti: una questione di poli-tesse.
Luigi - (a pap indicando la cantimplora) Me l'ha rubata! Ti

pare possibile una moglie che ruba? contro
natura, no?

Felicita - Devi ascoltarmi, hai capito? Hai una figlia, ricordati
che hai una figlia che un angelo del cielo,
una perla fra tutte le donne...

Luigi - (teneramente) Ah, oui, Yvonne, ma princesse...
Felicita - Eppure quella dolce creatura, quel tenero fiore non

pu trovare marito! Pourquoi?
Luigi - (interrogando) Pourquoi?

Felicita  -  Pourquoi!  Perch  suo  padre  beve  vino  da  una
cantimplora.  (Fa  un  altro  tentativo  per
impadronirsene).

Luigi - (balza con un gran gesto) Bada! Questa la guerra!
Felicita - Zut!

Luigi - (indietreggiando con un sospiro) Ah, io sono un povero
piccione solitario per cui le migliori ciliege
sono amare.

Felicita - Ascoltami. Devi smettere di bere.

Luigi - Ma adesso non sto bevendo.

Felicita - Perch sei gi ubriaco. Ma devi diventare sobrio. Prima
di rientrare in casa e parlare con la tua
famiglia, devi essere sobrio. (Agli altri) Sta
l  seduto,  beve  e  si  guarda  l'ombelico
mentre  la  sua  unica  figlia  diventa  una
zitellona.  Ha  delle  allucinazioni.  Vede
mosche  e  farfalle.  Ha  continuamente  il
terrore che una farfalla lo assalisca!

Luigi - (vigorosamente. Difendendo la sua fede) Ho ragione.
Per  un  uomo  nelle  mie  condizioni  la
puntura di una farfalla pu essere fatale.



Felicita - Per un uomo nelle tue condizioni pu essere fatale
soffiarsi  il  naso.  (Va  verso  la  sala  da
pranzo) Non ti  parler pi finch non ti  sar
passata la sbornia.

Luigi - Bene! Cos si va d'accordo! (Si versa un altro bicchiere.
Sotto all'arco apparsa Mignonette).

Felicita - Sono spiacente per te, Susanna.

Maman - Oh, non ci pensare. (Felicita esce).

Mignonette - (Umida) Pardon... il signor Bonnard...
Pap  -  (voltandosi)  Oh,  signorina  Chappuis!  Ma-man!

(Mignonette ha poco pi di ventanni ed il
tipo  tradizionale  della  bellezza  francese.
Capelli  neri,  grandi  occhi  neri,  fossette
nelle guance, ben fatta, con quel tanto di
rotondit necessaria, piedi piccoli e caviglie
sottili. Indossa un soprabito da poco prezzo
che  per  le  sia  bene  e  un  cappellino  a
cloche. Pu essere gaia, ma per il momento
soltanto timida).

Mignonette - Pardon... ho spinto il bottone del campanello e ho
picchiato alla porta... nessuno ha risposto,
ma sentivo delle voci...

Pap - Ah, lo credo che sentivate delle voci che si sentivano.
Ecco  la  signora  Bonnard...  Mignonette
Chappuis!

Maman -  (prendendole la  mano) Sono contenta di  vedervi.
Come state?

Mignonette - Trs bien, merci. Porse ho fatto male ad entrare...
(Bibi appare sulla scala e fa capo-Uno dalla
ringhiera per vedere la nuova venuta. Poi
decide che forse lo manderebbero di nuovo
via  e  siede  sui  gradini  rimanendo  ad
ascoltare,  nascosto  dalla  ringhiera).

Maman - (sorridendo) Niente affatto. Dato il tono di voce di



questa famiglia si pu suonare il campanello
e  rimanere  per  delle  ore  ad  aspettare.
(Mignonette vede Luigi sul sof) Questo il
fratello del signor Bonnard.

Luigi - Mademoiselle...

Pap - Avete portato la valigia?

Mignonette  -  (voltandosi  per  andare in  anticamera)  S,  l'ho
lasciata...

Pap - Vado io. (Va in anticamera).

Maman - Sono contenta che siate venuta ad aiutarmi.
Mignonette - Oh, no! tutta bont vostra! Vostro marito...  (Si

guarda  attorno.  Evidentemente  tutto  le
riesce nuovo e bello. Si toglie il cappello)
Lia, vostra casa una bel-lez-za!

Maman - Grazie, Mignonette. Dov' la vostra casa?
Mignonette - Non ne ho.

Maman - Ah! (Sorride gentilmente) Beh...  ora siete in casa
vostra.

Mignonette - Merci bien.

Pap  -  (torna  con  la  valigia  e  la  posa.  Alla  moglie)  Vuoi
mostrare a Mignonette la sua camera?

Maman  -  S,  guardate,  Mignonette,  qui  dietro,  vicino  alla
cucina. Potete passare per l'anticamera e
per la stanza da pranzo. (Mignonette e pap
si chinano insieme per prendere la valigia).

Mignonette - (con un sorriso radioso) No, prego. La signora
vorr dirmi qualche cosa. (Prende la valigia
e  va  attraverso  l'anticamera  insieme  a
maman).

Maman -  Soltanto la stanza da bagno di  sopra.  Vi  toccher
attraversare  tutta  la  casa...  (Sono



scomparse  in  anticamera.  Pap  guarda
Luigi.  Pausa).

Luigi - venuta per aiutare in casa? (Pap accenna di s) Beh, cos
io non sar troppo di peso a Susanna.

Pap - No.

Luigi - (triste) Ma per te, fratello mio, sono un peso, vero?
Sono la tua pecora nera.

Pap - No, sei mio fratello del quale posso dire vantandomi:
beve  il  vino  prendendolo  dalla  caraffa
dell'acqua .  (Sorride  e  gli  d  un colpetto
sulla  spalla)  C'  poca  gente  che  pu  dire
altrettanto.

Luigi - Ah, s. Da giovine avevo delle idee. Ti ricordi quando ero
piccolo? Il tuo fratello maggiore Luigi?

Pap - S.

Luigi - Che uomo! Un uomo di prim'ordine, destinato a grandi
successi. Ho commesso un solo errore. Ho
sposato  una  donna  che  teneva  alla
carriera.

Pap - (divertito) Felicita? Che carriera? Come sarta?
Luigi - Pretendeva che la facessi io, la carriera! Ed io, uomo

con delle idee, fui costretto a ritirarmi... e
a sognare.

Pap - E a bere.

Luigi - Beh, sono cose che vanno insieme. Non bisogna mai
sposare una donna che ha una carriera. Vi
pester i piedi per tutta la vita.

Pap - Cercher di ricordarmene. (Gli batte sulla spalla) Tu sei
sempre il benvenuto qui, Luigi. Chiudi gli
occhi e lascia che passi il temporale.

Luigi -  Sei un vero fratello. Vale la pena di averti.  (Pausa)
Rester qui molto tempo quella ragazza?

Pap - (ha cercato il sigaro che aveva deposto, lo ha trovato e



fuma) Finche le fa piacere.

Luigi  -  molto  carina.  E  come andranno le  cose  col  nostro
fratello  Desmonde,  il  Casanova  del
Canada?

Pap - Credo che la ragazza sia capace di badare a se stessa. E
Desmonde non un mascalzone.

Luigi - No, ma questa un tipo fuori del comune. Io stesso, se
fossi pi giovine, mi sentirei commosso da
quella bella creatura.

Pap - Per fortuna, Desmonde non c'. (Maman e Mignonette
entrano dalla sala da pranzo).

Maman - Non occorre che vediate le stanze di sopra fino a
domani. La stanza da bagno appena salita
la scala.

Pap - Tutto a posto?

Mignonette - (ha un semplice abito nero) Ah, oui, tutto bel-lis-
si-mo! Anche la cucina una bel-lez-za!

Pap - Beh, siamo proprio fortunati di aver trovato una cuoca
bel-lis-si-ma per una cucina bel-lis-si-ma (A
maman) Vado di sopra a riposare un poco
prima di pranzo.

Luigi - Anch'io ho bisogno di dormire. (Si versa un bicchiere di
vino e lo trangugia mentre Mignonette lo
osserva sconcertata) Je suis trs fatigu.

Maman - (a Mignonette) Col tempo scoprirete che si tratta di
vino e vi  ci  abituerete.  (Pap va verso la
scala  e  comincia  a  salire  ma  si  ferma
bruscamente trovandosi faccia a faccia con
Bibi  che  sta  guardando  attraverso  la
ringhiera. Dopo un momento pap gli indica
con severit il fondo delle scale, Bibi scende



lentamente e si ferma davanti a lui).

Pap - qui che fai il tuo riposino adesso?

Bibi - Stavo pensando. (Con un rapido sguardo a Mignonette,
p a p  s a l e  e  s c o m p a r e .  L u i g i  g i
addormentato).

Maman - Vieni qui, Bibi. (Il ragazzo si avvicina timidamente,
senza distogliere gli occhi da Mignonette)
Questo nostro figlio. Non molto ordinato e
a  volte  viene  a  prendere  i  pasticcini  in
cucina senza chiedere il permesso, ma in
realt  molto buono.  Spero che gli  vorrete
bene.

Mignonette - Ah, oui; e che bel ragazzo. (Tende le braccia e
stringe  Bibi  a  s  con  una  dolcezza  e  un
ca lore  che  i l  ragazzo  non  ha  mai
conosciuto e forse non conoscer mai pi. Lo
stringe a s e lo bacia affettuosamente su
una guancia).

Maman - ( andata al tavolino dei liquori a prendere un piatto
vuoto)  Ah,  non  vi  ho  mostrato  dov'  la
biancheria da tavola.

Mignonette - Vengo. (Lascia Bibi e segue maman nella sala da
pranzo,  senza  voltarsi  indietro  e  quindi
ignorando la devastazione che lascia dietro
di s).

Maman - (mentre vanno) Per la prima e la seconda colazione
abbiamo le tovaglie colorate; per pranzo,
sempre  bianche.  (Bibi  rimasto  solo.  La
spoglia  frantumata  di  un  ragazzo.  Ha le
braccia penzoloni, gli occhi vitrei; apre la
bocca  convulsamente  come  per  cercare
aria; ma non ve n' abbastanza. L il ragazzo
inghiotte faticosamente. Cerca di fare un
passo  ma le  gambe gli  son  diventate  di



gelatina. Si guarda attorno lentamente, ma
tutto  quanto  nella  stanza  gli  sembra
estraneo, come sfocato. Si tasta la guancia,
poi la nuca e finalmente d una tiratina ai
calzoni. Dalla sala da pranzo appare Sally.
Si  ferma.  Ha  in  mano  un  aspirapolvere.
Sally O Hara ha l'et di Bibi, ma gi entrata
nella  pubert.  La  linea  della  vita  ha
cominciato  a  disegnarsi,  il  seno  ad
arrotondarsi.  Sally  svelta,  agile  e  snella.
Ha i  capelli  tremendamente lisci e tirati.
Ha in bocca un apparecchio metallico per
raddrizzarle  i  denti.  Bimane  immobile,
aspettando  che  Bibi  si  accorga  di  lei,
finalmente).

Sally  -  Ho...  ho  riportato  l'aspirapolvere  a  tua  madre...
(Nessuna risposta) Me lo aveva prestato...
(Si aggiusta l'apparecchio che ha sui denti
e si avvicina un poco) Chi quella signora
che con la tua mamma? Una zia o un'altra
parente? (Bibi crolla la testa, senza proprio
rispondere. Un sorriso idiota gli si diffonde
sul  viso)  Allora  perch  ti  ha  baciato?  Ho
visto che ti baciava, ed una donna grande...
(Bibi si volta e la guarda impassibile. Poi si
volge nuovamente altrove) Dev'essere una
parente,  se  ti  ha  baciato.  (Nessuna
risposta)  Beh...  volevo  dirti  che  ho
riportato  l'aspirapolvere...  (Fa  per
andarsene.  Bibi  sembra  ad  un  tratto
risuscitare).

Bibi - Bel-lez-za!

Sally - (felicemente sorpresa, spalanca la bocca ad un largo
sorriso) Come? Che hai detto? (Lo guarda
fisso con la bocca aperta).

Bibi - (torna sulla terra. Con spontanea curiosit) Di' un po': ti



fa male quel coso sui denti? (Sally chiude
in fretta la bocca stringendo le labbra e gli
d un calcio negli stinchi che lo fa urlare di
dolore.  In questo momento appare,  sotto
l'arco, il classico viaggiatore di commercio,
perfetto  dal  gil  scozzese  al  bastone  da
passeggio.  Desmonde.  Si  sofferma  a
gustare  la  scenetta)  Zio  Desmonde!  Zio
Desmonde! (Corre a lui).

Desmonde - (lascia cadere la valigetta, prende in braccio Bibi
e lo solleva di peso in alto) Ehi l, Bibi!

Bibi - Ehi l!

Desmonde - (posandolo a terra) E questa? il tuo dolce amore?
Bibi - Cosa?

Sally - Neanche per sogno! (Si volta e fugge).

Bibi - Sally O' Hara che abita qui a fianco.

Luigi - (che gli ehi l hanno svegliato) Desmonde? Sei tornato.
Desmonde - Come vedi. Ma tu, mio rosso-nasuto fratello, sei

nuovamente fuori casa? Vedo che hai con
te il tuo bagaglio. (Prende la cantimplora e
riempie un bicchiere).

Luigi - Questa volta Felicita andata troppo in l. Rimango qui
definitivamente. il mio solo santuario.

Bibi  -  Zio  Desmonde,  abbiamo  una  cameriera.  Si  chiama
Mignonette.

Desmonde - C'est bien. (Tira fuori di tasca un giornale) Tieni,
Bibi, eccoti la Vie Parisienne . L'ho letta in
treno. La vuoi?

Bibi - Grazie, zio Desmonde. Non ho pi avuto il giornale da
quando sei partito.

Desmonde - Tuo padre non lo compra pi?

Bibi  -  (crollando la testa)  Maman dice che troppo vecchio.



(Pap,  che  ha  sentito  le  grida  scende  in
fretta e si ferma sul pianerottolo).

Pap - Desmonde! Come mai non sei in viaggio?

Desmonde  -  Son  tornato.  (Sorseggia  il  vino)  Una  cattiva
annata. (Posa il bicchiere con una smorfia).

Luigi - (indignato) Non sono mica un nababbo, io! (Vuota lui il
bicchiere di Desmonde).

Pap - Come mai sei qui? (Finisce di scendere).

Desmonde - questo il modo di accogliere il tuo fratellino? (Tira
fuori  di  tasca  la  pi  guarnita  giarrettiera
femminile del mondo) Regardez, mes amis!

Bibi - Ah, que c'est beau!

Desmonde - La pi bella giarrettiera che si possa trovare, oggi,
sul  palcoscenico!  di  mademoiselle  Fifi
Sonia  y  Martinez  La  Fleur,  del  Casin
Burlesque!  Un  bel  pezzo  per  la  mia
collezione,  eh?  Bibi?

Bibi - Ah, oui!

Pap - Ma che fai ad Ottawa? Perch non sei in giro? Hai perso il
posto?

Desmonde - No; il direttore delle vendite che ha perso il suo.
(Si  volta  a  Luigi)  Ora  voglio  raccontarti
come ho combattuto e vinto per acquistare
questa gemma del Burlesque.

Pap - Come mai ha perso l'impiego?

Desmonde - morto. Il direttore delle vendite si reso defunto, e
l'ufficio  mi  ha  mandato  a  chiamare.  (A
Luigi)  Sta su, mettiti  a sedere per bene.
(Luigi  eseguisce.  Desmonde  gli  siede
accanto).



Pap - Per offrirti il suo posto?

Desmonde - Oui. Con ufficio, scrivania e segretaria. (A Bibi)
Sta attento: stata una conquista difficile!

Pap - E hai detto di si!

Desmonde - No. Ho detto di no.

Pap - Perch?

Desmonde - Dovresti vedere la segretaria!

Pap - Corpo di centomila segretarie!

Desmonde -  E poi,  mi piace viaggiare.  Dunque,  mes amis,
siamo al  Casin  Burlesque.  Tu,  Luigi,  sei
quello che sedeva vicino a me. Non hai mai
pescato una giarrettiera.

Luigi - Compris.

Pap - (cercando di esser paziente) Ti prego, Desmonde... un
impiego che mi farebbe molto piacere tu
potessi  avere;  cos  ti  potresti  sposare  e
metterti quieto!

Desmonde - Caro fratello, non ho nessun desiderio di sposarmi
e  mettermi  quieto.  Ho  detto  che  sarei
rimasto  qui  ad  Ottawa  finch  avessero
trovato un altro direttore per le vendite. E
poi me ne sono andato al Casin Burlesque.

Luigi - Ed io sono quello che stava seduto vicino a te.
Desmonde - S. (A Bibi) Sta attento, ora.

Pap - (deciso) Ne riparleremo poi... con Susanna.

Desmonde - (sorridendo) Non ti arrabbiare, mon frre. Dunque:
mademoiselle Fin si prepara a gettare la
giarrettiera.  Rullo di  tamburo!  Squillo  di
trombe! (Luigi si eccita,) Io, osservate, ho
messo il mio bastone in questa posizione...
(Lo drizza.  Luigi  teso nell'attenzione)  Ed



ora... la giarrettiera lanciata! (Luigi getta
violentemente  le  braccia  in  avanti,
lanciando  Desmonde  gi  dal  soj).

Luigi - L'ho presa! L'ho presa io! (Batte le inani, eccitato).
Desmonde  -  (seccato.  Alzandosi)  Va,  va,  torna  alla  tua

cantimplora!
Bibi - (ansioso) Non successo cos, vero!

Nonno - ( apparso sulla scala) Desmonde!

Desmonde  -  (gaiamente)  Oh,  mio  vecchio  conquistatore.
(Guarda  meglio  l'abbigliamento  di  suo
padre  ed  emette  un  lungo  fischio  di
ammirazione e stupore. Il nonno brillante
come un mazzo di fiori primaverili. Indossa
una giacca di tela azzurra, calzoni bianchi
immacolati, cappello di paglia con nastro
bianco  e  azzurro,  posato  con  una
inclinazione che sembra ignorare le leggi
di  gravit.  Alla  cravatta  brilla  un  grosso
brillante  falso.  Il  bastone  da  passeggio
giallo chiaro).

Pap - Mon Dieu!

Bibi  -  Ah,  c'est  beau!  (Tutti  guardano  con  ammirazione  il
nonno  che  attraversa  la  stanza  facendo
mulinelli  col  bastone  come  un  tamburo
maggiore. Va a fermarsi sotto allarco).

Nonno - Dunque, Desmonde, non sei ancora stato trucidato da
un marito becco.

Desmonde - (con debole gesto) Qu'est-ce que c'est que ja?
Nonno - (ordito) Vado... je vais faire l'amour... con la vedova

La Touohe.
Desmonde - (scoppiando a ridere) Oho! Bada di non lasciarci

la pelle.

Luigi - Eh s; alla tua et, le arterie, - o sono le vene? - insomma
morte sicura.



Nonno - (strizza l'occhio) Crois-tut Pigli miei, io valgo due d
voi, in ogni senso.

Pap - No, credi a quello che ti diciamo...

Nonno - Chi conosce un modo migliore di morire, si faccia
avanti.  Allons.  (Pap e Bibi  a  sinistra,  gli
altri due a destra contemplano il nonno che
sotto  larco.  Quando  questi  si  toglie  il
cappello per salutarli, tutti agitano le mani
rispondendo, ed egli esce con passo vivace
e giovanile).

Bibi - Adieu, grand-papa!

Desmonde - (andando a mettere il bastone nello sgabuzzino
dov' l'attaccapanni) Bibi, mi fai il piacere di
portare su la mia valigetta1?

Bibi - S, zio. (Prende la valigetta ed esce).

Luigi - Io, che sono il pi anziano dei fratelli, vi dico che pap sta
diventando troppo vecchio per queste cose.
(Prova a versare dalla cantimplora ma ne
eseono solo poche gocce) Qualcuno deve
aver  bevuto.  (Guarda  pap  con  aria
accusatrice) Un po' di vino bianco, s'il vous
plat.

Pap - Non ce n' qui: bisogna andare in cantina.

Luigi - In cantina! (Seccatissimo, prende la cantimplora e si
avvia all'anticamera) Bisogna prepararsi, a
un viaggio simile. (Esce).

Desmonde - Luigi ha ragione. Vedrai che un giorno o l'altro
pap, mentre torna a casa dalla vedova La
Touohe  o  da  qualche  altra  donnetta,
improvvisamente puff. (Gesto indicante un
corpo steso a terra) Prima il medico e poi il
prete.

Pap - (stringendosi nelle spalle) E vero che ha la pressione



alta, ma non possiamo farci nulla, credimi.
Lui vive solo per l'amore. Se smettesse di
amare,  morirebbe  di  certo.  (Comincia  a
salire) Ma forse ha ragione lui. Chi conosce
un modo migliore... (Scompare. Desmonde
va  al  tavolino  dei  liquori  ed  esamina  le
bottiglie.  Ne  sceglie  una  e  si  versa  un
bicchierino.  Mentre  egli  volge  le  spalle,
Mignonette entra dalla sala da pranzo, col
capo chino mentre cerca di annodarsi sul
dorso  un  grembiulino  bianco.  Nel  far
questo arriva nel centro della stanza prima
di aver visto Desmonde. Il  quale, mentre
sta per bere, nota la ragazza con stupita
ammirazione.  Mignonette  comincia  a
spolverare.  Desmonde,  senza  muoversi,
beve ed ammira. Finalmente Mignonette si
volta,  lo  vede e  rimane sorpresa per  un
attimo.  Poi  fa  un  cenno  di  saluto  a  cui
l'altro  risponde.  Mignonette  esita,  poi
riprende a spolverare, ma conscia che gli
occhi di lui non la lasciano. Ora Desmonde
fa qualche passo, con aria indifferente, ma
come per caso va sempre nella direzione
della giovine.  D sempre,  quando egli  sta
per raggiungerla, pan che lei abbia finito di
spolverare in quel  punto e veda in altra
parte  della  stanza  qualche  cosa  che
richiama  la  sua  attenzione.  Tutto
completamente  accidentale,  senza  alcun
cenno  di  premeditazione  dall'una  o
dall'altra  parte.  Eppure  entrambi  si
rendono  conto  del  lento  movimento.
Qualche cosa come la cauta avanzata di un
abile toro in una corrida,  verso il  torero
che agita il drappo - lo strofinaccio per la
polvere - e si sottrae. Ma il toro finisce col



vincere. Desmonde l'ha confinata verso il
fondo della scena e quando Mignonette si
rialza dall'avere spolverato le gambe di un
mobile, si trova faccia a faccia con lui. Una
pausa).

Desmonde - (sorride) Come vi chiamate!

Mignonette - Mignonette.

Desmonde - Mignonette...  (C' una carezza nella sua voce e
anche il suo sguardo carezzevole. Tutti e
due  ne  sono  un  poco  troppo  consci.
Desmonde cerea di mostrarsi indifferente e
si  presenta)  Io  sono  Desmonde...  il
fratello...

Mignonette - (gentile, ma impersonale) Ah, s, ci sono parecchi
fratelli.  Uno  andato  in  cantina,  un  altro
disopra. Madame in cucina. (Bibi scende la
scala rumorosamente).

Bibi - Zio Desmonde, non ho aperto la tua valigia, ma... Oh!
Questa Mignonette.

Desmonde - S, ci siamo gi presentati... (Solleva nuovamente
Bibi  in  aria.  Questa  volta  per  fare
impressione su Mignonette) Sai, Bibi, ogni
volta che torno a casa ti trovo cresciuto di
un paio di centimetri. A momenti sarai il pi
alto dei Bonnard!

Bibi - (dall'alto a Mignonette) Lo zio Desmonde viaggia per
tutto il Canada a vendere vino: ti piacer.
(Mignonette  sorride)  Non  ho  aperto  la
valigia;  mi  hai  portato  un  regalo?

Desmonde - (posandolo a terra) S, lo troverai.

Bibi - Ed hai avuto molte avventure?

Desmonde - Oh! Certe, avventure!... Ti dir che a Calgary ho
visto  un  caval lo . . .  (anche  questo



soprattutto per Mignonette) ma un cavallo,
mon vieux,  come non avevo mai sognato
che potessero esisterne!

Bibi - E lo hai cavalcato!

Desmonde - Sicuro! Andando - ascoltami bene, mon pigeon -
per la strada principale di Calgary. E sono
entrato  a  cavallo  nell'albergo  principale.
Sono  arrivato  fino  al  bar.  E  l  abbiamo
bevuto insieme una bottiglia di vino.

Bibi - Tu e il cavallo?

Desmonde - Il cavallo ed io.

Bibi - Mon Dieu.

Desmonde - Oui.

Bibi  -  (a  Mignonette)  Zio  Desmonde  uno  dei  pi  grandi
cavallerizzi del Canada.

Desmonde - Il pi grande.

Bibi - Durante la guerra era ufficiale della cavalleria canadese.
Ha combattuto gloriosamente per l'impero
di sua maest ed ha ucciso tanti tedeschi e
ha avuto tante medaglie. Fagliele vedere,
zio  Desmonde.  Falle  vedere  le  medaglie.
(Zio  Desmonde  non  si  fa  pregare.  Si
sbottona la giacca e la apre facendo vedere
le medaglie appuntate sulla camicia).

Desmonde - (modesto) una cosa da nulla.

Bibi - (continua con entusiasmo) Mignonette era nel teatro.
Gettava il fazzoletto e gridava et voil e hop
.

Desmonde - C'est vrai? Acrobata?



Mignonette - Rellement, sono chanteuse.

Desmonde - Ah.

Bibi  -  Ma ora venuta da noi  per aiutare maman, e rimarr
sempre qui, n'est-ce pas?

Desmonde - (sorridendole, con tutto il suo fascino) C'est bien.
Ma ei  vuole molto coraggio per stare in
questa  casa,  eh,  Bibi?  Specialmente
quando san Luigi della Cantimplora arriva
e  tutti  i  fratelli  Bonnard  sono  riuniti.  E
avete  conosciuto  il  nonno?  (Mignonette
accenna di  no)  Ah,  quello  il  lupo da cui
bisogna  guardarsi.  Ci  vuole  proprio
coraggio e audacia, vi dico, per stare qui;
non  vero,  Bibi?  Forse  meriter  una
medaglia;  che  ne  dici?

Bibi - (ridendo) Ah, oui!

Desmonde  -  Bien!  Diamogliela  adesso,  in  anticipo.  L'ha
meritata, solo per il fatto di essere entrata.
(Comincia a staccare una medaglia).

Bibi - Una medaglia a Mignonette?! Oh, s, s! Oui!

Mignonette - (le brillano gli occhi mentre prende la medaglia
e la solleva in alto) Oh! che bel-lez-za!

Desmonde - En bien! (Fa in modo da sospingerla un poco sul
davanti  della  scena.  Bibi  non  pu  vedere
l'azione  seguente.  Desmonde  appunta  la
medaglia  sul  petto  di  Mignonette  e  d
qualche colpetto amoroso al punto dove la
medaglia posa. La reazione di Mignonette
immediata  e  istintiva.  Essa  fa  un  balzo
indietro come una cerbiatta impaurita, non
irritata  o  offesa,  non  essendo  neanche
sicura se il  gesto non sia  stato privo di
intenzione.  Ma  solo  un  po'  sorpresa.



Desmonde le sorride. Bibi volge lo sguardo
da  uno  all'altro,  perplesso.  In  questo
momento  pap  scende  e  si  sofferma  sul
pianerottolo,  intuendo  qualche  cosa.
Subito  dopo  maman entra  dalla  sala  da
pranzo, con la testa china per allacciarsi
un  grembiule  come  Mignonette  pochi
minuti  prima.  Alza  gli  occhi;  afferra  la
situazione e si ferma pietrificata).

Pap - Nom de Dieu!

Desmonde - Ah, Susette! Eccomi a casa!

Maman - (a denti stretti) Per tutti i diavoli turchini!

Bibi - (va bruscamente verso sua madre) Maman, ho cambiato
idea. (Si d una tirata alla cintura) Voglio
anch'io i pantaloni lunghi.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

La  stessa  scena.  passato  un  mese.  Tardo  pomeriggio.  I  fiori  nella  stanza
dimostrano che la primavera finalmente arrivata.

(Al levar del sipario, Sally sola nella stanza e si guarda attorno. Ha in mano una
maschera da giocatore di baseball: con l'altra mano si aggiusta l'apparecchio sui
denti. La sua attenzione attratta da qualche cosa che sulla tavola in centro; posa
la maschera e prende la nuova copia della Vie Parisienne che l'aveva colpita.
Guarda la copertina, con stupore, poi apre la rivista, in modo che il pubblico vede
la  copertina.  L'interno  la  stupisce  anche  d  pi.  Si  sente  sbattere  la  porta
d'ingresso. Sally lascia cadere la rivista, afferra la maschera e fa un balzo indietro
mentre Bibi e Mignonette entrano).

Mignonette - Ciao, Sally.

Sally - Ciao.



Bibi - Salve. (Appende il berretto nello sgabuzzino).

Mignonette - Sei venuta per farti prestare qualcosa, Sally?
Sally  -  No,  no!  Anzi...  (Solleva la  maschera mentre Bibi  si

avanza).
Bibi -  (la sua attenzione attratta da altra cosa, sicch passa

davanti  a  Sally  senza  badarle)  Oh!
Zucchero  d'orzo!

Sally - (sussulta. Poi) No... ho portato... (Bibi si volta e vede la
maschera)  Jimmy  Bishop  mi  ha  detto,  a
scuola,  che tu non potevi far parte della
sua squadra di baseball perch non avevi la
maschera. Se vuoi, posso prestarti la mia.

Bibi - Oh!

Sally - Ho cercato di te dopo la scuola ma...

Bibi - Oh! Oh, e'est beau! (La mette, corre allo sgabuzzino e si
mette  il  berretto  allindietro  per  avere
lautentico  effetto)  Mignonette!  Eegarde-
moi  con  la  maschera!

Mignonette - Che bel-lez-za!

Sally - (felice di aver dato quello che poteva) Credo che ora
non  avrai  pi  difficolt  per  entrare  nella
squadra.

Bibi - (si sta guardando nello specchio) Oh! Aspetta domani,
quando avr visto Jimmy... Merci bien, Sally.

Sally - Prego. Del resto, io non sono una gran giocatrice...
Bibi - Davvero? (Mignonette andata ad appendere la sua roba

all''attaccapanni).
Sally - Ti avevo cercato per dartela subito dopo scuola; ma non

ti ho trovato.
Bibi - Sono andato al cinema con Mignonette. (Va a portare la

maschera e il berretto sulla cassapanca).
Sally - Con...?



Bibi - Ohoh! Ora ho la maschera per giuocare! (Sale le scale
succhiando  lo  zucchero  d'orzo.  Sally
rimane  avvilita.  Mignonette  torna  sul
davanti  e va a ravviarsi  i  capelli  davanti
allo specchio. Pausa).

Sally - Avete... avete... (Mignonette si volta) Avete mai portato
un apparecchio sui denti?

Mignonette - Mai. (Aspetta che l'altra parli ancora. Ma Sally
tace).

Sally - (dopo un momento si volta) Sono ondulati naturalmente
i vostri capelli?

Mignonette - (si volta sorridendo) Mmmmm?

Sally - Sono sempre stati cos?

Mignonette  -  Ohi...  (Comincia  a  sentirsi  a  disagio  sotto  lo
sguardo insistente di Sally. Una pausa).

Maman  -  (voce)  Bibi,  sei  tornato?  Bibi?  (Entra)  Salve,
Mignonette. Mi era parso di sentirti. Dov'
Bibi?

Mignonette - Disopra.

Maman - Non ci sono cipolle in casa. Bibi!

Mignonette - Vado io.

Maman - Ma no, pu andare Bibi. Bibi! Sally, non ti avevo vista
entrare.

Sally - Eravate occupata.

Maman - Hai bisogno di qualche cosa?

Sally - No, no. Sono venuta.... (Entra Besmonde).

Maman - Desmonde, Bibi disopra?

Desmonde - (chiama verso l'alto) Bibi, la mamma ti chiama.
Bibi - (d. d.) Vengo!



Desmonde - (a Mignonette) Ah, siete tornata?

Mignonette -  S.  (C'  non so che barlume nello sguardo che
scambiano. Desmonde la fissa un attimo.
Poi va alla tavola a prendere una stecca di
zucchero d'orzo da succhiare).

Maman - Vuoi restare a pranzo con noi, Sally? Sono certa che
a Bibi farebbe piacere.

Sally - A pranzo?

Maman - Hai mai mangiato veramente alla francese? Abbiamo
un piatto speciale: rognoni.

Sally - Rognoni? (Bibi scende di corsa).

Bibi - Maman, siamo andati a vedere Il figlio dello sceicco .
Con Rodolfo Valentino e Vilma Banky.

Maman - Oh, dev'essere bello.

Mignonette - Oh oui! Una bel-lez-za!

Desmonde - (a Bibi) Com'? Non vai pi a scuola?
Bibi  -  Siamo andati  dopo la scuola.  Mignonette voleva che

vedessi Rodolfo Valentino.
Desmonde - Bah! Rodolfo Valentino.

Maman  -  (con  rapido  sguardo  a  Mignonette)  Che  cos'ha
Rodolfo Valentino?

Desmonde -  un  uomo che  fa  l'amore  arricciando  il  naso...
(Morde con dispetto lo zucchero d'orzo).

Maman - (divertita) Bello, il film?

Bibi - Magnifique! Non ho mai visto un film pi bello.
Mignonette - Dev'essere perch non ha mai tenuto la mano di

una ragazza durante la proiezione.

Maman - Vi siete tenuti per mano?

Bibi - Mais oui! E ogni volta che Rodolfo Valentino baciava
Vilma Banky, Mignonette mi stringeva la
mano.



Mignonette  -  (confusa)  Bibi!  (Nello  stesso  momento  Sally
muove vivamente verso la porta).

Maman - Ah, Bibi, ho detto a Sally di rimanere a pranzo. Ti fa
piacere?

Bibi - Sally?

Sally - (bollendo di rabbia e mortificazione, sta per piangere)
Non voglio restare a pranzo. Non mi piace
il  rognone.  (Corre  via,  seguita  dallo
sguardo  di  tutti).

Maman - Oh, bella! Hai litigato con Sally, Bibi?

Bibi - Io? Macch! Anzi, mi ha giusto portato una cosa, poco
fa... Hmmm!

Maman  -  (soprapensiero)  Beh. . .  Sent i ,  Bibi ,  vai
dall'erbivendola a prendermi tre o quattro
cipolle.

Bibi - Adesso?

Maman - Mi servono per il pranzo. Falle mettere in conto.
Bibi -  Oui, maman. (Vede la rivista sulla tavola) Oh, la Vie

Parisienne nuova! Hai finito di leggerla, zio
Desmonde?

Desmonde - Oui.

Bibi - Allora posso prenderla?

Maman - Bibi! Desmonde! Ti avevo pregato di non dare quel
giornale al ragazzo.

Bibi - Perch, maman?

Desmonde - (sorridendo) Susanna, perch?

Maman - Dammi qua, Bibi.

Bibi - Ma, maman...

Desmonde  -  Oh,  no,  Susanna,  mia  dolce,  scozzese,
presbiteriana  cognata...  (Le  sorride



maliziosamente  spiegando  tutto  il  suo
fascino birichino) Nessun Bonnard si mai
lasciato  suggestionare  da  una  rivista.
(Lancia  una  occhiata  a  Mignonette).

Bibi - (supplichevole) Posso tenerla, maman? Ti prego... posso
fare il  cambio con parecchie illustrazioni
sportive, a scuola.

Desmonde - Vedi? Pour les purs... tout est pur.

Bibi - Sii buona, maman...

Maman - (con un sospiro) Vammi a prendere le cipolle.
Bibi - Merci bien. (Corre via felice).

Maman - Hai un bel dire che tutto puro per i puri, ma mi pare
un  po'  troppo  permettere  che  la  Vie
Parisienne  ...  (Si  accorge  che  non  le
badano. Desmonde e Mignonette si stanno
guardando,  evidentemente  dimentichi  di
lei)  Scusatemi.

Desmonde - Eh?

Maman - Vi sono cose che anche una scozzese presbiteriana
capisce. (Sorride e va in cucina).

Mignonette - (fa per seguirla) Madame Bonnard!

Desmonde -  Ah?  (Mignonette  si  ferma)  Avevo pensato  che
forse stasera sareste venuta volentieri  al
cinema...

Mignonette - Oh!

Desmonde - ...mano in mano...

Mignonette - (sorride) Merci! Ma siccome oggi sono gi stata al
cinema  con  la  mano  nel la  mano. . .
(Desmonde annuisce) e siccome siamo gi
usciti insieme ieri sera, e avant'ieri sera e
la sera prima...



Desmonde - Sono coincidenze prive di importanza. Sar una
magnifica serata di primavera. Con la luna.
E molte stelle.

Mignonette - Abbiamo gi avuto il chiaro di luna. E anche le
stelle. (Lo prende leggermente in giro).

Desmonde  -  (capisce  la  presa  in  giro)  Tutto  cambiato  da
quando  Rodolfo  Valentino  entrato  nella
vostra  vita,  vero?

Mignonette - Oh s. una bel-lez-za...

Desmonde - Va donc!

Mignonette - E quello che fa lo fa con un'aria...
Desmonde - Che cosa fa? Voyons. Prima di tutto, lo sguardo.

(Sbarra  gli  ocelli  come  se  vedesse
Mignonette per la prima volta e stentasse
a credere alla esistenza di una tal bellezza)
Poi si avvicina in punta di piedi. (-Fa un
lungo passo verso di  lei,  sulla punta dei
piedi) Questo per mostrare di sapere stare
in  equilibrio.  (Le  afferra  una  mano.
Mignonette,  sorridendo  tranquilla,  non
perde l'equilibrio. Desmonde le toglie dalle
mani i guanti con gesto brusco e li getta
sulla tavola. Poi spiega) Poi siccome deve
dimostrare un amore profondo, arriccia il
naso con grande seriet.

Mignonette - Ah, s?
Desmonde - (durante le ultime battute le ha passato dietro al

dorso  la  mano  destra,  continuando  a
tenere con la sinistra quella di lei) Ora, il
sorriso  appassionato....  (Fa  una  discreta
imitazione  del  sorriso  di  Valentino)  ...  e
bisogna piegare la donna all'indietro. Non
d i f f i c i l e ;  c i  vuo le  so lo  un  po '  d i



cooperazione da parte della donna. E ora,
il bacio.

Mignonette - (si svincola abilmente) Anche per questo ci vuole
un po' di cooperazione.

Desmonde -  (raddrizzandosi  indispettito)  E  perch dovrebbe
mancare?

Mignonette - Forse perch non meritata.

Desmonde - Pourquoi? Perch fermarsi a met strada? Voglio
saperlo.

Mignonette - Per molte ragioni. Un uomo che conosciuto in
tutta Ottawa per i suoi amori, un uomo che
fa  collezione  di  giarrettiere  di  tutte  le
donne...

Desmonde - Non di tutte. Ho un certo buon gusto.

Mignonette - Non ne dubito.

Desmonde - (con largo sorriso) Ah, dunque per questo. Non
abbiate  paura,  angioletto  mio:  non  ho
l'intenzione  di  rubarvi  una  giarrettiera.

Mignonette - Anche questo, lo credo.

Desmonde  -  A  voi  voglio  rubare  qualcosa  di  assai  pi
importante. (Mignonette spalanca gli occhi
ma  cerca  di  mostrarsi  indifferente)  C'
altro?  Al lons!  Che  altro  vi  turba,
colombella  mia?

Mignonette - (va alla tavola per raccogliere gli avanzi dello
zucchero  d 'orzo)  Niente.  Non  ha
importanza.  affar  mio.

Desmonde - (si sta divertendo) Che cosa?

Mignonette - Che un uomo rifiuti un buon impiego qui perch
gli  piace  andare  in  giro,  dormire  in
albergo, mangiar male, far la corte a un



sacco  di  donne,  cosa  che  riguarda  lui
soltanto...

Desmonde  -  (prorompe)  Ah  no.  A  questo  non  rinuncio.
Viaggiare mi piace, tu comprends? E non
ci rinuncio. Per nessuno. Personne. Sono
giovine. Ho bisogno di vivere. Fra qualche
anno,  sar  diverso.  Ti  ho  fatto  vedere  il
disegno  della  casa?  La  fotografia?  (Lei
guarda,  interessata,  e  scuote  il  capo
negativamente. Desmonde si avvicina alla
tavola frugando in tasca per prendere il
portafogli)  No?  Allons-y?  Mio  padre
proprietario di una casa sul Gatineau, sulla
sponda del  fiume.  Me l'ha promessa,  da
quando  venuto  a  stare  qui;  e  l  andr  a
stabilirmi  un  giorno.  il  mio  sogno.  (Ha
tirato fuori la foto e rimette il portafogli in
tasca) Voil.

Mignonette - Quando?

Desmonde - Che cosa?

Mignonette - Quando andrete a stabilirvi l?

Desmonde - Chi lo sa? Come si pu dire quando uno sar stanco
di viaggiare? Forse fra qualche mese, forse
fra  molti  anni;  la  prossima  primavera  o
domani. Guardatela, la di mio padre che un
giorno sar mia.

Mignonette -  C'est  joli...  (Sono ai  lati  opposti  della  tavola,
appoggiati alle mani. Le teste sono quasi
unite mentre guardano la foto).

Desmonde - Vedete qui il fiume... il prato in discesa...
Mignonette - Sono molte camere?

Desmonde - Molte... tutte ammobiliate.

Mignonette - Che bel-lez-za!



Desmonde - Vi dico io che un posto delizioso, per abitarvi.
Mignonette - E questo? Qu'est-ce que c'est?

Desmonde - Qui, dove posate il dito, il bosco. Ma vicino alla
casa sono gli alberi di mele. In primavera
sono tutti bianchi di fiori.

Mignonette - ( affascinata) Ah oui.

Desmonde - Non siete mai stata sul Gatineau, in primavera,
quando i fiori di melo cadono? (Mignonette
alza  lo  sguardo.  Ha  gli  occhi  brillanti.
Scuote  il  capo.  Desmonde  la  fissa  negli
occhi e parla con dolcezza) Vi assicuro che
vale  la  pena  di  vederlo.  (Una  pausa.
Desmonde non ha che da chinare un poco
il capo e le loro labbra si incontrano. un
bacio lungo e dolce. E alla fine le loro teste
rimangono vicine).

Mignonette - (trasognata) Che bella casa!

Desmonde - (dolcemente) Ma petite... mon petit oiseau.
Mignonette  -  (canta  piano.  Intimamente)  Il  l'appelle  sa

petite....  (  l'aria  della  Petite  Ton-Mnoise  ).

Desmonde - Oui... (Vorrebbe baciarla ancora. Ma Mignonette
si sottrae).

Mignonette - (sottraendosi al bacio, continua) C'est une Anna,
c'est  une  Anna,  une  An-nami-te...  .
(Desmonde  gira  intorno  alla  tavola  per
afferrarla  ma  Mignonette  indietreggia
verso  il  fondo,  divertendosi  al  giuoco  e
continuando  acantare)  ...  elle  est  vive,
elle....  Si  interrompe sentendo la voce di
maman dalla cucina, mentre Bibi entra con
le cipolle in un sacchetto di carta).

Maman - Sei tu, Bibi?



Mignonette  -  (prendendo  il  sacchetto  dalle  mani  di  Bibi)
Dammi le cipolle, Bibi. (Lo abbraccia e gli
d  una  stretta  gioconda e  un  bacio  sulla
guancia.  Poi  con  un  rapido  sguardo
civettuolo a Desmonde corre via gridando)
Ecco le cipolle! (Mignonette lascia dietro
di s due uomini sconvolti. Desmonde vede
sulla  tavola  i  guanti  di  Mignonette,  li
prende  e  li  sventola  dietro  a  lei.  Dalla
stanza da pranzo entra Luigi guardandosi
indietro.  E  vestito  come  nel l 'atto
precedente,  col  gil  sbottonato,  senza
giacca, con le ciabatte di stoffa da tappeto.
Porta un boccale di vino e sembra mezzo
addormentato ).

Luigi - felice, quella l.

Desmonde - E tu?

Luigi - Io sono stanco. Che cosa stai sventolando?

Desmonde  -  Mente.  Dei  guanti.  Dove  sei  stato?  Tutti  ti
cercano.  (Ha  deciso  di  conservare  i
guanti).

Luigi - In cantina, a dormire. Ecco quello che succede quando
bisogna andare tanto lontano per trovare
del  vino.  (Desmonde  si  avvia  alla  scala
canticchiando il motivo della Tonlcinoise e
imitando il passo di danza di Mignonette)
Hai qualche motivo per cantare?

Desmonde -  (agitando i  guanti)  S. L'oro non tutto nel Per.
(Sale.  Frattanto,  dal  momento  in  cui
Mignonette  uscita,  Bibi  rimasto  come
rapito estatico, guardando verso la stanza
da pranzo smarrito in una estasi d'amore).

Luigi - (sul sof, col boccale accanto) Bibi, per favore... Bibi! (Il
ragazzo si scuote) S'il vous plat.

Bibi  -  Oui.  (Prende  il  boccale  e  comincia  a  riempire  la



cantimplora  versando  dall'alto  mentre
Luigi  riempie  il  proprio  bicchiere  dal
basso).

Luigi - Bravo ragazzino, sei intelligente. (Beve) Non riesco a
svegliarmi. ( veramente brillo. Durante le
battute seguenti i suoi occhi si chiudono.
Si addormenta e si riscuote un poco per
rispondere a Bibi. A poco a poco il sonno lo
vince sempre pi).

Bibi - (sopra pensiero, mentre versa) Zio Luigi... una donna
che  quando  ride  fa  le  fossette  nelle
guance... ha delle fossette anche altrove?

Luigi - Per saperlo, bisognerebbe pregarla di togliersi gli abiti
e di ridere. (Mentre Bibi finisce di versare,
Mignonette  entra  dalla  sala  da  pranzo
portando  un  cesto  di  biancheria  e
canticchiando senza parole La Tonlcinoise
.  Andando verso la  scala  sorride a  Bibi.
Questi porta il boccale vuoto sulla tavola e
la guarda mentre sale).

Bibi  -  (guando  Mignonette  scomparsa)  Zio  Luigi...  quando
Rodolfo  Valentino  si  avvicina  a  Vilma
Banky,  ha  il  desiderio  di  vederla  senza
vestito?

Luigi - (sonnacchioso) Credo.

Bibi - E che cosa fa?

Luigi - Mi piacerebbe saperlo. ( quasi addormentato).
Bibi  -  (come  sognando)  cos  bella  quando  1  vestita;  se  si

potesse trovare un mezzo...
Luigi - (nel sonno) Mmmm...

Bibi - Porse... se uno prendesse tutte le sue camicie da notte e
le nascondesse?

Luigi  -  (mormorando  nel  sonno)  Non  credo  che  Rodolfo
Valentino faccia cos...

Bibi - (considerando la sua idea) C'est possible... visto che la



sua  camera  da  letto  quaggi.. .  e  lei
dovrebbe  passare,  di  sotto...  dormi,  zio
Luigi.  (Canta  piano,  come  se  fosse  una
ninna nanna per suo zio! Io sono lo Sceicco
dell'Arabia... il tuo amore mi appartiene... .
(Sguscia  piano  verso  l'arco  centrale,
sempre  cantando)  La  notte,  mentre
dormi... penetrer nella tua tenda... brillano
in alto le stelle. (Scompare verso la camera
di Mignonette. Pausa. Li porta d'ingresso,
sbatte. Entra pap, portando fra h braccia il
nonno.  Il  nonno  indossa  il  suo  abito  da
corteggiatore,  ma  la  giacca  sgualcita  e
macchiata.  I  pantaloni  non  sono  pi
immacolati.  Per  in  piena  coscienza.
Brandisce  il  bastone  e  con  esso  picchia
pap-meglio  che  pu  mentre  quegli  lo
trasporta.  Pap  i  impacciato  perch  porta
anche la cassetta del sua violino).

Pap - Maman! Maman!

Nonno - Mettimi gi! bas!

Pap - Susanna! Susette! Maman!

Luigi - (svegliato di soprassalto) Che sono queste urla? Che
succede?

Pap - Luigi! Un po' d'acqua!

Nonno - Mettimi gi, ti dico! Spicciati!

Pap - Assez. Altrimenti ti deposito sul pavi-j mento. Maman!
(Posa il suo fardello sul sof mentm Luigi si
alza.  ridiventato  vivo,  Luigi,  e  versa  um
bicchiere di vino dalla sua cantimplora).

Maman - (entra in fretta dalla sala da pranzo) Chej successo?
Che c'? (Dalla scala scendono Desmonm e
Mignonette).



Nonno - Rien. Niente.

Pap - Figurati. Lo vedo un po' avanti a me in istrada e tutt'ad
un  tratto,  puff.  Eccolo  piombare  sul
marciapiede  come  un  passero  ferito.

Nonno - Tutti possono inciampare. un motivo per essere preso
su e portato in braccio come un quarto di
bue? questo il rispetto per tuo padre!

Pap - una bella fortuna per un uomo avere! un figlio che lo
prende in braccio. (A maman) Hot mandato
a chiamare il dottor Gagnon.

Nonno - Quel ciarlatano.

Maman - Lo sapevo che un giorno o l'altro sarebbe' successo
questo.

Desmonde -  Ma s:  prima il  dottore  poi  il  prete.  Ora,  mio
vecchio  caprone,  ti  tocca  pagare  per  il
cocci rotti.

Nonno - Bah.

Pap - Luigi. Dov' l'acqua?

Luigi  -  (sussultando)  Eh?  (Si  accorge  di  averi  vuotato  il
bicchiere)  Ah.  (Riempie  di  nuovo  il
bicchiere).

Maman - (correndo) Vado io a prendere l'acqua.

Nonno - Cognac.

Pap - Acqua. (Suona il campanello della porta).,

Maman -  (da  dentro)  Felicita!  Felicita!  (Mignonette  va  ad
aprire.  Luigi  ha in mano il  bicchiere del
vino).

Nonno - Louis, s'il vous plait.

Luigi - Come figlio maggiore, rifiuto.

Pap - (severo, scuotendo Vindice davanti al viso del nonno)



Questa  volta  ho  perso  la  pazienza,  sai?
Dove sei  stato  ieri  sera?  E oggi  tutto  il
giorno? Con la vedova La Touche?

Nonno - Non affar tuo.

Mignonette - (introduce il dottore che entra frettoloso) Ecco il
dottore.

Il  Dottore  -  Bonjour.  (Il  dottor  Ragnon un  uomo stanco  e
abbattuto.  Teste  un abito  nero diventato
verdognolo  col  tempo.  Porta  una  borsa
nera  che  posa  sulla  tavola  accanto  alla
cassetta del violino. Guarda gli uomini con
aria  interrogativa.  Poi  indica  il  nonno.
Questi gli indica pap. Il dottore per va a
sedere  sul  sof  accanto  al  nonno)  questo
che debbo visitare?

Nonno - Non vi ho fatto chiamare.

Il Dottore - Ma io sono qui ugualmente. (Prende il polso del
nonno. Maman entra in fretta portando un
bicchiere d'acqua seguita da Felicita).

Luigi - (cortesemente a Felicita) Bonjour. (Felicita lo guarda
senza rispondere).

Il Dottore - Sssssss. (Tutti tacciono ed aspettano. Finalmente il
dottore chiude di scatto la calotta del suo
orologio  e  pronuncia  il  suo  giudizio)  Il
polso va come uno stantuffo. (Maman offre
l'acqua.  Il  dottore  la  guarda  dubbioso)
Acqua?  (La  respinge  con  un  cenno
negativo del capo) Non il caso di acqua. (Si
alza e va alla tavola mentre dice al nonno)
S'il  vous  plat,  toglietevi  la  giacca  e  la
camicia.

Nonno - Pourquoi?

Il  Dottore -  S'il  vous plat.  (Pap e Desmonde cominciano a
svestire il nonno).

Pap - Allons, mon vieux:.



Nonno - (dandogli botte sulle mani) Badate.

Desmonde - Basta.

Il Dottore - La mia borsa, per favore. (Luigi che intento alla
svestizione  gli  porge  la  cassetta  del
violino).

Maman - Luigi.

Luigi - Pardon. (Porge la borsa al dottore, il quale la apre e
tira fuori lo stetoscopio).

Pap - Voil. (Il nonno adesso svestito fino alla cintura).
Il Dottore - Vorrei sentirvi respirare.

Nonno - Cercher di accontentarvi. (Il dottore ascolta. Soffia
via  dallo  stetoscopio  un  po'  di  polvere,
ascolta  ancora e crolla  la  testa con aria
lugubre).

Felicita - (pregustando la tragedia) Il cuore batte ?

Il Dottore - (si stringe nelle spalle mentre va a prendere nella
borsa  l'apparecchio  per  misurare  la
pressione)  Se  questo  volete  chiamarlo
battere... (Tutti lo guardano ansiosi mentre
dispone  l'apparecchio  attorno  al  braccio
del nonno).

Luigi - Ma che cosa ? ferito?

Desmonde - per misurare la pressione del sangue.

Luigi - A me non l'hanno mai misurata.

Pelcita - Come potrebbero? Hai soltanto vino nelle vene.
Luigi - (con una occhiata di dignitoso rimprovero) Silenzio,

mio padre sta morendo.
Il Dottore - Sssssss. (Manovra la pompetta, guarda la lancetta

stupito, prova ancora, guarda nuovamente
ed emette un lieve gemito di orrore).

Pap - molto alta?



Il Dottore - Secondo le regole dovrebbe essere morto.
Nonno - Vivr tanto da venire a bere al vostro funerale. Fuori

dai piedi. Sono stufo di vedervi. Allez. Vite.
Il  Dottore  -  (rimette  i  suoi  strumenti  nella  borsa  e  va  da

maman) Attendez.  Non nascondiamoci  la
verit.  Questo bravo vecchio quasi  morto.
Se volete salvarlo dovrete metterlo a dieta,
capite? (Maman annuisce ansiosa).

Nonno - (inorridito) Meglio morire.

Il Dottore - questione di gusti.

Nonno - Andatevene. Imbroglione. Ciarlatano.

Il  Dottore -  (tendendo la mano) Il  mio onorario di  quattro
dollari.

Nonno - (socchiudendo le palpebre) Perch?

Il Dottore - Come, perch?

Nonno - S. Ho forse rubato il vostro stetoscopio?

Il  Dottore  -  (paziente)  Bene,  faremo  tre  dollari.  Non
discutiamo.

Nonno - (ha pescato il portafogli nella sua giacca e gli porge
due dollari)  Due dollari.  Potete tenere il
resto.

Il Dottore - (cupo, nell'uscire) Spero che moriate prima che io
sia arrivato a casa. (Esce. La porta sbatte).

Nonno - (lamentoso mentre si ficca la camicia nei pantaloni) In
questa  famiglia  noi  altri  non  moriamo
secondo la parola del dottore; aspettiamo
che parli il buon Dio.

Pap  -  Ascoltami.  Invecchiando  stai  diventando  vanitoso  ed
egoista. Devi metterti a dieta, capisci?

Nonno - Mai. Desmonde: cognac.

Desmonde - Oh, oh! (Solleva il nonno fra le braccia e si avvia
per la scala seguito da pap).



Pap - A letto, vecchio civettone, a letto.

Nonno - Mettimi gi. Non voglio essere portato a letto. (Cerca
di picchiare Desmonde).

Pap -  Le camere vuote nel  tuo cervello  stanno diventando
sempre  pi  numerose.  Se  vivi  ancora  un
poco  ti  metter  un  cartello  sul  naso:
appartamento  da  affittare  .

Nonno - Mettimi gi ti ho detto.

Desmonde  -  Da  ora  in  avanti,  mon  vieux,  berrai  vino
annacquato.  (La  processione  scompare
sulla  scala.  Luigi  fa  per  seguirla).

Maman  -  (sospirando  mentre  guarda  il  bicchiere  d'acqua)
Andr a chiamare il dottor Makintosh.

Felicita - (tragica) S, questo non bravo. Ti ricordi Jean Dubuc,
che aveva la pressione appena appena un
po'  alta?  Se  n'  andato  all'altro  mondo
comme ca !

Luigi - (con dignit) Jean Dubuc se ne andato comme a soltanto
dopo  essersi  riempito  di  vino  ed  essere
caduto nel lago. (Sale).

Maman - Felicita, sarebbe ora che tu riportassi Luigi a casa.

Felicita - No, fino a quando non smette di bere. Del resto non
vuol venire.

Maman - Cosa ne sai? Glielo hai chiesto?

Felicita - Mah... si finisce col sentire il peso della solitudine.
(Mamma  ride  imitata  da  Mignonette.
Felicita alza le spalle e guarda la ragazza
con asprezza) Che ora ?

Mignonette - Quasi le cinque e mezzo.

Felicita  -  (esce  in  fretta)  Madame  Roseau  deve  venire  a
provarsi  l'abito  nuovo.  Susanna,  ho fatto
una minestra di verdura.

Maman  -  Grazie,  Felicita.  (Guarda  Mignonette  e  sospira)



Adesso ne abbiamo uno a letto.

Mignonette - Non credo che stia tanto male.

Maman - Non si pu dire con gli uomini di questa famiglia.
Quando il  tempo nuvolo sono moribondi;
appena c' il sole stanno tutti bene.

Pap - (voce di dentro) Mignonette! Mignonette! (Pap scende)
Dov'  il  bicarbonato,  Mignonette?  Ah,
maman, oltre a tutto il mio diletto padre ha
mal di stomaco.

Maman -  Non mi  stupisce'.  Il  bicarbonato  nella  stanza  da
bagno. Nell'armadietto.

Pap -  (gridando verso la  scala)  Desmonde!  Nell'armadietto
della stanza da bagno!

Mignonette - (salendo le scale) Vado a prenderglielo io.
Pap  -  Guardala  come  corre,  quando  sente  il  nome  di

Desmonde.  Senti,  Mignonette:  vuoi
assistere il paziente insieme a Desmonde?
(Mignonette si fermata imbarazzata. Pap le
sorride;  poi  guarda  maman)  Arrossisce.
Brutto  segno,  eh.

Maman - Buon segno, anzi. (A Mignonette) Non permettergli
di burlarti.

Mignonette - C' poco da burlare.

Pap - Oh, oh! Bugiarda come un dentista! bravo, Desmonde?
Ha  fatto  progressi,  quel  serpente?
(Mignonette  cerca  di  non  dargli  retta
alzando le spalle) Ricordati che maman ti
ha  avvertita  il  giorno  in  cui  arrivasti:
guardati  dal  serpente,  da  quel  grande
serpente  coi  baffi  che  divora  les  jeunes
femmes. E ora, ahim, ti ha divorata, eh?

Mignonette - Neanche per sogno. Non gli stato permesso di
venire tanto vicino.



Pap - No?

Maman - Basta, Jacques. Tutti dicono che tuo fratello molto
cambiato da un mese in qua.  (Sorride a
Mignonette) Ne sono assai contenta.

Pap - Anch'io. Se ha delle intenzioni serie ne sar felicissimo.
Mignonette -  (timidamente) Mi ha mostrato la fotografia di

una casa sul Gatineau, sulla riva del fiume
con tanti alberi di melo. Una bel-lez-za...

Pap - Oh, mon Dieu! (Pap chiude gli occhi e il suo viso assume
una espressione di pena e di disperazione.
Maman ha spalancato la bocca e si volta a
guardare  pap  con  aria  accusatrice.
evidente  dai  loro  volti  che  Desmonde  si
servito  gi  parecchie  volte  della  casa  sul
Qatineau  e  probabilmente  con  buon
risultato).

Mignonette - C' qualche cosa di male?

Pap - (bruscamente andando verso la scala) Devo andare da
mio padre.

Maman - (fermandolo) Jacques.

Pap - Pu darsi che questa volta lo dica sul serio.

Mignonette - Che cosa?

Maman - (imbarazzata ma speranzosa) Pap ha ragione... sono
sicura che questa volta Desmonde parla sul
serio.

Mignonette - Questa volta?

Maman - S, perch cambiato. Oh, non frain tendere. La esiste
realmente. (Nel dir questo m accorge che
la  sua  f rase  non  ha  migl iorato  la
situazione).

Mignonette  -  (piano)  Ma la  fotografia...  la  fotografia  della



casa; molto conosciuta, no?
Maman - Ecco... abbiamo avuto qualche piccolo fastidio.
Mignonette - (dominandosi pi che pu) Ah, capisco. Le ragazze

ingenue che hanno creduto, eh Les idiotes!
E poi sono venute qui a dirvi: Dov' quel tale
che vuole sistemarsi in una casa sul fiume
con tanti alberi di mele? . E vostro marito
ha detto: Vi sbagliate; in viaggio a vendere
vino; buon giorno . Ma credetemi io non
faccio questa specie di errori.

Maman - (soffrendo per lei) No?

Mignonette - Ah, no! Il nostro solo un divertimento, niente di
pi.  Capirete,  non  arrivo  adesso  dal
paesello. Ne ho conosciuti degli altri, dei
Desmonde.  Ci  comprendiamo  a  vicenda
come  i  compari  dei  prestigiatori.  La
settimana ventura lui parte, e per me un
affar  finito.  C'est  gai,  mais  c'est  fini,
(Cerca  di  sorridere  facendo  la  riverenza
come sul palcoscenico. Ma troppo per lei.
Fugge dalla stanza).

Maman - (tranquilla a pap che stava andando verso la scala)
Jacques, che intendi fare?

Pap - (torna indietro e inghiotte a fatica) Pei che cosa?
Maman - Per Desmonde. E Luigi. E tuo padre.

Pap - (nervoso) Tutti?

Maman - Se io volessi che Luigi e Desmonde se ne andassero,
glielo diresti?

Pap - (serio) No. Non posso far questo.

Maman - Capisco. E allora che cosa farai pei proteggere tuo
figlio?

Pap - Bibi? Che c'entra Bibi?

Maman - Te l'ho gi detto! Sta crescendo! Non possibile che



veda questi uomini fare quello che fanno
senza  esserne  impressionato.  tutta
l'atmosfera  che  dannosa  per  lui.

Pap - Ma no. Che atmosfera. il ragazzo pi felice del mondo.
Maman - Jacques...

Pap - E loro non sono cattivi. Non ingannano, non mentiscono,
non rubano. Uno beve; l'altro giovine e va
dietro  alle  ragazze;  l'altro  vecchio  e  gli
piacciono le donne. (Non pu fare a meno di
ridere ma riprende subito la seriet vedendo
lespressione,  della  moglie)  Ma  non  c'
niente  di  male  in  tutto  questo  per  Bibi.
Vederli, non vuol dire che debba imitarli.

Maman - Che cosa te lo fa credere? Bibi non cieco. Tuo fratello
sta cercando di sedurre una ragazza, qui,
in casa tua. Sotto ai suoi occhi. Jacques,
non puoi  rimanere indifferente davanti  a
un fatto simile. Scherzi con la vita di tuo
figlio. E se a Bibi dovesse accadere qualche
cosa, non te lo perdonerei mai. Finch vivo.
(Le  lagrime  la  soverchiano,  comincia  a
piangere e corre verso la scala).

Pap - (angosciato le corre dietro) Susanna, dove vai? Ti prego.
Aspetta. Dove vai?

Maman - A prendere una tovaglia.

Pap  -  Aspetta,  Susanna!  (Le  corre  dietro  ed  entrambi
scompaiono  su  per  la  scala.  Pausa).

Bibi -  (fa capolino dall'arco centrale e guarda nella stanza.
Entra cautamente il suo corpo ha cambiato
stranamente  forma.  Bibi  diventato
improvvisamente  grosso  avendo  nascosto
sotto  alla  giacca  le  camicie  da  notte  di
Mignonette;  si  vede  pendere  qualche
nastro  e  gualche  pizzo.  Va  con  molta



cautela alla cassapanca, stringendo il suo
fardello  e  si  ferma  improvvisamente  al
suono di lei dall'atto).

Pap - (di dentro) Maman! Dove sei?

Maman -  (di  dentro)  In guardaroba.  (Bibi  corre alla tavola
centrale  e  si  accoccola,  nascondendosi
sotto al tappeto che pende. Aspetta. Tutto
tace. Sbuca fuori, corre alla cassapanca, vi
ficca  dentro  le  camicie,  le  copre  con
qualche  oggetto  e  lascia  ricadere  il
coperchio, balza indietro. Nessun rumore
dall'alto.  Tutto  compiuto.  Completamente
rassicurato  attraversa la  stanza,  siede al
piano  e  comincia  a  premere  i  pedali.  Il
piano suona gaiamente. Maman scende la
scala portando una tovaglia e attraversa la
stanza. Vede suo figlio e la vista del suo
ragazzo  innocentemente  intento  alla
musica  dissipa  le  nubi  della  sua  mente.
Sorride e gli passa vicino accarezzandogli
la testa con affetto. Il ragazzo non si volta.
Maman esce e la musica continua).

QUADRO SECONDO

La stessa scena, il pomeriggio del giorno seguente.

Felicita - Ha un gran significato, questo furto delle camicie.
Ora  credo  che  Desmonde  sia  davvero
innamorato  della  ragazza.

Maman -  Ma non puoi  pensare che le  abbia prese lui.  Lo
conosci.

Felicita - Appunto perch lo conosco penso che possa averle
prese.

Maman - (tetra) Se stato lui ne sentir quattro, e questa volta...
Ma no, devono essere andate perse.



Felicita - Da quando mancano?

Maman - Non lo sappiamo. Mignonette se ne accorta ieri sera
dopo  p ranzo  e  abb iamo  cerca to
dappertutto, senza dire niente a nessuno,
eccetto  Jacques.  (Mignonette  scende  le
scale)  Dunque?

Mignonette - Ora sono sicura. Nella camera di Desmonde c' un
baule chiuso a chiave. Et voil.

Maman - Non capisco, Mignonette; fai come se desiderassi
essere convinta che sia stato lui.

Mignonette - (con gli occhi fiammeggianti) Un uomo che fa
collezione  di  giarrettiere  pu  anche  fare
collezione  di  camicie  da  notte,  no?  Un
uomo  che  fa  collezione  di  ragazze,
servendosi  di  fotografie  di  una casa con
alberi  di  mele,  anche  capace...  (Si
interrompe soverchiata dalla collera).

Felicita - Ma le camicie da notte sono una cosa un po' pi rara.
Io, quando ero giovine, ho perso parecchie
cose; ma mai le camicie da notte.

Mignonette - Perch non conoscevate Desmonde.

Felicita - No, ma conoscevo Luigi. Non ci crederete, ma anche
Luigi quando era giovine...  Mmmmmmm!
(Sorride ricordando) Per ...mai le camicie.
(Luigi  appare sulla scala vestito come al
solito ma stranamente pulito e vivace. Si
raso la barba e si bagnato i capelli.  Per,
siccome non si  pu pensare a tutto porta
ancora  le  pantofole  e  ha  dimenticato  di
mettere  una  cravatta.  Vede  le  donne  e
scende in fretta).

Luigi - Siete qui? Eravamo intesi che sareste rimaste in cucina.

Felicita - Alfredo non ancora arrivato.

Luigi - Desidero che non vi siano donne nella camera quando



arriva. (Corre a guardarsi nello specchio, si
imbatte  in  Mignonette  e  la  scosta  con
gesto  di  gran  signore)  S'il  vous  plat!
Andate.  In  cucina.  Tutte.  Viene  Alfredo.

Felicita - Calmati. E sta attento a quello che dici oggi, capito?
Alfredo un bravo ragazzo.

Luigi  -  (volgendosi  a  lei  con  magnifico  disdegno)  Vuoi
insegnarmi tu come devo comportarmi in
una circostanza cos importante? Susanna,
non voglio che Alfredo entri dalla porta di
servizio; hai inteso? Quando il genero viene
per conoscere il suocero deve entrare dalla
porta principale.

Maman - S, Luigi, siamo d'accordo.

Felicita - Non sei ancora suocero. Va a metterti una cravatta.
Luigi - (si porta una mano alla gola poi corre allo specchio) Per

tutti i porci verdi! (Corre verso la scala).
Maman - Aspetta, Luigi, voglio chiederti una cosa. Non hai

visto in giro delle camicie da notte?
Luigi - Camicie da notte?

Felicita - Quelle di Mignonette; mancano.

Luigi - Ma ti pare il momento di parlare di camicie? Quando
deve  venire  Alfredo?  E  la  cravatta...
aspetta!  Qualcuno  mi  ha  parlato  di
camicie... (Riflette un momento) No, ora mi
ricordo; un film che ho visto, con Wilma
Banky. (Avendo cos definito la cosa corre
di sopra).

Felicita - (alza le spalle. Va verso la cucina) Dimmi, Susanna:
Alfredo rester a pranzo?

Maman - Certamente. Aspetto anche te e Yvonne.

Felicita  -  (quasi  fra  s)  Speriamo che tutto  vada bene,  con
questo Alfredo.

Maman - Sei sicura che Yvonne sia innamorata del ragazzo?



Felicita - Credo di s, perch sorride sempre.

Maman - un bel giovine?

Felicita  -  E  un  uomo.  E  lavora.  (Bibi  apparso  sulla  porta
centrale.  Felicita  lo  saluta)  Ciao,  Bibi.
(Esce).

Maman - Ciao, tesoro. Mignonette, vorresti aspettare ancora
un poco prima di parlare con Desmonde?

Mignonette - Aspetter. (Si ferma un attimo ad abbracciare Bibi
che  venuto  avanti)  Ciao,  Bibi.  Sembri
malinconico.  (Esce  in  cucina.  Bibi  le  ha
sorriso).

Maman - (occupata della sua lana) Sei in ritardo.

Bibi - Oui, maman.

Maman - Dove sei stato? Ti sei trattenuto a scuola dopo le
lezioni?

Bibi - Oui, maman. (Bibi depresso. Sembra quasi che stia per
piangere. Qualcosa gli ha devastato lanima
ed egli fa gran fatica per nasconderlo).

Maman - Che hai, caro? Mi pare che non ti senta bene.
Bibi - No, mi sento benissimo.

Maman - Lo so che cosa : sei stanco. Mignonette mi ha detto
che ieri sera venuta in questa stanza dopo
mezzanotte e ha trovato che c'eri ancora.

Bibi - Oui, maman. (Piano) Era in accappatoio da bagno.
Maman - Che facevi, caro? Cercavi qualche cosa?

Bibi - (dopo un attimo di esitazione) Oui, maman.

Maman - Non mi piace che tu vada a letto tardi, Bibi. Hai
bisogno di riposare. Ti prego di andare a
letto subito dopo pranzo. Lo farai?

Bibi - Oui, maman.

Maman - (lo guarda scrutandolo) Non hai preso freddo, per



caso?
Bibi - No.

Maman -  Meno male.  Ma credo che farai  bene ad andare
disopra  a  cercare  di  fare  un  sonnellino
prima di pranzo. E bada a non disturbare il
nonno.  (Si  avvia  per  uscire)  Ha dormito
tutto il pomeriggio e questo gli fa bene. Lo
faremo restare a letto fino a domani. (Esce.
Bibi  rimane  quieto  e  abbattuto.  Poi
attraversa la camera lascia cadere i pattini
dietro al sof, butta in un angolo i suoi libri
e siede sull'orlo del sof smarrito nella sua
desolazione.  La  porta  d'ingresso  sbatte.
Entra il nonno allegramente. In una mano
ha il bastone che fa mulinare, nell'altra ha
un grazioso cestino da frutta, con manico e
senza coperchio. Lo solleva per mostrarlo a
Bibi).

Nonno - Ah, Bibi! Regarde! C'est joli, ca, n'est-ce pas? (Bibi
guarda poco interessato) Sono uscito e l'ho
comprato, visto che in casa non abbiamo
niente  di  questo  genere.  Guardalo  bene,
Bibi; un messaggero d'amore a colei che il
cuore ha scelto.  Osserva.  (Va al  tavolino
dei liquori, sceglie una bottiglia di absinthe
e viene fino alla tavola in centro su cui una
grande  coppa  di  frutta)  Lo  mander  in
anticipo,  per  avvertire  che  cado.  Cos  si
prepara  il  cuore.  (Mette  la  bottiglia  nel
cestino  e  vi  dispone  attorno  la  frutta)
L'absinthe  il  verde  pappagallo  che  parla
d'amore, che sa le parole acconce; i frutti
sono  per  i  moment i  d i  ca lma  che
sopraggiungono a tarda sera. Guarda bene,
Bibi, perch la giovent ignora queste cose;
solo a una certa et si comprende che la vita



dev'essere  piacevole;  e  bisogna  sapere
qual il momento e quali sono le cose che
bisogna godere e assaporare. Curami coi
profumi, addolcisci la mia bocca coi pomi,
perch sono ammalato d'amore... . (Si volta
per  mostrare  il  cestello  pieno)  Regarde!
(Bibi sorride con sforzo. Il nonno lo guarda
attentamente per la prima volta) Sei triste,
Bibi? (Bibi cerca di alzare le spalle) C' un
motivo?  (Nessuna  risposta)  Qualunque
cosa sia, Bibi, quando avrai la mia et te ne
sarai dimenticato.

Bibi - (con intensit) Oh no! (Il nonno lo guarda) Grand-pre, tu
sei amico del Signore: l'ho sentito dire da
un prete.

Nonno - Che io sono...?

Bibi - Ha detto che tu e il Signore dovete essere venuti ad una
intesa.  Dice  che  tu  sei  il  peccatore  pi
onesto che conosca.

Nonno - Spero che sia vero, Bibi.

Bibi - Allora spiegami: perch il Signore non fa in modo che la
gente creda la verit?

Nonno - Ah, questa non cosa facile.

Bibi - Che cos' la verit?

Nonno - (tace un momento. Poi posa il cestino sulla tavola e
toma  verso  il  ragazzo)  Questa  un'altra
faccenda. Molti lo hanno chiesto, Bibi. Non
sei il solo.)

Bibi - Ma qual la risposta? Chi me la spiegher! Se io dico la
verit e non mi credono, e un altro! mente e
gli credono, che cos', allora, la verit!

Nonno -  quello che dentro di  te,  Bibi.  Devi  contentarti  di



questo. Alla falsit non devi badare.
Bibi - Ma supponi che ti picchino con una cinghia.

Nonno -  (dopo una pausa,  rendendosi  conto)  Ali,  successo
questo?  (Bibi  annuisce)  A  scuola?  (Bibi"
come sopra) Ah, ma a questo non si pu non
badare.  In  questo  modo  la  verit  diventa
falsa e il falso! diventa vero. la forza che
ottiene  questo,  Bibi;  sono  le  busse,  le
frustate. Cos va il mondo, Bibi: si vive in un
turbine. E siccome non si pu vivere tutta la
vita nel dolore, ne viene che a volte, peri
sfuggire  al  dolore,  uno  dica  nero  per
bianco.  i l  mondo  che  fatto  cos,  tu
comprendi?  C'est  la  vie.

Bibi - (spiritualmente tormentato) Ah no! Non giusto!
Nonno - No... non giusto. (Pauso).

Bibi - (crolla il  capo negativamente) Non voglio che pap e
maman lo sappiano; se la prenderebbero
con zio Desmonde .

Nonno - Che c'entra lo zio?

Bibi - stato per la Vie Parisienne che ho portato a scuola. Un
ragazzo ne ha copiato un disegno, facendo
una figura sconcia. E hanno detto che l'ho
fatto io.

Nonno - E non vero. (Bibi nega col capo) E ti hanno picchiato.
Chi ti ha picchiato?

Bibi - Il direttore. E ha detto che domani far lo stesso. E tutti i
giorni, finch non confesser di] essere stato
io.

Nonno - Ah! (Riflette, addolorato) Bibi caro, sei! giovine e hai
tanti  anni  da  vivere.  un'ingiustizia  ma...
meglio  che  dica  di  essere  stato  tu,  cos
smetteranno  di  picchiarti.  Col  tempo,  le



bon Dieu ti aiuter a dimenticare.

Bibi - (tormentato) Ah, no. (Il nonno lo guarda con tristezza.
Luigi  scende  di  corsa.  Ha  messo  la
cravatta. j E ancora in ciabatte ma ha in
mano le scarpe).

Luigi -  Ah, Bibi! Pap! Ridete! Cantate! Rallegratevi! C' una
buona notizia! Mia figlia Yvonne ha trovato
un innamorato! (Il nonno lo guarda) C'est i
dire, un fianc! Yvonne ha un fidanzato che
si chiama Alfredo e che la vuole sposare!
Ah, l'amore!

Nonno - Calmati, figlio mio. Il mondo pieno di fidanzati.
Luigi - Ma non per Yvonne. Questo Alfredo | caduto dal cielo.

(Fa un passo verso la cantimplora).

Nonno  -  Bibi,  riparleremo pi  tardi.  Vado  a  mandar  via  il
cestino e torno. Non stare in pensiero.

Luigi  -  Deve venire fra poco per parlare con me,  sai!  Per
chiedermi il permesso di sposarla! Viene!
da me, capisci, Bibi? Non da Felicita, da
me.

Bibi - (a un tratto. Con tristezza) Zio Luigi, ti voglio bene.
Luigi - (sconcertato un attimo. Poi gentilmente) bello, Bibi,

sentirmi dir questo da qualcuno.
Bibi - Anche a zio Desmonde, a pap, a maman e al nonno... e

tutto  quello  che  fate  voialtri  giusto,
qualunque  cosa  dica  la  gente.

Luigi -  (si  china su Bibi per un momento. Poi si raddrizza,
pieno di emozione) Ah, Bibi, la casa piena
di  amore.  Anche  Yvonne,  adesso.  (Siede
per mettersi le scarpe) E lui sta per venire
qui, il fidanzato, per parlare con me. Mia
moglie non avrebbe voluto; ma il giovinotto
lo ha chiesto. Sa che per gli affari di cuore



bisogna  che  parlino  prima  gli  uomini.  Il
padre  deve  proteggere  l'avvenire  della
figliuola.  Deve esaminare attentamente il
giovine.  (Lo  scarpa  gli  fa  male)  Vedrai,
Bibi. Vedrai come si comportano gli uomini
di mondo. Guarda. (Ora gli mostra come si
svolger il colloquio. cos eccitato che non pu
aspettare  che  avvenga  realmente)  Il
campanello suona: il fidanzato arrivato. Io,
il  padre, sono seduto qui. (Siede accanto
alla tavola centrale, volgendo le spalle alla
comune) Il fidanzato entra, io non mi volto;
cos  vuole  il  protocollo,  capisci.  Dico:
Bonjour,  comment  allez-vous?  e  lui
risponde: Je me porte bien, merci . (Tutto
questo detto molto seriamente, quasi con
solennit. Indica al personaggio inesistente
la sedia accanto a se, con gesto cortese)
Gli offro da sedere. Lui siede. Discorriamo.
Parliamo  del  mondo,  del  valore  della
sterlina, beviamo del vino, mangiamo dei
pasticcini. Lui mi spiega minuziosamente la
vastit  del  suo  patrimonio,  la  sua  alta
posizione  sociale.  Io  gli  rivolgo  delle
domande; faccio un interrogatorio in piena
regola. Perch sono io, il padre, quello che
deve approvare il matrimonio! E se io non
lo approvo... zut! Tutto a monte. ( troppo
eccitato per rimaner seduto. Ha un piccolo
slancio verso il tavolino dei liquori) Questa
la ragione per cui il vino e i pasticcini sono
cos importanti, Bibi. Per una discussione di
questo  genere  occorre-  l'ambiente  ,  una
comprensione  fra  i  due  uomini,  che  pu
essere  creata  solo  dal  vino.  Ah,  che
giornata.



Bibi - (sorride affettuoso) C'est bien, zio Luigi.

Luigi - (levando in aria la bottiglia di vino) E sar ben sorpreso,
quest'Alfredo, quando mi conoscer! Se ne
andr dicendo: Questo un suocero che vale
la  pena  di  avere!  .  Berremo  il  vino
migliore,  Alfred  et  moi.  Non  quello
ordinario  che  nella  cantimplora,  ma  un
vino di bottiglia, adatto per un banchiere.
(Ne versa  un poco dalla  bottiglia,  lo  in-
gliotte) Ah! Magnifique! Non ti avevo detto
che un banchiere? Ah, oui. Credo che sia
presidente di una banca di Ottawa. Per lo
meno,  un  vice-presidente.  Non  mi
stupirebbe  se  venissi  a  sapere  che
controlla anche le banche di Montreal e di
tutto il Canada! un genio, quest'Alfredo.

Bibi - Lo hai gi conosciuto?
Luigi - Mais non; come vuoi che lo abbia visto? ( turbato da un

improvviso timore) Dov' Alfredo?
Bibi - Je saia pas. Luigi - Verr: ansioso di parlare con me. Ah,

Bibi,  oggi  far vedere a Felicita che cosa
vuol dire essere un uomo. Imparer chi che
fa il buono e il cattivo tempo in famiglia.
(Si sente il  campanello) Eccolo! (Si volta
verso  la  porta  e  rimane immobile,  come
paralizzato.  Ha  dimenticato  il  suo  piano
d'azione.  Mignonette  viene  dalla  sala  da
pranzo e va verso l'ingresso. Pausa. Poi si
sente chiudere la porta. Luigi, ricordando a
un  tratto  il  suo  programma,  balza  dalla
sedia  dove  era  seduto  prima  e  rimane
rigido, col dorso eretto, volgendo le spalle
alla  porta.  Un  momento.  Poi  appare
Mignonette  portando  fra  le  braccia  un
cumulo di abiti che le arriva fino alla testa,
riconsegnato dalla tintoria e avvolto in un



lungo  sacco  di  carta.  Luigi,  sentendola
entrare, parla senza voltarsi,  con precisa
formalit) Bonjour. Comment allez-vous?

Mignonette - (attraversando per andare in sala da pranzo) Je
me porte bien, merci. (Luigi ha un fremito.
Si guarda attorno, capisce, le corre dietro).

Luigi - Non andate pi ad aprire la porta. Ci pensa Bibi. Sono
cose  fra  uomini.  (Il  campanello  suona)
Eccolo, Bibi! Svelto. Va. Allez. Va.

Bibi - Alfredo?

Luigi - S, Alfredo! Va. Allez. (Si precipita verso un'altra sedia,
dimenticando  completamente  tutto.  Bibi
rientra seguito da Alfredo,  un giovinotto
pallido  e  scarno,  sui  venticinque  anni,
vestito  di  un  rigido  abito  scuro,  con
colletto  alto  lucidissimo.  Ha  in  mano  il
cappello.  timido  e  spaventato.  Dolce  e
gentile).

Alfredo - Bonjour. Comment allez-vous?

Luigi - Je me porte bien, merci. (Grolla la testa: qualcosa non
va bene. Ricorda, siede, balza nuovamente
in piedi, sentendo istintivamente che non si
sta comportando con gentilezza.  Durante
tutta la scena seguente, malgrado la sua
crudezza,  nei  movimenti  di  zio  Luigi
sempre  un  lieve  senso  di  eleganza,  una
specie  di  lontano  ricordo  di  qualcosa  di
ereditario.  Altri  tempi,  altri  paesi,  altro
sistema di vita.  Senza dubbio durante la
prima parte della scena - finch il vino e la
situazione  non  lo  soverchiano  -  Luigi  il
perfetto gentiluomo, la quintessenza della
cortesia.  Ora,  con  gran  gesto,  invita
Alfredo a sedere. Ognuno dei due fa per
sedere, ma aspetta che sia seduto prima



l'altro.  Finalmente  riescono  a  sedere
contemporaneamente).

Alfredo - Sono Alfredo Grattin.

Luigi - Permettetemi di presentarvi mio nipote Bibi. (Inchini
formali).

Alfredo - Enchant.

Luigi - (balzando in piedi bruscamente) Un po' di vino?
Alfredo - Non, merci, non ho mai bevuto in vita mia.
Luigi - (colpito al cuore) Mai bevuto vino?

Alfredo - No, ma ho molta sete. Se permettete, berr un po'
d'acqua.  (Va alla cantimplora.  Bibi  fa un
movimento per  fermarlo,  ma Luigi  copre
misericordiosamente con una mano il viso
di suo nipote. Quindi con un innato senso
di delicatezza, tanto lui quanto Bibi voltano
le spalle per non vedere che cosa accade di
Alfredo,  e  si  danno  da  fare  attorno  alla
tavola.  Alfredo  ha  preso  un  bicchiere  e
versa dalla cantimplora un bicchiere pieno.
vino bianco. Trangugiandolo d'un sorso il
suo  viso  reagisce  immediatamente  alla
stranezza del sapore. Ma poi il giovane si
tende conto che qualunque cosa sia, ci di
cui  sente  il  bisogno in  questo  momento.
Versa un altro bicchiere e lo tracanna. Poi
versa ancora. Oli altri ora si sono voltati.
Alfredo, col bicchiere in mano, rivolge loro
un sorriso e accenna alla cantimplora) Le
condutture sanno di ruggine?

Luigi - (fa un inchino di assenso. Prende due bottiglie di vino e
un bicchiere e torna alla tavola centrale,
alza  il  bicchiere  verso  Alfredo,  che  si
avvicinato, per fare un brindisi. Tutti e due
vuotano il loro bicchiere e poi siedono) Eh



bien?

Alfredo -  Monsieur,  sono innamorato di  vostra  figlia.  Sono
venuto a parlare con voi perch siete il capo
della, famiglia. Desidero discutere la cosa
da tutti i punti di vista.

Luigi - Dite pure. (Bibi andato a mettersi sulla sedia a dondolo.
Un poco ascolta, un poco riflette alle cose
sue. Ogni tanto Luigi si volge verso di lui
dedicandogli una strizzatina d'occhi, o un
cenno col capo per fargli notare con quale
mondanit tratta la faccenda).

Alfredo - Come sapete, lavoro in una banca.

Luigi - S, tutti lo sanno. (Oli viene un pensiero) Una "banca
sola?

Alfredo - Una banca.

Luigi - Una banca. Ah, ma siete giovine. Dites-moi, come va la
sterlina  in  questo  momento?  (Alfredo  lo
g u a r d a  s t u p i t o )  I l  c o m m e r c i o
internazionale.  Come  la  situazione  del
franco svizzero oro? E che cosa pensate
della ferrovia del Pacifico? Credete che le
azioni saliranno?

Alfredo  -  (sgomento)  Monsieur...  permettete?  (Al  cenno  di
assenso  di  Luigi,  Alfredo  si  affretta  alla
cantimplora e riempie il  bicchiere per la
quarta volta).

Luigi - (continuando) Sapete che mio fratello suona qualche
volta il violino, musica da camera, in uno
degli alberghi della ferrovia, l'hotel Chteau
Laurier. un genio, mio fratello. Siamo tutti
geni in famiglia.

Alfredo - ( tornato camminando con lieve difficolt, ma si sforza
di  star  dritto)  Io  non  ne  so  niente,
veramente...



Luigi - Eh?

Alfredo - Non so nulla di commercio internazionale, franchi
svizzeri o geni. In banca il mio compito di
fare le somme degli assegni e del denaro
che  vien  versato;  quanto  allo  Chteau
Laurier,  non  posso  permettermi  di
frequentare  un  locale  cos  elegante,
essendo  un  semplice  impiegato.

Luigi - Impiegato?
Alfredo - Oui. (Vuota il bicchiere).

Luigi - Sono sbalordito. Impiegato?

Alfredo - Oui. (Va verso la cantimplora).

Luigi - Allora un altro paio di maniche.

Alfredo - Oui. Uno scrivano.

Luigi  -  E  come  pu  uno  scrivano  permettersi  automobile,
gioielli, profumi, vini pregiati?

Alfredo -  Yvonne non desidera queste cose; ed io neppure.
Desideriamo soltanto una piccola casa con
dei fiori e molti bambini.

Luigi - Non credo che un pallido scrivano impiegato di banca
possa  darle  molti  bambini.  (Si  guarda
attorno con stupore per vedere chi pu aver
detto  questo.  Poi  vuota  il  suo  bicchiere.
Ecco la situazione: Alfredo ubriaco e Luigi
non tarder ad avere vantaggio su di lui. Si
alzato  e  comincia  a  camminare)  Non mi
piace questa musica. (Si ferma, si gratta la
punta  di  naso.  Poi,  con  dignit)  Ditemi,
ragazzo mio... lo stipendio ?

Alfredo  -  (recitando)  Quindici  dollari  per  setti  mana,  con
piccolo aumento annuale, finch si arriva a
ventidue.  A  questo  punto,  naturalmente,
stai bilizzato.



Luigi - Ah! Mmmm... Gi, stabilizzato, ehi Ventidue dollari, eh?
Nessun altro aumento possibile!

Alfredo - Solo in caso di un avvenimenti straordinario.
Luigi - No, rimaniamo nella realt. Ventidue dollari stabilizzati.

(Riprende a passeggiare).
Alfredo - (ha riempito di nuovo il bicchiere) -1 Lavorer molto.

Porse potr trovare un altro imi piego, in
modo da lavorare in due posti. Credetemi:
lavorer  indefessamente  per  l'amore  che
Yvonne lai fatto germogliare nel mio cuore.

Luigi - (non si sa come riesca ad avere il bicchiere sempre
pieno) Stabilizzato. (Si ferma d'improvviso
e punta un indice minaccioso) Pensate ai
vostri  Agli!  (Manca  poco  che  Alfredo,  il
quale sta bevendo, inghiottisca addirittura
il bicchiere) Pensate di vivere con quindici
o  al  pi  ventidue  dollari  per  settimana!
Benissimo.  Ma  sono  nati  i  bambini,  no?
Combien! Quanti, per favore? (Alfredo, che
sta  ancora  cercando  di  riprendersi,  si
limita  a  un  gesto  vago)  Uno?  Due?  tre?
quattro? cinque? sei? sette! Bisogna farli
mani giare, vestirli, mandarli a scuola, no?

Alfredo - S.

Luigi - Bene. Ora hanno finito le scuole ed tempo di mandarli
all'universit. A Toronto? Al Queens? Bene.
(Ora lancia la bomba) Ma ditemi, mio caro,
come credete di poter mandare sette figli
alla  universit  con  ventidue  dollari  per
settimana?

Alfredo - (sorridendo e agitando un dito) - Mal monsieur...

Luigi - (pugno trionfante sulla tavola) Stabilizzati!



Alfredo  -  (sempre  sorridendo  e  agitando  il  dito)  Ma  no,
monsieur,  non  li  mando  all'universit.
(Torna  alla  cantimplora  che  accarezza
affettuosamente).

Luigi  -  (inorridito)  No?  Non li  mandate  alla  universit?  un
boccone  che  difficilmente  mi  farete
inghiottire.  Li  manderete  all'universit.

Alfredo - Pas de chance. tempo che vadano a lavorare.
Luigi -  Lavorare? I  miei nipoti,  lavorare? Ditemi,  mon ami,

perch avete messo al mondo questi figli[ se
non siete in grado di dar loro educazione e
istruzione come chiunque altro?

Alfredo - (adirato, agitandogli Vindice sul viso) Non intendo
pagare  pi  neanche  un  centesimo  pei  la
loro educazione.

Luigi - Che cosa avete fatto del vostro denaro in questi anni?
Avete  passato  le  notti  a  bere  e  giocare
mentre la vostra povera moglie, diventata
uni  cencio,  rimaneva  sola  a  casa  ad
aspettarvi?

Alfredo - Sola? Se ha sette figli!

Luigi - Quelli sono all'universit.

Alfredo  -  No.  Assolutamente  no.  Mille  volte  no.;  Stanno
guadagnando da vivere per il loro povero
vecchio padre che ha sempre lavorato in
banca come uno schiavo ed ora ha diritto a
un po' di riposo.

Luigi -  I  nipoti  sono miei.  Sacre Bon Dieu! Debbono avere
un'istruzione.

Alfredo - Monsieur... Ora andate troppo in l. Io sono il padre e
sta a me il decidere. E se dite ancora una
parola - una sola parola - non avr neanche
un figlio.

Luigi - (inorridito) Neanche un figlio!



Alfredo - Niente. Nemmeno uno. (Con ampio gesto Luigi indica
la porta. Alfredo si inchina dignitosamente,
va barcollando alla  tavola,  prende il  suo
cappello, lo mette e va verso la porta. Urta
pap che sta entrando, si calca il cappello in
testa  e  con  la  strana  rigidit  di  alcuni
ubriachi esce a grandi passi).

Luigi - (siede. Sopraffatto) Nemmeno un figlio.

Bibi - Non credo che Alfredo intendesse dir questo: credo che
fosse ubriaco.

Luigi - Era tanto in s quanto lo sono io.

Felicita  -  (entra  di  corsa  dalla  sala  da  pranzo  seguita  da
maman)  Che  cosa  succede?  Cosa  sono
questi urli? Dov' Alfredo,?

Luigi - Non parlarmi di Alfredo.

Bibi - Se ne andato.

Felicita - Se n' andato? Ma che hai fatto, Luigi? Come hai fatto
a farlo andar via? - (Durante le battute pap
ha posato il  violino, appeso il  cappello e
baciato maman per salutarla).

Luigi - (tetro) Rifiuta di aver figli. E non li vuol mandare alla
universit.

Felicita - Sei ubriaco. E hai distrutto la felicit della tua unica
figlia.

Luigi - il padre che deve parlare. il suo dovere.

Felicita - Era la migliore occasione che potesse capitarle, tu
comprendi? La migliore.

Bibi - La sola!

Felicita - Come potrai guardare in faccia tua figlia adesso?
Destinata a diventare una zitellona, senza
marito?

Luigi - (avvilito, cerca di respingerla) forse un partito adatto



per lei?
Felicita - (picchiando la mano che egli tende verso di lei) Un

marito sempre un marito!
Luigi - Smettila!

Felicita -  Ora dobbiamo pregare Dio che torni.  E se torna,
darai  il  tuo  consenso,  hai  capito?  Gli
chiederai scusa e darai il tuo consenso al
matrimonio; altrimenti andrai a lavorare.

Luigi - Lavorare?

Felicita - Lavorare.

Luigi - Impossibile. Sto morendo.

Felicita - Sei moribondo da vent'anni. Questa volta speriamo
che  sia  vero.  (Correndo  fuori)  Ah,  ma
pauvre  petite!  Come  potremo  ritrovare
Alfredo?

Maman - (arcigna) Jacques, vorrei parlare un momento con te.
Pap - (aria colpevole) Oui.

Maman - Subito. Andiamo di l. (Si avvia).

Pap - ,Je viens.

Maman - Bibi, riponi i pattini e va a riposare.

Pap - (guardando lo sconfitto Luigi) Beh?

Luigi - Questa volta... l'ho fatta grossa.

Pap - Ma no; non irrimediabile.

Luigi - Si... guardiamo le cose in faccia. Ho distrutto la felicit
di mia figlia.

Pap - Non credo. Ci vuol altro per separare due innamorati. Se
Alfredo ama Yvonne, torner quando gli sar
passata la sbornia. Se no, meglio che si sia
levato dai piedi. Dio mio, com'era sbronzo!



(Guarda  Bibi)  E  tu,  topolino  mio?  Triste
anche  tu?  (Bibi  crolla  le  spalle)  C'  una
ragione?  0  per  simpatia  per  zio  Luigi?
(Nessuna  risposta.  Pap  lo  f issa  un
momento  poi  va  in  cucina.  Bibi  seduto,
sconsolato,  e  guarda  zio  Luigi  che,
poveretto,  tiene  gli  occhi  a  terra,  quasi
vedesse la distruzione del suo sogno).

Bibi - Vuoi un po' di vino, zio Luigi? (Luigi scuote la testa. La
porta d'ingresso sbatte. Entra Desmonde,
giocondo  come  sempre,  agitando  il
bastone).

Desmonde -  (mettendo cappello  e  bastone all'attaccapanni)
Ah,  mes  amis,  proprio  arr ivata  la
primavera!  L'aria  profumata,  gli  uccelli
cantano,  le  api  ronzano...  (Si  interrompe
guardando i due) Come, ancora inverno, in
questa  casa?  Luigi!  Bibi!  Sorridete!  Eh?
(Nessuna  risposta.  Dalla  sala  da  pranzo
entra Mignonette portando un abito blu di
pap e si avvia alla scala) Ah! Meno male!

Mignonette  -  (si  ferma  e  lo  guarda  senza  sorridere)  Ho
aspettato  abbastanza.  Ora  vi  prego  di
rispondere  a  una  domanda.

Desmonde - Volete condurmi fuori stasera?

Mignonette - Rispondete alla mia domanda, s'il vous plat. Da
ieri manca qualcosa che mi appartiene. Lo
sapete?

Desmonde - (sorridendo) Ah, ve ne siete accorta.

Mignonette - Allora, l'avete voi.

Desmonde - S, proprio io.

Mignonette - (trattenendo l'impulso di percuoterlo) Vi prego di
restituirmele.



Desmonde - Ah no! Tengo per me quello che mi ricorda voi.
(Mignonette  d  un  ceffone  abbastanza
potente.  Si  volta  bruscamente  e  corre
verso la scala. Desmonde si riprende e la
insegue) Per mille diavoli! cos che trattate
un uomo che fa uno scherzo sentimentale?
Perch tanta importanza? Non neanche roba
nuova.  Restituir,  state  tranquilla!  Ve  li
infiler  io  stesso!  (Non  si  deve  troppo
sentire che Desmonde parla di oggetti di
genere  maschile,  cio  dei  guanti.  Sicch
l'equivoco  con  le  camicie  pu  continuare.
Mignonette si volta. Non vede il gesto che
egli fa di calzare i guanti e gli d un altro
schiaffo,  sull'altra  guancia.  Poi  corre  di
sopra.  Desmonde  rimane  sbalordito,
tenendosi una mano sul viso) Una donna
esce dai gangheri... per un paio di guanti?
(Meditabondo  e  triste  va  al  tavolino  dei
liquori e si versa un bicchierino. Poi rimane
col  bicchiere  in  mano  dimenticando  di
bere, cercando di capire perch Mignonette
si arrabbiata in quel modo. Bibi e Luigi non
si sono mossi. Si sono voltati un attimo al
rumore  degli  schiaffi,  poi  hanno  fissato
nuovamente gli occhi a terra).

Pap  -  Far  quello  che  potr.  Calmati,  te  ne  prego.  (Fa  per
avvicinarsi  a  Luigi  ma  si  accorge  di
Desmonde  e  si  ferma.  Guarda  per  un
momento i suoi malinconici fratelli e il suo
malinconico figlio. Finalmente si avvicina a
Desmonde,  lo  fissa,  ma  l'altro  non  si
muove. Si avvia di nuovo verso Luigi, Ma
l'atteggiamento di Bibi lo colpisce di pi. Va
sul  pianerottolo,  si  ferma  dietro  a  Bibi,
posa  le  mani  sulla  spalla  del  ragazzo  e



aspetta. Nessuna reazione. Finalmente) In
questo modo sembra di entrare in un altro
mondo, vero Bibi? (Bibi accenna di s senza
voltarsi)  Anch'io,  quand'ero  ragazzo,  mi
mettevo qui a guardare attraverso i vetri
colorati ;  e  cos  evadevo  dal  mondo
consueto. Ora sono troppo grande. (Pausa.
Passa davanti al ragazzo e gli sorride) Se
hai rotto il tuo nuovo bastone per giocare a
hockey,  te  lo  aggiuster.  (Aspetta
inutilmente)  Qualunque  cosa  tu  abbia
rotto, figlio mio, la aggiuster. Credimi. (A
questo  punto  Bibi  prorompe in  lagrime).
No,  Bibi,  non  piangere!  Che  hai,  Bibi1?
Non  piangere!  Maman!  (Bibi  singhiozza
senza potersi padroneggiare. Pap lo prende
in braccio e lo porta sul sof mentre maman
entra a precipizio).

Maman - Che successo? Che hai, Bibi? (Lo stacca da pap. Il
ragazzo immediatamente nasconde il capo
contro di lei) Ti sei fatto male?

Bibi - Non voglio tornare a scuola!

Pap - A scuola?

Maman - Ma perch? Che stato?

Bibi - Non sono stato io! Non giusto!

Pap - Non sei stato tu a far che cosa?

Bibi - Perch debbo dire delle bugie, per non farmi picchiare?
Perch nessuno vuol credere alla verit?

Maman - Picchiare? Che storia questa?

Pap - Ma che cosa? Non capisco quello che dici, Bibi.
Maman - Su, smetti di piangere e dicci che cosa successo.

(Lentamente  i  singhiozzi  si  calmano)



Avanti,  stai  su.  (Aiuta  i l  ragazzo  a
raddrizzarsi)  Dov'  il  tuo fazzoletto?  (Bibi
comincia a tirarne fuori uno dalla tasca; la
madre glielo toglie di mano ed egli asciuga
gli occhi).

Pap - Allons. Che cosa questa storia?

Bibi - A scuola hanno trovato un disegno a matita, un disegno
scandaloso.  Lo ha trovato un professore.
Sono venuti da me.

Maman - Perch da te?

Bibi - Non devi prendertela con zio Desmonde.

Maman - Desmonde? (Tutti lo guardano).

Desmonde - Che specie di disegno, Bibi?

Bibi - Copiato dalla Vie Parisienne che avevo portato a scuola.
Desmonde - (spiacente) Ah!

Maman - (comincia ad andare in collera) Desmonde!

Pap - (con voce di preghiera) No, non dobbiamo prendercela
con Desmonde. Avanti, Bibi.

Luigi  -  Un momento.  Non ci  sono disegni  sconci  nella Vie
Parisienne . Disegni di donne poco vestite,
s, ma niente di sconcio.

Bibi - Se fosse cos, non ci sarebbe gran male. Ma questo solo il
principio.

Pap - In che modo? Che successo?

Bibi - Ecco. Ho portato a scuola la Vie Parisienne e ho fatto
cambio con un compagno che mi ha dato
delle  illustrazioni  sportive.  Questo  tutto
quel lo  che  so.  Durante  la  lez ione
successiva,  l'insegnante  di  letteratura
trova  a  terra  un  disegno.  su  carta  di
quaderno.  Copiato  a  matita  dalla  Vie



Parisienne . Una ragazza che sta cos. (Si
atteggia  nella  posa  tradizionale  in  piedi,
con  le  mani  sui  fianchi  con  le  gambe
aperte, la testa gettata indietro e ridendo).

Pap - (guardando il viso torvo di maman) Non c' niente di
sconcio.

Bibi -  Ma la testa,  invece di quella che era sulla rivista il
ritratto della signorina Short, l'insegnante
di geometria.

Luigi - una cosa indelicata, ma non sconcia.

Bibi - Ma chi ha fatto il disegno ha tolto il resto degli abiti ed
ha aggiunto molte cose... (Sta mostrando
dove, ma pap lo interrompe in fretta).

Pap - Basta, Bibi.

Luigi - Questo s, sconcio.

Pap - E dicono che lo hai fatto tu.

Bibi - S. Mi hanno condotto nello studio del direttore.

Desmonde - Mi dispiace, Susanna. (Maman si ' ripresa. I suoi
occhi  fanno  fiamme  ed  essa  tiene  Bibi
come  per  proteggerlo.  Luigi  e  pap
accorrono  in  difesa  di  Desmonde).

Luigi - Ma come una cosa simile...

Pap - (contemporaneamente) Ma questo non pu...

Maman - Zitti! (I tre uomini sono in fila a capo basso) Ne ho
abbastanza,  capite!  Ne  ho  abbastanza  d
tutti  e tre! Se a mio figlio pu succedere
una  cosa  simile...  (In  questo  momento
entra il nonno. Maman si rivolge inviperita
anche contro di lui) Proprio tu! Vien qui.
Ce n' anche per te.

Luigi - (piano al vecchio) Bibi ha avuto dei guai.



Nonno - Lo so.

Maman - Non so come vi ho lasciato agire in questo modo col
ragazzo in casa. Non pi un bambino. Non
potete  trattarlo  come  se  fosse  un
giocattolo. pazzesco dargli un giornale di
quel genere. Un ragazzo che va a scuola.
Che si  trova  in  mezzo  a  gente  che  non
capisce. E quello che gli avete fatto oggi...

Bibi - Ma no, maman, non mi hanno fatto niente. Non colpa di
zio Desmonde, non colpa di nessuno. Solo
di SaUy O' Hare.

Maman - Sally O' Hare?

Pap - Quella che abita qui vicino?

Bibi - Devi crederlo, maman. E stata Sally.

Maman - Ma che c'entra Sally con questa storia!

Bibi - stata lei che ha detto al professore che io ho portato il
giornale a scuola. E poi, nello studio del
direttore, le hanno chiesto se ero stato io a
fare il disegno e lei ha detto di s, che lo
avevo fatto io.

Maman - E perch Sally avrebbe detto questa bugia?
Bibi - Je ne sais pas! Da ieri, quando non voluta rimanere a

mangiare i rognoni... non capisco. Mi d dei
calci,  degli spintoni, mi getta l'inchiostro
sui libri...

Maman - Sally?

Bibi  -  S.  E  perch?  Perch  fa  questo?  (I  quattro  uomini  si
guardano scambievolmente).

Maman - (li guarda e poi costretta anche lei a sorridere. Ma
un sorriso triste, turbato, pieno di simpatia
mentre tiene il ragazzo stretto a s) Oh, mio
povero Bibi...

Bibi - Ma perch?



Pap - Perch Sally vorrebbe essere la tua ragazza.

Bibi - (inorridito) La mia ragazza! (Tira gi una calza per far
vedere un livido) Guarda! Tutto viola!

Desmonde - (violento) cos che le ragazze americane mostrano
il  loro  affetto;  lo  so  perch  sono  stato  a
Detroit.

Maman - Ma perch non hai detto al direttore che avevi dato il
giornale a un altro ragazzo?

Bibi - Questo non posso dirlo.

Tutti gli uomini - No.

Maman - Ma...

Bibi - Del resto non mi crederebbe. Quando io dico che vero
che ho portato il giornale a scuola ma che
non vero che ho fatto il disegno, il direttore
si mette a ridere. Mi guarda e dice che ha
sentito parlare di me e della mia famiglia.

Pap - Che cosa ha sentito?

Bibi - Niente. Ha detto cos.

Pap - Che cosa ha detto, Bibi?

Bibi - Niente, pap.

Pap - Bibi, voglio saperlo. Insisto.

Bibi - (dopo una pausa. Sottovoce) Ha sentito dire che ho uno
zio che non fa altro che bere, un altro che
corre dietro a tutte le donne, e che mio
padre un musicista pazzo. Perci non c' da
stupire che io sia come loro e faccia dei
disegni sconci.

Maman - (mormorando) Ah, no... (Lungo silenzio).

Pap - E poi ti ha battuto.



Desmonde - Con che cosa ti ha picchiato?

Bibi - Con una cinghia di cuoio.

Pap - Dove?

Bibi - Su una mano.

Pap - Fammi vedere. (Bibi scuote la testa) Fammi vedere. (Bibi
tende  la  mano.  Tut t i  guardano  e
rabbrividiscono. La mano non fasciata ma
si vede la traccia del colpo e quindi la loro
reazione naturale).

Maman - Oh, Bibi!

Bibi - Il direttore, il signor Frye, dice che debbo andare da lui
tutti  i  giorni;  e  tutti  i  giorni  ripeter  la
correzione finch io non dir la verit. Ma io
l'ho detta la verit... ( di nuovo in lacrime)
Nonno dice che meglio dire una bugia per
non essere pi picchiato; che dovrei dire che
il disegno l'ho fatto io... ma...

Nonno - Dio mio, bisogna essere positivi.

Pap -  (furibondo)  Positivi!  Stai  diventando vecchio!  I  ragni
hanno fatto la tela nel tuo cervello. (Afferra
Bibi,  gli  fa  fare una giravolta,  lo  guarda
scrutandolo) Bibi, la verit che tu non hai
fatto il disegno?

Bibi - la verit.

Pap - Questa la cosa veramente positiva, credimi. Sostenere la
verit.  Ascoltami,  Bibi.  La  verit  ha  molte
forme.  La  gente  la  stabilisce  in  modi
diversi: la verit di un uomo pu non essere
quella di un altro. Non ha importanza finch
non  fa  nessun  male.  Lascial i  fare.
Dobbiamo vivere cos, Bibi. Ciascuno con la
propria  verit,  per  quanto  stramba,  e



lasciare  che  gli  altri  abbiano  la  loro,
altrettanto  stramba,  se  non  fanno  male.
Lasciali fare. Capisci?

Bibi - S.

Pap - Ma quando un uomo viene a dire: questa verit, la mia
verit deve essere riconosciuta; e ti fruster
con  una  cinghia  per  amore  della  mia
verit... Questo no. Questo un altro paio di
maniche.  Contro  questo  bisogna  lottare
con tutte le armi, Bibi. Perch questa verit
che dimostrata con una cinghia di  cuoio
ingiusta,,  capisci?  Per  questo  dobbiamo
combattere.

Bibi - Oui.

Pap - Mes frres!

Desmonde - Bibi, il tuo direttore ancora a scuola?
Bibi - Credo di s. Quando mi trattengo per pulire le lavagne lui

c' sempre.
Desmonde - Beh, ho un vivo desiderio di ripulire le lavagne.

Con qualunqe cosa trovo.
Pap - Fratelli miei! C' un certo signor Frye che cerca la verit.

Vogliamo andare ad aiutarlo a trovarla?
Desmonde e Luigi - (gettandogli le braccia sulle spalle) Allons!

(Tutti e tre sono quasi allegri).
Maman - Sii prudente, Jacques!

Pap - (corre a rassicurarla) Non ti preoccupare piccioncino
mio. Non lo ammazzeremo.

Maman - Oh, non pensavo a lui.

Luigi  -  (completamente ringiovanito)  Vedrai,  Bibi,  che cosa
vuol dire essere un Bonnard! Sorridi, Bibi!
Eidi, Bibi! per l'onore della famiglia! (Bibi
sorride con gli occhi spalancati).

Pap  -  (serio  a  Bibi)  Vedi,  Bibi;  quando  si  offende  uno  si



offendono  tutti.  In  qualunque  momento.
Capiscilo.

Bibi - S.

Desmonde - Allons!

Pap - (alzando in aria il pugno chiuso) De l'audace!...
Desmonde  -  (accanto  a  lui  sollevando  egli  pure  il  pugno)

...encore de l'audace!
Luigi - (mettendosi in linea col pugno in aria) ...toujours de

l'audace! (I tre uomini si voltano ed escono
insieme  dalla  stanza.  Luigi  nel  passare
afferra una bottiglia di vino).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Lo studio del direttore. Pochi minuti dopo.

(Al levar del sipario il direttore, signor Frye, seduto alla sua scrivania e sfoglia la
Vie Parisienne .  Si  sente bussare alla porta. Lascia cadere sulle ginocchia la
rivista e si mette in posa. Una pausa).

Pap - (entra) Bonjour.

Desmonde - (entra) Bonjour.

Luigi - (entra) Bonjour. (Luigi ha in mano la bottiglia di vino e
richiude la porta).

Frye - Desiderate?

Pap - Signor Frye, io sono Jacques Bonnard, amante della verit
nonch padre. Ho un figlio che si  chiama
Bibi. Lo avete presente?

Frye - Bibi?

Luigi - Roberto?

Frye - Ah, s. Roberto Bonnard. E voi siete il padre.



Pap - Il musicista pazzo.

Frye - S, Roberto Bonnard. Il ragazzo che ha fatto un disegno
sconcio.

Luigi - (ringhiando) No!

Frye - (con semplicit) Un incidente spiacevole. Capisco perch
siete qui, signori. Sono cose che succedono
continuamente.  Immagino  che  il  ragazzo
sia venuto a casa a dire che stato punito
ingiustamente; che lui non c'entrava, che il
colpevole un compagno. S, dicono sempre
cos,  e  allora  i  genitori  mi  telefonano  o
vengono da me.

Pap - Voi credete questo.

Frye - Non questione di crederlo; vero. Ora, se permettete...
stavo proprio per andare a casa.

Pap - Vi preghiamo di trattenervi un momento perch dobbiamo
parlarvi.

Frye - Di che?

Luigi - (posando con forza la bottiglia sulla tavola) Della verit.

Frye - Non crediate di intimidirmi.

Desmonde - (avvicinando il viso a quello di Frye) Nessuno ne
ha l'intenzione. Personne.

Frye - (non si muove. Guarda Desmonde e compagni. Certo
non  un  vile  dal  punto  di  vista  fisico)
Quando parlate con me abbiate la cortesia
di non usare lingue straniere.

Pap - Non parlate francese?

Fkte - Non ci tengo.

Pap - (dominandosi) E va bene, cercheremo la verit in inglese.
Forse sembrer pi nuda, ma non per questo



sar pi facile da afferrare.

Luigi - Io sono lo zio che beve.

Frye - Lo avevo immaginato.

Luigi - Ora berremo insieme.

Frye - No, grazie.

Pap - Eppure questo un modo di arrivare alla verit. Voi siete
un dotto e conoscete il proverbio: in vino
veritas .

Luigi - Non avete bicchieri? Che razza di scuola questa?
Desmonde -  Berremo alla bottiglia,  cos si  arriver alla verit

proprio dalla sorgente.
Frye - (freddamente) Non intendo bere con voi e vi prego di

andarvene.  Se  nella  mia  mente  vi  fosse
stato un dubbio che vostro figlio avesse o
no  fatto  quel  disegno  osceno,  sarebbe
completamente  dissipato  dopo  questo
vostro contegno. Ho sentito parlare di voi
ed  ora  capisco  perch  il  disegno  era
incredibilmente  sconcio.

Pap - (lancia avanti il braccio per trattenere Desmonde. Ma
non riesce ad afferrare Luigi e lo ferma con
la voce aspra e sollecita) Luigi.

Luigi  -  (un attimo.  Obbedisce e  fa  un passo indietro)  Non
concepisco  una  scuola  senza  bicchieri.
Forse  ce  ne  saranno  di  cartone.

Pap -  Signor Frye, vero che mio figlio ha portato a scuola
questa copia della Vie Parisienne . Forse
ha commesso un errore. Forse vi sono delle
menti  che  non  sono  cos  ingenue  come
quella di mio figlio. Nella nostra famiglia
queste  riviste  si  guardano  per  il  loro



spirito, per divertimento, non per eccitarsi.
C' una differenza.

Frye - Davvero?

Pap  -  S.  Senza  dubbio.  Ma  credetemi,  stato  un  errore
innocente.  Non  bisogna  esagerare.  Mio
figlio  non un ragazzo che fa  dei  disegni
osceni  Ha  una  mentalit  diversa,  capite?
U n a  p i c c o l a  i n c h i e s t a  b a s t e r  a
dimostrarvelo.

Frye - S?

Pap - Vorrei vedere il disegno, per favore.

Frye - Come?

Pap - Quello che dite che ha fatto mio figlio, Quello che dite
incredibilmente sconcio.

Frye - Non vi ragione che dobbiate vederlo.

Desmonde - Il disegno, per favore.

Frye - L'ho distrutto.

Pap - (i suoi occhi fiammeggiano) Distrutto! Non lo avete... Lo
avete distrutto?

Frye - Non vi nessun dubbio sull'autore del disegno. E io non
posso  permettere  che  rimangano  in  giro
simili sudicerie per contaminare le mente
degli  altri  al l ievi .  Era  mio  dovere
distruggerlo. Mi(H dovere e mio diritto.

Pap - Mio figlio non ha fatto quel disegno.

Frye - Vi dico di s.

Luigi - Ah, ah! Guarda che cosa c'. (Mostra M cinghia che ha
trovato).



Frye - Posate quella roba.

Desmonde - (prendendo la cinghia) con questo che lui evoca la
verit.

Frye - Non cercate di fare, il prepotente con me

Pap - Desmonde! (Tende la mano. Desmonde gli d la cinghia)
Sono sicuro che non vi sono prepotenti in
questa camera, signore, e questa non ha
mai evocato la verit. Mio figlio non ha fatto
quel disegno.

Frye  -  (sorride  freddamente.  Una  pausa.  Con  tranquilla
velenosit) Vi dir una cosa, signori. Vostro:
figlio ha fatto quel disegno perch io dico
che lo hai fatto. E sar creduto contro di lui;
contro di  voi,  contro l'intera popolazione
francese di Ottawa. E set voi vi risentite
perch  ho  adoperato  quella  cinghia  su
vostro  figlio,  vi  dir  che  non  intendo
sopportare!,  sconcezze  nella  mia  scuola,
che  manterr  la  disciplina  con  l'uso
continuo di quella cinghia, che ili ministero
dell'educazione  lo  permette  e  la  legge
pure. L Io sono il direttore di questa scuola
e sono il giudice qui di quello che verit e di
quello che menzogna.! E se qualcuno di voi
mi  tocca  con  un  dito,  vi  far  mettere  in
prigione  tutti  e  tre.  (Questa  volta
Desmondet sta proprio per scagliarsi, ma
pap lo trattiene. Una pausa. I tre fratelli
sono sconfitti e il direttore se ne f rende
conto. Si alza per dare il colpo di grazia). E
ora uscite. E portatevi il vostro vino. (Ma
quando si alza la copia della Vie Parisienne
cade a terra), ;

Desmonde  -  (raccoglie  il  giornale  e  lo  sventola  peri  farlo
vedere agli altri) Ah, ah! Oh, oh! La Vie!



Parisienne :
Pap - Eccolo, lo studioso.

Frye - Appartiene a vostro figlio.

Pap - E allora come mai l'avete voi?

Frye  -  (incerto  per  la  prima  volta)  Volete  andarvene?
Prendetevi  pure  il  giornale  e  andatevene.

Desmonde  -  (mostrandogli  la  rivista  aperta)  A  me  piace
questa: a voi no?

Frye - Non l'ho neanche guardata.

Desmonde -  (sorride  affabilmente)  No? Io  sono lo  zio  che
corre dietro alle ragazze.

Pap - (le parole del fratello gli danno una idea) Desmonde,
guarda quest'uomo. Lo hai gi visto prima?
In  que l . . .  l ,  dove  s i  prendono  le
giarrettiere.

Desmonde  -  Eh!  (Intuisce)  Ah,  s.  (Guarda  attentamente  il
signor  Frye)  La  vostra  faccia  non  mi
nuova.  Devo  avervi  gi  visto.

Frye - Me?

Desmonde - Al casino Burlesque, no?

Frye - Al Burlesque? No davvero.

Desmonde - No? Luigi, guardalo un po'.

Frye - Dove volete arrivare? (Sta diventando nervoso).
Pap - Oh, lo vedrete.

Desmonde  -  Bicordati,  Luigi.  Quello  che  siede  sempre  in
centro  della  prima  fila  e  non  bada  a
nessuna  parte  dello  spettacolo,  se  non
quando le ragazze si spogliano.

Pap - Sicuro!



Frye - Non siate ridicoli.

Luigi  -  (finalmente  a  capito)  Ah,  s,  s!  proprio  lui!  Eppure
dovreste guardare anche gli  attori,  mon-
sieur; sono molto buffi.

Frye - Ma che state dicendo? Io. non ci sono mai stato.
Luigi - E anche la voce riconosco! quello che grida tanto forte:

via tutto, via tutto! .
Frye - Vi sbagliate! Come potete dir questo?

Pap - (torvo) Possiamo dirlo.

Frye  -  (non  tanto  spaventato  quanto  preoccupato)  Ma
potrebbero credervi! E io sono direttore di
una scuola.

Pap - Possiamo dirlo, infatti. (Avanza lentamente attraverso la
stanza tenendo la cinghia penzoloni. Gira
dietro  alla  scrivania.  Il  direttore  passa
davanti  in  modo che  viene  a  trovarsi  in
mezzo alla stanza) E la gente lo creder.

Desmonde - Non siete il solo ad avere una mentalit sconcia,
mon ami.

Luigi - Sarete lo scandalo del vicinato.

Frye - (inferocito) Se osate...

Pap - (con forza sovrastandogli) Potremmo osarlo! Sicuro: dire
questo di  voi,  dopo quello che voi  avete
detto  di  mio  f igl io.  Potremo  farlo
benissimo.

Luigi - Conoscete madame Charbon, la dro-gliiera di via delle
Mura? meglio di una gazzetta, quella.

Pap - Non lo faremo. troppo facile. Tutte le cose malvagie sono
facili.

Desmonde  -  Ma  potremmo  farlo!  Il  portiere  del  casin
Burlesque mio amico. Se gli  chiedessi  di
ricordare  il  vostro  viso,  lo  ricorderebbe
benissimo.



Luigi - Ha una tal memoria.

Pap - (appoggiandosi alla scrivania) Ma non lo faremo. No.
Perch vi rovineremo la vita.

Frye - Negher tutto quello che direte!

Pap - Ma potrei costringervi ad ammetterlo, con la cinghia che
avete  usato  per  mio  f igl io!  (Batte
violentemente la cinghia sulla scrivania. Il
direttore sussulta)  Potrei  venire qui  ogni
giorno,  con  questa  cinghia,  o  trovarvi
dovunque  e  battervi  (altro  colpo  sulla
scrivania)  ...battervi!  (altro  colpo)
...battervi! (altro colpo) ...finch direste: s!
sono stato al Burlesque! .

Frye - (con forza) Ma non vero!

Pap - (i suoi occhi mandano fiamme) Ah, ecco! Ci siamo! La
verit!  Dov'?  Dobbiamo  cercarla  insieme,
voi ed io. La verit? (Getta la cinghia nello
stracciacarte) Luigi! Ci sono dei bicchieri
di cartone in anticamera!

Luigi - Bien! (Va a prenderli).

Pap - (siede alla scrivania con le braccia conserte. La luce si
attenua).

QUADRO SECONDO

La stanza di soggiorno. Pi tardi, nel pomeriggio della stessa giornata.

(Al levar del sipario si vede Bibi che guarda con impazienza la porta. Si sentono le
voci dei tre uomini che arrivano cantando le ultime battute della Marsigliese . Ed
entrano, a passo di marcia felici e trionfanti. Pap e Desmonde prendono su il
ragazzo e lo mettono a sedere sulla tavola centrale. Luigi va a versare il vino).

Pap - Bibi, la verit ha vinto oggi una grande battaglia.
Bibi - Il mio direttore ha capito che non sono io che ho fatto il

disegno?



Desmonde - Capito? Insiste nel dire che non lo hai fatto tu.
Luigi - (ha versato tre bicchieri di vino e li passa ai fratelli) Ah,

oggi  sono  ringiovanito  di  vent'anni.
Beviamo alla  famiglia  Bonnard,  da Carlo
Magno a Bibi. (Bevono).

Bibi - (lo guarda sorridendo) Mon pre, mes on-cles, siete dei
grandi uomini.

Pap - Sicuro. Come se non lo sapessimo.

Luigi - Desmonde, lo hai mai visto al Burlesque quel direttore?
Desmonde - E chi lo sa. Quando sono al Burlesque non guardo

i clienti.
Luigi - Beh, adesso vado.

Pap - Esci di nuovo? Due volte in un giorno. proprio un record.
Luigi - Che vuoi, fratello mio, una di quelle giornate in cui il

sangue scorre pi veloce nelle vene. Vado a
compiere  una  missione  di  grande
importanza. Vado a cercare la felicit di mia
figlia.

Pap - Vai a cercare Alfredo?

Luigi - S, il mio diletto genero. Improvvisamente il mio cuore
pieno  di  amore  per  Alfredo,  l'impiegato
stabile. (Esce).

Bibi - Ah! Corpo di una pecora verde. Voglio uscire anch'io e
andare a combattere per la verit.

Pap - Eh?

Bibi - Mi hai dato coraggio, pap. Vado qui accanto da Sally, e
credimi: questa volta sar io che far fuoco e
fiamme.

Desmonde - Bravo nipote.

Bibi - S. Le insegner come si sta al mondo. Le scroller le pulci
di dosso. (Esce in stanza da pranzo).

Desmonde - (ridendo) Cresce, il nostro Bibi. (Vede maman che
entra dalla stanza da pranzo) Ah, Susanna!



fatta!

Maman - (si affretta presso il marito) Jacques, stai bene?
Pap - Tutto bene. Non vi saranno pi seccature.

Maman - E non faranno pi niente a Bibi?

Pap - Di questo puoi essere sicura.

Desmonde - (ridendo) Oh, s. Dov' Mignonette?
Maman - (volgendosi a lui, arcigna) Fa il bagaglio.
Pap - Il bagaglio?

Maman - S. Se ne va.

Desmonde - Perch?

Maman -  Perch? Dopo quello che hai  fatto? (Con rabbia e
risentimento)  Desmonde,  non  avevo  mai
creduto che proprio tu avessi preso... E me
ne  vergogno  tanto.  Una  ragazza  cos
diversa da tutte le altre. Lo vedi anche tu
che diversa. (Si volge a pap) Parlagli tu. Ha
ammesso di essere stato lui.

Pap - (turbato) Davvero, Desmonde?

Desmonde - Te l'ha detto Mignonette? S, ma non c' niente di
male Non un motivo per dare degli schiaffi
a un uomo e neanche per fare i bagagli e
andarsene!  Credevo  che  fosse  capace  di
capire uno scherzo.

Maman - (inorridita) Uno scherzo!

Pap - (reggendosi la testa) Desmonde! Ma come hai fatto?
Desmonde - Se li era dimenticati.

Maman - Ma come pu essersele dimenticati?

Desmonde - Diamine! Se li levati e li ha dimenticati! Proprio
qui.



Pap - Qui? Nella stanza di soggiorno? Si levata la camicia da
notte nella stanza di soggiorno?

Desmonde  -  Siamo  rientrati  insieme  e...  cosa  hai  detto?
Camicia da notte? Come, camicia da notte?

Pap - Quelle di cui stiamo parlando! Le camicie di Mignonette
che tu hai preso e...

Desmonde -  (interrompendolo) Ma che camicie d'Egitto! Io
parlo dei guanti!

Pap - Guanti?

Desmonde - G-uanti! (Facendo il gesto) Guanti!

Maman  -  Desmonde,  dove  hai  messo  le  camicie  di
Mignonette?

Desmonde - Ma quali camicie? Io non ne so niente. Per mille
diavoli, ma chi pazzo qui?

Pap - Io no. Non dico pi niente. Non capisco pi. (Va a versarsi
da bere).

Desmonde - Questo come quando si va al cinema e si arriva a
met del film. Perch non mi raccontate?"

Maman - (disperata) Desmonde, noi abbiamo sempre riso di
tutto  quello  che  hai  fatto;  ma  questo...
credo  che  non  te  lo  perdoner  mai.  Hai
spezzato  il  cuore  di  quella  ragazza
mostrandole  la  fotografia  della  famosa
casa di Gatineau e per colmo fai questo
scherzo infantile, di pessimo gusto... una
ragazza per bene! E mi dispiace che se ne
vada perch so che non ha nessuno. Oh, ti
picchierei!

Desmonde - (non meno disperato) Ma perch, in nome di Dio!
Maman - Che ne hai fatto di quelle camicie?

Desmonde - Susanna! Non ho preso nessuna camicia! Credimi,
non  faccio  di  queste  cose!  Dovete,
credermi!  (Corre  in  anticamera  verso  la
camera dm Mignonette) Mignonette!



Pap - Susanna, non credo che mio fratello abbia fatto questo.
Maman - Eppure stato lui. (Va verso la scala).

Pap - Dove vai?

Maman - Vado a guardare nuovamente in mezzo alla roba del
bucato. (Sale).

Pap -  (inghiotte  un gran sorso,  posa  il  bicchiere  e  fa  per
seguire  mamam.  Inciampa  nei  pattini  a
rotelle) Accidempoli! (Raccoglie i pattini e
va alla cassapanca, apre il coperchio e ve li
getta  dentro.  Bimane  un  attimo  l  a
guardare il disordine che c' dentro, crolla
la testa con un mezzo sorriso e dice fra s)
Che insalata! (Tocca qualche oggetto per
sistemarlo ma vede che inutile. Chiude il
coperchio e si allontana. Ma a met della:
stanza gli viene in mente che gli sembra di
aver visto nella cassapanca qualcosa che
non  dovrebbe  esserci .  8im  ferma,
strabuzza gli  occhi,  apre la bocca, poi si
volta e fa un salto fino alla cassapanca. La
apre e comincia a tirar fuori in furia, ma
pieno di stupore, le camicie. Intanto grida)
Maman,  maman,  maman!  (Sbatte  il
coperchio e  con le  camicie  ammucchiate
tutte  insieme  e  tenendosele  contro  lo
stomaco corre verso la sala da pranzo e vi
quasi  arrivato  quando  si  ricorda  che
maman andata di sopra. Si volta e corre
verso la scala ma cammin facendo perde
una  camic ia  e  deve  fermars i  per
raccoglierla)  Maman!  Maman!  (Corre  di
sopra.  Dopo  un  momento  ridiscende  di
corsa seguii I da maman).

Maman - E dov' adesso?

Pap - andato qui vicino, da Sally! (Tenendo sempre le camicie



la prende per mano e tutti e due insieme
corrono verso la porta) La porta di servizio;
La strada pi  corta!  (Se la  tira  dietro ed
escono correndo in stanza da pranzo. Una
p a u s a .  R u m o r e  d i  d i s c u s s i o n e .
Dall'anticamera  entrano  Mignonette  et
Desmonde.  La ragazza vestita  per uscire
ed ha la sua valigia).

Desmonde - Perch non volete ascoltarmi? Vi chiedo troppo?
Ascoltarmi per cinque minuti? Ho la morte
nell'anima.

Mignonette - (posando la valigia) Ho ascoltato e non ho udito
niente.

Desmonde - Avete pur sentito che non ho rubato le camicie.
niente questo?

Mignonette - Se non le avete prese voi, chi le ha prese?
Desmonde - Il re di Prussia. Che volete che ne sappia io?

Sono innocente.  (Bibi  entra dal fondo e
rendendosi  conto  di  quello  che  sta
accadendo  si  ferma  ad  ascoltare).

Mignonette - Non cambiate discorso, amico mio. Solo poco fa
vi ho chiesto se le avevate voi e mi avete
de t to  d i  s .  Ave te  r i so  e  i o  v i  ho
schiaffeggiato.

Desmonde - Io parlavo dei guanti!

Mignonette - Guanti! Ruba camicie e parla di guanti.
Desmonde - Ma no! Perch non volete credermi? Dico la verit!

Credetemi!  Bibi,  che  cosa  pu  fare  un
pover'uomo?

Mignonette -  (riscaldandosi sempre pi) Lasciate andare. Ne
parleremo un'altra volta. Ieri, ricordatevi,
abbiamo discusso di varie cose, voi ed io,
sempre  in  questa  stanza...  case  sul
Gatineau, meli in flore... e di un tale che
ruba giarrettiere. E voi avete detto questa



frase, parole precise: a voi ruber qualche
cosa di assai pi importante !

Desmonde - Ma parlavo del vostro cuore! Non delle vostre
camicie!  Vi  amo, io.  (Una espressione di
stupore si dipinge sul suo viso e anche su
quello  di  lei)  Che sto  dicendo? Bibi,  hai
sentito? La amo.

Bibi - Anche tu?

Desmondb - Eh? (Si volge a Mignonette) Questo lo credete?
(Ma  la  ragazza  tremante  riesce  solo  a
erollare il capo, desiderosa di credere ma
non osando) Non crede a niente. cosa da
spezzare il cuore.

Bibi - Ma vero, zio Desmonde? Ami Mignonette? (Tiene avanti
e si ferma tra i due).

Desmonde - Con tutto il cuore, Bibi. Se almeno mi credesse.
Bibi  -  (turbato)  Allora...  qui  si  tratta  di  amore  e  di  verit

insieme, n'est-oe-pas?
Desmonde - Come?

Bibi -  (con gli  ocelli  a terra pensa ad alta voce) E quando
amore  e  verit  ci  sono  tutte  e  due,  un
sentimento molto forte, n'est-ce-pas? molto
significativo. (Guarda Mignonette) Io credo
che lo zio Desmonde vi ami.

Mignonette - (con tenerezza) Ah?

Bibi  -  Ma  voi  non  siete  contenta  perch  le  camicie  sono
scomparse.  (Mignonette  accenna  di  s)  E
siete in collera. (Mignonette e. s.) Molto in
collera. (Mignonette c. s.) Sicuro. (Prende
la  decisione)  Ebbene...  anch'io  sono  un
Bonnard.  Quando  si  colpisce  uno  si
colpiscono tutti. (Gli riesce ancora difficile
dirlo) Le... le camicie le ho rubate io.

Mignonette - (dopo una pausa sorride con incredulit) Ah, Bibi!



Desmonde - (da principio non afferra l'idea. Poi ride) Oh, oh,
Bibi! No, Bibi, non necessario mentire per
tuo zio!  No!  Risolver  ugualmente questa
situazione! (E siccome tutti e due si sono
avvicinati  al  ragazzo  e  ora  si  sorridono
attraverso  lui,  c'  da  credere  che  la
situazione  sia  risolta).

Bibi - Ma le ho prese! Vraiment.

Mignonette - (ad un tratto turbata) Bibi...

Bibi - Lo giuro. Credimi.

Mignonette e Desmonde - (insieme) Bibi!

Mignonette - Tu hai preso le mie camicie?

Bibi - S.

Mignonette - Ma perch?

Desmonde - (in fretta) Non occorre dire perch. sonnambulo. E
dove le hai messe?

Bibi - Nella cassapanca.

Desmonde  -  Maman  e  pap  non  debbono  saperlo:  tu
comprends?  della  pi  grande  importanza.
Terremo il segreto.

Mignonette - E come?

Desmonde - Bibi le restituir e dirai che le hai trovate. Vieni,
Bibi. (Si avviano alla cassapanca).

Mignonette - E dove le avrai trovate?

Desmonde  -  Che  importa?  Saranno  state  insieme  ai  mie
calzini. Bibi, tirale fuori, presto.

Bibi - (alzando il coperchio) Sono subito qui. (Fruga, non le
trova  e  rimane  agghiacciato  con  una
espressione  di  orrore  sul  viso).



Desmonde - Che succede?

Bibi - C' un ladro in questa casa!

Desmonde  -  Lasciami  vedere!  (Sta  per  frugare  nella
cassapanca quando il  viso sgomentato di
Bibi lo costringe a voltarsi. Pap e maman
sono sulla soglia della sala da pranzo. Pap
ha ancora le camicie in mano) Ah! siamo
scoperti.  (Pap  si  avanza,  d  le  camicie  a
Mignonette. Poi viene ancora pi avanti).

Pap - (a Bibi) Vieni qui, tu. (Bibi si avvicina ma non molto).
Desmonde - (accorre in aiuto di Bibi) Lascia che ti dica una

cosa, Bibi. Anch'io quando avevo nove anni
e mezzo, figurati! Nove anni e mezzo... Tuo
padre  pu  ricordarsene,  che  c'era  una
servetta  in  casa  ed  io...

Pap - Desmonde!

Desmonde - (senza dire altro si avvicina a Mignonotte prende
la sua valigia e le mette un braccio attorno
alla vita) Vieni, colombella mia, andiamo a
disfare il  bagaglio.  (Si  avviano) Courage,
Bibi.

Maman - (con apprensione) Jacques, vuoi che io...? (Il marito
crolla la testa) Allora vado in cucina. (Esce.
Pap la segue con lo sguardo e poi si volge a
Bibi. Pausa).

Bibi - (per dire qualcosa) Sally... non era in casa.

Pap - Bibi; stata una brutta giornata per te, Bibi. Sediamoci.
(Siedono. Pausa. Pap ha lo sguardo fisso
avanti  a  s.  Distrattamente  tira  fuori  un
sigaro  e  sta  per  offrirlo  al  ragazzo.  Si
accorge  di  quello  che  sta  facendo  e  lo
rimette in tasca. Altra pausa) Non occorre
chiederti perch hai rubato le camicie.

Bibi - No.



Pap - Il motivo ovvio. Le hai prese perch... (Il suo viso assume
un  espressione  stupida)  Perch  le  hai
prese?.

Bibi - Volevo vedere... volevo vedere... ah, pap! Un bacio pu
cambiare la vita di un uomo, non vero?

Pap - Eh, s!

Bibi  -  (sognante,  con  lo  sguardo  fisso,  ricordando)  Ieri  al
cinema con Mignonette, con la mano nella
sua,  cos  tiepida  e  morbida,  mentre
contemplavo Rodolfo Valentino innamorato
di Wilma Banky, ho guardato Mignonette e
ho pensato: cos bella di viso... come sar il
resto? .

Pap - Sei curioso.

Bibi - S, curioso.

Pap - Nient'altro.

Bibi - Ci deve essere dell'altro. Ma non so cosa.

Pap - Eh bien, di quest'altro che dobbiamo parlare.
Bibi - Tu sai che cosa ?

Pap - S, lo so. Ma prima parliamo delle camicie. Continuo a
non capire il motivo.

Bibi -  Se una donna non ha camicia, per andare dalla sua
stanza  al la  stanza  da  bagno.. .  (Si
interrompe e lui e suo padre si guardano)
Sono stupido come un'oca.

Pap -  D'accordo.  In  francese c'  un proverbio che dice:  Le
coeur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne
connait point . Tu comprends!

Bibi - (traduce lentamente) Il cuore ha le sue ragioni... che la
ragione non conosce . No, non capisco.

Pap - Vuol dire che un uomo quando innamorato stupido come
un'oca.

Bibi - Oh, s.



Pap - Vuol dire anche che ci si pu affidare al cuore se il cuore
puro. Il tuo desiderio, Bibi, non cattivo in
se stesso. Non solo un desiderio di vedere;
qualcosa di pi, che tu non conosci ancora,
ma che siccome naturale,  non pu essere
cattivo.  Il  male viene soltanto quando la
ragione  non  pi  pura.  Perci  il  mondo
sottosopra.

Bibi - Anch'io sono sottosopra.

Pap  -  E  anch'io.  Ma  cerchiamo  di  rimetterci  dritti.  Ora
parliamo dell'amore, Bibi.

Bibi - (ricordando) Amore. quasi impossibile conoscerlo.
Pap - (stupito) Giusto. Ma quando uno lo conosce... ah, allora!

Dove  c'  amore,  figlio  mio,  c'  anche
desiderio. Sono inseparabili: l'amore deve
desiderare; non credere che vi sia amore
senza desiderio. Ma pu esservi il desiderio
senza amore e per questo il mondo cade
nel  male.  Per  esempio:  tu  non  capisci
perch  il  direttore  della  tua  scuola  ti  ha
picchiato.

Bibi - No.

Pap - E perch stato educato a credere che il desiderio sia un
male.  E  siccome  lui  stesso  prova  il
desiderio, anche pi sottosopra di quanto lo
siamo noi. cresciuto in un mondo in cui il
desiderio  stato  cos  perversamente  usato
che pu credere che sia realmente una cosa
perversa. E questo ingiusto. E sai il perch
di  questo  stato  di  cose!  Perch  c'  tanta
gente senza amore.

Bibi - Molta gente?

Pap - Molta. (Lunga pausa).

Bibi - Zio Luigi.



Pap - (lo guarda e annuisce) Tu vuoi bene a zio Luigi.
Bibi - S, tanto.

Pap -  buono.  E ha molto bisogno di  affetto.  Senza amore,
senza affetto, un uomo perduto.

Bibi - Ma questo amore diverso. Quello che ho per zio Luigi
diverso da quello che ho per te. E questo
anche diverso dal modo come voglio bene a
maman. E poi... Mignonette!

Pap - (ora parla quasi fra s) S. E questo amore di cui parliamo
ora, Bibi, quando vero, quando sincero, il
pi grande di tutti. Io posso dirlo perch lo
abbiamo in questa casa, tua madre ed io. il
migliore, il pi naturale; l'amore vero, unico
nella vita. In tal modo il mondo si limita ad
una casa,! ad una camera e ad un letto, e
tutto il  mondo n in quel letto, quando vi
sono  due  persone  che  si  amano.  Questa
una cosa che conoscerai solo fra parecchi
anni, Bibi. anche possibile che tu non lai
conosca mai.  Ma io spero di  s.  Se sarai
fortunato come me, la conoscerai.

Bibi - Cercher una donna come maman.

Pap -  No, cercala secondo il  bisogno del  tuoi  cuore...  e la
donna verr. Beh, ti ho detto molte cose e
non ti ho detto niente. Porse quando avrai!
qualche anno di pi ne riparleremo. Trover
parole! pi adatte...

Bibi - Forse quello che ha detto nonno! Che uno deve avere la
cognizione di come si usano lo spirito, il
cuore,  le  ghiandole  tutto  insieme
disciplinatamente?

Pap - (positivo) Ah, oui! C'est ca. cos. Noni stupido, tuo nonno.
Bibi - Cercher di ricordarmene.



Pap - (con un sospiro di soddisfazione si alza e Bibi si alza con
lui) Beviamo un goccio di vino!

Bibi - (annuendo) Merci bien. (Vanno verso ili tavolino).
Pap - Devi farmi un favore, Bibi. Nel mio armadio, in fondo a

destra, c' un abito bleu, che mi diventato
stretto  perch  sono  ingrassato.  Vuoi!
metterlo, per farmi vedere come sta! Per
curiosit,! sai, nient'altro. (Ha riempito due
bicchieri  di  vino ne porge uno a Bibi.  Il
ragazzo sorride felice e accenna di s con
entusiasmo) Bene. (Alzano i bicchieri. Pap
solleva un sopracciglio e aspetta).

Bibi - (capisce l'intenzione) A maman!

Pap - All'amore. (Bevono e Bibi d il bicchieri a pap che lo posa
sul tavolino col suo).

Bibi - Allora vado su. (Esita, poi tende la mano. Pap, quasi
esitante, la prende e la stringe) A bientt,
mon vieux.

Pap - A bientt, mon vieux. (Bibi va alla scala e sale. Quasi nello
stesso momento maman sguscia fuori dalla
stanza da pranzo va vicino a pap e gli la
mano). Hai ascoltato.

Maman - Dalla prima all'ultima parola. (Avvicina il viso per
baciarlo e si baciano affettuosamente).

Luigi  -  (  apparso  alla  porta  in  fondo trascinandosi  dietro
Alfredo) Un po' di aiuto qui, per favore!

Maman - Chi questo!

Luigi  -  Alfredo.  Ah.  Siamo  arrivati,  mon  ami.  Entrate,
riposiamoci. (Pap accorre e aiuta ad accora
pugnare Alfredo nella camera. Veramente
il  giovanotto  non  in  cattive  condizioni.
soltanto  un  po'  ma  contento).

Alfredo - Merci... merci... vous tes trs gentil



Pap - Dove lo hai trovato!

Luigi - Nel cespuglio. Figurati! Ho fatto ti , la strada, ho girato
intorno alle case e lui era ne cespugli del
nostro giardino. (Cordialmente a Alfredo)
Courage, mon vieux!

Alfredo - Un po' d'acqua, per favore. Ho tanta sete.
Maman - Vado a prenderla. (Fa per andare in cucina).

Alfredo - Ah, no! C' un'acqua speciale qui, che mi piace! (Fa
per  andare  alla  cantimplora.  Maman  si
ferma e lo guarda).

Pap -  (a maman) Lascia pure:  oramai non fa pi  niente.  (A
Luigi) Siete amici adesso?

Luigi  -  Abbiamo  risolto  il  problema.  I  maschi  andranno
all'universit,  e  le  ragazze a  lavorare.  (In
questo momento mentre Alfredo si  versa
da bere entra Felicita e rimane sbalordita).

Felicita - Alfredo! Dio mio! Anche lui! No, per carit!
Luigi - Non gridare contro mio genero. (Entra Desmonde).
Felicita - (cercando di prendere il recipiente) Che gli hai fatto,

ad Alfredo?
Alfredo - Silenzio. Avete la lingua di un serpente.
Felicita - Ah! (Si domina e parla con calma minacciosa) Venite.

Ora si va a casa. Avete capito? Tutti e due!
Andiamo!

- Luigi - (ai presenti) Ora vado a casa. Ho un genero che mi
difender. Arrivederci.

Alfredo - (prendendo la cantimplora) Allons.

Luigi  -  (abbracciando  Alfredo  mentre  vanno)  Ah,  Alfredo,
saremo felici come due piccioni. Sei quasi
pi  bravo  di  me.  (Mentre  escono  entra
Mignonette e 'li osserva).

Felicita - (seguendoli) Accidenti al diavolo.

Pap - Beh?



Desmonde -  (a Mignonette) Vedi cosa succede quando una
sposa un Bonnard?

Mignonette - Voglio provare lo stesso.

Desmonde - Nulla le impedir di sposarmi. come un gatto su
una stufa ardente.

Pap - (ride come una scimmia) Oh, oh!

Mamma - Sono proprio contenta! (Bacia Mignonette).
Desmonde - (gli viene in mente una cosa) Ah! Ho un regalo per

Bibi.  (Corre  su per  le  scale  mentre  Bibi
scende  vestito  di  bleu)  Bibi,  non  te  ne
andare. Ho una cosa da darti. (Scompare.
Bibi  scende,  si  ferma  un  attimo  sul
pianerottolo, poi viene nella stanza. L'abito
troppo  largo  per  lui,  ma  non  tanto.  E
l'effetto dei pantaloni lunghi straordinario.
Sembra  un  pochino  uno  spaventapasseri
ma anche una edizione in, formato ridotto
del brillante zio Desmonde).

Mamma - (stupefatta) Oh!

Pap - Mon Dieu!

Mignonette - Ah, Bibi, sei una bel-lez-za! (Bibi ride contento di
s).

Pap - Vieni, fatti vedere.

Bibi - (cammina un poco con affettazione. Poi alza le braccia.
Le mani non si vedono) Le maniche...

Pap - Si possono accorciare... (Maman accenna di s. ancora
sbalordita).

Bibi -  Credo che i  pantaloni vadano bene. (Bibi riprende a
camminare ma inciampa).

Maman - Accorcer anche i  pantaloni.  (Desmonde scende di
corsa, tenendo una cornice di circa 55 x
75,  che inquadra un velluto  nero su cui
sono sospese appuntate in fila, alcune delle



pi belle giarrettiere che si siano mai viste.
Sotto  a  ciascuna  un  bigliettino  scritto  a
mano con la spiegazione e la data).

Desmonde - Ora che mi debbo sposare, Bibi, ti regalo la mia
collezione.

Bibi - (va per prenderla) Merci bien, zio Desmonde.

Maman - (avanzandosi) Oh, no.

Mignonette - (anche pi in collera, arriva prima e afferra la
cornice) Sei matto da legare.

Desmonde -  Bada.  Non siamo ancora sposati.  Bibi  sarebbe
felice  di  metterla  in  camera  sua.  La
ammira  da  tanti  anni.

Bibi - verissimo.

Maman - Jacques!

Pap -  (in  fretta)  Un momento!  Lascia  che ti  spieghi,  Bibi.
(Prende il quadro da Mignonette) Se vuoi
essere un collezionista di giarrettiere non
devi averle di seconda mano.

Maman  -  (invelenita)  Jacques!  (Pap  le  sorride  con  aria
colpevole  e  accarezza  Bibi  sulla  testa  e
leva dalla circolazione il quadro).

Desmonde -  Ah, devo per regalarti  qualche cosa, Bibi.  una
grande giornata per noi. Io ho avuto una
moglie e tu hai avuto i  pantaloni lunghi.
Ah, ecco. (Si apre la giacca e spunta una
delle medaglie) Ti piace questa?

Bibi - Una medaglia, zio Desmonde!

Desmonde -  E buona, anche. L'ho avuta personalmente dal
generale.  (L'appunta  sul  risvolto  di  Bibi)
Voil.

Bibi - Merci mille fois.

Desmonde - Pas de quoi. (Il nonno ha sceso le scale senza che



si badasse a lui. Ha il suo abito di quando
va a faire l'amour , calzoni bianchi, giacca
azzurra,  cappello  di  paglia  e  bastone.
Quando  arriva  all'arco  entra  maman,  si
accorge di lui).

Maman - Nonno!

Nonno - Bonsoir. Sono in ritardo.

Maman - Dove vai?

Nonno - Fuori. (Vede Bibi) Bibi. Come sei bello.

Maman - Dovresti essere a letto.

Nonno - (senza alterarsi) questione di orario. (Toccandosi il
cappello esce).

Pap - (correndogli dietro) No. Bisogna finirla. Pap.
Maman - Jacques! (Pap si ferma. Maman gli sorride) Lascialo

fare. Vivr finche amer. (Si sente la voce di
Sally in anticamera).

Sallt - (di dentro al nonno) Grazie mille.

Desmoide - Ah! Sally O' Hare, la piccola vicina. Ma guardala.
Sally - (entra dandosi un po' di arie. Non ha pi lapparecchio in

bocca ed ha i capelli ondulati) Salve. Mia
madre  ha  detto  che  Roberto  voleva
vedermi,  non  so  per  che  cosa,  ma  ero
anda ta  da l  den t i s t a  e . . .  (Mo l t o
impressionata)  Oh,  Roberto!  Hai  i
pantaloni  lunghi.

Bibi - (aria indifferente) S.

Desmonde - bello, no? Riempir il vostro cuore di...
Mignonette  -  (gli  d  una  gomitata  nello  stomaco  per  farlo

tacere) Desmonde! (Sorride cordialmente a
Sally) Come sei ben pettinata, Sally.

Sally - Grazie.



Mignonette - (va verso la sala da pranzo) Vieni, Desmonde,
apparecchiamo la tavola per il pranzo.

Desmonde - (stupefatto) Noi?

Mignonette - S. Ora devi aiutarmi. Andiamo. (Va in sala da
pranzo).

Desmonde - (guarda pap perplesso) cos che devono andare
adesso le cose? (Pap si stringe nelle spalle)
Sono naufragato in porto. (Si raddrizza e
va in sala da pranzo con gesto minaccioso).

Maman - Sei molto carina, Sally.

Sally - Grazie. (Non pu togliersi le mani dalla pettinatura. E
ogni volta che guarda qualcuno mostra i
denti ormai liberi nel pi largo dei sorrisi.
L'effetto quello che si ha quando si guarda
in bocca a un cavallo donato).

Maman - E non porti pi l'apparecchio?

Sally - (parlando con la bocca molto aperta) No, me lo sono
levato.

Maman - Accomodati, cara! (Si avvia alla stanza da pranzo con
uno sguardo significativo a pap) Io vado in
cucina a occuparmi del pranzo.

Sally - Prego, signora.

Pap  -  Anch'io  devo...  umh...  occuparmi...  mh...  mh...  mh...
(Segue maman nella stanza da pranzo. Si
pu essere certi  che si  fermeranno dietro
alla porta).

Sally - Come sembri diverso, Roberto.

Bibi - ( molto sicuro di s e un po' arrogante) Davvero? Perch
hai detto quelle bugie oggi? Perch mi hai
messo nei guai?

Sally - Non lo so.

Bibi  -  Che  modo  di  rispondere!  Porco  d'un  diavolo.  Sai



benissimo che il disegno non l'ho fatto io.
Chi lo ha fatto?

Sally - (molto sopraffatta) Jimmy Bishop.

Bibi - E allora perch hai detto cos?

Sally - (sognante) Che vuoi che mi importi di Jimmy Bishop?
Ma come stai bene! (Si porta la mano ai
capelli).

Bibi  -  Ah!  (Non riesce a  convincersi)  Vieni  qui.  (Sally  si
avvicina) Ora dobbiamo stabilire la verit.
Io non ho fatto quel disegno.

Sally - No, Roberto.

Bibi - Mio zio Luigi una brava persona.

Sally - S, Roberto.

Bibi - Anche mio nonno, anche lo zio Desmonde, anche il mio
pap, anche la mia mamma.

Sally - S, Roberto.

Bibi - Bien. (La cosa definita. Le guarda i capelli poi indica la
bocca di lei) I denti, per favore. (Sally li
mostra,  contenta).  Vuoi  essere  la  mia
ragazza?

Sally - (timidamente enigmatica) Mmmmmmmm?

Bibi - Ma se sei la mia ragazza non devi pi farmi avere delle
noie.  (Nessuna  risposta.  La  cosa  lo
preoccupa un po' ma la lascia passare)
Bien. Dunque sei la mia ragazza. Ora ti
faccio un regalo. (Comincia a spuntare la
medaglia).

Sally - Oh, Roberto! Per me? E poi posso portarla?
Bibi - (somiglia sempre pi a Desmonde) una medaglia di gran

valore  consegnata  personalmente  dal
generale.  (Con  la  medaglia  in  mano
mette in posizione) Ecco. (Precisamente,



con la, stessa maniera di Desmonde, le
appunta  la  medaglia  sul  petto  e  m
qualche colpetto affettuoso al punto dove
l 'ha  appuntata.  Come  ha  fatto  gi
Mignonette  anche  Sally  fa  un  salto
indietro.  Ma  essendo  un  tipo  diverso
stringe il pugno e lo lancia contro Bibi il
quale  evita  facilmente  il  colpo facendo
civetta  con  la  testa)  Oh,  oh!  Queste
americane!

Pap - (entra in fretta) Bibi, posso parlarti un momento?
Bibi -  Non niente, pap. Soltanto...  (La sua voce si spezza

disastrosamente. Si porta una mano alla
gola) Soltanto...  (La sua voce si  spezza
ancora.  Une  espressione  di  terrore  si
dipinge  sul  volto)  Pap!  Che  cosa  mi
succede?
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