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La stanza di soggiorno di una casa a Ottawa, Canada, nel 1920. una stanza non
lussuosa ma gaia e brillante; tappeto di vivi colori, tappezzeria smagliante,
paralumi di tinte vivaci. Coppe piene di fiori e piante nei vasi; alle pareti, ritratti
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di famiglia, riproduzioni di quadri celebri in belle cornici. una camera simpatica,
nella quale deve essere piacevole abitare. Appartiene alla famiglia Bonnard,
francesi residenti nel Canada, ma non franco-canadesi. La distinzione pu
sembrare accademica, ma ha la sua ragione di essere. L'ingresso principale un
arco nel fondo, con 'porta a due battenti e portiere rosse. Immediatamente a
sinistra un ripostiglio per i soprabiti, e a sinistra dietro, nell'angolo, un vecchio
pianoforte meccanico a i. Nel centro della parete a sinistra un'ampia porta ad
arco che mette nella sala da pranzo; sul davanti una tavola su cui sono bottiglie di
vino, cognac e altri liquori. Alla parete scaffali su cui sono bicchieri. In fondo, a
destra dell'arco, la scala che conduce al piano superiore. Pochi gradini e poi un
pianerottolo nella parete del quale si apre un finestrino con vetri multicolori;
affaccia sul porticato e sulla strada. Poi comincia la scala sotto alla quale ¢' una
finestra con tendine. Attraverso i vetri si scorge parte del porticato, del prato e un
albero. Alla parete destra grande vetrata con una cassapanca inserita nel vano in
tutta la sua lunghezza. Ad una parete uno specchio incorniciato. Nel centro della
stanza una tavola rotonda coperta da un tappeto rosso con frange. Sulla tavola
una coppa piena di frutta e noci. Presso la tavola due seggioloni imbottiti, di stile
un po' vittoriano, rigidi e coperti di stoffa di colore vivace. Sul davanti a destra un
comodo divano accanto al quale c¢' un grazioso tavolinetto intagliato.

A sinistra una sedia a dondolo. I vari mobili non hanno molto rapporto gli uni con
gli altri, ma sembra che con l'andar del tempo si siano affratellati formando un
insieme simpatico. Si sente nell'atmosfera la lotta continua di una donna contro
parecchi uomini, intesa a mettere in questo caos, creato da maschi francesi, un
certo ordine femminile e scozzese.

(E una mattina di fine estate. Il sole penetra attraverso le finestre. Al levar del
sipario si sente il gaio motivo di La Petite Tonkinoise suonato sul violino e
pianoforte. I suonatori voltano le spalle al pubblico. Al pianoforte un ragazzo in
camicia da notte, che pigia vigorosamente i pedali; il violinista un uomo in
pigiama e accappatoio. Dopo poche battute il ragazzo si stira come stanco, ma
non smette di suonare. Maman entra dalla sala da pranzo portando tovaglie e
tovaglioli e una striscia di colore vivo con la frangia che dovr coprire il pianoforte.
Getta ai suonatori una occhiata di scherzoso fastidio e va verso la tavola in centro
per deporre il suo carico).

Maman - Mi pareva di avervi detto mezz'ora fa di andare su a
finire di vestirvi. (I suonatori si voltano



smettendo di suonare).

Pap - (si scusa con un sorriso) Ah, oui, maman. (Il ragazzo,
Bibi, ha dodici anni ma sembra pi giovine,
specialmente adesso, col suo viso bruno
magro e sensibile che esce dal colletto
bianco della camicia e i capelli neri che gli
ricadono sulla fronte. Pap, che si chiama
Jacques Bonnard, ha lo stesso
temperamento sensibile e vivace. Ha circa
trentacinque anni e vedendolo in un altro
momento si potrebbe definirlo un tipo
allegro e bonario; ma ora difficile
apprezzarlo, perch lo si vede con un
pigiama spiegazzato e un accappatoio che
sembra fatto con una vecchia coperta da
cavallo).

Maman - Che mattinata. Ci siederemo a prendere il caffelatte
e sar gi l'ora della seconda colazione.

Bibi - Ma il mio compleanno.

Pap - Basta, Bibi. (Si inchina alla moglie) Il concerto finito.
(Bibi segue il suo esempio inchinandosi
anche lui).

Maman - (prendendo la coppa con la frutta) Sulla tavola da
pranzo, Bibi.

Bibi - (prendendola) Che bellezza quando pap mi insegner a
suonare il piano con le mani invece che coi
piedi. Quando suoner con le mani potr far
parte della sua orchestra e vedr tutti i
giorni lo spettacolo.

Maman - Lo vedrai quando io sar troppo vecchia e debole per
impedirtelo. Marche! Vite!

Bibi - Oui, maman. (Porta la coppa di frutta nella sala da
pranzo).



Maman - (sorride al marito un po sconfortata. una scozzese in
mezzo a uomini francesi. Influsso calmante
in questa bolgia infernale. Ha pelle e
capelli chiari. Gli occhi azzurri mostrano
un perenne buonumore. Ha un'aria decisa
e sicura, volonterosa di guidare i suoi
uomini con ordine e una specie di
disciplina. Ila vi anche in lei una tranquilla
rassegnazione, sopravvenuta in tredici
anni di felice e affettuoso fallimento in
questo suo proposito) Che diamine posso
fare?

Pap - Eh?

Maman - Far portare in casa un pianoforte alle sei del
mattino!

Pap - Un regalo per il compleanno deve essere una sorpresa.

Maman - stata una sorpresa anche per me. Quanto lo hai
pagato?

Pap - (senza importanza) Quasi niente. (Porta il violino sul sof
tirando fuori di tasca una sciarpa di seta
bianca).

Maman - Quanto?

Pap - (strofinando vigorosamente il violino) Il ragazzo desidera
prendere lezioni. E poi per tutta la
famiglia. un buon esercizio per le gambe.

Maman - Quanto?

Pap - Sai, ¢' quel mio amico che voleva darlo via perch ne ha
comprato uno pi grande...
Maman - Quanto?

Pap - Ottantacinque dollari.
Maman - (sgomenta) Jacques!

Pap - Ma non devo pagare tutto in una volta. Mi ha detto che
posso impiegarci anche tutta la vita...



Maman - Per forza, ci impiegherai tutta la vita.

Pap - (rassicurandola) Mais non, colombella mia. Non una

stravaganza. (Le getta attorno al collo la
sciarpa traendola ,a s) vero che uno
dovrebbe avere del denaro in banca; ma
qual la banca che potrebbe suonare
Sangue viennese? Nessuna. (La moglie
sorride) Beh, non parliamone pi. Ora non ci
manca pi nulla. (La bacia, stringendola con
tenerezza).

Maman - (finalmente si scioglie dalle sue braccia. Ridendo) Ma

Jacques, non sta bene, in pigiama.

Pap - un nuovo regolamento? (In cima alla scala appare il

Nonno - Bonjour.

nonno. una nuova versione dei due
Bonnard che abbiamo gi veduti. Pi piccolo
di pap, magro e con lineamenti taglienti,
ma con la stessa scintilla di allegria e
canzonatura negli occhi. vestito con
ricercatezza: colletto duro, abito scuro
leggermente macchiato di vino, uose.
piuttosto calvo e con tipica vanit trasporta i
pochi capelli grigi a coprire la calvizie. Ha i
baffi appuntiti e rigidamente impomatati).

Maman - Oh, buongiorno, nonno.

Pap - Bonjour, mon vieux.

Maman - Si far colazione tardi; abbiamo avuto una mattinata

musicale.

Nonno - Ho sentito.

Pap - (prendendo il violino si avvia per salire) Come va il

nuovo amore? La vedova La Touche?

Nonno - Si fanno dei progressi. leri sera abbiamo scoperto che

porta la parrucca.



Pap - E questo ha importanza?
Nonno - Nessuno perfetto.
Pap - D'accordo. (Sorride a maman e sale).

Nonno - (mettendosi un fiore all'occhiello) Questo piano ti dar
molta gioia, Susette.

Maman - S... (Bid mentre stende sul piano la striscia di stoffa)
Hai tre figli, nonno, e sono matti tutti e tre.

Nonno - Quando sono tutti matti si capisce che non lo
nessuno.

Maman - Io non lo sono.

Nonno - No, tu sei scozzese. Ma c¢' ancora da sperare. Non ti si
vede pi tanto, la Scozia; sei diventata
francese nella cucina, e fra breve, con gli
anni, la trasformazione sar completa.

Maman - (ironica) Una trasformazione che devotamente
desiderata.

Nonno - Sarebbe una citazione?

Maman - Shakespeare.

Nonno - Ah, quello era un inglese ben fornito di ghiandole.

Maman - (gli getta una breve occhiata scandalizzata,
guardandosi attorno istintivamente per
vedere se c' Bibi. Poi si avvicina al vecchio
con calma decisione) Nonno, vorrei
chiederti un favore.

Nonno - Importante?

Maman - Credo di s.

Nonno - Beh, parla pure.

Maman - (molto schietta, ma con un sorriso gentile) Ora che
sei venuto ad abitare con noi vorrei che tu
stessi attento alle tue espressioni quando
Bibi presente, e a quello che gii dici



quando parli con lui.

Nonno - (la guarda stupito, ma accetta l'ammonimento con
calma e serenit) Ah, ah... Ho detto qualche
cosa che ti ha dato fastidio. Scusami.

Maman - perch Bibi tanto giovine e subisce tanto fortemente
l'influenza degli uomini della famiglia. Ti
adora e prende come vangelo qualunque
cosa tu dica. E tu parli con lui come se
fosse adulto.

Nonno - Non ¢' altro modo di parlare ad un bambino.

Maman - Ma perch gli uomini dicono sempre questo? Sembra
larghezza di idee; e invece una
sciocchezza. I bambini vanno trattati da
bambini.

Nonno - (annuisce allegro) Eh bien, dopo colazione giocher
alle palline con lui. (Va verso il tavolino dei
liquori a prendere una scatola di bonbons).

Maman - Oh, sai benissimo quello che voglio dire. In fin dei
conti tanto tempo che non abiti pi con un
bambino.

Nonno - Era molto tempo che non abitavo pi con nessuno.

Maman - (dolcemente) Ti dispiaciuto venire a stare con noi?
Preferivi star solo?

Nonno - (con un piccolo sorriso) Alla mia et, dovunque si stia
si sempre soli.

Bibi - (entra di cora dalla sala da pranzo) Nonno! Grazie del
canarino! Abbiamo appeso la gabbia in sala
da pranzo.

Nonno - Speriamo che ti canti la sua canzone per molti anni
felici. (Offre la scatola dei dolci).

Bibi - (prende un cioccolatino) Ho avuto dei pattini nuovi, il
pianoforte, e dallo zio un gufo
imbalsamato...



Maman - (con un sussulto) Nonno, non dare cioccolatini a Bibi
prima di colazione.

Nonno - Hai detto che saremo in ritardo; anche un bambino
deve tenersi in forma.

Maman - Ma c¢' dentro il cognac!

Pap - ( apparso sulla scala e discende portando 1'astuccio del
violino) No, pap. Posalo, Bibi.
Bibi - (gentilmente eseguendo) Non ho fame, nonno.

Pap - (divertito, crollando il capo, al nonno) Tu hai uno
stomaco di struzzo.

Bibi - Oh, lo zio Desmonde non ha ancora visto il piano. E
neanche il canarino. (Chiama andando
verso la scala) "Zio Desmonde! Zio
Desmonde!

Nonno - (fa un balzo dalla sedia a dondolo dove si era seduto)
Zitto, Bibi! Non lo svegliare.

Bibi - (interdetto) Oh.

Pap - Perch?
Nonno - Sta dormendo.

Maman - Il nonno ha ragione. Lo zio Desmonde ha solo una
settimana di vacanza prima di rimettersi in
viaggio. Lasciamolo dormire.

Nonno - (ripiombando nella sedia a dondolo) Del resto sarebbe
impossibile svegliarlo. Ho guardato or ora
in camera sua: dorme cos profondamente
che non sentirebbe neanche le cannonate.

Maman - Non so come ha potuto dormire col pianoforte che ha
cominciato a suonare da stamattina alle
sei. Bibi, vai a finire di vestirti.

Bibi - Oui, maman. (Al padre) Quando facciamo uscire il
canarino?

Pap - Pi tardi.

Maman - (stupita) Cosa?



Pap - Solo per qualche minuto. Perch possa volare un pochino.
nostro ospite...

Maman - Jacques, non ti sognerai di fare uscire quell'uccello
dalla gabbia!

Pap - Solo per pochi minuti. Domando troppo? (La prende per
le spalle e le sorride maliziosamente)
Credimi, amor mio: quell'uccellino nel suo
canto, che io capisco perfettamente, ha
espresso il desiderio di vivere la sua vita.
un desiderio che bisogna rispettare.

Bibi - (con gli occhi spalancati, ma sospettoso) Come fai a
saperlo, babbo? Come puoi sapere quello
che desidera il canarino?

Pap - (strizza locchio alla moglie) Diglielo, al ragazzo,
informalo. (Prende un sigaro da una
scatola).

Bibi - Dimmi, maman.

Maman - (sorriso forzato) Pare che tuo padre capisca il
linguaggio degli uccelli. Quando mi ha
conosciuta, suonava nell'orchestra di un
albergo in una stazione climatica. Il primo
giorno che lo conobbi mi disse che aveva
parlato con un'allodola la quale gli aveva
detto che desiderava andassimo a trovarla
nel bosco.

Bibi - Davvero?!
Nonno - (guardando pap) E cos accadde?
Pap - (modestamente) Cos cominci.

Nonno - (a maman che 1 imbarazzata ma cerca di non ridere)
Ma guarda! E tu hai esaudito il desiderio
dell'uccellino? Andasti nei boschi con lui?
Non pu essere che tu sia completamente
scozzese. (Maman si stretta nelle spalle



arrossendo).

Bibi - Ma proprio vero? Pap parla con gli uccelli?
Maman - Tuo padre un grand‘uomo.

Nonno - perfino pi grande di quello che credevo.

Maman - Insomma ora andate tutti e due a finire di vestirvi.
Bisogna far colazione. (Movimento
generale che si interrompe perch si sente
sbattere la porta d'ingresso. Un giovanotto
che indossa una giacca da pranzo molto
sgualcita irrompe allegramente, ma
vedendo gli altri si ferma e vorrebbe
tornare indietro).

Bibi - Zio Desmonde! (I1 nonno sembra accartocciarsi.
Desmonde il pi giovine dei fratelli
Bonnard, il pi allegro e il pi bello. Ora,
passato il primo momento di imbarazzo,
affronta la situazione con disinvoltura).

Desmonde - Bonjour, mes amisi Buongiorno, buongiorno!
Bella giornata vero?

Pap - Non siamo ancora usciti.

Desmonde - No?

Maman - (guardando il nonno) Mi pareva che lo avessi visto a
letto, addormentato.

Nonno - (con gesto vago) Sai, ci vedo poco... alla mia et...

Desmonde - C' qualcosa che non va, Susette?

Maman - (imbronciata) Mi chiamo Susanna.

Desmonde - (con un sorriso affascinante) Susanna... Susette...
Comunque, un bel nome. Vuoi sapere che
cosa ho fatto?

Maman - No.

Desmonde - Te lo dir lo stesso. Avete diritto di saperlo.
Maman - Bibi, va di sopra.



Bibi - (protestando) Oh, oh!

Desmonde - Ma no, Susanna, una storia che pu sentire
chiunque. Allora: stasera...
Pap - Cio ieri sera...

Desmonde - Sei minuzioso, fratello mio. Diciamo dunque ieri
sera. Avevo invitato a pranzo una giovine
signora simpaticissima. Una signora che
appartiene ad una famiglia stimabilissima
(questo detto per maman) sicch non vi
nulla da dire. Siamo andati al Chteau
Laurier. Bon?

Nonno - Bon.

Desmonde - Abbiamo pranzato... con relativi vini, e abbiamo
mangiato moules marinires, una sogliola
col vino bianco, una quaglia ripiena di foie
gras... Avete fatto colazione, voi altri?

Pap - (scontento) Non ancora.

Desmonde - Allora vi risparmio il resto. Dopo pranzo siamo
andati della signora... bellissimi mobili...
dopo abbiamo avuto una conversazione
molto intelligente: i quadri di Manet, la
musica di Ravel, le discussioni alla Camera
francese, insomma abbiamo perduto la
nozione del tempo. Credetemi, eravamo
cos ingolfati nei nostri discorsi... e tutto ad
un tratto alziamo gli occhi! Sacrebleu! 11
sole penetrava dalle finestre!

Nonno - (seccamente) Non avevate chiuso le imposte?
(Desmonde scoppia a ridere e guarda
maman che ha ascoltato rigida, senza
cambiare espressione).

Desmonde - (cortesemente a maman) Perci, Susanna, se vuoi
scusarmi... Non occorre che prepari la



colazione per me. La signora stata cos
gentile... Ora vado a letto. Questi esercizi
mentali sono veramente faticosi. (D uri
occhiata significativa a maman la quale
non riesce pi a reprimere un sorriso. Lui
scoppia a ridere e la bacia sulla guancia)
Ah, bon! (Va verso la scala e nel passare
ficca la mano fra i capelli di Bibi) Auguri,
Bibi caro!

Bibi - Grazie, per i pattini, zio Desmonde. (Desmonde si volta a
guardare pap interrogativamente).

Pap - La prossima volta, per amor di tuo fratello farai a meno
delle discussioni sulla Camera francese.

Desmonde - (mentre sale di corsa. Ridendo) Buona notte!

Bibi - (gli corre dietro) Zio Desmonde, zio Desmonde, non ci
hai detto che cosa hai avuto per colazione!
(Scompare).

Maman - (guarda con aria di accusa il suocero e il marito)
Avete visto? Che cosa credete che possa
pensare Bibi di una cosa simile?

Pap - Proprio niente. Vuole soltanto sapere quello che ha
avuto Desmonde per colazione.

Maman - Ma un giorno capir che cosa era tutta questa storia.

Pap - Quando sar abbastanza grande per rendersene conto,
avr anche 1'et di poter capire.

Maman - E non sai dire altro? So che Desmonde tuo favorito;
del resto lo anche per me. (Al nonno) Ma
sapete benissimo quello che intendo. Un
ragazzo di quella et pu essere
impressionato da qualunque cosa. C' tuo
figlio Luigi, che abita alla porta accanto, ed
famoso in tutta Ottawa per la quantit di
vino bianco che capace di bere...

Nonno - (interrompendola) Ah no, Susanna; lascia stare Luigi.
Lui e Bibi insieme sono come due bambini.



Maman - (disperata) sempre ubriaco.

Pap - Ma cos buono. Chiss come sarebbe se fosse sobrio?

Maman - E va bene, per il momento non parliamo di lui. Ma
adesso Desmonde sta diventando famoso
anche lui, in altro modo. Il pi gran
conquistatore della citt! E proprio lui
doveva fare il viaggiatore d commercio?
Rabbrividisco pensando a ci che accadr a
tutte le donne del Canada.

Nonno - Non abbiamo ancora avuto relazioni dalle provincie
limitrofe.

Maman - (con decisione) Sarebbe ora che Desmonde mettesse
la testa a posto e s sposasse.

Pap - D'accordo. Ma prima c' un piccolo problema: quello di
trovare la ragazza adatta. Ti ricorderai che
io ho dovuto chiedere l'aiuto di un'allodola.
(Bibi ridiscende rumorosamente portando
una copia della Vie Parisienne ).

Bibi - Che bellezza avere di nuovo lo zio Desmonde a casa!
Tieni, pap, mi ha detto d restituirti la Vie
Parisienne che gli avevi prestato.

Pap - Merci bien. (Vedendo Vespressione del viso di maman,
ficca il giornale in tasca un po'
Vergognoso).

Maman - Bibi, torna di sopra e... che hai fatto con quelle
maniche?

Bibi - Sono troppo lunghe. Zio Desmonde mi ha dato ieri degli
elastici per tenerle su. (Si tira gi le
maniche) Vedi?

Maman - (inorridita) Giarrettiere da donna! Levatele subito!
(E gliele strappa lei stessa).

Bibi - E come faccio ad adoperare le mani?

Maman - (agita le giarrettiere verso i due uomini leggermente
sbalorditi) Gli direte qualche cosa, almeno?
Guardate un po'! Chiss da che gambe



sconosciute sono state tolte!
Nonno - Per Desmonde non erano sconosciute.

Maman - Jacques!
Pap - Calmati, tesoro. Desmonde giovine.

Maman - Questo qui anche pi giovine. (Al nonno) Vuoi
deciderti a parlargli? (Oli butta in grembo
le giarrettiere).

Nonno - Oui, oui. Ma non c' gran male nel prendere al volo le
giarrettiere che le ragazze del Casin
Burlesque gettano dal palcoscenico.

Maman - [o non voglio le giarrettiere del Burlesque alle
braccia di mio figlio.

Bibi - Soltanto una del Burlesque. L'altra stata ottenuta
privatamente. (Maman geme, prende i
tovaglioli e va in camera da pranzo avvilita.
Bibi la segue chiedendosi perch quella
constatazione di fatto lha turbata. Ma pap
lo trattiene).

Pap - Bibi, nel mondo degli uomini non si parla molto, tu
comprendi? Basta avere le giarrettiere;
non occorre far sapere come Si sono
ottenute.

Bibi - Maman in collera?

Pap - No, non precisamente; soltanto seccata perch gli uomini
sono solidali fra loro. Ma nelle cose di
questo genere essenziale. Gli uomini
devono essere solidali. Lo capirai quando
sarai uomo anche tu. (D uno scappellotto
affettuoso a Bibi, si ficca il sigaro in bocca,
prende un fiore e lo mette all'occhiello ed
esce per andare a far la pace).

Bibi - (va a sedere sul bracciolo della sedia a dondolo dove il
nonno e per qualche istante si dondolano



tutti e due in silenzio) Quando che sar un
uomo?
Nonno - Non si pu dire. Forse presto. questione di ghiandole.
Bibi - Ah, quelle che non ho ancora?

Nonno - S. E anche quando le avrai, non sarai ancora un
uomo. C'est dire, non un uomo come deve
essere un Bonnard.

Bibi - No? (Ha preso le giarrettiere dal grembo del nonno e
giocherella distrattamente).

Nonno - No. Perch quella delle ghiandole una faccenda
puramente tecnica. una legge di natura
che si chiama la pubert ed diffusa fra tutti
gli animali perch il risveglio di un appetito
naturale.

Bibi - Ma come si fa ad essere un uomo come pap?

Nonno - Ah, ecco! Si un uomocome pap quando si ha la
cognizione di come si usano le ghiandole, il
cuore e lo spirito tutto insieme
disciplinatamente. Tu comprends, Bibi?
Per essere veramente un uomo bisogna
conoscere due cose, l'amore e la verit.

Bibi - (riflettendo) Amore... verit... difficile conoscerle?

Nonno - quasi impossibile.

Bibi - Oh. (Con ingenuit infantile ha formato con le giarrettiere
una specie di corona che si posa sul capo
mentre considera il problema. Poi
attraversa la stanza tenendo la corona in
equilibrio) Ma tenter.

Nonno - Bien. Non c' altro da fare. (Si ficca un cioccolatino in
bocca. La luce diminuisce e cala il sipario).

QUADRO SECONDO

Sei mesi dopo. Tardo pomeriggio di primavera.



(Al levar del sipario maman seduta sola e cuce canticchiando sottovoce una
vecchia ballata scozzese. Si interrompe sentendo sbhattere la porta d'ingresso e si
volta a guardare mentre sotto Varco compaiono pap e Bibi. Pap ha un abito scuro,
camicia bianca morbida con colletto duro e cravattina nera. Ha in mano 1'astuccio
del violino. Bibi, sebbene sia per entrare nell'adolescenza ancora vestito da
ragazzino; siamo nel 1920-21, quando i pantaloni lunghi venivano indossati

piuttosto tardi).

Pap - Oho!
Maman - Ah, cominciavo a preoccuparmi.

Pap - (porgendo a Bibi l'astuccio) stata una mattinata piuttosto
lunga.

Bibi - (va a portare il violino sul pianoforte) Pap ha dovuto fare
parecchi bis, maman, e la foca
ammaestrata stata richiamata dodici volte.

Pap - Hallo, ma chre. (Si china a baciare maman e nota il suo
lavoro) Stai cucendo! Ancora! Quando esco
e quando torno... Fra poco ti vedr andare
in giro con gli spilli in bocca come una
sarta. (La bacia sulla bocca) E sar la fine
del mondo.

Maman - Il ragazzo ha bisogno di vestiti.

Pap - Ci sono i negozi apposta. Ti avevo pregata di non
lavorare tanto; ora te lo impongo.

Maman - (sorridendo alza la mano destra e, con accento
scozzese) Le donne ma parole.

Pap - (la imita e ride) Le donne ma parole! Parla un francese
di pura marca scozzese! Beh, ma ora ho
una sorpresa per te.

Maman - (guarda incuriosita) Una sorpresa!

Bibi - (va a baciarla) Oh, maman! Avresti dovuto venire anche
tu! Non c' niente di cos bello come il
vaudeville.



Maman - (sorridendo) bello vedere pap che dirige l'orchestra.

Bibi - Ah, s! E meglio ancora, maman, prima della
rappresentazione sono stato in
palcoscenico con pap. Ti ricordi monsieur
La Salle, quello che balla con sua moglie e
il balletto Il Fauno e la Ninfa e la moglie fa
la parte della Ninfa!

Maman - Mi ricordo.

Bibi - Ha insegnato a me e a pap un ballo nuovo. Vuoi vederlo!
Maman - Certamente.

Bibi - Vieni, pap. (Afferra pap per ballare).
Pap - Ma bisognerebbe fare prima qualche prova, Bibi.

Bibi - Mais non! Siamo bravi! Allons-y. (Comincia a cantare la
musica di una danza dell'epoca. Potrebbe
essere la Matchiche . Pap si calca il
cappello sul capo asghimbescio)TEb-da,,
da-da-da... (Eccetera. Ballano e Bibi canta
le parole della canzone. Pap inciampa nella
tavola. Una lampada oscilla e sta per
cadere. Maman getta un grido e la afferra
e la danza finita).

Pap - Hai visto, Bibi, che il ballo pu essere pericoloso!
Bibi - Ti piace, maman!

Maman - Ma s. Se tuo padre potesse ballare e
contemporaneamente suonare il violino,
diventerebbe celebre. Vieni qui, caro. (Il
ragazzo si avvicina e maman gli prova la
blusa che ha cucito, correggendone i
difetti. Pap si toglie il cappello, va a sedere
alla tavola centrale, accende un sigaro e
apre il giornale. Bibi ha preso dalla tavola,
nel passare, qualche biscotto e



metodicamente se li ficca in bocca. Maman
lo guarda maliziosamente).
Maman - venuta Sally a cercarti poco fa.

Bibi - (indifferente a bocca piena) Mmmmm!

Maman - Sally O' Hare, quella che abita qui vicino.
Bibi - Mmmmm.

Pap - La bella americana di Bibi!
Bibi - (cercando di dire miai ) Mmmmmm!

Pap - Cosa venuta a chiedere in prestito questa volta!

Maman - (sorride) L'aspirapolvere. Ha detto che il loro era
rotto. Sta fermo, caro. Appena ha visto che
Bibi non c'era, non le importato pi nulla
dell'aspirapolvere; ma glielo ho fatto
prendere lo stesso. Voltati, Bibi. (Bibi
eseguisce) Un giorno o l'altro finir col non
sapere pi che cosa chiedere in prestito.

Bibi - (stupito. Vorrebbe dire mei ) Mmmmmmm?

Maman - Non parlare a bocca piena, tesoro.

Pap - Il nostro bel ragazzo. Un vero Bonnard. Le donne
vengono a farsi prestare il suo
aspirapolvere.

Bibi - (inghiottendo l'ultimo biscotto) Qu'est-ce que c'est
questa storia di Sally!

Maman - Vorrei che tu fossi carino con lei.

Bibi - Ha una macchinetta in bocca...

Maman - per essere carina pi tardi. Voglio che tu sia gentile
con lei, caro. da poco tempo nel Canada e
non ha molti amici.

Bibi - (poco interessato) Ma s, che ne ha. Ha gi il suo gruppo a
scuola. Dice che dalle sue parti tutti si
dividono in squadre.



Pap - C'est vrai. In America si vive pericolosamente. E tu? Fai
parte del gruppo di Sally!
Bibi - Io! Un gruppo capitanato da una ragazza!

Pap - Eh, questo il triste fato delle donne. Possono essere
capogruppo 0 possono essere amate; mai
entrambe le cose.

Maman - Piangiamo su questo.

Bibi - Maman tutte e due le cose. (I genitori lo guardano) In
questa casa. (Maman ride).

Pap - Ah, s, vero. Ma non dobbiamo parlarne, sai! la nostra
vergogna segreta.

Maman - (rigirando Bibi per correggere i difetti nel dorso) Non
ci credere, Bibi. Nessuna povera donna
abbandonata pu essere signora e padrona
nella casa dei Bonnard. Io sono la schiava
di cinque uomini e la mia una vita
terribilmente dura.

Bibi - Ah! (Si volta a guardare il padre da sopra la spalla)
Vraiment?

Pap - S. Ma almeno qualche cosa essere amata da cinque
uomini.

Bibi - (largomento esaurito) E per la domenica, questa?

Maman - S, per metterla coi pantaloni blu. Ti piace?

Bibi - S. (Poi constata, ma come se non ci tenesse) Molti
ragazzi della mia classe vengono a scuola
coi pantaloni lunghi.

Maman - Sono ancora troppo giovani.

Bibi - vero: sembrano degli ometti. D'altra parte, se
consideriamo che io sono alto quasi come

pap...
Pap - Posso offrirti un sigaro?

Bibi - (rifiuta crollando la testa) Grazie. Aspetto di essere un
uomo.



Maman - (burlandolo) E quando lo sarai?

Bibi - (alzando le spalle) una , questione di ghiandole. (Pap
quasi inghiottisce il sigaro).
Maman - Bibi!

Bibi - Ho detto qualche cosa?

Maman - (ha finito di provargli la blusa) Basta. Ho finito.
Raccogli la tua roba.
Bibi - Mmmmmm?

Maman - (indica il pavimento davanti alla cassapanca della
finestra dove sono in disordine pattini a
rotelle, pattini da ghiaccio, tre bastoni da
hockey rotti, una racchetta per baseball,
un gufo imbalsamato, una palla da tennis e
altri tesori del genere). Ti abbiamo
permesso di avere la cassapanca per
tenervi la tua roba, ma a patto che avresti
tenuto tutto dentro, non sul pavimento.

Bibi - stato perch cercavo una cosa... (comincia a raccogliere
gli oggetti sparsi) ...importante.

Maman - Sbrigati a mettere tutto a posto; voglio che tu vada a
fare un riposino prima di cena. (Si volge a
pap) Dov' la sorpresa?

Pap - (sta godendosi il sigaro) Eh?

Maman - Mi hai detto che avevi una sorpresa...

Pap - Ah, oui! Tortorella mia, non sei pi una povera donna sola
e abbandonata. Ti ho trovato una ragazza
per aiutarti nelle faccende domestiche.

Maman - Ah, s? E abbiamo ereditato un milione di dollari in
oro?

Pap - Bah! Non c' bisogno di essere ricchi; siamo in condizione
di poter pagare una ragazza che ti aiuti. E
d'altronde, la ragazza ha bisogno di essere
alutata.



Maman - Ah, ora ci siamo. La ragazza ha bisogno di aiuto.
Dunque?

Pap - Si chiama Mignonette Chappuis. L'ho vista in
palcoscenico dopo lo spettacolo, tutta in
lagrime nel suo camerino. Era stata
licenziata. Sai come sono io, quando vedo
una donna che piange.

Maman - (sorridendo) Oh s, lo so.

Pap - sola e non ha dove andare. Cos... le ho detto che poteva
venire da noi. Ho pensato di prendere due
piccioni con una fava: noi aiutiamo lei e lei
aiuta te!

Maman - E che cosa fa?
Pap - acrobata.
Maman - Dio mio!

Pap - No, non fraintendermi. Lavora con gli acrobati. Con . Tu
comprends? la bella che sta da un lato del
palcoscenico e grida: et voil e getta il
fazzoletto ai ginnasti. Ai ginnasti!
(Dimostra lanciando in aria un fazzoletto,
afferrandolo e asciugandosi il sudore sotto
alle ascelle) Et voil! L'ho interrogata
minutamente: una bravissima cuoca ed ha
un gran desiderio di lavare biancheria,
lucidare pavimenti, spolverare i mobili,
nonch di rifare i letti e servire a tavola. Et
voil!

Maman - (sorride teneramente) Et voil! E quando servir a
tavola, ci getter i tovaglioli gridando: et
voil? (Fa il gesto).

Pap - Sarebbe interessante. Ma rellement, 1 una chanteuse. Ha
accettato il lavoro con gli acrobati
unicamente quando non ha avuto la



possibilit di cantare.
Maman - E perch stata licenziata?

Pap - Perch... (Si accorge di Bibi che appoggiato alla spalliera
del sof e non perde una parola) Perch non
metti in ordine la tua roba?

Bibi - Tutto a posto. Begarde! ( vero. Il pavimento sgombro).

Maman - Allora va di sopra.

Bibi - Oui, maman. Ma prima voglio bere un po' d'acqua.
Pap - Ottima idea.

Bibi - Ma. non gridava soltanto et voil, sai? j a volte gridava
anche hop ! ( molto soddisfatto di aver
fornito questa ulteriore informazione).

Pap - (si inchina ringraziandolo) Merci! Merci mille fois! (Bibi
accetta il ringraziamento e va in cucina.
Pap guarda maman senza speranza) Come
possono, delle orecchie cos mal lavate,
sentirci cos bene!

Maman - Mi stavi dicendo perch ha perso il posto. Come si
chiama? Mignonette?

Pap - S, Mignonette Chappuis. Ecco: nella troupe degli
acrobati fa il servizio che ti ho detto. Ma il
capo della troupe, un omaccio grande e
grosso, ha cominciato a chiedere altri
servizi ai quali la ragazza si rifiutata. E cos
oggi niente lavoro, niente quattrini;
piange, io arrivo...

Maman - Et voil! E anche hop ! (Bid con lui affettuosamente)
S, marito mio; la aiuteremo e lei mi sar di
grande aiuto. Grazie. E quando arriva, il
tuo canarino?

Pap - Appena avr fatto la sua valigia.

Maman - (improvvisamente turbata) Oh! (Il marito la guarda
interrogativamente) E Desmonde?



Pap - Che c'entra Desmonde?
Maman - La ragazza giovine e carina e€...

Pap - Per tutti i barbagianni d'oro! Mio fratello non la
disturber. Non un diavolo, Desmonde. E
del resto, in viaggio a vendere il suo vino;
non torner prima di alcune settimane.

Maman - S... [o non sono tanto severa come pare, con
Desmonde. Ma bisogna che qualcuno si
preoccupi per lui.

Pap - (baciandola in fronte) Hai ragione e ti permetto di
preoccuparti per lui. Ma ti prego di non
preoccuparti anche di tutta la popolazione
femminile del Canada. (Si cominciato a
sentire il rumore di un alterco in cucina e
ora Bibi viene di corsa gridando).

Bibi - Pap! Pap! zio Luigi! Sta venendo con la sua cantimplora!
(Pap fa una smorfia. Non si possono
ancora distinguere le parole dell'alterco
che si sta avvicinando ma sono press'a
poco queste):

Luigi - Sacrebleu! Non voglio sentire pi niente, tu comprenda!

Maman - (disperata) Dio mio!

Bibi - (molto eccitato) La solita storia! Viene dalla porta di
servizio e zia Felicita gli corre dietro, e lui
urla e lei urla; eccoli che arrivano.

Felicita - Sentirai e come. Sei un ubriacone insopportabile e
nessuno porter il lutto per te, se muori.

Pap - Purtroppo li sentiamo! (Le voci si avvicinano).

Luigi - Non darti tante arie. Non sei cugino del re.

Felicita - Ti ho detto di darmelo!
Luigi - Bada! Mi sta saltando la mosca al naso!

Maman - Dio mio, i vicini. Bibi. Il piano.



Bibi - Ah, s. (Va a mettere in moto il piano meccanico
pestando sui pedali).
Felicita - Ah, sacre bon Dieu! Che debbo fare?

Luigi - Tacere.

Felicita - Gi, a che serve parlare con te? come predicare al
deserto.
Luigi - E allora smetti di parlare!

Felicita - Tanto ti entra da un orecchio e ti esce dall'altro!
(Mentre entrano, Luigi cerca di terminare
la discussione con un ultimo grido
stentoreo).

Luigi - Fiche-moi la paix!

Felicita - (non si pud imporle il silenzio) Vergognati!
Sbornione! Sporcaccione!

Luigi - (cercando di farla tacere) Perdi una buona occasione
per stare zitta! (Il pianoforte sta
strepitando e per un po' di tempo compete
con le imprecazioni lanciate con tanto
fervore. Zio Luigi il pi anziano dei tre
fratelli. pi grosso e pi pesante ed ha
perduto la snellezza e l'eleganza della
figura a causa del molto bere e della sua
pigrizia. Il suo naso rosso e bulboso. Ha
grosse borse sotto gli occhi. floscio e il suo
vizio di bere evidente. Ma fortunatamente
ha conservato della bont, del calore e della
compassione. Felicita piccola, scarna e
dura. Da venti anni guadagna da vivere per
se, per suo marito e per sua figlia. Eppure
guardando attentamente quei due, ancora
possibile discernere qualche barlume di un
affetto nato nell'avversit e allevato tra le
dispute. Felicita indossa un abito da casa
scuro. Luigi ha il gil ma senza giacca.



Gravattina nera e ciabatte di stoffa da
tappeto. Si stringe al petto una piccola
cantimplora - recipiente di terra per
rinfrescare l'acqua, con rubinetto in basso -
di terra refrattaria. Ha l'aria di essere
disposto a tenere a distanza chiunque tenti
di levargliela. Felicita alle sue calcagna.
Pap, che conosce queste scene e le detesta,
si ritira in fondo alla scena).

Felicita - Che razza di marito! Quando non beve dorme e
quando non dorme beve! Maledetto il
giorno in cui ho accettato di sposarti!

Luigi - E i0? Dovrei ricevere delle congratulazioni? Ti dir,
perch tu lo sappia... (La donna tenta di
afferrare il recipiente ma Luigi la respinge
col braccio teso) Non offrirmi la tentazione
di romperti il braccio!

Pap - (stufo di quello strepito, grida a Bibi) Basta, Bibi!
Finiscila. (Il piano tace) Cosa ci importa
dei vicini? Sono questi i vicini! Questi due!
Che litigano in continuazione!

Maman - Bibi, voglio che tu vada a fare un riposino prima d
cena.

Bibi - Non sono stanco.

Maman - Marche! Vite! (Bibi si amia alla scala).

Luigi - Quella farebbe muovere anche le montagne! Sei
proprio brava, sai! (Prende un bicchiere e,
tenendo stretta la caraffa, gira attorno alla
tavola e va a coricarsi sul sof. Posa la
cantimplora sul tavoli-netto vicino e
riempie il bicchiere).

Felicita - Un uomo che beve il vino da una caraffa per l'acqua!

Pap - Dal momento che lo beve come l'acqua...

Felicita - Un uomo che da vent'anni non si mai preoccupato di



lavorare.

Luigi - Marito e moglie non devono lavorare tutti e due. Lo
sanno tutti: una questione di poli-tesse.

Luigi - (a pap indicando la cantimplora) Me 1'ha rubata! Ti
pare possibile una moglie che ruba? contro
natura, no?

Felicita - Devi ascoltarmi, hai capito? Hai una figlia, ricordati
che hai una figlia che un angelo del cielo,
una perla fra tutte le donne...

Luigi - (teneramente) Ah, oui, Yvonne, ma princesse...

Felicita - Eppure quella dolce creatura, quel tenero fiore non
pu trovare marito! Pourquoi?

Luigi - (interrogando) Pourquoi?

Felicita - Pourquoi! Perch suo padre beve vino da una
cantimplora. (Fa un altro tentativo per
impadronirsene).

Luigi - (balza con un gran gesto) Bada! Questa la guerra!

Felicita - Zut!

Luigi - (indietreggiando con un sospiro) Ah, io sono un povero
piccione solitario per cui le migliori ciliege
Sono amare.

Felicita - Ascoltami. Devi smettere di bere.

Luigi - Ma adesso non sto bevendo.

Felicita - Perch sei gi ubriaco. Ma devi diventare sobrio. Prima
di rientrare in casa e parlare con la tua
famiglia, devi essere sobrio. (Agli altri) Sta
1 seduto, beve e si guarda l'ombelico
mentre la sua unica figlia diventa una
zitellona. Ha delle allucinazioni. Vede
mosche e farfalle. Ha continuamente il
terrore che una farfalla lo assalisca!

Luigi - (vigorosamente. Difendendo la sua fede) Ho ragione.
Per un uomo nelle mie condizioni la
puntura di una farfalla pu essere fatale.



Felicita - Per un uomo nelle tue condizioni pu essere fatale
soffiarsi il naso. (Va verso la sala da
pranzo) Non ti parler pi finch non ti sar
passata la sbornia.

Luigi - Bene! Cos si va d'accordo! (Si versa un altro bicchiere.
Sotto all'arco apparsa Mignonette).
Felicita - Sono spiacente per te, Susanna.

Maman - Oh, non ci pensare. (Felicita esce).

Mignonette - (Umida) Pardon... il signor Bonnard...

Pap - (voltandosi) Oh, signorina Chappuis! Ma-man!
(Mignonette ha poco pi di ventanni ed il
tipo tradizionale della bellezza francese.
Capelli neri, grandi occhi neri, fossette
nelle guance, ben fatta, con quel tanto di
rotondit necessaria, piedi piccoli e caviglie
sottili. Indossa un soprabito da poco prezzo
che per le sia bene e un cappellino a
cloche. Pu essere gaia, ma per il momento
soltanto timida).

Mignonette - Pardon... ho spinto il bottone del campanello e ho
picchiato alla porta... nessuno ha risposto,
ma sentivo delle voci...

Pap - Ah, lo credo che sentivate delle voci che si sentivano.
Ecco la signora Bonnard... Mignonette
Chappuis!

Maman - (prendendole la mano) Sono contenta di vedervi.
Come state?

Mignonette - Trs bien, merci. Porse ho fatto male ad entrare...
(Bibi appare sulla scala e fa capo-Uno dalla
ringhiera per vedere la nuova venuta. Poi
decide che forse lo manderebbero di nuovo
via e siede sui gradini rimanendo ad
ascoltare, nascosto dalla ringhiera).

Maman - (sorridendo) Niente affatto. Dato il tono di voce di



questa famiglia si pu suonare il campanello
e rimanere per delle ore ad aspettare.
(Mignonette vede Luigi sul sof) Questo il
fratello del signor Bonnard.

Luigi - Mademoiselle...

Pap - Avete portato la valigia?

Mignonette - (voltandosi per andare in anticamera) S, 1'ho
lasciata...

Pap - Vado io. (Va in anticamera).

Maman - Sono contenta che siate venuta ad aiutarmi.

Mignonette - Oh, no! tutta bont vostra! Vostro marito... (Si
guarda attorno. Evidentemente tutto le
riesce nuovo e bello. Si toglie il cappello)
Lia, vostra casa una bel-lez-za!

Maman - Grazie, Mignonette. Dov' la vostra casa?

Mignonette - Non ne ho.

Maman - Ah! (Sorride gentilmente) Beh... ora siete in casa
vostra.
Mignonette - Merci bien.

Pap - (torna con la valigia e la posa. Alla moglie) Vuoi
mostrare a Mignonette la sua camera?

Maman - S, guardate, Mignonette, qui dietro, vicino alla
cucina. Potete passare per l'anticamera e
per la stanza da pranzo. (Mignonette e pap
si chinano insieme per prendere la valigia).

Mignonette - (con un sorriso radioso) No, prego. La signora
vorr dirmi qualche cosa. (Prende la valigia
e va attraverso l'anticamera insieme a
maman).

Maman - Soltanto la stanza da bagno di sopra. Vi toccher
attraversare tutta la casa... (Sono



scomparse in anticamera. Pap guarda
Luigi. Pausa).

Luigi - venuta per aiutare in casa? (Pap accenna di s) Beh, cos
io non sar troppo di peso a Susanna.

Pap - No.

Luigi - (triste) Ma per te, fratello mio, sono un peso, vero?
Sono la tua pecora nera.

Pap - No, sei mio fratello del quale posso dire vantandomi:
beve il vino prendendolo dalla caraffa
dell'acqua . (Sorride e gli d un colpetto
sulla spalla) C' poca gente che pu dire
altrettanto.

Luigi - Ah, s. Da giovine avevo delle idee. Ti ricordi quando ero
piccolo? Il tuo fratello maggiore Luigi?

Pap - S.

Luigi - Che uomo! Un uomo di prim'ordine, destinato a grandi
successi. Ho commesso un solo errore. Ho
sposato una donna che teneva alla
carriera.

Pap - (divertito) Felicita? Che carriera? Come sarta?

Luigi - Pretendeva che la facessi io, la carriera! Ed io, uomo
con delle idee, fui costretto a ritirarmi... e
a sognare.

Pap - E a bere.

Luigi - Beh, sono cose che vanno insieme. Non bisogna mai
sposare una donna che ha una carriera. Vi
pester i piedi per tutta la vita.

Pap - Cercher di ricordarmene. (Gli batte sulla spalla) Tu sei
sempre il benvenuto qui, Luigi. Chiudi gli
occhi e lascia che passi il temporale.

Luigi - Sei un vero fratello. Vale la pena di averti. (Pausa)
Rester qui molto tempo quella ragazza?

Pap - (ha cercato il sigaro che aveva deposto, lo ha trovato e



fuma) Finche le fa piacere.

Luigi - molto carina. E come andranno le cose col nostro
fratello Desmonde, il Casanova del
Canada?

Pap - Credo che la ragazza sia capace di badare a se stessa. E
Desmonde non un mascalzone.

Luigi - No, ma questa un tipo fuori del comune. Io stesso, se
fossi pi giovine, mi sentirei commosso da
quella bella creatura.

Pap - Per fortuna, Desmonde non c¢'. (Maman e Mignonette
entrano dalla sala da pranzo).

Maman - Non occorre che vediate le stanze di sopra fino a
domani. La stanza da bagno appena salita
la scala.

Pap - Tutto a posto?

Mignonette - (ha un semplice abito nero) Ah, oui, tutto bel-lis-
si-mo! Anche la cucina una bel-lez-za!

Pap - Beh, siamo proprio fortunati di aver trovato una cuoca
bel-lis-si-ma per una cucina bel-lis-si-ma (A
maman) Vado di sopra a riposare un poco
prima di pranzo.

Luigi - Anch'io ho bisogno di dormire. (Si versa un bicchiere di
vino e lo trangugia mentre Mignonette lo
osserva sconcertata) Je suis trs fatigu.

Maman - (a Mignonette) Col tempo scoprirete che si tratta di
vino e vi ci abituerete. (Pap va verso la
scala e comincia a salire ma si ferma
bruscamente trovandosi faccia a faccia con
Bibi che sta guardando attraverso la
ringhiera. Dopo un momento pap gli indica
con severit il fondo delle scale, Bibi scende



lentamente e si ferma davanti a lui).
Pap - qui che fai il tuo riposino adesso?

Bibi - Stavo pensando. (Con un rapido sguardo a Mignonette,
pap sale e scompare. Luigi gi
addormentato).

Maman - Vieni qui, Bibi. (Il ragazzo si avvicina timidamente,
senza distogliere gli occhi da Mignonette)
Questo nostro figlio. Non molto ordinato e
a volte viene a prendere i pasticcini in
cucina senza chiedere il permesso, ma in
realt molto buono. Spero che gli vorrete
bene.

Mignonette - Ah, oui; e che bel ragazzo. (Tende le braccia e
stringe Bibi a s con una dolcezza e un
calore che il ragazzo non ha mai
conosciuto e forse non conoscer mai pi. Lo
stringe a s e lo bacia affettuosamente su
una guancia).

Maman - ( andata al tavolino dei liquori a prendere un piatto
vuoto) Ah, non vi ho mostrato dov' la
biancheria da tavola.

Mignonette - Vengo. (Lascia Bibi e seque maman nella sala da
pranzo, senza voltarsi indietro e quindi
ignorando la devastazione che lascia dietro
di s).

Maman - (mentre vanno) Per la prima e la seconda colazione
abbiamo le tovaglie colorate; per pranzo,
sempre bianche. (Bibi rimasto solo. La
spoglia frantumata di un ragazzo. Ha le
braccia penzoloni, gli occhi vitrei; apre la
bocca convulsamente come per cercare
aria; ma non ve n' abbastanza. L il ragazzo
inghiotte faticosamente. Cerca di fare un
passo ma le gambe gli son diventate di



gelatina. Si guarda attorno lentamente, ma
tutto quanto nella stanza gli sembra
estraneo, come sfocato. Si tasta la guancia,
poi la nuca e finalmente d una tiratina ai
calzoni. Dalla sala da pranzo appare Sally.
Si ferma. Ha in mano un aspirapolvere.
Sally O Hara ha l'et di Bibi, ma gi entrata
nella pubert. La linea della vita ha
cominciato a disegnarsi, il seno ad
arrotondarsi. Sally svelta, agile e snella.
Ha i capelli tremendamente lisci e tirati.
Ha in bocca un apparecchio metallico per
raddrizzarle i denti. Bimane immobile,
aspettando che Bibi si accorga di lei,
finalmente).

Sally - Ho... ho riportato 1'aspirapolvere a tua madre...

Bibi - Bel-lez-za!

(Nessuna risposta) Me lo aveva prestato...
(Si aggiusta l'apparecchio che ha sui denti
e si avvicina un poco) Chi quella signora
che con la tua mamma? Una zia o un'altra
parente? (Bibi crolla la testa, senza proprio
rispondere. Un sorriso idiota gli si diffonde
sul viso) Allora perch ti ha baciato? Ho
visto che ti baciava, ed una donna grande...
(Bibi si volta e la guarda impassibile. Poi si
volge nuovamente altrove) Dev'essere una
parente, se ti ha baciato. (Nessuna
risposta) Beh... volevo dirti che ho
riportato l'aspirapolvere... (Fa per
andarsene. Bibi sembra ad un tratto
risuscitare).

Sally - (felicemente sorpresa, spalanca la bocca ad un largo

sorriso) Come? Che hai detto? (Lo guarda
fisso con la bocca aperta).

Bibi - (torna sulla terra. Con spontanea curiosit) Di' un po': ti



fa male quel coso sui denti? (Sally chiude
in fretta la bocca stringendo le labbra e gli
d un calcio negli stinchi che lo fa urlare di
dolore. In questo momento appare, sotto
l'arco, il classico viaggiatore di commercio,
perfetto dal gil scozzese al bastone da
passeggio. Desmonde. Si sofferma a
gustare la scenetta) Zio Desmonde! Zio
Desmonde! (Corre a lui).

Desmonde - (lascia cadere la valigetta, prende in braccio Bibi
e lo solleva di peso in alto) Ehi 1, Bibi!

Bibi - Ehi I!

Desmonde - (posandolo a terra) E questa? il tuo dolce amore?
Bibi - Cosa?

Sally - Neanche per sogno! (Si volta e fugge).
Bibi - Sally O' Hara che abita qui a fianco.

Luigi - (che gli ehi 1 hanno svegliato) Desmonde? Sei tornato.

Desmonde - Come vedi. Ma tu, mio rosso-nasuto fratello, sei
nuovamente fuori casa? Vedo che hai con
te il tuo bagaglio. (Prende la cantimplora e
riempie un bicchiere).

Luigi - Questa volta Felicita andata troppo in 1. Rimango qui
definitivamente. il mio solo santuario.

Bibi - Zio Desmonde, abbiamo una cameriera. Si chiama
Mignonette.

Desmonde - C'est bien. (Tira fuori di tasca un giornale) Tieni,
Bibi, eccoti la Vie Parisienne . L'ho letta in
treno. La vuoi?

Bibi - Grazie, zio Desmonde. Non ho pi avuto il giornale da
quando sei partito.
Desmonde - Tuo padre non lo compra pi?

Bibi - (crollando la testa) Maman dice che troppo vecchio.



(Pap, che ha sentito le grida scende in
fretta e si ferma sul pianerottolo).

Pap - Desmonde! Come mai non sei in viaggio?

Desmonde - Son tornato. (Sorseggia il vino) Una cattiva
annata. (Posa il bicchiere con una smorfia).

Luigi - (indignato) Non sono mica un nababbo, io! (Vuota lui il
bicchiere di Desmonde).
Pap - Come mai sei qui? (Finisce di scendere).

Desmonde - questo il modo di accogliere il tuo fratellino? (Tira
fuori di tasca la pi guarnita giarrettiera
femminile del mondo) Regardez, mes amis!

Bibi - Ah, que c'est beau!

Desmonde - La pi bella giarrettiera che si possa trovare, oggi,
sul palcoscenico! di mademoiselle Fifi
Sonia y Martinez La Fleur, del Casin
Burlesque! Un bel pezzo per la mia
collezione, eh? Bibi?

Bibi - Ah, oui!

Pap - Ma che fai ad Ottawa? Perch non sei in giro? Hai perso il
posto?

Desmonde - No; il direttore delle vendite che ha perso il suo.
(Si volta a Luigi) Ora voglio raccontarti
come ho combattuto e vinto per acquistare
questa gemma del Burlesque.

Pap - Come mai ha perso 1'impiego?

Desmonde - morto. Il direttore delle vendite si reso defunto, e
l'ufficio mi ha mandato a chiamare. (A
Luigi) Sta su, mettiti a sedere per bene.
(Luigi eseguisce. Desmonde gli siede
accanto).



Pap - Per offrirti il suo posto?

Desmonde - Oui. Con ufficio, scrivania e segretaria. (A Bibi)
Sta attento: stata una conquista difficile!
Pap - E hai detto di si!

Desmonde - No. Ho detto di no.

Pap - Perch?

Desmonde - Dovresti vedere la segretaria!
Pap - Corpo di centomila segretarie!

Desmonde - E poi, mi piace viaggiare. Dunque, mes amis,
siamo al Casin Burlesque. Tu, Luigi, sei
quello che sedeva vicino a me. Non hai mai
pescato una giarrettiera.

Luigi - Compris.

Pap - (cercando di esser paziente) Ti prego, Desmonde... un
impiego che mi farebbe molto piacere tu
potessi avere; cos ti potresti sposare e
metterti quieto!

Desmonde - Caro fratello, non ho nessun desiderio di sposarmi
e mettermi quieto. Ho detto che sarei
rimasto qui ad Ottawa finch avessero
trovato un altro direttore per le vendite. E
poi me ne sono andato al Casin Burlesque.

Luigi - Ed io sono quello che stava seduto vicino a te.

Desmonde - S. (A Bibi) Sta attento, ora.

Pap - (deciso) Ne riparleremo poi... con Susanna.

Desmonde - (sorridendo) Non ti arrabbiare, mon frre. Dunque:
mademoiselle Fin si prepara a gettare la
giarrettiera. Rullo di tamburo! Squillo di
trombe! (Luigi si eccita,) Io, osservate, ho
messo il mio bastone in questa posizione...
(Lo drizza. Luigi teso nell'attenzione) Ed



ora... la giarrettiera lanciata! (Luigi getta
violentemente le braccia in avanti,
lanciando Desmonde gi dal soj).
Luigi - L'ho presa! L'ho presa io! (Batte le inani, eccitato).
Desmonde - (seccato. Alzandosi) Va, va, torna alla tua
cantimplora!
Bibi - (ansioso) Non successo cos, vero!

Nonno - ( apparso sulla scala) Desmonde!

Desmonde - (gaiamente) Oh, mio vecchio conquistatore.
(Guarda meglio l'abbigliamento di suo
padre ed emette un lungo fischio di
ammirazione e stupore. Il nonno brillante
come un mazzo di fiori primaverili. Indossa
una giacca di tela azzurra, calzoni bianchi
immacolati, cappello di paglia con nastro
bianco e azzurro, posato con una
inclinazione che sembra ignorare le leggi
di gravit. Alla cravatta brilla un grosso
brillante falso. Il bastone da passeggio
giallo chiaro).

Pap - Mon Dieu!

Bibi - Ah, c'est beau! (Tutti guardano con ammirazione il
nonno che attraversa la stanza facendo
mulinelli col bastone come un tamburo
maggiore. Va a fermarsi sotto allarco).

Nonno - Dunque, Desmonde, non sei ancora stato trucidato da
un marito becco.

Desmonde - (con debole gesto) Qu'est-ce que c'est que ja?

Nonno - (ordito) Vado... je vais faire 1'amour... con la vedova
La Touohe.

Desmonde - (scoppiando a ridere) Oho! Bada di non lasciarci
la pelle.

Luigi - Eh s; alla tua et, le arterie, - 0 sono le vene? - insomma
morte sicura.



Nonno - (strizza 1'occhio) Crois-tut Pigli miei, io valgo due d
VO0i, in ogni senso.
Pap - No, credi a quello che ti diciamo...

Nonno - Chi conosce un modo migliore di morire, si faccia
avanti. Allons. (Pap e Bibi a sinistra, gli
altri due a destra contemplano il nonno che
sotto larco. Quando questi si toglie il
cappello per salutarli, tutti agitano le mani
rispondendo, ed egli esce con passo vivace
e giovanile).

Bibi - Adieu, grand-papa!

Desmonde - (andando a mettere il bastone nello sgabuzzino
dov' l'attaccapanni) Bibi, mi fai il piacere di
portare su la mia valigettal?

Bibi - S, zio. (Prende la valigetta ed esce).

Luigi - Io, che sono il pi anziano dei fratelli, vi dico che pap sta
diventando troppo vecchio per queste cose.
(Prova a versare dalla cantimplora ma ne
eseono solo poche gocce) Qualcuno deve
aver bevuto. (Guarda pap con aria
accusatrice) Un po' di vino bianco, s'il vous
plat.

Pap - Non ce n' qui: bisogna andare in cantina.

Luigi - In cantina! (Seccatissimo, prende la cantimplora e si
avvia all'anticamera) Bisogna prepararsi, a
un viaggio simile. (Esce).

Desmonde - Luigi ha ragione. Vedrai che un giorno o 1'altro
pap, mentre torna a casa dalla vedova La
Touohe o da qualche altra donnetta,
improvvisamente puff. (Gesto indicante un
corpo steso a terra) Prima il medico e poi il
prete.

Pap - (stringendosi nelle spalle) E vero che ha la pressione



alta, ma non possiamo farci nulla, credimi.
Lui vive solo per l'amore. Se smettesse di
amare, morirebbe di certo. (Comincia a
salire) Ma forse ha ragione lui. Chi conosce
un modo migliore... (Scompare. Desmonde
va al tavolino dei liquori ed esamina le
bottiglie. Ne sceglie una e si versa un
bicchierino. Mentre egli volge le spalle,
Mignonette entra dalla sala da pranzo, col
capo chino mentre cerca di annodarsi sul
dorso un grembiulino bianco. Nel far
questo arriva nel centro della stanza prima
di aver visto Desmonde. Il quale, mentre
sta per bere, nota la ragazza con stupita
ammirazione. Mignonette comincia a
spolverare. Desmonde, senza muoversi,
beve ed ammira. Finalmente Mignonette si
volta, lo vede e rimane sorpresa per un
attimo. Poi fa un cenno di saluto a cui
l'altro risponde. Mignonette esita, poi
riprende a spolverare, ma conscia che gli
occhi di lui non la lasciano. Ora Desmonde
fa qualche passo, con aria indifferente, ma
come per caso va sempre nella direzione
della giovine. D sempre, quando egli sta
per raggiungerla, pan che lei abbia finito di
spolverare in quel punto e veda in altra
parte della stanza qualche cosa che
richiama la sua attenzione. Tutto
completamente accidentale, senza alcun
cenno di premeditazione dall'una o
dall'altra parte. Eppure entrambi si
rendono conto del lento movimento.
Qualche cosa come la cauta avanzata di un
abile toro in una corrida, verso il torero
che agita il drappo - lo strofinaccio per la
polvere - e si sottrae. Ma il toro finisce col



vincere. Desmonde 1'ha confinata verso il
fondo della scena e quando Mignonette si
rialza dall'avere spolverato le gambe di un
mobile, si trova faccia a faccia con lui. Una
pausa).

Desmonde - (sorride) Come vi chiamate!
Mignonette - Mignonette.

Desmonde - Mignonette... (C' una carezza nella sua voce e
anche il suo sguardo carezzevole. Tutti e
due ne sono un poco troppo consci.
Desmonde cerea di mostrarsi indifferente e
si presenta) Io sono Desmonde... il
fratello...

Mignonette - (gentile, ma impersonale) Ah, s, ci sono parecchi
fratelli. Uno andato in cantina, un altro
disopra. Madame in cucina. (Bibi scende la
scala rumorosamente).

Bibi - Zio Desmonde, non ho aperto la tua valigia, ma... Oh!
Questa Mignonette.

Desmonde - S, ci siamo gi presentati... (Solleva nuovamente
Bibi in aria. Questa volta per fare
impressione su Mignonette) Sai, Bibi, ogni
volta che torno a casa ti trovo cresciuto di
un paio di centimetri. A momenti sarai il pi
alto dei Bonnard!

Bibi - (dall'alto a Mignonette) Lo zio Desmonde viaggia per
tutto il Canada a vendere vino: ti piacer.
(Mignonette sorride) Non ho aperto la
valigia; mi hai portato un regalo?

Desmonde - (posandolo a terra) S, lo troverai.
Bibi - Ed hai avuto molte avventure?

Desmonde - Oh! Certe, avventure!... Ti dir che a Calgary ho
visto un cavallo... (anche questo



soprattutto per Mignonette) ma un cavallo,
mon vieux, come non avevo mai sognato
che potessero esisterne!

Bibi - E lo hai cavalcato!

Desmonde - Sicuro! Andando - ascoltami bene, mon pigeon -
per la strada principale di Calgary. E sono
entrato a cavallo nell'albergo principale.
Sono arrivato fino al bar. E 1 abbiamo
bevuto insieme una bottiglia di vino.

Bibi - Tu e il cavallo?
Desmonde - Il cavallo ed io.
Bibi - Mon Dieu.

Desmonde - Oui.

Bibi - (a Mignonette) Zio Desmonde uno dei pi grandi
cavallerizzi del Canada.

Desmonde - Il pi grande.

Bibi - Durante la guerra era ufficiale della cavalleria canadese.
Ha combattuto gloriosamente per l'impero
di sua maest ed ha ucciso tanti tedeschi e
ha avuto tante medaglie. Fagliele vedere,
zio Desmonde. Falle vedere le medaglie.
(Zio Desmonde non si fa pregare. Si
sbottona la giacca e la apre facendo vedere
le medaglie appuntate sulla camicia).

Desmonde - (modesto) una cosa da nulla.

Bibi - (continua con entusiasmo) Mignonette era nel teatro.
Gettava il fazzoletto e gridava et voil e hop

Desmonde - C'est vrai? Acrobata?



Mignonette - Rellement, sono chanteuse.
Desmonde - Ah.

Bibi - Ma ora venuta da noi per aiutare maman, e rimarr
sempre qui, n'est-ce pas?

Desmonde - (sorridendole, con tutto il suo fascino) C'est bien.
Ma ei vuole molto coraggio per stare in
questa casa, eh, Bibi? Specialmente
quando san Luigi della Cantimplora arriva
e tutti i fratelli Bonnard sono riuniti. E
avete conosciuto il nonno? (Mignonette
accenna di no) Ah, quello il lupo da cui
bisogna guardarsi. Ci vuole proprio
coraggio e audacia, vi dico, per stare qui;
non vero, Bibi? Forse meriter una
medaglia; che ne dici?

Bibi - (ridendo) Ah, oui!

Desmonde - Bien! Diamogliela adesso, in anticipo. L'ha
meritata, solo per il fatto di essere entrata.
(Comincia a staccare una medaglia).

Bibi - Una medaglia a Mignonette?! Oh, s, s! Oui!

Mignonette - (le brillano gli occhi mentre prende la medaglia
e la solleva in alto) Oh! che bel-lez-za!

Desmonde - En bien! (Fa in modo da sospingerla un poco sul
davanti della scena. Bibi non pu vedere
I'azione seguente. Desmonde appunta la
medaglia sul petto di Mignonette e d
qualche colpetto amoroso al punto dove la
medaglia posa. La reazione di Mignonette
immediata e istintiva. Essa fa un balzo
indietro come una cerbiatta impaurita, non
irritata o offesa, non essendo neanche
sicura se il gesto non sia stato privo di
intenzione. Ma solo un po' sorpresa.



Desmonde le sorride. Bibi volge lo sguardo
da uno all'altro, perplesso. In questo
momento pap scende e si sofferma sul
pianerottolo, intuendo qualche cosa.
Subito dopo maman entra dalla sala da
pranzo, con la testa china per allacciarsi
un grembiule come Mignonette pochi
minuti prima. Alza gli occhi; afferra la
situazione e si ferma pietrificata).
Pap - Nom de Dieu!

Desmonde - Ah, Susette! Eccomi a casa!
Maman - (a denti stretti) Per tutti i diavoli turchini!

Bibi - (va bruscamente verso sua madre) Maman, ho cambiato
idea. (Si d una tirata alla cintura) Voglio
anch'io i pantaloni lunghi.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO
QUADRO PRIMO

La stessa scena. passato un mese. Tardo pomeriggio. I fiori nella stanza
dimostrano che la primavera finalmente arrivata.

(Al levar del sipario, Sally sola nella stanza e si guarda attorno. Ha in mano una
maschera da giocatore di baseball: con l'altra mano si aggiusta 1'apparecchio sui
denti. La sua attenzione attratta da qualche cosa che sulla tavola in centro; posa
la maschera e prende la nuova copia della Vie Parisienne che l'aveva colpita.
Guarda la copertina, con stupore, poi apre la rivista, in modo che il pubblico vede
la copertina. L'interno la stupisce anche d pi. Si sente sbattere la porta
d'ingresso. Sally lascia cadere la rivista, afferra la maschera e fa un balzo indietro
mentre Bibi e Mignonette entrano).

Mignonette - Ciao, Sally.

Sally - Ciao.



Bibi - Salve. (Appende il berretto nello sgabuzzino).

Mignonette - Sei venuta per farti prestare qualcosa, Sally?

Sally - No, no! Anzi... (Solleva la maschera mentre Bibi si
avanza).

Bibi - (la sua attenzione attratta da altra cosa, sicch passa
davanti a Sally senza badarle) Oh!
Zucchero d'orzo!

Sally - (sussulta. Poi) No... ho portato... (Bibi si volta e vede la
maschera) Jimmy Bishop mi ha detto, a
scuola, che tu non potevi far parte della
sua squadra di baseball perch non avevi la
maschera. Se vuoi, posso prestarti la mia.

Bibi - Oh!
Sally - Ho cercato di te dopo la scuola ma...

Bibi - Oh! Oh, e'est beau! (La mette, corre allo sgabuzzino e si
mette il berretto allindietro per avere
lautentico effetto) Mignonette! Eegarde-
moi con la maschera!

Mignonette - Che bel-lez-za!

Sally - (felice di aver dato quello che poteva) Credo che ora
non avrai pi difficolt per entrare nella
squadra.

Bibi - (si sta guardando nello specchio) Oh! Aspetta domani,
quando avr visto Jimmy... Merci bien, Sally.

Sally - Prego. Del resto, io non sono una gran giocatrice...

Bibi - Davvero? (Mignonette andata ad appendere la sua roba
all"attaccapanni).

Sally - Ti avevo cercato per dartela subito dopo scuola; ma non
ti ho trovato.

Bibi - Sono andato al cinema con Mignonette. (Va a portare la
maschera e il berretto sulla cassapanca).

Sally - Con...?



Bibi - Ohoh! Ora ho la maschera per giuocare! (Sale le scale
succhiando lo zucchero d'orzo. Sally
rimane avvilita. Mignonette torna sul
davanti e va a ravviarsi i capelli davanti
allo specchio. Pausa).

Sally - Avete... avete... (Mignonette si volta) Avete mai portato
un apparecchio sui denti?

Mignonette - Mai. (Aspetta che l'altra parli ancora. Ma Sally
tace).

Sally - (dopo un momento si volta) Sono ondulati naturalmente
i vostri capelli?

Mignonette - (si volta sorridendo) Mmmmm?
Sally - Sono sempre stati cos?

Mignonette - Ohi... (Comincia a sentirsi a disagio sotto lo
sguardo insistente di Sally. Una pausa).

Maman - (voce) Bibi, sei tornato? Bibi? (Entra) Salve,
Mignonette. Mi era parso di sentirti. Dov'
Bibi?

Mignonette - Disopra.

Maman - Non ci sono cipolle in casa. Bibi!
Mignonette - Vado io.

Maman - Ma no, pu andare Bibi. Bibi! Sally, non ti avevo vista
entrare.
Sally - Eravate occupata.

Maman - Hai bisogno di qualche cosa?
Sally - No, no. Sono venuta.... (Entra Besmonde).
Maman - Desmonde, Bibi disopra?

Desmonde - (chiama verso 1'alto) Bibi, la mamma ti chiama.
Bibi - (d. d.) Vengo!



Desmonde - (a Mignonette) Ah, siete tornata?

Mignonette - S. (C' non so che barlume nello sguardo che
scambiano. Desmonde la fissa un attimo.
Poi va alla tavola a prendere una stecca di
zucchero d'orzo da succhiare).

Maman - Vuoi restare a pranzo con noi, Sally? Sono certa che
a Bibi farebbe piacere.

Sally - A pranzo?

Maman - Hai mai mangiato veramente alla francese? Abbiamo
un piatto speciale: rognoni.
Sally - Rognoni? (Bibi scende di corsa).

Bibi - Maman, siamo andati a vedere 1l figlio dello sceicco .
Con Rodolfo Valentino e Vilma Banky.
Maman - Oh, dev'essere bello.

Mignonette - Oh oui! Una bel-lez-za!

Desmonde - (a Bibi) Com'? Non vai pi a scuola?

Bibi - Siamo andati dopo la scuola. Mignonette voleva che
vedessi Rodolfo Valentino.

Desmonde - Bah! Rodolfo Valentino.

Maman - (con rapido sguardo a Mignonette) Che cos'ha
Rodolfo Valentino?

Desmonde - un uomo che fa I'amore arricciando il naso...
(Morde con dispetto lo zucchero d'orzo).

Maman - (divertita) Bello, il film?

Bibi - Magnifique! Non ho mai visto un film pi bello.
Mignonette - Dev'essere perch non ha mai tenuto la mano di
una ragazza durante la proiezione.

Maman - Vi siete tenuti per mano?

Bibi - Mais oui! E ogni volta che Rodolfo Valentino baciava
Vilma Banky, Mignonette mi stringeva la
mano.



Mignonette - (confusa) Bibi! (Nello stesso momento Sally
muove vivamente verso la porta).

Maman - Ah, Bibi, ho detto a Sally di rimanere a pranzo. Ti fa
piacere?

Bibi - Sally?

Sally - (bollendo di rabbia e mortificazione, sta per piangere)
Non voglio restare a pranzo. Non mi piace
il rognone. (Corre via, seguita dallo
sguardo di tutti).

Maman - Oh, bella! Hai litigato con Sally, Bibi?

Bibi - Io? Macch! Anzi, mi ha giusto portato una cosa, poco
fa... Hmmm!

Maman - (soprapensiero) Beh... Senti, Bibi, vai
dall'erbivendola a prendermi tre o quattro
cipolle.

Bibi - Adesso?

Maman - Mi servono per il pranzo. Falle mettere in conto.

Bibi - Oui, maman. (Vede la rivista sulla tavola) Oh, la Vie
Parisienne nuova! Hai finito di leggerla, zio
Desmonde?

Desmonde - Oui.

Bibi - Allora posso prenderla?

Maman - Bibi! Desmonde! Ti avevo pregato di non dare quel
giornale al ragazzo.
Bibi - Perch, maman?

Desmonde - (sorridendo) Susanna, perch?
Maman - Dammi qua, Bibi.
Bibi - Ma, maman...

Desmonde - Oh, no, Susanna, mia dolce, scozzese,
presbiteriana cognata... (Le sorride



maliziosamente spiegando tutto il suo
fascino birichino) Nessun Bonnard si mai
lasciato suggestionare da una rivista.
(Lancia una occhiata a Mignonette).

Bibi - (supplichevole) Posso tenerla, maman? Ti prego... posso
fare il cambio con parecchie illustrazioni
sportive, a scuola.

Desmonde - Vedi? Pour les purs... tout est pur.

Bibi - Sii buona, maman...

Maman - (con un sospiro) Vammi a prendere le cipolle.
Bibi - Merci bien. (Corre via felice).

Maman - Hai un bel dire che tutto puro per i puri, ma mi pare
un po' troppo permettere che la Vie
Parisienne ... (Si accorge che non le
badano. Desmonde e Mignonette si stanno
guardando, evidentemente dimentichi di
lei) Scusatemi.

Desmonde - Eh?

Maman - Vi sono cose che anche una scozzese presbiteriana
capisce. (Sorride e va in cucina).

Mignonette - (fa per seguirla) Madame Bonnard!

Desmonde - Ah? (Mignonette si ferma) Avevo pensato che
forse stasera sareste venuta volentieri al
cinema...

Mignonette - Oh!
Desmonde - ...mano in mano...

Mignonette - (sorride) Merci! Ma siccome oggi sono gi stata al
cinema con la mano nella mano...
(Desmonde annuisce) e siccome siamo ¢i
usciti insieme ieri sera, e avant'ieri sera e
la sera prima...



Desmonde - Sono coincidenze prive di importanza. Sar una
magnifica serata di primavera. Con la luna.
E molte stelle.

Mignonette - Abbiamo gi avuto il chiaro di luna. E anche le
stelle. (Lo prende leggermente in giro).

Desmonde - (capisce la presa in giro) Tutto cambiato da
quando Rodolfo Valentino entrato nella
vostra vita, vero?

Mignonette - Oh s. una bel-lez-za...
Desmonde - Va donc!

Mignonette - E quello che fa lo fa con un'aria...

Desmonde - Che cosa fa? Voyons. Prima di tutto, lo sguardo.
(Sbarra gli ocelli come se vedesse
Mignonette per la prima volta e stentasse
a credere alla esistenza di una tal bellezza)
Poi si avvicina in punta di piedi. (-Fa un
lungo passo verso di lei, sulla punta dei
piedi) Questo per mostrare di sapere stare
in equilibrio. (Le afferra una mano.
Mignonette, sorridendo tranquilla, non
perde l'equilibrio. Desmonde le toglie dalle
mani i guanti con gesto brusco e li getta
sulla tavola. Poi spiega) Poi siccome deve
dimostrare un amore profondo, arriccia il
naso con grande seriet.

Mignonette - Ah, s?

Desmonde - (durante le ultime battute le ha passato dietro al
dorso la mano destra, continuando a
tenere con la sinistra quella di lei) Ora, il
sorriso appassionato.... (Fa una discreta
imitazione del sorriso di Valentino) ... e
bisogna piegare la donna all'indietro. Non
difficile; ci vuole solo un po' di



cooperazione da parte della donna. E ora,
il bacio.

Mignonette - (si svincola abilmente) Anche per questo ci vuole
un po' di cooperazione.

Desmonde - (raddrizzandosi indispettito) E perch dovrebbe
mancare?

Mignonette - Forse perch non meritata.

Desmonde - Pourquoi? Perch fermarsi a met strada? Voglio
saperlo.

Mignonette - Per molte ragioni. Un uomo che conosciuto in
tutta Ottawa per i suoi amori, un uomo che
fa collezione di giarrettiere di tutte le
donne...

Desmonde - Non di tutte. Ho un certo buon gusto.

Mignonette - Non ne dubito.

Desmonde - (con largo sorriso) Ah, dunque per questo. Non
abbiate paura, angioletto mio: non ho
l'intenzione di rubarvi una giarrettiera.

Mignonette - Anche questo, lo credo.

Desmonde - A voi voglio rubare qualcosa di assai pi
importante. (Mignonette spalanca gli occhi
ma cerca di mostrarsi indifferente) C'
altro? Allons! Che altro vi turba,
colombella mia?

Mignonette - (va alla tavola per raccogliere gli avanzi dello
zucchero d'orzo) Niente. Non ha
importanza. affar mio.

Desmonde - (si sta divertendo) Che cosa?

Mignonette - Che un uomo rifiuti un buon impiego qui perch
gli piace andare in giro, dormire in
albergo, mangiar male, far la corte a un



sacco di donne, cosa che riguarda lui
soltanto...

Desmonde - (prorompe) Ah no. A questo non rinuncio.
Viaggiare mi piace, tu comprends? E non
ci rinuncio. Per nessuno. Personne. Sono
giovine. Ho bisogno di vivere. Fra qualche
anno, sar diverso. Ti ho fatto vedere il
disegno della casa? La fotografia? (Lei
guarda, interessata, e scuote il capo
negativamente. Desmonde si avvicina alla
tavola frugando in tasca per prendere il
portafogli) No? Allons-y? Mio padre
proprietario di una casa sul Gatineau, sulla
sponda del fiume. Me 1'ha promessa, da
quando venuto a stare qui; e 1 andr a
stabilirmi un giorno. il mio sogno. (Ha
tirato fuori la foto e rimette il portafogli in
tasca) Voil.

Mignonette - Quando?

Desmonde - Che cosa?
Mignonette - Quando andrete a stabilirvi 1?

Desmonde - Chi lo sa? Come si pu dire quando uno sar stanco
di viaggiare? Forse fra qualche mese, forse
fra molti anni; la prossima primavera o
domani. Guardatela, la di mio padre che un
giorno sar mia.

Mignonette - C'est joli... (Sono ai lati opposti della tavola,
appoggiati alle mani. Le teste sono quasi
unite mentre guardano la foto).

Desmonde - Vedete qui il fiume... il prato in discesa...

Mignonette - Sono molte camere?

Desmonde - Molte... tutte ammobiliate.

Mignonette - Che bel-lez-za!



Desmonde - Vi dico io che un posto delizioso, per abitarvi.
Mignonette - E questo? Qu'est-ce que c'est?

Desmonde - Qui, dove posate il dito, il bosco. Ma vicino alla
casa sono gli alberi di mele. In primavera
sono tutti bianchi di fiori.

Mignonette - ( affascinata) Ah oui.

Desmonde - Non siete mai stata sul Gatineau, in primavera,
quando i fiori di melo cadono? (Mignonette
alza lo sguardo. Ha gli occhi brillanti.
Scuote il capo. Desmonde la fissa negli
occhi e parla con dolcezza) Vi assicuro che
vale la pena di vederlo. (Una pausa.
Desmonde non ha che da chinare un poco
il capo e le loro labbra si incontrano. un
bacio lungo e dolce. E alla fine le loro teste
rimangono vicine).

Mignonette - (trasognata) Che bella casa!

Desmonde - (dolcemente) Ma petite... mon petit oiseau.
Mignonette - (canta piano. Intimamente) Il 1'appelle sa
petite.... ( l'aria della Petite Ton-Mnoise ).

Desmonde - Oui... (Vorrebbe baciarla ancora. Ma Mignonette
si sottrae).

Mignonette - (sottraendosi al bacio, continua) C'est une Anna,
c'est une Anna, une An-nami-te...
(Desmonde gira intorno alla tavola per
afferrarla ma Mignonette indietreggia
verso il fondo, divertendosi al giuoco e
continuando acantare) ... elle est vive,
elle.... Si interrompe sentendo la voce di
maman dalla cucina, mentre Bibi entra con
le cipolle in un sacchetto di carta).

Maman - Sei tu, Bibi?



Mignonette - (prendendo il sacchetto dalle mani di Bibi)
Dammi le cipolle, Bibi. (Lo abbraccia e gli
d una stretta gioconda e un bacio sulla
guancia. Poi con un rapido sguardo
civettuolo a Desmonde corre via gridando)
Ecco le cipolle! (Mignonette lascia dietro
di s due uomini sconvolti. Desmonde vede
sulla tavola i guanti di Mignonette, li
prende e li sventola dietro a lei. Dalla
stanza da pranzo entra Luigi guardandosi
indietro. E vestito come nell'atto
precedente, col gil sbottonato, senza
giacca, con le ciabatte di stoffa da tappeto.
Porta un boccale di vino e sembra mezzo
addormentato ).

Luigi - felice, quella 1.

Desmonde - E tu?
Luigi - Io sono stanco. Che cosa stai sventolando?

Desmonde - Mente. Dei guanti. Dove sei stato? Tutti ti
cercano. (Ha deciso di conservare i
guanti).

Luigi - In cantina, a dormire. Ecco quello che succede quando
bisogna andare tanto lontano per trovare
del vino. (Desmonde si avvia alla scala
canticchiando il motivo della Tonlcinoise e
imitando il passo di danza di Mignonette)
Hai qualche motivo per cantare?

Desmonde - (agitando i guanti) S. L'oro non tutto nel Per.
(Sale. Frattanto, dal momento in cui
Mignonette uscita, Bibi rimasto come
rapito estatico, guardando verso la stanza
da pranzo smarrito in una estasi d'amore).

Luigi - (sul sof, col boccale accanto) Bibi, per favore... Bibi! (Il
ragazzo si scuote) S'il vous plat.

Bibi - Oui. (Prende il boccale e comincia a riempire la



cantimplora versando dall'alto mentre
Luigi riempie il proprio bicchiere dal
basso).

Luigi - Bravo ragazzino, sei intelligente. (Beve) Non riesco a
svegliarmi. ( veramente brillo. Durante le
battute seguenti i suoi occhi si chiudono.
Si addormenta e si riscuote un poco per
rispondere a Bibi. A poco a poco il sonno lo
vince sempre pi).

Bibi - (sopra pensiero, mentre versa) Zio Luigi... una donna
che quando ride fa le fossette nelle
guance... ha delle fossette anche altrove?

Luigi - Per saperlo, bisognerebbe pregarla di togliersi gli abiti
e di ridere. (Mentre Bibi finisce di versare,
Mignonette entra dalla sala da pranzo
portando un cesto di biancheria e
canticchiando senza parole La Tonlcinoise
. Andando verso la scala sorride a Bibi.
Questi porta il boccale vuoto sulla tavola e
la guarda mentre sale).

Bibi - (guando Mignonette scomparsa) Zio Luigi... quando
Rodolfo Valentino si avvicina a Vilma
Banky, ha il desiderio di vederla senza
vestito?

Luigi - (sonnacchioso) Credo.

Bibi - E che cosa fa?

Luigi - Mi piacerebbe saperlo. ( quasi addormentato).

Bibi - (come sognando) cos bella quando 1 vestita; se si
potesse trovare un mezzo...

Luigi - (nel sonno) Mmmm...

Bibi - Porse... se uno prendesse tutte le sue camicie da notte e
le nascondesse?

Luigi - (mormorando nel sonno) Non credo che Rodolfo
Valentino faccia cos...

Bibi - (considerando la sua idea) C'est possible... visto che la



sua camera da letto quaggi... e lei
dovrebbe passare, di sotto... dormi, zio
Luigi. (Canta piano, come se fosse una
ninna nanna per suo zio! Io sono lo Sceicco
dell'Arabia... il tuo amore mi appartiene... .
(Sguscia piano verso l'arco centrale,
sempre cantando) La notte, mentre
dormi... penetrer nella tua tenda... brillano
in alto le stelle. (Scompare verso la camera
di Mignonette. Pausa. Li porta d'ingresso,
sbatte. Entra pap, portando fra h braccia il
nonno. Il nonno indossa il suo abito da
corteggiatore, ma la giacca sgualcita e
macchiata. I pantaloni non sono pi
immacolati. Per in piena coscienza.
Brandisce il bastone e con esso picchia
pap-meglio che pu mentre quegli lo
trasporta. Pap i impacciato perch porta
anche la cassetta del sua violino).

Pap - Maman! Maman!
Nonno - Mettimi gi! bas!
Pap - Susanna! Susette! Maman!

Luigi - (svegliato di soprassalto) Che sono queste urla? Che
succede?
Pap - Luigi! Un po' d'acqua!

Nonno - Mettimi gi, ti dico! Spicciati!

Pap - Assez. Altrimenti ti deposito sul pavi-j mento. Maman!
(Posa il suo fardello sul sof mentm Luigi si
alza. ridiventato vivo, Luigi, e versa um
bicchiere di vino dalla sua cantimplora).

Maman - (entra in fretta dalla sala da pranzo) Chej successo?
Che c¢'? (Dalla scala scendono Desmonm e
Mignonette).



Nonno - Rien. Niente.

Pap - Figurati. Lo vedo un po' avanti a me in istrada e tutt'ad
un tratto, puff. Eccolo piombare sul
marciapiede come un passero ferito.

Nonno - Tutti possono inciampare. un motivo per essere preso
su e portato in braccio come un quarto di
bue? questo il rispetto per tuo padre!

Pap - una bella fortuna per un uomo avere! un figlio che lo
prende in braccio. (A maman) Hot mandato
a chiamare il dottor Gagnon.

Nonno - Quel ciarlatano.

Maman - Lo sapevo che un giorno o l'altro sarebbe' successo
questo.

Desmonde - Ma s: prima il dottore poi il prete. Ora, mio
vecchio caprone, ti tocca pagare per il
cocci rotti.

Nonno - Bah.

Pap - Luigi. Dov' 'acqua?

Luigi - (sussultando) Eh? (Si accorge di averi vuotato il
bicchiere) Ah. (Riempie di nuovo il
bicchiere).

Maman - (correndo) Vado io a prendere l'acqua.
Nonno - Cognac.
Pap - Acqua. (Suona il campanello della porta).,

Maman - (da dentro) Felicita! Felicita! (Mignonette va ad
aprire. Luigi ha in mano il bicchiere del
vino).

Nonno - Louis, s'il vous plait.

Luigi - Come figlio maggiore, rifiuto.

Pap - (severo, scuotendo Vindice davanti al viso del nonno)



Questa volta ho perso la pazienza, sai?
Dove sei stato ieri sera? E oggi tutto il
giorno? Con la vedova La Touche?

Nonno - Non affar tuo.

Mignonette - (introduce il dottore che entra frettoloso) Ecco il

dottore.

I1 Dottore - Bonjour. (Il dottor Ragnon un uomo stanco e

abbattuto. Teste un abito nero diventato
verdognolo col tempo. Porta una borsa
nera che posa sulla tavola accanto alla
cassetta del violino. Guarda gli uomini con
aria interrogativa. Poi indica il nonno.
Questi gli indica pap. Il dottore per va a
sedere sul sof accanto al nonno) questo
che debbo visitare?

Nonno - Non vi ho fatto chiamare.

I1 Dottore - Ma io sono qui ugualmente. (Prende il polso del

nonno. Maman entra in fretta portando un
bicchiere d'acqua seguita da Felicita).

Luigi - (cortesemente a Felicita) Bonjour. (Felicita lo guarda

senza rispondere).

I1 Dottore - Sssssss. (Tutti tacciono ed aspettano. Finalmente il

Nonno - Pourquoi?

dottore chiude di scatto la calotta del suo
orologio e pronuncia il suo giudizio) Il
polso va come uno stantuffo. (Maman offre
l'acqua. Il dottore la guarda dubbioso)
Acqua? (La respinge con un cenno
negativo del capo) Non il caso di acqua. (Si
alza e va alla tavola mentre dice al nonno)
S'il vous plat, toglietevi la giacca e la
camicia.

I1 Dottore - S'il vous plat. (Pap e Desmonde cominciano a

svestire il nonno).

Pap - Allons, mon vieux:.



Nonno - (dandogli botte sulle mani) Badate.
Desmonde - Basta.

I1 Dottore - La mia borsa, per favore. (Luigi che intento alla
svestizione ¢gli porge la cassetta del
violino).

Maman - Luigi.

Luigi - Pardon. (Porge la borsa al dottore, il quale la apre e
tira fuori lo stetoscopio).

Pap - Voil. (Il nonno adesso svestito fino alla cintura).

I1 Dottore - Vorrei sentirvi respirare.

Nonno - Cercher di accontentarvi. (Il1 dottore ascolta. Soffia
via dallo stetoscopio un po' di polvere,
ascolta ancora e crolla la testa con aria
lugubre).

Felicita - (pregustando la tragedia) Il cuore batte ?

I1 Dottore - (si stringe nelle spalle mentre va a prendere nella
borsa l'apparecchio per misurare la
pressione) Se questo volete chiamarlo
battere... (Tutti lo guardano ansiosi mentre
dispone l'apparecchio attorno al braccio
del nonno).

Luigi - Ma che cosa ? ferito?

Desmonde - per misurare la pressione del sangue.
Luigi - A me non 1'hanno mai misurata.

Pelcita - Come potrebbero? Hai soltanto vino nelle vene.

Luigi - (con una occhiata di dignitoso rimprovero) Silenzio,
mio padre sta morendo.

I1 Dottore - Sssssss. (Manovra la pompetta, guarda la lancetta
stupito, prova ancora, guarda nuovamente
ed emette un lieve gemito di orrore).

Pap - molto alta?



I1 Dottore - Secondo le regole dovrebbe essere morto.

Nonno - Vivr tanto da venire a bere al vostro funerale. Fuori
dai piedi. Sono stufo di vedervi. Allez. Vite.

Il Dottore - (rimette i suoi strumenti nella borsa e va da
maman) Attendez. Non nascondiamoci la
verit. Questo bravo vecchio quasi morto.
Se volete salvarlo dovrete metterlo a dieta,
capite? (Maman annuisce ansiosa).

Nonno - (inorridito) Meglio morire.

Il Dottore - questione di gusti.
Nonno - Andatevene. Imbroglione. Ciarlatano.

Il Dottore - (tendendo la mano) Il mio onorario di quattro
dollari.
Nonno - (socchiudendo le palpebre) Perch?

I1 Dottore - Come, perch?
Nonno - S. Ho forse rubato il vostro stetoscopio?

Il Dottore - (paziente) Bene, faremo tre dollari. Non
discutiamo.

Nonno - (ha pescato il portafogli nella sua giacca e gli porge
due dollari) Due dollari. Potete tenere il
resto.

I1 Dottore - (cupo, nell'uscire) Spero che moriate prima che io
sia arrivato a casa. (Esce. La porta sbatte).

Nonno - (lamentoso mentre si ficca la camicia nei pantaloni) In
questa famiglia noi altri non moriamo
secondo la parola del dottore; aspettiamo
che parli il buon Dio.

Pap - Ascoltami. Invecchiando stai diventando vanitoso ed
egoista. Devi metterti a dieta, capisci?

Nonno - Mai. Desmonde: cognac.

Desmonde - Oh, oh! (Solleva il nonno fra le braccia e si avvia
per la scala seguito da pap).



Pap - A letto, vecchio civettone, a letto.

Nonno - Mettimi gi. Non voglio essere portato a letto. (Cerca
di picchiare Desmonde).

Pap - Le camere vuote nel tuo cervello stanno diventando
sempre pi numerose. Se vivi ancora un
poco ti metter un cartello sul naso:
appartamento da affittare .

Nonno - Mettimi gi ti ho detto.

Desmonde - Da ora in avanti, mon vieux, berrai vino
annacquato. (La processione scompare
sulla scala. Luigi fa per seguirla).

Maman - (sospirando mentre guarda il bicchiere d'acqua)
Andr a chiamare il dottor Makintosh.

Felicita - (tragica) S, questo non bravo. Ti ricordi Jean Dubuc,
che aveva la pressione appena appena un
po' alta? Se n' andato all'altro mondo
comme ca !

Luigi - (con dignit) Jean Dubuc se ne andato comme a soltanto
dopo essersi riempito di vino ed essere
caduto nel lago. (Sale).

Maman - Felicita, sarebbe ora che tu riportassi Luigi a casa.

Felicita - No, fino a quando non smette di bere. Del resto non
vuol venire.
Maman - Cosa ne sai? Glielo hai chiesto?

Felicita - Mah... si finisce col sentire il peso della solitudine.
(Mamma ride imitata da Mignonette.
Felicita alza le spalle e guarda la ragazza
con asprezza) Che ora ?

Mignonette - Quasi le cinque e mezzo.

Felicita - (esce in fretta) Madame Roseau deve venire a
provarsi 1'abito nuovo. Susanna, ho fatto
una minestra di verdura.

Maman - Grazie, Felicita. (Guarda Mignonette e sospira)



Adesso ne abbiamo uno a letto.
Mignonette - Non credo che stia tanto male.

Maman - Non si pu dire con gli uomini di questa famiglia.
Quando il tempo nuvolo sono moribondi;
appena c' il sole stanno tutti bene.

Pap - (voce di dentro) Mignonette! Mignonette! (Pap scende)
Dov' il bicarbonato, Mignonette? Ah,
maman, oltre a tutto il mio diletto padre ha
mal di stomaco.

Maman - Non mi stupisce'. Il bicarbonato nella stanza da
bagno. Nell'armadietto.

Pap - (gridando verso la scala) Desmonde! Nell'armadietto
della stanza da bagno!

Mignonette - (salendo le scale) Vado a prenderglielo io.

Pap - Guardala come corre, quando sente il nome di
Desmonde. Senti, Mignonette: vuoi
assistere il paziente insieme a Desmonde?
(Mignonette si fermata imbarazzata. Pap le
sorride; poi guarda maman) Arrossisce.
Brutto segno, eh.

Maman - Buon segno, anzi. (A Mignonette) Non permettergli
di burlarti.
Mignonette - C' poco da burlare.

Pap - Oh, oh! Bugiarda come un dentista! bravo, Desmonde?
Ha fatto progressi, quel serpente?
(Mignonette cerca di non dargli retta
alzando le spalle) Ricordati che maman ti
ha avvertita il giorno in cui arrivasti:
guardati dal serpente, da quel grande
serpente coi baffi che divora les jeunes
femmes. E ora, ahim, ti ha divorata, eh?

Mignonette - Neanche per sogno. Non gli stato permesso di
venire tanto vicino.



Pap - No?

Maman - Basta, Jacques. Tutti dicono che tuo fratello molto
cambiato da un mese in qua. (Sorride a
Mignonette) Ne sono assai contenta.

Pap - Anch'io. Se ha delle intenzioni serie ne sar felicissimo.

Mignonette - (timidamente) Mi ha mostrato la fotografia di
una casa sul Gatineau, sulla riva del fiume
con tanti alberi di melo. Una bel-lez-za...

Pap - Oh, mon Dieu! (Pap chiude gli occhi e il suo viso assume
una espressione di pena e di disperazione.
Maman ha spalancato la bocca e si volta a
guardare pap con aria accusatrice.
evidente dai loro volti che Desmonde si
servito gi parecchie volte della casa sul
Qatineau e probabilmente con buon
risultato).

Mignonette - C' qualche cosa di male?

Pap - (bruscamente andando verso la scala) Devo andare da
mio padre.
Maman - (fermandolo) Jacques.

Pap - Pu darsi che questa volta lo dica sul serio.
Mignonette - Che cosa?

Maman - (imbarazzata ma speranzosa) Pap ha ragione... sono
sicura che questa volta Desmonde parla sul
serio.

Mignonette - Questa volta?

Maman - S, perch cambiato. Oh, non frain tendere. La esiste
realmente. (Nel dir questo m accorge che
la sua frase non ha migliorato la
situazione).

Mignonette - (piano) Ma la fotografia... la fotografia della



casa; molto conosciuta, no?

Maman - Ecco... abbiamo avuto qualche piccolo fastidio.

Mignonette - (dominandosi pi che pu) Ah, capisco. Le ragazze
ingenue che hanno creduto, eh Les idiotes!
E poi sono venute qui a dirvi: Dov' quel tale
che vuole sistemarsi in una casa sul fiume
con tanti alberi di mele? . E vostro marito
ha detto: Vi sbagliate; in viaggio a vendere
vino; buon giorno . Ma credetemi io non
faccio questa specie di errori.

Maman - (soffrendo per lei) No?

Mignonette - Ah, no! Il nostro solo un divertimento, niente di
pi. Capirete, non arrivo adesso dal
paesello. Ne ho conosciuti degli altri, dei
Desmonde. Ci comprendiamo a vicenda
come i compari dei prestigiatori. La
settimana ventura lui parte, e per me un
affar finito. C'est gai, mais c'est fini,
(Cerca di sorridere facendo la riverenza
come sul palcoscenico. Ma troppo per lei.
Fugge dalla stanza).

Maman - (tranquilla a pap che stava andando verso la scala)
Jacques, che intendi fare?

Pap - (torna indietro e inghiotte a fatica) Pei che cosa?

Maman - Per Desmonde. E Luigi. E tuo padre.

Pap - (nervoso) Tutti?

Maman - Se io volessi che Luigi e Desmonde se ne andassero,
glielo diresti?
Pap - (serio) No. Non posso far questo.

Maman - Capisco. E allora che cosa farai pei proteggere tuo
figlio?
Pap - Bibi? Che c'entra Bibi?

Maman - Te 1'ho gi detto! Sta crescendo! Non possibile che



veda questi uomini fare quello che fanno
senza esserne impressionato. tutta
l'atmosfera che dannosa per lui.
Pap - Ma no. Che atmosfera. il ragazzo pi felice del mondo.
Maman - Jacques...

Pap - E loro non sono cattivi. Non ingannano, non mentiscono,
non rubano. Uno beve; l'altro giovine e va
dietro alle ragazze; l'altro vecchio e gli
piacciono le donne. (Non pu fare a meno di
ridere ma riprende subito la seriet vedendo
lespressione, della moglie) Ma non c'
niente di male in tutto questo per Bibi.
Vederli, non vuol dire che debba imitarli.

Maman - Che cosa te lo fa credere? Bibi non cieco. Tuo fratello
sta cercando di sedurre una ragazza, qui,
in casa tua. Sotto ai suoi occhi. Jacques,
non puoi rimanere indifferente davanti a
un fatto simile. Scherzi con la vita di tuo
figlio. E se a Bibi dovesse accadere qualche
cosa, non te lo perdonerei mai. Finch vivo.
(Le lagrime la soverchiano, comincia a
piangere e corre verso la scala).

Pap - (angosciato le corre dietro) Susanna, dove vai? Ti prego.
Aspetta. Dove vai?
Maman - A prendere una tovaglia.

Pap - Aspetta, Susanna! (Le corre dietro ed entrambi
scompaiono su per la scala. Pausa).

Bibi - (fa capolino dall'arco centrale e guarda nella stanza.
Entra cautamente il suo corpo ha cambiato
stranamente forma. Bibi diventato
improvvisamente grosso avendo nascosto
sotto alla giacca le camicie da notte di
Mignonette; si vede pendere qualche
nastro e gualche pizzo. Va con molta



cautela alla cassapanca, stringendo il suo
fardello e si ferma improvvisamente al
suono di lei dall'atto).

Pap - (di dentro) Maman! Dove sei?

Maman - (di dentro) In guardaroba. (Bibi corre alla tavola
centrale e si accoccola, nascondendosi
sotto al tappeto che pende. Aspetta. Tutto
tace. Sbuca fuori, corre alla cassapanca, vi
ficca dentro le camicie, le copre con
qualche oggetto e lascia ricadere il
coperchio, balza indietro. Nessun rumore
dall'alto. Tutto compiuto. Completamente
rassicurato attraversa la stanza, siede al
piano e comincia a premere i pedali. Il
piano suona gaiamente. Maman scende la
scala portando una tovaglia e attraversa la
stanza. Vede suo figlio e la vista del suo
ragazzo innocentemente intento alla
musica dissipa le nubi della sua mente.
Sorride e gli passa vicino accarezzandogli
la testa con affetto. Il ragazzo non si volta.
Maman esce e la musica continua).

QUADRO SECONDO
La stessa scena, il pomeriggio del giorno seguente.

Felicita - Ha un gran significato, questo furto delle camicie.
Ora credo che Desmonde sia davvero
innamorato della ragazza.

Maman - Ma non puoi pensare che le abbia prese lui. Lo
Cconosci.

Felicita - Appunto perch lo conosco penso che possa averle
prese.

Maman - (tetra) Se stato lui ne sentir quattro, e questa volta...
Ma no, devono essere andate perse.



Felicita - Da quando mancano?

Maman - Non lo sappiamo. Mignonette se ne accorta ieri sera
dopo pranzo e abbiamo cercato
dappertutto, senza dire niente a nessuno,
eccetto Jacques. (Mignonette scende le
scale) Dunque?

Mignonette - Ora sono sicura. Nella camera di Desmonde ¢' un
baule chiuso a chiave. Et voil.

Maman - Non capisco, Mignonette; fai come se desiderassi
essere convinta che sia stato lui.

Mignonette - (con gli occhi fiammeggianti) Un uomo che fa
collezione di giarrettiere pu anche fare
collezione di camicie da notte, no? Un
uomo che fa collezione di ragazze,
servendosi di fotografie di una casa con
alberi di mele, anche capace... (Si
interrompe soverchiata dalla collera).

Felicita - Ma le camicie da notte sono una cosa un po' pi rara.
Io, quando ero giovine, ho perso parecchie
cose; ma mai le camicie da notte.

Mignonette - Perch non conoscevate Desmonde.

Felicita - No, ma conoscevo Luigi. Non ci crederete, ma anche
Luigi quando era giovine... Mmmmmmm!
(Sorride ricordando) Per ...mai le camicie.
(Luigi appare sulla scala vestito come al
solito ma stranamente pulito e vivace. Si
raso la barba e si bagnato i capelli. Per,
siccome non si pu pensare a tutto porta
ancora le pantofole e ha dimenticato di
mettere una cravatta. Vede le donne e
scende in fretta).

Luigi - Siete qui? Eravamo intesi che sareste rimaste in cucina.

Felicita - Alfredo non ancora arrivato.

Luigi - Desidero che non vi siano donne nella camera quando



arriva. (Corre a guardarsi nello specchio, si
imbatte in Mignonette e la scosta con
gesto di gran signore) S'il vous plat!
Andate. In cucina. Tutte. Viene Alfredo.

Felicita - Calmati. E sta attento a quello che dici oggi, capito?
Alfredo un bravo ragazzo.

Luigi - (volgendosi a lei con magnifico disdegno) Vuoi
insegnarmi tu come devo comportarmi in
una circostanza cos importante? Susanna,
non voglio che Alfredo entri dalla porta di
servizio; hai inteso? Quando il genero viene
per conoscere il suocero deve entrare dalla
porta principale.

Maman - S, Luigi, siamo d'accordo.

Felicita - Non sei ancora suocero. Va a metterti una cravatta.

Luigi - (si porta una mano alla gola poi corre allo specchio) Per
tutti i porci verdi! (Corre verso la scala).

Maman - Aspetta, Luigi, voglio chiederti una cosa. Non hai
visto in giro delle camicie da notte?

Luigi - Camicie da notte?

Felicita - Quelle di Mignonette; mancano.

Luigi - Ma ti pare il momento di parlare di camicie? Quando
deve venire Alfredo? E la cravatta...
aspetta! Qualcuno mi ha parlato di
camicie... (Riflette un momento) No, ora mi
ricordo; un film che ho visto, con Wilma
Banky. (Avendo cos definito la cosa corre
di sopra).

Felicita - (alza le spalle. Va verso la cucina) Dimmi, Susanna:
Alfredo rester a pranzo?

Maman - Certamente. Aspetto anche te e Yvonne.

Felicita - (quasi fra s) Speriamo che tutto vada bene, con
questo Alfredo.
Maman - Sei sicura che Yvonne sia innamorata del ragazzo?



Felicita - Credo di s, perch sorride sempre.
Maman - un bel giovine?

Felicita - E un uomo. E lavora. (Bibi apparso sulla porta
centrale. Felicita lo saluta) Ciao, Bibi.
(Esce).

Maman - Ciao, tesoro. Mignonette, vorresti aspettare ancora
un poco prima di parlare con Desmonde?

Mignonette - Aspetter. (Si ferma un attimo ad abbracciare Bibi
che venuto avanti) Ciao, Bibi. Sembri
malinconico. (Esce in cucina. Bibi le ha
SOITISO).

Maman - (occupata della sua lana) Sei in ritardo.

Bibi - Oui, maman.

Maman - Dove sei stato? Ti sei trattenuto a scuola dopo le
lezioni?

Bibi - Oui, maman. (Bibi depresso. Sembra quasi che stia per
piangere. Qualcosa gli ha devastato lanima
ed egli fa gran fatica per nasconderlo).

Maman - Che hai, caro? Mi pare che non ti senta bene.

Bibi - No, mi sento benissimo.

Maman - Lo so che cosa : sei stanco. Mignonette mi ha detto
che ieri sera venuta in questa stanza dopo
mezzanotte e ha trovato che c'eri ancora.

Bibi - Oui, maman. (Piano) Era in accappatoio da bagno.

Maman - Che facevi, caro? Cercavi qualche cosa?

Bibi - (dopo un attimo di esitazione) Oui, maman.

Maman - Non mi piace che tu vada a letto tardi, Bibi. Hai
bisogno di riposare. Ti prego di andare a
letto subito dopo pranzo. Lo farai?

Bibi - Oui, maman.

Maman - (lo guarda scrutandolo) Non hai preso freddo, per



caso?
Bibi - No.

Maman - Meno male. Ma credo che farai bene ad andare
disopra a cercare di fare un sonnellino
prima di pranzo. E bada a non disturbare il
nonno. (Si avvia per uscire) Ha dormito
tutto il pomeriggio e questo gli fa bene. Lo
faremo restare a letto fino a domani. (Esce.
Bibi rimane quieto e abbattuto. Poi
attraversa la camera lascia cadere i pattini
dietro al sof, butta in un angolo i suoi libri
e siede sull'orlo del sof smarrito nella sua
desolazione. La porta d'ingresso sbatte.
Entra il nonno allegramente. In una mano
ha il bastone che fa mulinare, nell'altra ha
un grazioso cestino da frutta, con manico e
senza coperchio. Lo solleva per mostrarlo a
Bibi).

Nonno - Ah, Bibi! Regarde! C'est joli, ca, n'est-ce pas? (Bibi
guarda poco interessato) Sono uscito e 1'ho
comprato, visto che in casa non abbiamo
niente di questo genere. Guardalo bene,
Bibi; un messaggero d'amore a colei che il
cuore ha scelto. Osserva. (Va al tavolino
dei liquori, sceglie una bottiglia di absinthe
e viene fino alla tavola in centro su cui una
grande coppa di frutta) Lo mander in
anticipo, per avvertire che cado. Cos si
prepara il cuore. (Mette la bottiglia nel
cestino e vi dispone attorno la frutta)
L'absinthe il verde pappagallo che parla
d'amore, che sa le parole acconce; i frutti
sono per i momenti di calma che
sopraggiungono a tarda sera. Guarda bene,
Bibi, perch la giovent ignora queste cose;
solo a una certa et si comprende che la vita



dev'essere piacevole; e bisogna sapere
qual il momento e quali sono le cose che
bisogna godere e assaporare. Curami coi
profumi, addolcisci la mia bocca coi pomi,
perch sono ammalato d'amore... . (Si volta
per mostrare il cestello pieno) Regarde!
(Bibi sorride con sforzo. Il nonno lo guarda
attentamente per la prima volta) Sei triste,
Bibi? (Bibi cerca di alzare le spalle) C' un
motivo? (Nessuna risposta) Qualunque
cosa sia, Bibi, quando avrai la mia et te ne
sarai dimenticato.

Bibi - (con intensit) Oh no! (Il nonno lo guarda) Grand-pre, tu
sei amico del Signore: 1'ho sentito dire da
un prete.

Nonno - Che io sono...”?

Bibi - Ha detto che tu e il Signore dovete essere venuti ad una
intesa. Dice che tu sei il peccatore pi
onesto che conosca.

Nonno - Spero che sia vero, Bibi.

Bibi - Allora spiegami: perch il Signore non fa in modo che la
gente creda la verit?
Nonno - Ah, questa non cosa facile.

Bibi - Che cos' la verit?

Nonno - (tace un momento. Poi posa il cestino sulla tavola e
toma verso il ragazzo) Questa un'altra
faccenda. Molti lo hanno chiesto, Bibi. Non
sei il solo.)

Bibi - Ma qual la risposta? Chi me la spiegher! Se io dico la
verit e non mi credono, e un altro! mente e
gli credono, che cos', allora, la verit!

Nonno - quello che dentro di te, Bibi. Devi contentarti di



questo. Alla falsit non devi badare.
Bibi - Ma supponi che ti picchino con una cinghia.

Nonno - (dopo una pausa, rendendosi conto) Ali, successo
questo? (Bibi annuisce) A scuola? (Bibi"
come sopra) Ah, ma a questo non si pu non
badare. In questo modo la verit diventa
falsa e il falso! diventa vero. la forza che
ottiene questo, Bibi; sono le busse, le
frustate. Cos va il mondo, Bibi: si vive in un
turbine. E siccome non si pu vivere tutta la
vita nel dolore, ne viene che a volte, peri
sfuggire al dolore, uno dica nero per
bianco. il mondo che fatto cos, tu
comprendi? C'est la vie.

Bibi - (spiritualmente tormentato) Ah no! Non giusto!
Nonno - No... non giusto. (Pauso).

Bibi - (crolla il capo negativamente) Non voglio che pap e
maman lo sappiano; se la prenderebbero
con zio Desmonde .

Nonno - Che c'entra lo zio?

Bibi - stato per la Vie Parisienne che ho portato a scuola. Un
ragazzo ne ha copiato un disegno, facendo
una figura sconcia. E hanno detto che 1'ho
fatto io.

Nonno - E non vero. (Bibi nega col capo) E ti hanno picchiato.
Chi ti ha picchiato?

Bibi - 1l direttore. E ha detto che domani far lo stesso. E tutti i
giorni, finch non confesser di] essere stato
io.

Nonno - Ah! (Riflette, addolorato) Bibi caro, sei! giovine e hai
tanti anni da vivere. un'ingiustizia ma...
meglio che dica di essere stato tu, cos
smetteranno di picchiarti. Col tempo, le



bon Dieu ti aiuter a dimenticare.

Bibi - (tormentato) Ah, no. (Il nonno lo guarda con tristezza.
Luigi scende di corsa. Ha messo la
cravatta. j E ancora in ciabatte ma ha in
mano le scarpe).

Luigi - Ah, Bibi! Pap! Ridete! Cantate! Rallegratevi! C' una
buona notizia! Mia figlia Yvonne ha trovato
un innamorato! (Il nonno lo guarda) C'est i
dire, un fianc! Yvonne ha un fidanzato che
si chiama Alfredo e che la vuole sposare!
Ah, I'amore!

Nonno - Calmati, figlio mio. Il mondo pieno di fidanzati.
Luigi - Ma non per Yvonne. Questo Alfredo | caduto dal cielo.
(Fa un passo verso la cantimplora).

Nonno - Bibi, riparleremo pi tardi. Vado a mandar via il
cestino e torno. Non stare in pensiero.

Luigi - Deve venire fra poco per parlare con me, sai! Per
chiedermi il permesso di sposarla! Viene!
da me, capisci, Bibi? Non da Felicita, da
me.

Bibi - (a un tratto. Con tristezza) Zio Luigi, ti voglio bene.

Luigi - (sconcertato un attimo. Poi gentilmente) bello, Bibi,
sentirmi dir questo da qualcuno.

Bibi - Anche a zio Desmonde, a pap, a maman e al nonno... e
tutto quello che fate voialtri giusto,
qualunque cosa dica la gente.

Luigi - (si china su Bibi per un momento. Poi si raddrizza,
pieno di emozione) Ah, Bibi, la casa piena
di amore. Anche Yvonne, adesso. (Siede
per mettersi le scarpe) E lui sta per venire
qui, il fidanzato, per parlare con me. Mia
moglie non avrebbe voluto; ma il giovinotto
lo ha chiesto. Sa che per gli affari di cuore



bisogna che parlino prima gli uomini. Il
padre deve proteggere l'avvenire della
figlivola. Deve esaminare attentamente il
giovine. (Lo scarpa gli fa male) Vedrai,
Bibi. Vedrai come si comportano gli uomini
di mondo. Guarda. (Ora gli mostra come si
svolger il colloquio. cos eccitato che non pu
aspettare che avvenga realmente) Il
campanello suona: il fidanzato arrivato. Io,
il padre, sono seduto qui. (Siede accanto
alla tavola centrale, volgendo le spalle alla
comune) Il fidanzato entra, io non mi volto;
cos vuole il protocollo, capisci. Dico:
Bonjour, comment allez-vous? e lui
risponde: Je me porte bien, merci . (Tutto
questo detto molto seriamente, quasi con
solennit. Indica al personaggio inesistente
la sedia accanto a se, con gesto cortese)
Gli offro da sedere. Lui siede. Discorriamo.
Parliamo del mondo, del valore della
sterlina, beviamo del vino, mangiamo dei
pasticcini. Lui mi spiega minuziosamente la
vastit del suo patrimonio, la sua alta
posizione sociale. Io gli rivolgo delle
domande; faccio un interrogatorio in piena
regola. Perch sono io, il padre, quello che
deve approvare il matrimonio! E se io non
lo approvo... zut! Tutto a monte. ( troppo
eccitato per rimaner seduto. Ha un piccolo
slancio verso il tavolino dei liquori) Questa
la ragione per cui il vino e i pasticcini sono
cos importanti, Bibi. Per una discussione di
questo genere occorre- l'ambiente , una
comprensione fra i due uomini, che pu
essere creata solo dal vino. Ah, che
giornata.



Bibi - (sorride affettuoso) C'est bien, zio Luigi.

Luigi - (levando in aria la bottiglia di vino) E sar ben sorpreso,
quest'Alfredo, quando mi conoscer! Se ne
andr dicendo: Questo un suocero che vale
la pena di avere! . Berremo il vino
migliore, Alfred et moi. Non quello
ordinario che nella cantimplora, ma un
vino di bottiglia, adatto per un banchiere.
(Ne versa un poco dalla bottiglia, lo in-
gliotte) Ah! Magnifique! Non ti avevo detto
che un banchiere? Ah, oui. Credo che sia
presidente di una banca di Ottawa. Per lo
meno, un vice-presidente. Non mi
stupirebbe se venissi a sapere che
controlla anche le banche di Montreal e di
tutto il Canada! un genio, quest'Alfredo.

Bibi - Lo hai gi conosciuto?

Luigi - Mais non; come vuoi che lo abbia visto? ( turbato da un
improvviso timore) Dov' Alfredo?

Bibi - Je saia pas. Luigi - Verr: ansioso di parlare con me. Ah,
Bibi, oggi far vedere a Felicita che cosa
vuol dire essere un uomo. Imparer chi che
fa il buono e il cattivo tempo in famiglia.
(Si sente il campanello) Eccolo! (Si volta
verso la porta e rimane immobile, come
paralizzato. Ha dimenticato il suo piano
d'azione. Mignonette viene dalla sala da
pranzo e va verso l'ingresso. Pausa. Poi si
sente chiudere la porta. Luigi, ricordando a
un tratto il suo programma, balza dalla
sedia dove era seduto prima e rimane
rigido, col dorso eretto, volgendo le spalle
alla porta. Un momento. Poi appare
Mignonette portando fra le braccia un
cumulo di abiti che le arriva fino alla testa,
riconsegnato dalla tintoria e avvolto in un



lungo sacco di carta. Luigi, sentendola
entrare, parla senza voltarsi, con precisa
formalit) Bonjour. Comment allez-vous?

Mignonette - (attraversando per andare in sala da pranzo) Je
me porte bien, merci. (Luigi ha un fremito.
Si guarda attorno, capisce, le corre dietro).

Luigi - Non andate pi ad aprire la porta. Ci pensa Bibi. Sono
cose fra uomini. (Il campanello suona)
Eccolo, Bibi! Svelto. Va. Allez. Va.

Bibi - Alfredo?

Luigi - S, Alfredo! Va. Allez. (Si precipita verso un'altra sedia,
dimenticando completamente tutto. Bibi
rientra seguito da Alfredo, un giovinotto
pallido e scarno, sui venticinque anni,
vestito di un rigido abito scuro, con
colletto alto lucidissimo. Ha in mano il
cappello. timido e spaventato. Dolce e
gentile).

Alfredo - Bonjour. Comment allez-vous?

Luigi - Je me porte bien, merci. (Grolla la testa: qualcosa non
va bene. Ricorda, siede, balza nuovamente
in piedi, sentendo istintivamente che non si
sta comportando con gentilezza. Durante
tutta la scena seguente, malgrado la sua
crudezza, nei movimenti di zio Luigi
sempre un lieve senso di eleganza, una
specie di lontano ricordo di qualcosa di
ereditario. Altri tempi, altri paesi, altro
sistema di vita. Senza dubbio durante la
prima parte della scena - finch il vino e la
situazione non lo soverchiano - Luigi il
perfetto gentiluomo, la quintessenza della
cortesia. Ora, con gran gesto, invita
Alfredo a sedere. Ognuno dei due fa per
sedere, ma aspetta che sia seduto prima



I'altro. Finalmente riescono a sedere
contemporaneamente).

Alfredo - Sono Alfredo Grattin.

Luigi - Permettetemi di presentarvi mio nipote Bibi. (Inchini

Alfredo - Enchant.

formali).

Luigi - (balzando in piedi bruscamente) Un po' di vino?
Alfredo - Non, merci, non ho mai bevuto in vita mia.
Luigi - (colpito al cuore) Mai bevuto vino?

Alfredo - No, ma ho molta sete. Se permettete, berr un po'

d'acqua. (Va alla cantimplora. Bibi fa un
movimento per fermarlo, ma Luigi copre
misericordiosamente con una mano il viso
di suo nipote. Quindi con un innato senso
di delicatezza, tanto lui quanto Bibi voltano
le spalle per non vedere che cosa accade di
Alfredo, e si danno da fare attorno alla
tavola. Alfredo ha preso un bicchiere e
versa dalla cantimplora un bicchiere pieno.
vino bianco. Trangugiandolo d'un sorso il
suo viso reagisce immediatamente alla
stranezza del sapore. Ma poi il giovane si
tende conto che qualunque cosa sia, ci di
cui sente il bisogno in questo momento.
Versa un altro bicchiere e lo tracanna. Poi
versa ancora. Oli altri ora si sono voltati.
Alfredo, col bicchiere in mano, rivolge loro
un sorriso e accenna alla cantimplora) Le
condutture sanno di ruggine?

Luigi - (fa un inchino di assenso. Prende due bottiglie di vino e

un bicchiere e torna alla tavola centrale,
alza il bicchiere verso Alfredo, che si
avvicinato, per fare un brindisi. Tutti e due
vuotano il loro bicchiere e poi siedono) Eh



bien?

Alfredo - Monsieur, sono innamorato di vostra figlia. Sono
venuto a parlare con voi perch siete il capo
della, famiglia. Desidero discutere la cosa
da tutti i punti di vista.

Luigi - Dite pure. (Bibi andato a mettersi sulla sedia a dondolo.
Un poco ascolta, un poco riflette alle cose
sue. Ogni tanto Luigi si volge verso di lui
dedicandogli una strizzatina d'occhi, o un
cenno col capo per fargli notare con quale
mondanit tratta la faccenda).

Alfredo - Come sapete, lavoro in una banca.

Luigi - S, tutti lo sanno. (Oli viene un pensiero) Una "banca
sola?
Alfredo - Una banca.

Luigi - Una banca. Ah, ma siete giovine. Dites-moi, come va la
sterlina in questo momento? (Alfredo lo
guarda stupito) Il commercio
internazionale. Come la situazione del
franco svizzero oro? E che cosa pensate
della ferrovia del Pacifico? Credete che le
azioni saliranno?

Alfredo - (sgomento) Monsieur... permettete? (Al cenno di
assenso di Luigi, Alfredo si affretta alla
cantimplora e riempie il bicchiere per la
quarta volta).

Luigi - (continuando) Sapete che mio fratello suona qualche
volta il violino, musica da camera, in uno
degli alberghi della ferrovia, 1'hotel Chteau
Laurier. un genio, mio fratello. Siamo tutti
geni in famiglia.

Alfredo - ( tornato camminando con lieve difficolt, ma si sforza
di star dritto) Io non ne so niente,
veramente...



Luigi - Eh?

Alfredo - Non so nulla di commercio internazionale, franchi

Luigi - Impiegato?

svizzeri o geni. In banca il mio compito di
fare le somme degli assegni e del denaro
che vien versato; quanto allo Chteau
Laurier, non posso permettermi di
frequentare un locale cos elegante,
essendo un semplice impiegato.

Alfredo - Oui. (Vuota il bicchiere).

Luigi - Sono sbalordito. Impiegato?

Alfredo - Oui. (Va verso la cantimplora).

Luigi - Allora un altro paio di maniche.

Alfredo - Oui. Uno scrivano.

Luigi - E come pu uno scrivano permettersi automobile,

gioielli, profumi, vini pregiati?

Alfredo - Yvonne non desidera queste cose; ed io neppure.

Desideriamo soltanto una piccola casa con
dei fiori e molti bambini.

Luigi - Non credo che un pallido scrivano impiegato di banca

possa darle molti bambini. (Si guarda
attorno con stupore per vedere chi pu aver
detto questo. Poi vuota il suo bicchiere.
Ecco la situazione: Alfredo ubriaco e Luigi
non tarder ad avere vantaggio su di lui. Si
alzato e comincia a camminare) Non mi
piace questa musica. (Si ferma, si gratta la
punta di naso. Poi, con dignit) Ditemi,
ragazzo mio... lo stipendio ?

Alfredo - (recitando) Quindici dollari per setti mana, con

piccolo aumento annuale, finch si arriva a
ventidue. A questo punto, naturalmente,
stai bilizzato.



Luigi - Ah! Mmmm... Gi, stabilizzato, ehi Ventidue dollari, eh?

Nessun altro aumento possibile!

Alfredo - Solo in caso di un avvenimenti straordinario.
Luigi - No, rimaniamo nella realt. Ventidue dollari stabilizzati.

(Riprende a passeggiare).

Alfredo - (ha riempito di nuovo il bicchiere) -1 Lavorer molto.

Porse potr trovare un altro imi piego, in
modo da lavorare in due posti. Credetemi:
lavorer indefessamente per l'amore che
Yvonne lai fatto germogliare nel mio cuore.

Luigi - (non si sa come riesca ad avere il bicchiere sempre

Alfredo - S.

pieno) Stabilizzato. (Si ferma d'improvviso
e punta un indice minaccioso) Pensate ai
vostri Agli! (Manca poco che Alfredo, il
quale sta bevendo, inghiottisca addirittura
il bicchiere) Pensate di vivere con quindici
o al pi ventidue dollari per settimana!
Benissimo. Ma sono nati i bambini, no?
Combien! Quanti, per favore? (Alfredo, che
sta ancora cercando di riprendersi, si
limita a un gesto vago) Uno? Due? tre?
quattro? cinque? sei? sette! Bisogna farli
mani giare, vestirli, mandarli a scuola, no?

Luigi - Bene. Ora hanno finito le scuole ed tempo di mandarli

all'universit. A Toronto? Al Queens? Bene.
(Ora lancia la bomba) Ma ditemi, mio caro,
come credete di poter mandare sette figli
alla universit con ventidue dollari per
settimana?

Alfredo - (sorridendo e agitando un dito) - Mal monsieur...

Luigi - (pugno trionfante sulla tavola) Stabilizzati!



Alfredo - (sempre sorridendo e agitando il dito) Ma no,
monsieur, non li mando all'universit.
(Torna alla cantimplora che accarezza
affettuosamente).

Luigi - (inorridito) No? Non li mandate alla universit? un
boccone che difficilmente mi farete
inghiottire. Li manderete all'universit.

Alfredo - Pas de chance. tempo che vadano a lavorare.

Luigi - Lavorare? I miei nipoti, lavorare? Ditemi, mon ami,
perch avete messo al mondo questi figli[ se
non siete in grado di dar loro educazione e
istruzione come chiunque altro?

Alfredo - (adirato, agitandogli Vindice sul viso) Non intendo
pagare pi neanche un centesimo pei la
loro educazione.

Luigi - Che cosa avete fatto del vostro denaro in questi anni?
Avete passato le notti a bere e giocare
mentre la vostra povera moglie, diventata
uni cencio, rimaneva sola a casa ad
aspettarvi?

Alfredo - Sola? Se ha sette figli!
Luigi - Quelli sono all'universit.

Alfredo - No. Assolutamente no. Mille volte no.; Stanno
guadagnando da vivere per il loro povero
vecchio padre che ha sempre lavorato in
banca come uno schiavo ed ora ha diritto a
un po' di riposo.

Luigi - I nipoti sono miei. Sacre Bon Dieu! Debbono avere
un'istruzione.

Alfredo - Monsieur... Ora andate troppo in 1. Io sono il padre e
sta a me il decidere. E se dite ancora una
parola - una sola parola - non avr neanche
un figlio.

Luigi - (inorridito) Neanche un figlio!



Alfredo - Niente. Nemmeno uno. (Con ampio gesto Luigi indica
la porta. Alfredo si inchina dignitosamente,
va barcollando alla tavola, prende il suo
cappello, lo mette e va verso la porta. Urta
pap che sta entrando, si calca il cappello in
testa e con la strana rigidit di alcuni
ubriachi esce a grandi passi).

Luigi - (siede. Sopraffatto) Nemmeno un figlio.

Bibi - Non credo che Alfredo intendesse dir questo: credo che
fosse ubriaco.
Luigi - Era tanto in s quanto lo sono io.

Felicita - (entra di corsa dalla sala da pranzo seguita da
maman) Che cosa succede? Cosa sono
questi urli? Dov' Alfredo,?

Luigi - Non parlarmi di Alfredo.
Bibi - Se ne andato.

Felicita - Se n' andato? Ma che hai fatto, Luigi? Come hai fatto
a farlo andar via? - (Durante le battute pap
ha posato il violino, appeso il cappello e
baciato maman per salutarla).

Luigi - (tetro) Rifiuta di aver figli. E non li vuol mandare alla
universit.

Felicita - Sei ubriaco. E hai distrutto la felicit della tua unica
figlia.

Luigi - il padre che deve parlare. il suo dovere.

Felicita - Era la migliore occasione che potesse capitarle, tu
comprendi? La migliore.
Bibi - La sola!

Felicita - Come potrai guardare in faccia tua figlia adesso?
Destinata a diventare una zitellona, senza
marito?

Luigi - (avvilito, cerca di respingerla) forse un partito adatto



per lei?

Felicita - (picchiando la mano che egli tende verso di lei) Un
marito sempre un marito!

Luigi - Smettila!

Felicita - Ora dobbiamo pregare Dio che torni. E se torna,
darai il tuo consenso, hai capito? Gli
chiederai scusa e darai il tuo consenso al
matrimonio; altrimenti andrai a lavorare.

Luigi - Lavorare?

Felicita - Lavorare.
Luigi - Impossibile. Sto morendo.

Felicita - Sei moribondo da vent'anni. Questa volta speriamo
che sia vero. (Correndo fuori) Ah, ma
pauvre petite! Come potremo ritrovare
Alfredo?

Maman - (arcigna) Jacques, vorrei parlare un momento con te.

Pap - (aria colpevole) Oui.

Maman - Subito. Andiamo di I. (Si avvia).

Pap - ,Je viens.

Maman - Bibi, riponi i pattini e va a riposare.

Pap - (guardando lo sconfitto Luigi) Beh?

Luigi - Questa volta... I'ho fatta grossa.

Pap - Ma no; non irrimediabile.

Luigi - Si... guardiamo le cose in faccia. Ho distrutto la felicit
di mia figlia.

Pap - Non credo. Ci vuol altro per separare due innamorati. Se
Alfredo ama Yvonne, torner quando gli sar

passata la sbornia. Se no, meglio che si sia
levato dai piedi. Dio mio, com'era sbronzo!



(Guarda Bibi) E tu, topolino mio? Triste
anche tu? (Bibi crolla le spalle) C' una
ragione? 0 per simpatia per zio Luigi?
(Nessuna risposta. Pap lo fissa un
momento poi va in cucina. Bibi seduto,
sconsolato, e guarda zio Luigi che,
poveretto, tiene gli occhi a terra, quasi
vedesse la distruzione del suo sogno).

Bibi - Vuoi un po' di vino, zio Luigi? (Luigi scuote la testa. La
porta d'ingresso sbatte. Entra Desmonde,
giocondo come sempre, agitando il
bastone).

Desmonde - (mettendo cappello e bastone all'attaccapanni)
Ah, mes amis, proprio arrivata la
primavera! L'aria profumata, gli uccelli
cantano, le api ronzano... (Si interrompe
guardando i due) Come, ancora inverno, in
questa casa? Luigi! Bibi! Sorridete! Eh?
(Nessuna risposta. Dalla sala da pranzo
entra Mignonette portando un abito blu di
pap e si avvia alla scala) Ah! Meno male!

Mignonette - (si ferma e lo guarda senza sorridere) Ho
aspettato abbastanza. Ora vi prego di
rispondere a una domanda.

Desmonde - Volete condurmi fuori stasera?

Mignonette - Rispondete alla mia domanda, s'il vous plat. Da
ieri manca qualcosa che mi appartiene. Lo
sapete”?

Desmonde - (sorridendo) Ah, ve ne siete accorta.

Mignonette - Allora, 1'avete voi.
Desmonde - S, proprio io.

Mignonette - (trattenendo I'impulso di percuoterlo) Vi prego di
restituirmele.



Desmonde - Ah no! Tengo per me quello che mi ricorda voi.
(Mignonette d un ceffone abbastanza
potente. Si volta bruscamente e corre
verso la scala. Desmonde si riprende e la
insegue) Per mille diavoli! cos che trattate
un uomo che fa uno scherzo sentimentale?
Perch tanta importanza? Non neanche roba
nuova. Restituir, state tranquilla! Ve li
infiler io stesso! (Non si deve troppo
sentire che Desmonde parla di oggetti di
genere maschile, cio dei guanti. Sicch
I'equivoco con le camicie pu continuare.
Mignonette si volta. Non vede il gesto che
egli fa di calzare i guanti e gli d un altro
schiaffo, sull'altra guancia. Poi corre di
sopra. Desmonde rimane sbalordito,
tenendosi una mano sul viso) Una donna
esce dai gangheri... per un paio di guanti?
(Meditabondo e triste va al tavolino dei
liquori e si versa un bicchierino. Poi rimane
col bicchiere in mano dimenticando di
bere, cercando di capire perch Mignonette
si arrabbiata in quel modo. Bibi e Luigi non
si sono mossi. Si sono voltati un attimo al
rumore degli schiaffi, poi hanno fissato
nuovamente gli occhi a terra).

Pap - Far quello che potr. Calmati, te ne prego. (Fa per
avvicinarsi a Luigi ma si accorge di
Desmonde e si ferma. Guarda per un
momento i suoi malinconici fratelli e il suo
malinconico figlio. Finalmente si avvicina a
Desmonde, lo fissa, ma l'altro non si
muove. Si avvia di nuovo verso Luigi, Ma
'atteggiamento di Bibi lo colpisce di pi. Va
sul pianerottolo, si ferma dietro a Bibi,
posa le mani sulla spalla del ragazzo e



aspetta. Nessuna reazione. Finalmente) In
questo modo sembra di entrare in un altro
mondo, vero Bibi? (Bibi accenna di s senza
voltarsi) Anch'io, quand'ero ragazzo, mi
mettevo qui a guardare attraverso i vetri
colorati; e cos evadevo dal mondo
consueto. Ora sono troppo grande. (Pausa.
Passa davanti al ragazzo e gli sorride) Se
hai rotto il tuo nuovo bastone per giocare a
hockey, te lo aggiuster. (Aspetta
inutilmente) Qualunque cosa tu abbia
rotto, figlio mio, la aggiuster. Credimi. (A
questo punto Bibi prorompe in lagrime).
No, Bibi, non piangere! Che hai, Bibil?
Non piangere! Maman! (Bibi singhiozza
senza potersi padroneggiare. Pap lo prende
in braccio e lo porta sul sof mentre maman
entra a precipizio).

Maman - Che successo? Che hai, Bibi? (Lo stacca da pap. Il
ragazzo immediatamente nasconde il capo
contro di lei) Ti sei fatto male?

Bibi - Non voglio tornare a scuola!

Pap - A scuola?

Maman - Ma perch? Che stato?

Bibi - Non sono stato io! Non giusto!
Pap - Non sei stato tu a far che cosa?

Bibi - Perch debbo dire delle bugie, per non farmi picchiare?
Perch nessuno vuol credere alla verit?
Maman - Picchiare? Che storia questa?

Pap - Ma che cosa? Non capisco quello che dici, Bibi.
Maman - Su, smetti di piangere e dicci che cosa successo.
(Lentamente i singhiozzi si calmano)



Avanti, stai su. (Aiuta il ragazzo a
raddrizzarsi) Dov' il tuo fazzoletto? (Bibi
comincia a tirarne fuori uno dalla tasca; la
madre glielo toglie di mano ed egli asciuga
gli occhi).

Pap - Allons. Che cosa questa storia?

Bibi - A scuola hanno trovato un disegno a matita, un disegno
scandaloso. Lo ha trovato un professore.
Sono venuti da me.

Maman - Perch da te?

Bibi - Non devi prendertela con zio Desmonde.
Maman - Desmonde? (Tutti lo guardano).
Desmonde - Che specie di disegno, Bibi?

Bibi - Copiato dalla Vie Parisienne che avevo portato a scuola.
Desmonde - (spiacente) Ah!

Maman - (comincia ad andare in collera) Desmonde!

Pap - (con voce di preghiera) No, non dobbiamo prendercela
con Desmonde. Avanti, Bibi.

Luigi - Un momento. Non ci sono disegni sconci nella Vie
Parisienne . Disegni di donne poco vestite,
s, ma niente di sconcio.

Bibi - Se fosse cos, non ci sarebbe gran male. Ma questo solo il
principio.

Pap - In che modo? Che successo?

Bibi - Ecco. Ho portato a scuola la Vie Parisienne e ho fatto
cambio con un compagno che mi ha dato
delle illustrazioni sportive. Questo tutto
quello che so. Durante la lezione
successiva, l'insegnante di letteratura
trova a terra un disegno. su carta di
quaderno. Copiato a matita dalla Vie



Parisienne . Una ragazza che sta cos. (Si
atteggia nella posa tradizionale in piedi,
con le mani sui fianchi con le gambe
aperte, la testa gettata indietro e ridendo).

Pap - (guardando il viso torvo di maman) Non c' niente di
sconcio.

Bibi - Ma la testa, invece di quella che era sulla rivista il
ritratto della signorina Short, 1'insegnante
di geometria.

Luigi - una cosa indelicata, ma non sconcia.

Bibi - Ma chi ha fatto il disegno ha tolto il resto degli abiti ed
ha aggiunto molte cose... (Sta mostrando
dove, ma pap lo interrompe in fretta).

Pap - Basta, Bibi.

Luigi - Questo s, sconcio.
Pap - E dicono che lo hai fatto tu.
Bibi - S. Mi hanno condotto nello studio del direttore.

Desmonde - Mi dispiace, Susanna. (Maman si ' ripresa. I suoi
occhi fanno fiamme ed essa tiene Bibi
come per proteggerlo. Luigi e pap
accorrono in difesa di Desmonde).

Luigi - Ma come una cosa simile...

Pap - (contemporaneamente) Ma questo non pu...

Maman - Zitti! (I tre uomini sono in fila a capo basso) Ne ho
abbastanza, capite! Ne ho abbastanza d
tutti e tre! Se a mio figlio pu succedere
una cosa simile... (In questo momento
entra il nonno. Maman si rivolge inviperita
anche contro di lui) Proprio tu! Vien qui.
Ce n' anche per te.

Luigi - (piano al vecchio) Bibi ha avuto dei guai.



Nonno - Lo so.

Maman - Non so come vi ho lasciato agire in questo modo col
ragazzo in casa. Non pi un bambino. Non
potete trattarlo come se fosse un
giocattolo. pazzesco dargli un giornale di
quel genere. Un ragazzo che va a scuola.
Che si trova in mezzo a gente che non
capisce. E quello che gli avete fatto oggi...

Bibi - Ma no, maman, non mi hanno fatto niente. Non colpa di
zio Desmonde, non colpa di nessuno. Solo
di SaUy O' Hare.

Maman - Sally O' Hare?

Pap - Quella che abita qui vicino?
Bibi - Devi crederlo, maman. E stata Sally.
Maman - Ma che c'entra Sally con questa storia!

Bibi - stata lei che ha detto al professore che io ho portato il
giornale a scuola. E poi, nello studio del
direttore, le hanno chiesto se ero stato io a
fare il disegno e lei ha detto di s, che lo
avevo fatto io.

Maman - E perch Sally avrebbe detto questa bugia?

Bibi - Je ne sais pas! Da ieri, quando non voluta rimanere a
mangiare i rognoni... non capisco. Mi d dei
calci, degli spintoni, mi getta l'inchiostro
sui libri...

Maman - Sally?

Bibi - S. E perch? Perch fa questo? (I quattro uomini si
guardano scambievolmente).

Maman - (li guarda e poi costretta anche lei a sorridere. Ma
un sorriso triste, turbato, pieno di simpatia
mentre tiene il ragazzo stretto a s) Oh, mio
povero Bibi...

Bibi - Ma perch?



Pap - Perch Sally vorrebbe essere la tua ragazza.

Bibi - (inorridito) La mia ragazza! (Tira gi una calza per far
vedere un livido) Guarda! Tutto viola!

Desmonde - (violento) cos che le ragazze americane mostrano
il loro affetto; lo so perch sono stato a
Detroit.

Maman - Ma perch non hai detto al direttore che avevi dato il
giornale a un altro ragazzo?

Bibi - Questo non posso dirlo.

Tutti gli uomini - No.
Maman - Ma...

Bibi - Del resto non mi crederebbe. Quando io dico che vero
che ho portato il giornale a scuola ma che
non vero che ho fatto il disegno, il direttore
si mette a ridere. Mi guarda e dice che ha
sentito parlare di me e della mia famiglia.

Pap - Che cosa ha sentito?

Bibi - Niente. Ha detto cos.

Pap - Che cosa ha detto, Bibi?
Bibi - Niente, pap.

Pap - Bibi, voglio saperlo. Insisto.

Bibi - (dopo una pausa. Sottovoce) Ha sentito dire che ho uno
zio che non fa altro che bere, un altro che
corre dietro a tutte le donne, e che mio
padre un musicista pazzo. Perci non c¢' da
stupire che io sia come loro e faccia dei
disegni sconci.

Maman - (mormorando) Ah, no... (Lungo silenzio).

Pap - E poi ti ha battuto.



Desmonde - Con che cosa ti ha picchiato?

Bibi - Con una cinghia di cuoio.

Pap - Dove?

Bibi - Su una mano.

Pap - Fammi vedere. (Bibi scuote la testa) Fammi vedere. (Bibi

Maman - Oh, Bibi!

tende la mano. Tutti guardano e
rabbrividiscono. La mano non fasciata ma
si vede la traccia del colpo e quindi la loro
reazione naturale).

Bibi - Il direttore, il signor Frye, dice che debbo andare da lui

tutti i giorni; e tutti i giorni ripeter la
correzione finch io non dir la verit. Ma io
I'ho detta la verit... ( di nuovo in lacrime)
Nonno dice che meglio dire una bugia per
non essere pi picchiato; che dovrei dire che
il disegno I'ho fatto io... ma...

Nonno - Dio mio, bisogna essere positivi.

Pap - (furibondo) Positivi! Stai diventando vecchio! I ragni

Bibi - la verit.

hanno fatto la tela nel tuo cervello. (Afferra
Bibi, gli fa fare una giravolta, lo guarda
scrutandolo) Bibi, la verit che tu non hai
fatto il disegno?

Pap - Questa la cosa veramente positiva, credimi. Sostenere la

verit. Ascoltami, Bibi. La verit ha molte
forme. La gente la stabilisce in modi
diversi: la verit di un uomo pu non essere
quella di un altro. Non ha importanza finch
non fa nessun male. Lasciali fare.
Dobbiamo vivere cos, Bibi. Ciascuno con la
propria verit, per quanto stramba, e



lasciare che gli altri abbiano la loro,
altrettanto stramba, se non fanno male.
Lasciali fare. Capisci?

Bibi - S.

Pap - Ma quando un uomo viene a dire: questa verit, la mia
verit deve essere riconosciuta; e ti fruster
con una cinghia per amore della mia
verit... Questo no. Questo un altro paio di
maniche. Contro questo bisogna lottare
con tutte le armi, Bibi. Perch questa verit
che dimostrata con una cinghia di cuoio
ingiusta,, capisci? Per questo dobbiamo
combattere.

Bibi - Oui.
Pap - Mes frres!

Desmonde - Bibi, il tuo direttore ancora a scuola?

Bibi - Credo di s. Quando mi trattengo per pulire le lavagne lui
c' sempre.

Desmonde - Beh, ho un vivo desiderio di ripulire le lavagne.
Con qualunge cosa trovo.

Pap - Fratelli miei! C' un certo signor Frye che cerca la verit.
Vogliamo andare ad aiutarlo a trovarla?

Desmonde e Luigi - (gettandogli le braccia sulle spalle) Allons!
(Tutti e tre sono quasi allegri).

Maman - Sii prudente, Jacques!

Pap - (corre a rassicurarla) Non ti preoccupare piccioncino
mio. Non lo ammazzeremo.
Maman - Oh, non pensavo a lui.

Luigi - (completamente ringiovanito) Vedrai, Bibi, che cosa
vuol dire essere un Bonnard! Sorridi, Bibi!
Eidi, Bibi! per l'onore della famiglia! (Bibi
sorride con gli occhi spalancati).

Pap - (serio a Bibi) Vedi, Bibi; quando si offende uno si



offendono tutti. In qualunque momento.
Capiscilo.
Bibi - S.

Desmonde - Allons!

Pap - (alzando in aria il pugno chiuso) De l'audace!...

Desmonde - (accanto a lui sollevando egli pure il pugno)
...encore de l'audace!

Luigi - (mettendosi in linea col pugno in aria) ...toujours de
I'audace! (I tre uomini si voltano ed escono
insieme dalla stanza. Luigi nel passare
afferra una bottiglia di vino).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO
QUADRO PRIMO
Lo studio del direttore. Pochi minuti dopo.

(Al levar del sipario il direttore, signor Frye, seduto alla sua scrivania e sfoglia la
Vie Parisienne . Si sente bussare alla porta. Lascia cadere sulle ginocchia la
rivista e si mette in posa. Una pausa).

Pap - (entra) Bonjour.
Desmonde - (entra) Bonjour.

Luigi - (entra) Bonjour. (Luigi ha in mano la bottiglia di vino e
richiude la porta).
Frye - Desiderate?

Pap - Signor Frye, io sono Jacques Bonnard, amante della verit
nonch padre. Ho un figlio che si chiama
Bibi. Lo avete presente?

Frye - Bibi?

Luigi - Roberto?

Frye - Ah, s. Roberto Bonnard. E voi siete il padre.



Pap - Il musicista pazzo.

Frye - S, Roberto Bonnard. Il ragazzo che ha fatto un disegno
sconcio.
Luigi - (ringhiando) No!

Frye - (con semplicit) Un incidente spiacevole. Capisco perch
siete qui, signori. Sono cose che succedono
continuamente. Immagino che il ragazzo
sia venuto a casa a dire che stato punito
ingiustamente; che lui non c'entrava, che il
colpevole un compagno. S, dicono sempre
cos, e allora i genitori mi telefonano o
vengono da me.

Pap - Voi credete questo.

Frye - Non questione di crederlo; vero. Ora, se permettete...
stavo proprio per andare a casa.

Pap - Vi preghiamo di trattenervi un momento perch dobbiamo
parlarvi.

Frye - Di che?

Luigi - (posando con forza la bottiglia sulla tavola) Della verit.
Frye - Non crediate di intimidirmi.

Desmonde - (avvicinando il viso a quello di Frye) Nessuno ne
ha l'intenzione. Personne.

Frye - (non si muove. Guarda Desmonde e compagni. Certo
non un vile dal punto di vista fisico)
Quando parlate con me abbiate la cortesia
di non usare lingue straniere.

Pap - Non parlate francese?
Fkte - Non ci tengo.

Pap - (dominandosi) E va bene, cercheremo la verit in inglese.
Forse sembrer pi nuda, ma non per questo



sar pi facile da afferrare.
Luigi - Io sono lo zio che beve.
Frye - Lo avevo immaginato.
Luigi - Ora berremo insieme.
Frye - No, grazie.

Pap - Eppure questo un modo di arrivare alla verit. Voi siete
un dotto e conoscete il proverbio: in vino
veritas .

Luigi - Non avete bicchieri? Che razza di scuola questa?

Desmonde - Berremo alla bottiglia, cos si arriver alla verit
proprio dalla sorgente.

Frye - (freddamente) Non intendo bere con voi e vi prego di
andarvene. Se nella mia mente vi fosse
stato un dubbio che vostro figlio avesse o
no fatto quel disegno osceno, sarebbe
completamente dissipato dopo questo
vostro contegno. Ho sentito parlare di voi
ed ora capisco perch il disegno era
incredibilmente sconcio.

Pap - (lancia avanti il braccio per trattenere Desmonde. Ma
non riesce ad afferrare Luigi e lo ferma con
la voce aspra e sollecita) Luigi.

Luigi - (un attimo. Obbedisce e fa un passo indietro) Non
concepisco una scuola senza bicchieri.
Forse ce ne saranno di cartone.

Pap - Signor Frye, vero che mio figlio ha portato a scuola
questa copia della Vie Parisienne . Forse
ha commesso un errore. Forse vi sono delle
menti che non sono cos ingenue come
quella di mio figlio. Nella nostra famiglia
queste riviste si guardano per il loro



spirito, per divertimento, non per eccitarsi.
C' una differenza.
Frye - Davvero?

Pap - S. Senza dubbio. Ma credetemi, stato un errore
innocente. Non bisogna esagerare. Mio
figlio non un ragazzo che fa dei disegni
osceni Ha una mentalit diversa, capite?
Una piccola inchiesta baster a
dimostrarvelo.

Frye - S?
Pap - Vorrei vedere il disegno, per favore.
Frye - Come?

Pap - Quello che dite che ha fatto mio figlio, Quello che dite
incredibilmente sconcio.

Frye - Non vi ragione che dobbiate vederlo.
Desmonde - Il disegno, per favore.
Frye - L'ho distrutto.

Pap - (i suoi occhi fiammeggiano) Distrutto! Non lo avete... Lo
avete distrutto?

Frye - Non vi nessun dubbio sull'autore del disegno. E io non
posso permettere che rimangano in giro
simili sudicerie per contaminare le mente
degli altri allievi. Era mio dovere
distruggerlo. Mi(H dovere e mio diritto.

Pap - Mio figlio non ha fatto quel disegno.
Frye - Vi dico di s.

Luigi - Ah, ah! Guarda che cosa c¢'. (Mostra M cinghia che ha
trovato).



Frye - Posate quella roba.

Desmonde - (prendendo la cinghia) con questo che lui evoca la
verit.
Frye - Non cercate di fare, il prepotente con me

Pap - Desmonde! (Tende la mano. Desmonde gli d la cinghia)
Sono sicuro che non vi sono prepotenti in
questa camera, signore, e questa non ha
mai evocato la verit. Mio figlio non ha fatto
quel disegno.

Frye - (sorride freddamente. Una pausa. Con tranquilla
velenosit) Vi dir una cosa, signori. Vostro:
figlio ha fatto quel disegno perch io dico
che lo hai fatto. E sar creduto contro di lui;
contro di voi, contro l'intera popolazione
francese di Ottawa. E set voi vi risentite
perch ho adoperato quella cinghia su
vostro figlio, vi dir che non intendo
sopportare!, sconcezze nella mia scuola,
che manterr la disciplina con l'uso
continuo di quella cinghia, che ili ministero
dell'educazione lo permette e la legge
pure. L Io sono il direttore di questa scuola
e sono il giudice qui di quello che verit e di
quello che menzogna.! E se qualcuno di voi
mi tocca con un dito, vi far mettere in
prigione tutti e tre. (Questa volta
Desmondet sta proprio per scagliarsi, ma
pap lo trattiene. Una pausa. I tre fratelli
sono sconfitti e il direttore se ne f rende
conto. Si alza per dare il colpo di grazia). E
ora uscite. E portatevi il vostro vino. (Ma
quando si alza la copia della Vie Parisienne
cade a terra), ;

Desmonde - (raccoglie il giornale e lo sventola peri farlo
vedere agli altri) Ah, ah! Oh, oh! La Vie!



Parisienne :
Pap - Eccolo, lo studioso.

Frye - Appartiene a vostro figlio.
Pap - E allora come mai l'avete voi?

Frye - (incerto per la prima volta) Volete andarvene?
Prendetevi pure il giornale e andatevene.

Desmonde - (mostrandogli la rivista aperta) A me piace
questa: a voi no?

Frye - Non I'ho neanche guardata.

Desmonde - (sorride affabilmente) No? Io sono lo zio che
corre dietro alle ragazze.

Pap - (le parole del fratello gli danno una idea) Desmonde,
guarda quest'uomo. Lo hai gi visto prima?
In quel... 1, dove si prendono le
giarrettiere.

Desmonde - Eh! (Intuisce) Ah, s. (Guarda attentamente il
signor Frye) La vostra faccia non mi
nuova. Devo avervi gi visto.

Frye - Me?

Desmonde - Al casino Burlesque, no?
Frye - Al Burlesque? No davvero.
Desmonde - No? Luigi, guardalo un po'.

Frye - Dove volete arrivare? (Sta diventando nervoso).
Pap - Oh, lo vedrete.

Desmonde - Bicordati, Luigi. Quello che siede sempre in
centro della prima fila e non bada a
nessuna parte dello spettacolo, se non
quando le ragazze si spogliano.

Pap - Sicuro!



Frye - Non siate ridicoli.

Luigi - (finalmente a capito) Ah, s, s! proprio lui! Eppure
dovreste guardare anche gli attori, mon-
sieur; sono molto buffi.

Frye - Ma che state dicendo? lo. non ci sono mai stato.

Luigi - E anche la voce riconosco! quello che grida tanto forte:
via tutto, via tutto! .

Frye - Vi sbagliate! Come potete dir questo?

Pap - (torvo) Possiamo dirlo.

Frye - (non tanto spaventato quanto preoccupato) Ma
potrebbero credervi! E io sono direttore di
una scuola.

Pap - Possiamo dirlo, infatti. (Avanza lentamente attraverso la
stanza tenendo la cinghia penzoloni. Gira
dietro alla scrivania. Il direttore passa
davanti in modo che viene a trovarsi in
mezzo alla stanza) E la gente lo creder.

Desmonde - Non siete il solo ad avere una mentalit sconcia,
mon ami.

Luigi - Sarete lo scandalo del vicinato.

Frye - (inferocito) Se osate...

Pap - (con forza sovrastandogli) Potremmo osarlo! Sicuro: dire
questo di voi, dopo quello che voi avete
detto di mio figlio. Potremo farlo
benissimo.

Luigi - Conoscete madame Charbon, la dro-gliiera di via delle
Mura? meglio di una gazzetta, quella.

Pap - Non lo faremo. troppo facile. Tutte le cose malvagie sono
facili.

Desmonde - Ma potremmo farlo! Il portiere del casin
Burlesque mio amico. Se gli chiedessi di
ricordare il vostro viso, lo ricorderebbe
benissimo.



Luigi - Ha una tal memoria.

Pap - (appoggiandosi alla scrivania) Ma non lo faremo. No.
Perch vi rovineremo la vita.

Frye - Negher tutto quello che direte!

Pap - Ma potrei costringervi ad ammetterlo, con la cinghia che
avete usato per mio figlio! (Batte
violentemente la cinghia sulla scrivania. 11
direttore sussulta) Potrei venire qui ogni
giorno, con questa cinghia, o trovarvi
dovunque e battervi (altro colpo sulla
scrivania) ...battervi! (altro colpo)
...battervi! (altro colpo) ...finch direste: s!
sono stato al Burlesque! .

Frye - (con forza) Ma non vero!

Pap - (i suoi occhi mandano fiamme) Ah, ecco! Ci siamo! La
verit! Dov'? Dobbiamo cercarla insieme,
voi ed io. La verit? (Getta la cinghia nello
stracciacarte) Luigi! Ci sono dei bicchieri
di cartone in anticamera!

Luigi - Bien! (Va a prenderli).

Pap - (siede alla scrivania con le braccia conserte. La luce si
attenua).
QUADRO SECONDO

La stanza di soggiorno. Pi tardi, nel pomeriggio della stessa giornata.

(Al levar del sipario si vede Bibi che guarda con impazienza la porta. Si sentono le
voci dei tre uomini che arrivano cantando le ultime battute della Marsigliese . Ed
entrano, a passo di marcia felici e trionfanti. Pap e Desmonde prendono su il
ragazzo e lo mettono a sedere sulla tavola centrale. Luigi va a versare il vino).

Pap - Bibi, la verit ha vinto oggi una grande battaglia.
Bibi - Il mio direttore ha capito che non sono io che ho fatto il
disegno?



Desmonde - Capito? Insiste nel dire che non lo hai fatto tu.

Luigi - (ha versato tre bicchieri di vino e li passa ai fratelli) Ah,
0oggi sono ringiovanito di vent'anni.
Beviamo alla famiglia Bonnard, da Carlo
Magno a Bibi. (Bevono).

Bibi - (lo guarda sorridendo) Mon pre, mes on-cles, siete dei
grandi uomini.

Pap - Sicuro. Come se non lo sapessimo.

Luigi - Desmonde, 1o hai mai visto al Burlesque quel direttore?

Desmonde - E chi lo sa. Quando sono al Burlesque non guardo
i clienti.

Luigi - Beh, adesso vado.

Pap - Esci di nuovo? Due volte in un giorno. proprio un record.

Luigi - Che vuoi, fratello mio, una di quelle giornate in cui il
sangue scorre pi veloce nelle vene. Vado a
compiere una missione di grande
importanza. Vado a cercare la felicit di mia
figlia.

Pap - Vai a cercare Alfredo?

Luigi - S, il mio diletto genero. Improvvisamente il mio cuore
pieno di amore per Alfredo, l'impiegato
stabile. (Esce).

Bibi - Ah! Corpo di una pecora verde. Voglio uscire anch'io e
andare a combattere per la verit.

Pap - Eh?

Bibi - Mi hai dato coraggio, pap. Vado qui accanto da Sally, e
credimi: questa volta sar io che far fuoco e
fiamme.

Desmonde - Bravo nipote.

Bibi - S. Le insegner come si sta al mondo. Le scroller le pulci
di dosso. (Esce in stanza da pranzo).

Desmonde - (ridendo) Cresce, il nostro Bibi. (Vede maman che
entra dalla stanza da pranzo) Ah, Susanna!



fatta!

Maman - (si affretta presso il marito) Jacques, stai bene?
Pap - Tutto bene. Non vi saranno pi seccature.

Maman - E non faranno pi niente a Bibi?
Pap - Di questo puoi essere sicura.

Desmonde - (ridendo) Oh, s. Dov' Mignonette?
Maman - (volgendosi a lui, arcigna) Fa il bagaglio.
Pap - Il bagaglio?

Maman - S. Se ne va.
Desmonde - Perch?

Maman - Perch? Dopo quello che hai fatto? (Con rabbia e
risentimento) Desmonde, non avevo mai
creduto che proprio tu avessi preso... E me
ne vergogno tanto. Una ragazza cos
diversa da tutte le altre. Lo vedi anche tu
che diversa. (Si volge a pap) Parlagli tu. Ha
ammesso di essere stato lui.

Pap - (turbato) Davvero, Desmonde?

Desmonde - Te 1'ha detto Mignonette? S, ma non c' niente di
male Non un motivo per dare degli schiaffi
a un uomo e neanche per fare i bagagli e
andarsene! Credevo che fosse capace di
capire uno scherzo.

Maman - (inorridita) Uno scherzo!

Pap - (reggendosi la testa) Desmonde! Ma come hai fatto?
Desmonde - Se li era dimenticati.

Maman - Ma come pu essersele dimenticati?

Desmonde - Diamine! Se li levati e li ha dimenticati! Proprio
qui.



Pap - Qui? Nella stanza di soggiorno? Si levata la camicia da
notte nella stanza di soggiorno?

Desmonde - Siamo rientrati insieme e... cosa hai detto?
Camicia da notte? Come, camicia da notte?

Pap - Quelle di cui stiamo parlando! Le camicie di Mignonette
che tu hai preso e...

Desmonde - (interrompendolo) Ma che camicie d'Egitto! Io
parlo dei guanti!

Pap - Guanti?

Desmonde - G-uanti! (Facendo il gesto) Guanti!

Maman - Desmonde, dove hai messo le camicie di
Mignonette?

Desmonde - Ma quali camicie? Io non ne so niente. Per mille
diavoli, ma chi pazzo qui?

Pap - Io no. Non dico pi niente. Non capisco pi. (Va a versarsi
da bere).

Desmonde - Questo come quando si va al cinema e si arriva a
met del film. Perch non mi raccontate?"

Maman - (disperata) Desmonde, noi abbiamo sempre riso di
tutto quello che hai fatto; ma questo...
credo che non te lo perdoner mai. Hai
spezzato il cuore di quella ragazza
mostrandole la fotografia della famosa
casa di Gatineau e per colmo fai questo
scherzo infantile, di pessimo gusto... una
ragazza per bene! E mi dispiace che se ne
vada perch so che non ha nessuno. Oh, ti
picchierei!

Desmonde - (non meno disperato) Ma perch, in nome di Dio!

Maman - Che ne hai fatto di quelle camicie?

Desmonde - Susanna! Non ho preso nessuna camicia! Credimi,
non faccio di queste cose! Dovete,
credermi! (Corre in anticamera verso la
camera dm Mignonette) Mignonette!



Pap - Susanna, non credo che mio fratello abbia fatto questo.
Maman - Eppure stato lui. (Va verso la scala).

Pap - Dove vai?

Maman - Vado a guardare nuovamente in mezzo alla roba del
bucato. (Sale).

Pap - (inghiotte un gran sorso, posa il bicchiere e fa per
seguire mamam. Inciampa nei pattini a
rotelle) Accidempoli! (Raccoglie i pattini e
va alla cassapanca, apre il coperchio e ve li
getta dentro. Bimane un attimo 1 a
guardare il disordine che c¢' dentro, crolla
la testa con un mezzo sorriso e dice fra s)
Che insalata! (Tocca qualche oggetto per
sistemarlo ma vede che inutile. Chiude il
coperchio e si allontana. Ma a met della:
stanza gli viene in mente che gli sembra di
aver visto nella cassapanca qualcosa che
non dovrebbe esserci. 8im ferma,
strabuzza gli occhi, apre la bocca, poi si
volta e fa un salto fino alla cassapanca. La
apre e comincia a tirar fuori in furia, ma
pieno di stupore, le camicie. Intanto grida)
Maman, maman, maman! (Sbhatte il
coperchio e con le camicie ammucchiate
tutte insieme e tenendosele contro lo
stomaco corre verso la sala da pranzo e vi
quasi arrivato quando si ricorda che
maman andata di sopra. Si volta e corre
verso la scala ma cammin facendo perde
una camicia e deve fermarsi per
raccoglierla) Maman! Maman! (Corre di
sopra. Dopo un momento ridiscende di
corsa seguii I da maman).

Maman - E dov' adesso?

Pap - andato qui vicino, da Sally! (Tenendo sempre le camicie



la prende per mano e tutti e due insieme
corrono verso la porta) La porta di servizio;
La strada pi corta! (Se la tira dietro ed
escono correndo in stanza da pranzo. Una
pausa. Rumore di discussione.
Dall'anticamera entrano Mignonette et
Desmonde. La ragazza vestita per uscire
ed ha la sua valigia).

Desmonde - Perch non volete ascoltarmi? Vi chiedo troppo?
Ascoltarmi per cinque minuti? Ho la morte
nell'anima.

Mignonette - (posando la valigia) Ho ascoltato e non ho udito
niente.

Desmonde - Avete pur sentito che non ho rubato le camicie.
niente questo?

Mignonette - Se non le avete prese voi, chi le ha prese?

Desmonde - Il re di Prussia. Che volete che ne sappia io?
Sono innocente. (Bibi entra dal fondo e
rendendosi conto di quello che sta
accadendo si ferma ad ascoltare).

Mignonette - Non cambiate discorso, amico mio. Solo poco fa
vi ho chiesto se le avevate voi e mi avete
detto di s. Avete riso e io vi ho
schiaffeggiato.

Desmonde - Io parlavo dei guanti!

Mignonette - Guanti! Ruba camicie e parla di guanti.

Desmonde - Ma no! Perch non volete credermi? Dico la verit!
Credetemi! Bibi, che cosa pu fare un
pover'uomo?

Mignonette - (riscaldandosi sempre pi) Lasciate andare. Ne
parleremo un'altra volta. leri, ricordatevi,
abbiamo discusso di varie cose, voi ed io,
sempre in questa stanza... case sul
Gatineau, meli in flore... e di un tale che
ruba giarrettiere. E voi avete detto questa



frase, parole precise: a voi ruber qualche
cosa di assai pi importante !

Desmonde - Ma parlavo del vostro cuore! Non delle vostre
camicie! Vi amo, io. (Una espressione di
stupore si dipinge sul suo viso e anche su
quello di lei) Che sto dicendo? Bibi, hai
sentito? La amo.

Bibi - Anche tu?

Desmondb - Eh? (Si volge a Mignonette) Questo lo credete?
(Ma la ragazza tremante riesce solo a
erollare il capo, desiderosa di credere ma
non osando) Non crede a niente. cosa da
spezzare il cuore.

Bibi - Ma vero, zio Desmonde? Ami Mignonette? (Tiene avanti
e si ferma tra i due).

Desmonde - Con tutto il cuore, Bibi. Se almeno mi credesse.

Bibi - (turbato) Allora... qui si tratta di amore e di verit
insieme, n'est-oe-pas”?

Desmonde - Come?

Bibi - (con gli ocelli a terra pensa ad alta voce) E quando
amore e verit ci sono tutte e due, un
sentimento molto forte, n'est-ce-pas? molto
significativo. (Guarda Mignonette) Io credo
che lo zio Desmonde vi ami.

Mignonette - (con tenerezza) Ah?

Bibi - Ma voi non siete contenta perch le camicie sono
scomparse. (Mignonette accenna di s) E
siete in collera. (Mignonette e. s.) Molto in
collera. (Mignonette c. s.) Sicuro. (Prende
la decisione) Ebbene... anch'io sono un
Bonnard. Quando si colpisce uno si
colpiscono tutti. (Gli riesce ancora difficile
dirlo) Le... le camicie le ho rubate io.

Mignonette - (dopo una pausa sorride con incredulit) Ah, Bibi!



Desmonde - (da principio non afferra l'idea. Poi ride) Oh, oh,
Bibi! No, Bibi, non necessario mentire per
tuo zio! No! Risolver ugualmente questa
situazione! (E siccome tutti e due si sono
avvicinati al ragazzo e ora si sorridono
attraverso lui, c¢' da credere che la
situazione sia risolta).

Bibi - Ma le ho prese! Vraiment.

Mignonette - (ad un tratto turbata) Bibi...
Bibi - Lo giuro. Credimi.

Mignonette e Desmonde - (insieme) Bibi!

Mignonette - Tu hai preso le mie camicie?
Bibi - S.

Mignonette - Ma perch?

Desmonde - (in fretta) Non occorre dire perch. sonnambulo. E
dove le hai messe?
Bibi - Nella cassapanca.

Desmonde - Maman e pap non debbono saperlo: tu
comprends? della pi grande importanza.
Terremo il segreto.

Mignonette - E come?

Desmonde - Bibi le restituir e dirai che le hai trovate. Vieni,
Bibi. (Si avviano alla cassapanca).

Mignonette - E dove le avrai trovate?

Desmonde - Che importa? Saranno state insieme ai mie
calzini. Bibi, tirale fuori, presto.

Bibi - (alzando il coperchio) Sono subito qui. (Fruga, non le
trova e rimane agghiacciato con una
espressione di orrore sul viso).



Desmonde - Che succede?
Bibi - C' un ladro in questa casa!

Desmonde - Lasciami vedere! (Sta per frugare nella
cassapanca quando il viso sgomentato di
Bibi lo costringe a voltarsi. Pap e maman
sono sulla soglia della sala da pranzo. Pap
ha ancora le camicie in mano) Ah! siamo
scoperti. (Pap si avanza, d le camicie a
Mignonette. Poi viene ancora pi avanti).

Pap - (a Bibi) Vieni qui, tu. (Bibi si avvicina ma non molto).

Desmonde - (accorre in aiuto di Bibi) Lascia che ti dica una
cosa, Bibi. Anch'io quando avevo nove anni
e mezzo, figurati! Nove anni e mezzo... Tuo
padre pu ricordarsene, che c'era una
servetta in casa ed io...

Pap - Desmonde!

Desmonde - (senza dire altro si avvicina a Mignonotte prende
la sua valigia e le mette un braccio attorno
alla vita) Vieni, colombella mia, andiamo a
disfare il bagaglio. (Si avviano) Courage,
Bibi.

Maman - (con apprensione) Jacques, vuoi che io...? (Il marito
crolla la testa) Allora vado in cucina. (Esce.
Pap la segue con lo sguardo e poi si volge a
Bibi. Pausa).

Bibi - (per dire qualcosa) Sally... non era in casa.

Pap - Bibi; stata una brutta giornata per te, Bibi. Sediamoci.
(Siedono. Pausa. Pap ha lo sguardo fisso
avanti a s. Distrattamente tira fuori un
sigaro e sta per offrirlo al ragazzo. Si
accorge di quello che sta facendo e lo
rimette in tasca. Altra pausa) Non occorre
chiederti perch hai rubato le camicie.

Bibi - No.



Pap - Il motivo ovvio. Le hai prese perch... (Il suo viso assume
un espressione stupida) Perch le hai
prese?.

Bibi - Volevo vedere... volevo vedere... ah, pap! Un bacio pu
cambiare la vita di un uomo, non vero?

Pap - Eh, s!

Bibi - (sognante, con lo sguardo fisso, ricordando) Ieri al
cinema con Mignonette, con la mano nella
sua, cos tiepida e morbida, mentre
contemplavo Rodolfo Valentino innamorato
di Wilma Banky, ho guardato Mignonette e
ho pensato: cos bella di viso... come sar il
resto? .

Pap - Sei curioso.

Bibi - S, curioso.
Pap - Nient'altro.
Bibi - Ci deve essere dell'altro. Ma non so cosa.

Pap - Eh bien, di quest'altro che dobbiamo parlare.
Bibi - Tu sai che cosa ?

Pap - S, lo so. Ma prima parliamo delle camicie. Continuo a
non capire il motivo.

Bibi - Se una donna non ha camicia, per andare dalla sua
stanza alla stanza da bagno... (Si
interrompe e lui e suo padre si guardano)
Sono stupido come un'oca.

Pap - D'accordo. In francese c¢' un proverbio che dice: Le
coeur a ses raisons que la raison ne
connait point . Tu comprends!

Bibi - (traduce lentamente) Il cuore ha le sue ragioni... che la
ragione non conosce . No, non capisco.

Pap - Vuol dire che un uomo quando innamorato stupido come
un‘oca.

Bibi - Oh, s.



Pap - Vuol dire anche che ci si pu affidare al cuore se il cuore

puro. Il tuo desiderio, Bibi, non cattivo in
se stesso. Non solo un desiderio di vedere;
qualcosa di pi, che tu non conosci ancora,
ma che siccome naturale, non pu essere
cattivo. Il male viene soltanto quando la
ragione non pi pura. Perci il mondo
sottosopra.

Bibi - Anch'io sono sottosopra.

Pap - E anch'io. Ma cerchiamo di rimetterci dritti. Ora

parliamo dell'amore, Bibi.

Bibi - (ricordando) Amore. quasi impossibile conoscerlo.
Pap - (stupito) Giusto. Ma quando uno lo conosce... ah, allora!

Bibi - No.

Dove c¢' amore, figlio mio, c¢' anche
desiderio. Sono inseparabili: l'amore deve
desiderare; non credere che vi sia amore
senza desiderio. Ma pu esservi il desiderio
senza amore e per questo il mondo cade
nel male. Per esempio: tu non capisci
perch il direttore della tua scuola ti ha
picchiato.

Pap - E perch stato educato a credere che il desiderio sia un

Bibi - Molta gente?

male. E siccome lui stesso prova il
desiderio, anche pi sottosopra di quanto lo
siamo noi. cresciuto in un mondo in cui il
desiderio stato cos perversamente usato
che pu credere che sia realmente una cosa
perversa. E questo ingiusto. E sai il perch
di questo stato di cose! Perch c' tanta
gente senza amore.

Pap - Molta. (Lunga pausa).

Bibi - Zio Luigi.



Pap - (lo guarda e annuisce) Tu vuoi bene a zio Luigi.
Bibi - S, tanto.

Pap - buono. E ha molto bisogno di affetto. Senza amore,
senza affetto, un uomo perduto.

Bibi - Ma questo amore diverso. Quello che ho per zio Luigi
diverso da quello che ho per te. E questo
anche diverso dal modo come voglio bene a
maman. E poi... Mignonette!

Pap - (ora parla quasi fra s) S. E questo amore di cui parliamo
ora, Bibi, quando vero, quando sincero, il
pi grande di tutti. Io posso dirlo perch lo
abbiamo in questa casa, tua madre ed io. il
migliore, il pi naturale; l'amore vero, unico
nella vita. In tal modo il mondo si limita ad
una casa,! ad una camera e ad un letto, e
tutto il mondo n in quel letto, quando vi
sono due persone che si amano. Questa
una cosa che conoscerai solo fra parecchi
anni, Bibi. anche possibile che tu non lai
conosca mai. Ma io spero di s. Se sarai
fortunato come me, la conoscerai.

Bibi - Cercher una donna come maman.

Pap - No, cercala secondo il bisogno del tuoi cuore... e la
donna verr. Beh, ti ho detto molte cose e
non ti ho detto niente. Porse quando avrai!
qualche anno di pi ne riparleremo. Trover
parole! pi adatte...

Bibi - Forse quello che ha detto nonno! Che uno deve avere la
cognizione di come si usano lo spirito, il
cuore, le ghiandole tutto insieme
disciplinatamente?

Pap - (positivo) Ah, oui! C'est ca. cos. Noni stupido, tuo nonno.
Bibi - Cercher di ricordarmene.



Pap - (con un sospiro di soddisfazione si alza e Bibi si alza con
lui) Beviamo un goccio di vino!

Bibi - (annuendo) Merci bien. (Vanno verso ili tavolino).

Pap - Devi farmi un favore, Bibi. Nel mio armadio, in fondo a
destra, c' un abito bleu, che mi diventato
stretto perch sono ingrassato. Vuoi!
metterlo, per farmi vedere come sta! Per
curiosit,! sai, nient'altro. (Ha riempito due
bicchieri di vino ne porge uno a Bibi. Il
ragazzo sorride felice e accenna di s con
entusiasmo) Bene. (Alzano i bicchieri. Pap
solleva un sopracciglio e aspetta).

Bibi - (capisce l'intenzione) A maman!

Pap - All'amore. (Bevono e Bibi d il bicchieri a pap che lo posa
sul tavolino col suo).

Bibi - Allora vado su. (Esita, poi tende la mano. Pap, quasi
esitante, la prende e la stringe) A bientt,
mon vieux.

Pap - A bientt, mon vieux. (Bibi va alla scala e sale. Quasi nello
stesso momento maman sguscia fuori dalla
stanza da pranzo va vicino a pap e gli la
mano). Hai ascoltato.

Maman - Dalla prima all'ultima parola. (Avvicina il viso per
baciarlo e si baciano affettuosamente).
Luigi - ( apparso alla porta in fondo trascinandosi dietro
Alfredo) Un po' di aiuto qui, per favore!
Maman - Chi questo!

Luigi - Alfredo. Ah. Siamo arrivati, mon ami. Entrate,
riposiamoci. (Pap accorre e aiuta ad accora
pugnare Alfredo nella camera. Veramente
il giovanotto non in cattive condizioni.
soltanto un po' ma contento).

Alfredo - Merci... merci... vous tes trs gentil



Pap - Dove lo hai trovato!

Luigi - Nel cespuglio. Figurati! Ho fatto ti, la strada, ho girato
intorno alle case e lui era ne cespugli del
nostro giardino. (Cordialmente a Alfredo)
Courage, mon vieux!

Alfredo - Un po' d'acqua, per favore. Ho tanta sete.
Maman - Vado a prenderla. (Fa per andare in cucina).

Alfredo - Ah, no! C' un'acqua speciale qui, che mi piace! (Fa
per andare alla cantimplora. Maman si
ferma e lo guarda).

Pap - (a maman) Lascia pure: oramai non fa pi niente. (A
Luigi) Siete amici adesso?

Luigi - Abbiamo risolto il problema. I maschi andranno
all'universit, e le ragazze a lavorare. (In
questo momento mentre Alfredo si versa
da bere entra Felicita e rimane sbalordita).

Felicita - Alfredo! Dio mio! Anche lui! No, per carit!

Luigi - Non gridare contro mio genero. (Entra Desmonde).

Felicita - (cercando di prendere il recipiente) Che gli hai fatto,
ad Alfredo?

Alfredo - Silenzio. Avete la lingua di un serpente.

Felicita - Ah! (Si domina e parla con calma minacciosa) Venite.
Ora si va a casa. Avete capito? Tutti e due!
Andiamo!

- Luigi - (ai presenti) Ora vado a casa. Ho un genero che mi
difender. Arrivederci.

Alfredo - (prendendo la cantimplora) Allons.

Luigi - (abbracciando Alfredo mentre vanno) Ah, Alfredo,
saremo felici come due piccioni. Sei quasi
pi bravo di me. (Mentre escono entra
Mignonette e 'li osserva).

Felicita - (seguendoli) Accidenti al diavolo.

Pap - Beh?



Desmonde - (a Mignonette) Vedi cosa succede quando una
sposa un Bonnard?
Mignonette - Voglio provare lo stesso.

Desmonde - Nulla le impedir di sposarmi. come un gatto su
una stufa ardente.
Pap - (ride come una scimmia) Oh, oh!

Mamma - Sono proprio contenta! (Bacia Mignonette).

Desmonde - (gli viene in mente una cosa) Ah! Ho un regalo per
Bibi. (Corre su per le scale mentre Bibi
scende vestito di bleu) Bibi, non te ne
andare. Ho una cosa da darti. (Scompare.
Bibi scende, si ferma un attimo sul
pianerottolo, poi viene nella stanza. L'abito
troppo largo per lui, ma non tanto. E
'effetto dei pantaloni lunghi straordinario.
Sembra un pochino uno spaventapasseri
ma anche una edizione in, formato ridotto
del brillante zio Desmonde).

Mamma - (stupefatta) Oh!

Pap - Mon Dieu!

Mignonette - Ah, Bibi, sei una bel-lez-za! (Bibi ride contento di
S).
Pap - Vieni, fatti vedere.

Bibi - (cammina un poco con affettazione. Poi alza le braccia.
Le mani non si vedono) Le maniche...

Pap - Si possono accorciare... (Maman accenna di s. ancora
sbalordita).

Bibi - Credo che i pantaloni vadano bene. (Bibi riprende a
camminare ma inciampa).

Maman - Accorcer anche i pantaloni. (Desmonde scende di
corsa, tenendo una cornice di circa 55 x
75, che inquadra un velluto nero su cui
sono sospese appuntate in fila, alcune delle



pi belle giarrettiere che si siano mai viste.
Sotto a ciascuna un bigliettino scritto a
mano con la spiegazione e la data).
Desmonde - Ora che mi debbo sposare, Bibi, ti regalo la mia
collezione.
Bibi - (va per prenderla) Merci bien, zio Desmonde.

Maman - (avanzandosi) Oh, no.

Mignonette - (anche pi in collera, arriva prima e afferra la
cornice) Sei matto da legare.

Desmonde - Bada. Non siamo ancora sposati. Bibi sarebbe
felice di metterla in camera sua. La
ammira da tanti anni.

Bibi - verissimo.

Maman - Jacques!

Pap - (in fretta) Un momento! Lascia che ti spieghi, Bibi.
(Prende il quadro da Mignonette) Se vuoi
essere un collezionista di giarrettiere non
devi averle di seconda mano.

Maman - (invelenita) Jacques! (Pap le sorride con aria
colpevole e accarezza Bibi sulla testa e
leva dalla circolazione il quadro).

Desmonde - Ah, devo per regalarti qualche cosa, Bibi. una
grande giornata per noi. Io ho avuto una
moglie e tu hai avuto i pantaloni lunghi.
Ah, ecco. (Si apre la giacca e spunta una
delle medaglie) Ti piace questa?

Bibi - Una medaglia, zio Desmonde!

Desmonde - E buona, anche. L'ho avuta personalmente dal
generale. (L'appunta sul risvolto di Bibi)
Voil.

Bibi - Merci mille fois.

Desmonde - Pas de quoi. (Il nonno ha sceso le scale senza che



si badasse a lui. Ha il suo abito di quando
va a faire I'amour , calzoni bianchi, giacca
azzurra, cappello di paglia e bastone.
Quando arriva all'arco entra maman, si
accorge di lui).

Maman - Nonno!

Nonno - Bonsoir. Sono in ritardo.

Maman - Dove vai?

Nonno - Fuori. (Vede Bibi) Bibi. Come sei bello.
Maman - Dovresti essere a letto.

Nonno - (senza alterarsi) questione di orario. (Toccandosi il
cappello esce).

Pap - (correndogli dietro) No. Bisogna finirla. Pap.

Maman - Jacques! (Pap si ferma. Maman gli sorride) Lascialo
fare. Vivr finche amer. (Si sente la voce di
Sally in anticamera).

Sallt - (di dentro al nonno) Grazie mille.

Desmoide - Ah! Sally O' Hare, la piccola vicina. Ma guardala.

Sally - (entra dandosi un po' di arie. Non ha pi lapparecchio in
bocca ed ha i capelli ondulati) Salve. Mia
madre ha detto che Roberto voleva
vedermi, non so per che cosa, ma ero
andata dal dentista e... (Molto
impressionata) Oh, Roberto! Hai i
pantaloni lunghi.

Bibi - (aria indifferente) S.

Desmonde - bello, no? Riempir il vostro cuore di...

Mignonette - (gli d una gomitata nello stomaco per farlo
tacere) Desmonde! (Sorride cordialmente a
Sally) Come sei ben pettinata, Sally.

Sally - Grazie.



Mignonette - (va verso la sala da pranzo) Vieni, Desmonde,
apparecchiamo la tavola per il pranzo.
Desmonde - (stupefatto) Noi?

Mignonette - S. Ora devi aiutarmi. Andiamo. (Va in sala da
pranzo).

Desmonde - (guarda pap perplesso) cos che devono andare
adesso le cose? (Pap si stringe nelle spalle)
Sono naufragato in porto. (Si raddrizza e
va in sala da pranzo con gesto minaccioso).

Maman - Sei molto carina, Sally.

Sally - Grazie. (Non pu togliersi le mani dalla pettinatura. E
ogni volta che guarda qualcuno mostra i
denti ormai liberi nel pi largo dei sorrisi.
L'effetto quello che si ha quando si guarda
in bocca a un cavallo donato).

Maman - E non porti pi I'apparecchio?

Sally - (parlando con la bocca molto aperta) No, me lo sono
levato.

Maman - Accomodati, cara! (Si avvia alla stanza da pranzo con
uno sguardo significativo a pap) Io vado in
cucina a occuparmi del pranzo.

Sally - Prego, signora.

Pap - Anch'io devo... umh... occuparmi... mh... mh... mh...
(Segue maman nella stanza da pranzo. Si
pu essere certi che si fermeranno dietro
alla porta).

Sally - Come sembri diverso, Roberto.

Bibi - ( molto sicuro di s e un po' arrogante) Davvero? Perch
hai detto quelle bugie oggi? Perch mi hai
messo nei guai?

Sally - Non lo so.

Bibi - Che modo di rispondere! Porco d'un diavolo. Sai



benissimo che il disegno non 1'ho fatto io.
Chi lo ha fatto?
Sally - (molto sopraffatta) Jimmy Bishop.

Bibi - E allora perch hai detto cos?

Sally - (sognante) Che vuoi che mi importi di Jimmy Bishop?
Ma come stai bene! (Si porta la mano ai
capelli).

Bibi - Ah! (Non riesce a convincersi) Vieni qui. (Sally si
avvicina) Ora dobbiamo stabilire la verit.
Io non ho fatto quel disegno.

Sally - No, Roberto.

Bibi - Mio zio Luigi una brava persona.
Sally - S, Roberto.

Bibi - Anche mio nonno, anche lo zio Desmonde, anche il mio
pap, anche la mia mamma.
Sally - S, Roberto.

Bibi - Bien. (La cosa definita. Le guarda i capelli poi indica la
bocca di lei) I denti, per favore. (Sally li
mostra, contenta). Vuoi essere la mia
ragazza?

Sally - (timidamente enigmatica) Mmmmmmmm?

Bibi - Ma se sei la mia ragazza non devi pi farmi avere delle
noie. (Nessuna risposta. La cosa lo
preoccupa un po' ma la lascia passare)
Bien. Dunque sei la mia ragazza. Ora ti
faccio un regalo. (Comincia a spuntare la
medaglia).

Sally - Oh, Roberto! Per me? E poi posso portarla?

Bibi - (somiglia sempre pi a Desmonde) una medaglia di gran
valore consegnata personalmente dal
generale. (Con la medaglia in mano
mette in posizione) Ecco. (Precisamente,



con la, stessa maniera di Desmonde, le
appunta la medaglia sul petto e m
qualche colpetto affettuoso al punto dove
I'ha appuntata. Come ha fatto gi
Mignonette anche Sally fa un salto
indietro. Ma essendo un tipo diverso
stringe il pugno e lo lancia contro Bibi il
quale evita facilmente il colpo facendo
civetta con la testa) Oh, oh! Queste
americane!

Pap - (entra in fretta) Bibi, posso parlarti un momento?
Bibi - Non niente, pap. Soltanto... (La sua voce si spezza
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disastrosamente. Si porta una mano alla
gola) Soltanto... (La sua voce si spezza
ancora. Une espressione di terrore si
dipinge sul volto) Pap! Che cosa mi
succede?
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