Vita privata di un uomo celebre

VITA PRIVATA DI
UN UOMO CELEBRE
Commedia in quattro atti
di HARALD BRATT

Riduzione di Gherardo Gherardi

PERSONAGGI
RALF GREGOR (RICCARDINO)
HARTMANN, autista di Gregor
JOE GREY, celebre diva cinematografica
STEFFI NELSON
COLLIER, direttore
TILDEN, regista
BILL - EDDA - LA BARONESSA - IL. BARONE

UN GIORNALISTA - UN ALTRO
GIORNALISTA

UN COMMESSO - UN RAGAZZO
TERESA KRUSS - TRUDE KRUSS
WINKEL - PRILOP
WOLTERS senior - PAOLO WOLTERS

UN DOMESTICO


https://www.ateatro.info/copioni/vita-privata-di-un-uomo-celebre/

DUE GIOVANOTTI e UNA RAGAZZA che non
parlano
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ATTO PRIMO

Un salone nella villa dell'attore cinematografico Ralf Gregor. Pesanti tappeti e
tendaggi molto ricchi. In fondo, una statua dorata di un Budda illuminata da un
riflettore nascosto. Il resto del salone immerso in una mistica penombra. Davanti
al Budda un divano basso.

(Quando si alza la tela, si odono voci di gente festosa, evidentemente riunita in
una sala attigua. Dopo un attimo, una tenda del fondo viene aperta e compaiono
un domestico in livrea e l'autista Hartmann).

Hartmann - Insomma, io debbo parlare con lui.
I1 Domestico - Vi dico che adesso non si pu.

Hartmann - E' una cosa urgente. (Le voci interne s tacciono : si
ode una voce che incomincia un discorso, ma
interrotto dalle grida).

La voce di Collner - Signore e signori, amici miei...

Il Domestico - Sentite? Il direttore Collner fa un discorso.
Hartmann - Io me ne infischio.

Il Domestico - Sst.

La voce di Collner - (si alza di nuovo nel silenzio ristabilito)
Ogni anno il nostro grande ospite ci riunisce
qui, da gran signore come (applausi), per
festeggiare la prima rappresentazione di ogni
suo film.

Hartmann - Ma s, ho capito! Il grande artista, l'inarrivabile
interprete...

I1 Domestico - Volete tacere?

La voce di Collner - Oggi celebriamo qui un fatto insuperabile,



del quale si parler per dei millenni. La
Cosmos-film ha prodotto la ben nota tragedia
di Guglielmo Shakespeare coi commenti di
Ludwig van Beethoven, regia di Veit Tilden
(applausi), protagonista Ralf Gregor.
(Applausi scroscianti).

Hartmann - Lo dicevo io?

La voce di Collner - Solo la Cosmos-film poteva fare una cosa
simile.
Hartmann - Potrebbe anch'essere un'ingiuria.

La voce di Collner - Non vi nascondo che, da principio,
esistevano in noi delle serie e fondate riserve
nei riguardi del defunto Shakespeare. Ma il
nostro Gregor riuscito una volta ancora a
ricavare una creazione immortale ad onta dei
difetti e delle debolezze del testo. La prova
migliore l'avete negli incassi giornalieri, che
Shakespeare, da solo, non mai riuscito a
raggiungere. Questo il vertice dell'arte di
Ralf Gregor. Questa la sua apoteosi.
(Applausi) Ma no! Mi sbaglio. Egli certo
riserver alla nostra arte nuovi miracoli. Li
aspettiamo. Li vogliamo. Li avremo.
(Applausi).

Hartmann - Bravo. E adesso alziamo i bicchieri...

La voce di Collner - Alziamo i bicchieri... Evviva Ralf Gregor!
(Frastuono di applausi, di bicchieri toccati, di
sedie spostate, di risa e di voci diverse).

Hartmann - Adesso marcia! Vai a dirgli che sono qui. (Il
domestico esce: dopo un attimo Ralf, in
marsina, entra e si dirige verso Hartmann, al
quale parla con tono perentorio).

Gregor - Cosa c'?



Hartmann - (sull'attenti) Non possiamo partire.
Gregor - Perch?
Hartmann - Un guasto alla macchina.

Gregor - La solita storia. (Vede che il domestico gli si piantato
davanti e lo manda via in malo modo) Via,
via... (Con accento pi confidenziale
all'autista) Dici sul serio o scherzi? Quando te
ne sei accorto?

Hartmann - (anch'egli mutato dopo l'uscita del domestico)
Adesso, to'! Se no, l'avrei detto prima. Non si
mette in moto. Chi ha guidalo ieri?

Gregor - Non vorrai dirmi che la colpa mia.

Hartmann - Figuriamoci... La macchina deve fare un chiasso
d'inferno, perch le donne si voltino e dicano :
ecco Ralf Gregor. E cos siamo a piedi. Te
'avr detto mille volte!

Gregor - Piantala. Procurami un biglietto. Partir col treno.
Hartmann - Un biglietto di prima?
Gregor - Terza, terza.

Hartmann - Allora mi prendo il baule e lo spedisco colle valige.
Gregor - Bene.

Hartmann - E la macchina?
Gregor - Non mi serve pi. Puoi venderla e tenerti il denaro.
Hartmann - Va', non scherziamo.

Ghecoh - Ma non capisci che tutto deve finire o prima o poi?
Cosa c¢'? Perch taci?

Hartmann - E' inutile: con un ostinato come te non si ragiona.
Gregor - Senti, da quando sono nato ho sempre pensato e fatto



quel che mi piaciuto. (Vedendo entrare Joe
Grey, in elegante abito da sera, riprende il
suo fare di padrone) Avete capito, Hartmann?
E adesso andate.
Hartmann - (si mette sull'attenti) Vado subito a prendere il
biglietto. Buona sera, signor Gregor. (Esce).
Joe - E allora?

Gregor - (recitando prende la testa di Joe fra le mani) Oh, dolce
Ofelia, o ninfa, racchiudi nella tua preghiera
tutti i miei peccati!

Joe - (declamando a sua volta) Come state, mio principe, da
tanti giorni?

Gregor - (naturale) Sono felice. Non ne potevo pi. I miei nervi
sono talmente stanchi che non so come fare a
trattenermi dal prendere a schiaffi il regista,
il direttore di produzione, le comparse, tutti.

Joe - Anche me? Prenderesti a schiaffi anche me?

Gregor - Schiaffi no... ma...
Joe - Gregor.

Gregor - Scusami. I miei nervi sono talmente stanchi che non
resisto pi nemmeno alla fatica di mentire.
Aria! Aria! Parto stasera.

Joe - Bene. Ti seguo.

Gregor - Dove?

Joe - Dove vai tu.

Gregor - E dove vado io?

Joe - Non lo so.

Gregor - 1o vado in un altro mondo.

Joe - Se non si tratta proprio dell'altro mondo, posso seguirti.
Gregor - No. Perch se tu mi segui, non pi un altro mondo. E'



questo che continua.
Joe - Ma che cosa si direbbe?

Gregor - Perch?

Joe - Nella fantasia del mondo, noi siamo i due pi felici amanti
che esistano.
Gregor - E lasciali fantasticare.

Joe - Ma se ci vedranno divisi, sar un grave colpo per la nostra
popolarit.

Gregor - Ho capito: l'istinto di conservazione ti suggerisce
sentimenti pubblicitari. Ma si pu rimediare.
Tu fatti intervistare e dichiara che, dopo la
mia fuga, intendi farti monaca, giusta il
consiglio di Amleto. Sentirai che rumore,

Joe - Non mi piace la parte di vittima.

Gregor - Eppure piena di risorse.
Joe - E se io ti amassi?

Gregor - Ti compiangerei, perch io non mi innamoro.

Joe - Storie. Il tuo idillio con Steffi Nelson ancora celebre.

Gregor - Evidentemente la sola cosa che si ricorda del
cinematografo muto.

Joe - Oh, a quanto pare lei almeno ricorda. Perch venuta qui
stasera?

Gregor - Non lo so. Forse per mirare l'opera sua, Fu lei a
scoprire le mie attitudini artistiche.

Joe - Metteremo il suo ritratto nella galleria dei grandi
inventori, accanto a Volta e a Colombo. Steffi
Nelson, autrice della scoperta di Ralf Gregor!

Gregor - Non trovo niente da opporre a questa idea. Sta di fatto
che io non ero che una semplice comparsa.
Joe - E un bel giovanotto.

Gregor - Ammetto. Ma la sola diva che mi vide, fu lei. Lei mi



educ, mi sollev al suo fianco, mi apr la via
della gloria... Dato che qui si possa parlare di
gloria...
Joe - E non sapendo che fare per lei, I'amasti perdutamente.
Gregor - Era il meno che potessi fare.

Joe - Un amore sincero, vero? Disinteressato.

Gregor - Disinteressatissimo. Era stato pagato in anticipo.

Joe - E dopo d'allora, il tuo cuore non ha pi avuto bisogno di
amare?

Gregor - Appunto. (Con altro tono) Ma si pu sapere che cosa
cerchi da me con queste tue punzecchiature
da vespa? Che vuoi? Che ti ami? Non posso.

Joe - Perch?

Gregor - Perch ho recitato troppe parti d'amoroso. Non posso
dire una parola d'amore, che non mi salti
fuori dal ricordo di qualche copione.

Joe - Ti amo una parola generica. Non pu ricordare nessun
personaggio particolarmente.

Gregor - Ma consumata, stanca. Lasciami stare. Non hai
bisogno di me. Paghe formidabili, la pi bella
automobile della citt, gli abiti pi eleganti, i
gioielli pi splendenti, I'amore del regista. Che
vuoi? Che vuoi?

Joe - Te!

Gregor - E' una fissazione.
Joe - Forse curiosit.
Gregor - Perch?

Joe - Sei enigmatico.
Gregor - E tu sei noiosa.

Jos - Se vuoi liberarti di me, dimmi tutto. Pu darsi che sapendo
tutto io trovi che non vale la pena... Ma cos...



cos... E' eccitante.

Gregor - Senti, io so dove vuoi andare a finire, ma ti avverto...

Joe - Dimmi dove e con chi ti nascondi dopo la fine di ogni film.
L'ho chiesto a tutti e nessuno mi ha saputo
rispondere. Lo capisci che questo mistero
infiamma la fantasia? Si pensa a cose
terribili, affascinanti e terribili... Perch non
mi vuoi dire? Ti giuro che terr il segreto per
me sola. Credimi. Ma, per piacere, svelati
una volta almeno... E poi ti lascer in pace,
vedrai.

Gregor - (perfido) E se mi amerai di pi?...

Joe - Credi che possa accadere anche questo? Oh, ma allora un
segreto importante... Via, via, dimmi tutto...
Gregor - (ridendo) No. Non posso. C' di mezzo

Joe - Un giuramento?
Gregor - Sacro. Sopra una tomba.

Joe - Oh... Sei insopportabile. Gregor, io non avr pace fin che
non avr sharagliato quella donna...
Gregor - Quale?

Job - Quella che stai per raggiungere.

Gregor - Non abbandonarti a delle illusioni. Tienti al sodo.
Joe - Non mi illudo. Ho giurato a me stessa di scoprire la verit e
ci riuscir.

Gregor - E poi?

Joe - E poi combatter... Infine io non sono una donna
disprezzabile.

Gregor - Tutt'altro. Ma ti avverto che fra me e te ¢' una
incompatibilit fondamentale.

Joe - Quale?

Gregor - La concezione della vita. Tu hai una concezione della



vita diversa dalla mia.
Joe - 10?

Gregor - Basta guardare come cammini.
Joe - O questa poi!

Gregor - La camminata d'una persona esprime tutta la sua
concezione di vita.
Joe - Devo imparare a camminare.

Gregor - Prima a pensare. Il resto viene da s.
Joe - E come cammina quella donna?

Gregor - Quella? Magnificamente... Cos... Guarda. (Fa un
passo)... Questa la gamba di sostegno, questa
la gamba di movimento... (Entrano la
Baronessa, Edda, Bill e altre persone).

La Baronessa - Vi stavamo cercando, Gregor!

Gregor - Mi avete trovato!
La Baronessa - (maligna) In buona compagnia.

Gregor - Grazie a Dio, io non ho intorno a me che delle buone
compagnie.

La Baronessa - E' questo il salone misterioso di cui si parla
tanto?

Gregor - S. Questo il mio studio.

Edda - Molto interessante... E' qui che fate le orge, no?
(Scandalo delle altre signore).

Gregor - Non qui particolarmente. Un po' dappertutto.

La Baronessa - Luci blande irreali... Suggestive...Oh, bello
questo Budda!

Edda - (picchiando il Budda nella pancia) Vero, o imitazione?
La Baronessa - Meglio non approfondire. Quando si tratta di un



grande attore, il vero e il non vero non hanno
importanza. Trovate, Gregor?

Gregor - Avete detto una verit profonda. Dove l'avete letta?

La Baronessa - Impertinente!

Edda - Oh, Gregor, come vorrei vedere le vostre stanze private!
(Movimento di approvazione e di curiosit da
parte delle altre signore che si raggruppano
intorno a Edda).

Gregor - Se non volete altro! Da quella parte. (Precedendole,
alza una tenda e fa passare tutte le donne).

Bill - Edda! Edda! E' una sconvenienza... (Esce dietro le donne
per rincorrere Edda. Gregor sta per uscire a
sua volta quando Joe lo chiama).

Joe - Gregor.

Gregor - Cara? (Scende verso d lei).

Joe - (dopo una pausa) Qual ? Tu parti certo con una di quelle,
stasera.

Gregor - Vedi, cara, se tu avessi un minimo di senso critico
capiresti che ognuna di quelle donne un
animale pubblicitario tale e quale come te.
Sarebbe impossibile conservare il segreto. E
invece lo conservo. Ti convince?...

Edda - (comparendo al fondo e sospingendo in scena Bill)
Questa visita all'appartamento privato di
Gregor, riservata alle signore soltanto. Via!
(E scompare di nuovo).

Gregor - Vengo, piccola Edda!... (Esce a sua volta).
Joe - (a Bill) Avete dei diritti su quella signorina?
Bill - Da che cosa l'avete capito?

Joe - Dal modo come vi ha cacciato via.

Bill - E' la mia fidanzata. Mi ha detto che vuol fare una passione



per Gregor.

Joe - (allarmata) Siete sicuro che non debba partire questa
sera?

Bill - Questa sera no. Questa sera partir con me. Siccome io
faccio il 'Corridore d'automobile, la mia
fidanzata verr alla grande riunione in
Amburgo, dove io correr per il Gran Premio.

Joe - Vi auguro di vincere.

Bill - Grazie, ma vincer Warner.
Joe - Perch?
Bill - Cos abbiamo stabilito nell'ultima riunione...

Collner - (entrando) Ehi, voi, Bill... Il barone vi cerca...
Bill - Quale barone?

Collner - Veramente non so se sia barone e non so nemmeno se
vi cerchi. Ma, per essere franco, io vorrei che
voi ve ne andaste di qui, perch devo dire due
parole alla signora.

Bill - Ah... Adesso capisco... Buona sera. (Esce).

Collner - Sapete la novit? Gregor ha rifiutato il nuovo contratto,
che gli ho offerto.
Joe - Dategli di pi.

Collner - Fatto.
Joe - Pi ancora.

Collner - Rifiuta. Rifiuta. E' un mistero. Che cosa sar accaduto?
Ho pensato che voi sapeste...

Joe - Capirete bene che, dati i nostri rapporti, o non so nulla, o
non debbo sapere pi di quel ch'egli desidera
che si sappia.

Colltver - (grattandosi la testa) Che complicazioni!

Steffi - (entra) Collner, i giornalisti vogliono sapere se vero che



Gregor ha rifiutato il nuovo contratto che gli
avete offerto. Stanno interrogando Tilden.
Collner - Tilden ha l'ordine di mentire.

Steffi - Temo che non ci riesca.
Collner - E fa del cinematografo?... (Esce in fretta).

Steffi - Mi ha fatto tanto piacere incontrarti qui stasera.
Joe - Dopo tanto tempo, vero? Dove sei stata?

Steffi - Sempre nella mia vecchia casa.
Joe - Strano che non ci si sia mai viste. Scritture mai?

Steffi - Me ne hanno offerte molte, ma ho sempre rifiutato.
Joe - E perch poi? Se ti tingessi i capelli...

Steffi - Oh, una donna deve decidersi, una volta o l'altra, a
diventare onoratamente grigia. E sullo
schermo non si pu invecchiare. Magari il
pubblico te lo perdonerebbe, ma non ti salva
nessuno dalla brutalit delle amiche.

Joe - Gi. Nel nostro mestiere invecchiare una mancanza di
gusto.

Steffi - Non esatto. Nel nostro mestiere, dove non si vuole
invecchiare, si resta giovani senza stile.

Joe - Spero che non parlerai per me.

Steffi - Tu? Tu sei nel fiore. E' vero che parti stasera con
Gregor?
Joe - Fra due settimane sar di ritorno.

Steffi - Oh, non si sa mai quando si decida a ritornare lui.
Joe - : T' ha forse confidato qualche cosa?

Steffi - No, ma non credo che abbia segreti per me.
Joe - Davvero?

Steffi - (ridendo) Vorresti conoscere il suo mistero, non cosi?



Io, nel mio periodo aureo, lo scoprii in un
quarto d'ora.
Joe - Non so a che cosa tu voglia alludere.

Steffi - A quel che tu vorresti sapere. Dove si reca Gregor
stasera.
Joe - Oh, io lo so.

Steffi - No, cara, non lo sai. Qualunque cosa tu faccia per
saperlo, Gregor riuscir a sventarla.
Joe - Questo resta a vedersi. Tu non mi conosci.

Steffi - Mi basta di conoscere Gregor. Con me, allora, non ebbe
bisogno di sotterfugi, come fa con te adesso.
Joe - Gi, la vecchia guardia del muto.

Steffi - Noi, del muto, avevamo cuore e temperamento. Voi vi
esaurite nello sforzo di recitare male.

Joe - Per si dice che tu voglia fare una parte con Gregor.

Steffi - No, davvero. Il mio tipo passato. La donna fatale finita.
Te ne devi essere accorta anche tu.

Joe - Come sarebbe a dire?

Steffi - Perch oggi il tuo tipo che prevale. La giovane
sbarazzina. Passer anche questo.
Joe - Torneremo alla donna fatale?

Steffi - Non lo so. Per conto mio, mi contenter di fare, se mai,
delle buone parti di vecchia signora.
Joe - Con Gregor?

Steffi - Con Gregor inesatto, perch lui continuer in eterno a
fare gli amorosi. Sar sua madre, per
esempio. E tu diventerai sua zia...

Joe - i Il tempo passer anche per lui.

Steffi - Pare idi no. Ha una seconda vita da consumare.
Joe - Una seconda vita?

Steffi - E' il suo segreto.



Joe - Cosa?

Il Barone - (entra con Bill) Caro giovane, vi dico che gli uomini

come questo dannato Gregor sono dei
desideri incarnati. (Alle signore) Cerco di far
capire a questo caro giovane come si debba
giudicare un attore cinematografico.

Steffi - Voi concluderete in modo poco favorevole, immagino.

Il Barone - Anzi.

Steffi - Spiegatevi.

Gli uomini come Gregor hanno un'enorme
importanza in un'epoca come la nostra.

I1 Barone - Viviamo in un mondo nel quale non esiste pi un‘alta

societ. Il dandy morto, il gentleman sta
scomparendo, il gag fa ridere, 1'ufficiale
diventato un serio professionista. Se non ci
fossero nemmeno gli attori cinematografici,
chi rappresenterebbe pi il mondo dei sogni?

Tilden------------------ - (entra coi giornalisti ai quali parla) Ecco la

Un Giornalista -----

Tilden ----------====m--

Il Giornalista - No,

qualit principale di Gregor: egli sa infondere
il sangue nel corpo delle sue creature. Avete
scritto: creature?

--- - Si, scritto... Benissimo.

- Con una sicurezza istintiva che trova la sua
suprema giustificazione non nella esistenza
della sua professione di attore, ma nelle
caratteristiche della su vocazione
d'interprete. Capito?

ma ho scritto.

Un altro Giornalista - E' meglio che non s capisca. C' pi autorit.

Il Giornalista - Ma
Collner - Ma s, ma

questo contratto nuovo, I'ha firmato o no?
S... Firmatissimo.

I1 Giornalista - Gregor ha negato.



Collner - Se Gregor lo ha negato, avr le sue buone ragioni e
bisogna rispettarle. Ma io ho il contratto in
tasca.

I1 Giornalista - Peccato, perch c'era da chiacchierare parecchio
sul contratto non firmato.

Collner - Tilden, dite a questi signori qualche altra bella frase
da stampare invece di quella notizia che io
ho smentito.

Tilden - L'arte di Gregor ha uno strano diafano, splendore...
(Guarda intorno ai giornalisti, come per
averne l'approvazione, ma i giornalisti non
sembrano molto convinti). Insomma, non mi
venuto altro. Ah... aspettate...

Gregor - (rientra con le sue ammiratrici).

Tilden - Io posso definire solo con le parole il prodigio di questo
fenomenale talento interpretativo. Egli
invece agisce per una specie di coercizione
intuitiva. Maestro, approvate questa mia
definizione? (Tutti osservano Gregor e
attendono la sua risposta).

Gregor - (recitando) Chi mai conosce se medesimo?

Tilden - Insomma, non si pu descrivere a parole la intonazione
con cui Gregor pronuncia la famosa frase:
Essere, o non essere. (Ha tentato di imitare
Gregor).

Gregor - Sbagliato!

Tilden - Gi, ma io non sono voi...

Gregor - Anche l'atteggiamento, non. cos... Attenzione. (Avanza
nel mezzo).

La Baronessa - Magnifico. Si sente inspirato.
Tilden - Largo, largo. Aria!

Gregor - (tossisce, indietreggia, si atteggia, fa impressione.



Pare che incominci ma non incomincia,
qualche cosa gli d fastidio) La luce. Pi luce.

Tilden ) - (in cerca di un interruttore) Luce, luce... (Un
domestico ha preceduto Tilden e si fa pi luce
nella sala. Egli riprende il suo atteggiamento.
Si schiarisce la voce. Si immerge in se stesso.
Grande emozione. Entra Hartmann. Tutti lo
fermano impressionati, come se il poveretto
avesse rotto un incanto, fermato un
miracolo).

Gregor - (ire pieno pathos) Essere o non essere... (Con tono
secco e reciso) Ecco il problema. (Resta un
momento in posa e poi si scarica) Ecco fatto.
(Applausi fragorosi: Bene, bravo. Hartmann
intanto fa dei segni verso Gregor, che non si
avvede di lui, circondato e ammirato com' dal
gentil sesso. Ma si avvede Joe della manovra
di Hartmann e gli si avvicina).

Hartmann - (agitando una mano) Il biglietto!

Joe - (strappandogli il biglietto di mano) Date qua. (Si dirige a
un angolo della sala per esaminarlo).
Hartmann - (la insegue) Signora, per carit.

Joe - Tenete. (Glielo restituisce trionfante. Intanto,
evidentemente, la massa degli invitati sta
chiedendo a Gregor qualche nuova
manifestazione artistica).

Gregor - No, signori, ora basta...

La Baronessa - Non siate avaro di voi...
Gregor - Volete un'altra posa, oppure...

La Baronessa - No, ancora questa. Essere o non essere .
Insuperabile.
Gregor - Silenzio per favore! Devo concentrarmi.

Tilden - Silenzio. Ciak! Azione!



Gregor - (pare stia per ricominciare, ma vede Hartmann e
questo lo scarica del tutto: si avvicina ad
Hartmann, che gli consegna il biglietto) Ah...
Benissimo. (Poi mettendosi nella tasca del
panciotto il biglietto che Hartmann gli ha
consegnato, si rivolge all'uditorio) Signore e
signori, le mie vacanze incominciano.

La Baronessa - Oh, che peccato!... Che delusione! (Le signore
fanno coro nel manifestare il disappunto).

Gregor - Ma ho qualche altra sorpresa per voi... (Si dirige al
fondo, scosta una tenda, appare un bar
illuminato. Un oh , di stupore di tutti) Il mio
bar privato. Comandate! Sarete soddisfatti...
Caro Collner?...

Collner - Non ho nessuna voglia di bere.

Gregor - Baronessa?... Cocktail?... Anche voi?... Uno, due, tre,
quattro... Tu pure, Joe?
Joe - (allegrissimo) Certamente...

Gregor - (mentre, prepara il cocktail canticchia una canzone).
La Baronessa - Che bella voce!

Il Domestico - Che malinconia!
Job - Perch?

1. Domestico - IJ signor Gregor smonta la casa... Non lo sapete?

Gkecor - (distribuisce i primi cocktails e invita gli altri ad
avvicinarsi al bar. Intanto si avvede di
Hartmann) Che c'?

Hartmann - Volevo chiedervi se avete altri ordini per me.

Gregor - No.

Hartmann - Allora posso congedarmi?

Gregor - Un momento. Amici miei, in certi momenti della vita il
cuore si effonde in tanta dolcezza e in tanta
carit umana, che non si riesce pi a tenere



saldo il concetto delle categorie sociali. Tutti
gli uomini diventano fratelli... Ecco perch vi
pregherei di permettermi di invitare il mio
autista a bere con me. Se non vi dispiace. A
te! (Risate).

Collner - (ad Hartmann) Vi mettete a fare del cinematografo
anche voi?

Hartmann - Sono stato licenziato oggi...
Collner - E perch?

Hartmann - Perch il signor Gregor non ha pi bisogno di un
autista. (Si levano voci nel gruppo di Gregor
che intona) :

Gregor - Addio, signori, addio, Ralf Gregor se ne va...

Collner - Ma non possibile!

Gregor - Invece, caro direttore, dovete rassegnarvi. Ralf Gregor
se ne va e niente contratto nuovo. (I
giornalisti intorno a Collner).

Steffi - (a parte a Gregor) Che cosa ci fai bere adesso?

Gregor - Un cocktail speciale: era di moda molti anni fa. (Agita
la bottiglia).

Steffi - (civetta) Quanti?

Gregor - (con intenzione) - Dodici! Lo inventai per te!
Steffi - Sei un amore, oggi.

Gregor - Sempre!

Joe - ( Bill) Dove avete la vostra macchina?

Bill - Qui, davanti a casa mia. Perch?

Gregor - Amici! Il bicchiere della staffa! Venite, venite...
(versando nei bicchierini disposti sul bar)
Collner, Hartmann, Joe, Steffi... baronessa...



Avanti, tutti. Non fate cerimonie... Tutti
serviti? Diciassette anni fa, giunsi tra voi
come un povero sconosciuto, venuto chi sa di
dove...

I1 Giornalista - Oh, finalmente qualche cosa da pubblicare.

Gregor - (avanza lento, parlando) Non chiedeste la mia
provenienza. Per mi voleste bene, perch vi
accorgeste che, sullo schermo, io sapevo
vivere e soffrire per voi. Mi avete circondato
di premure, di affetto, di passione, di fama. E
anche di denaro.

Collner - Appunto!

Gregor - Bisogna sapersi ritirare nel momento migliore, anche
se si prova un poco di malinconia. Non
importa. Domani forse mi ricorderete ancora.
Ma dopodomani un altro prender il mio posto
sullo schermo e nel vostro cuore. E io sar
morto, per voi. Per me, forse, chi sa, pu darsi
che incominci a vivere... Bevete alla mia
salute!

Collner - Beviamo alla vostra salute, ma siamo certi di rivedervi
tra un mese.

Gregor - Illuso! Addio per sempre! (Proteste generali).

Collner - (emozionato) Mi pare che lo scherzo dovrebbe essere
breve.

Steffi - Ti auguro ogni felicit, Ralf!

Gregor - Grazie, cara Steffi. Hartmann, vecchio mio, cerca di
conservarti sempre un bravo ragazzo...
Hartmann - Grazie, altrettanto.

Gregor - Alla salute! (E si mette a recitare dei versi. Quasi si
commuove) Sciocchezze! Alla vostra salute.
(Tutti bevono. Enfatico) Il resto, silenzio. E
adesso, signori e signore, addio. Io mi ritiro...

Collner - Dove?



Gregor - A vita privata. (Va verso U fondo e prima di
scomparire teatralmente tra le tende) Se la
commedia vi piaciuta, vi prego, applaudite
ancora! (Esce fra gli applausi. L'entusiasmo
si spegne presto).

I1 Barone - In sostanza mi pare proprio che si tratti di un addio
definitivo.

La Baronessa - Che uomo strano! Affascinante e strano!

Joe - (a Bill) Potete portarmi stasera nella vostra macchina?

Bill - Dove volete... Ma credo che vorr venire anche Edda...

Joe - Chiamatela... Andiamo. (Bill va a prendere Edda e con Joe
escono).

Collner - (ai giornalisti) Tutta una commedia, tutta una
commedia! E voi farete bene a prenderla sul
serio, perch l'ultimo addio di un attore
sempre una buona trovata pubblicitaria! Ma
vedrete che fra tre settimane ricompare...
(Via seguito da parte dei giornalisti).

La Baronessa - Per me, che volete che vi dica? Quello un uomo
che va verso l'amore... Si, qualche donnina,
nascosta chi sa dove...

I1 Giornalista - (scrivendo) Un amore misterioso?...

La Baronessa - Un amore misterioso.
Fine del primo atto
ATTO SECONDO

L'albergo dell' Oca d'oro . Tipico ambiente spazioso, coi soffitto a volta. Corna alle
pareti. Un ampio banco con i rubinetti per la birra e ripiani pieni di bottiglie, di
anfore e di bicchieri luccicanti. Presso il banco, una porticina verso
I'appartamento del proprietario. Pure vicino al banco, un angolato caratteristico,
con una tavola rotonda e un divano di pelle, per gli ospiti di qualit. Alla parete
dietro il divano, una tabella coi nomi degli ospiti. Da un lato lingresso al ristorante
e in fondo grande porta verso un salone. Nel complesso, si ha l'impressione di un
albergo di campagna eccellentemente diretto con una buona tradizione e dei



proprietari benestanti.

(Le finestre sono aperte ed il sole mattutino indora il locale. Un commesso
viaggiatore, che ha molta fretta, ha terminato la sua prima colazione e saluta la
proprietaria, la signora Kruss, donna un po' pienotta, ma abbastanza arzilla e
appetitosa. Il ragazzo dell'albergo attende con le valigie del commesso presso la
porta).

I1 Commesso - Sentite, signora Kruss, io sono un uomo di poche
parole. Detto fatto, detto fatto. Ma devo dirvi
con tutta franchezza che ancora una volta
qui, mi sono trovato magnificamente bene. E'
la parola: magnificamente bene, E sento il
bisogno di dirvi una parola sola, perch, come
vi ho detto, io non sono uomo che si dilunghi
troppo nella espressione dei suoi sentimenti.
Una parola sola, che del resto esprime tutto,
meglio di qualunque discorso. Grazie. S,
veramente. Grazie.

La signora Kruss - Voi mi lusingate. D'altra parte noi facciamo
il possibile per...

I1 Commesso - Il possibile? Miracoli. Non scherziamo. Se fossi
un uomo che parla ne sentireste delle belle.
Ma andate negli altri alberghi di campagna.
Per carit. Meglio tacere. Lasciamo stare
questo discorso. Niente di comune con
questo albergo che la perla, il diamante, il
Koh-i-noor dell'industria alberghiera di
questo paese. Il Koh-i-noor ... E' la parola.
(Mentre parla tiene la tazza del caff nelle
mani e non s decide a bere).

La signora Kruss - Badate che il treno...

I1 Commesso - (beve in fretta) Giusto. Magnifico anche questo.
Buono. Voi siete una gran brava donna...
signora Kruss... La migliore donna che io
abbia mai conosciuto... Il Koh-i-noor delle



donne!

La signora Kruss - (ridendo lo interrompe) Ma andiamo, volete
farmi arrossire?

I1 Commesso - Non arrossite. E' come vi dico io. Il resto me lo
avete dato?...

La signora Kruss - E' sul banco, guardate.

Il Commesso - Ah, scusate... (Prende il denaro, che conta in
fretta) Ma, mi sbaglio, o avete un po'
rincarato i prezzi?...

La signora Kruss - 1 tempi sono difficili... sapete... Del resto, si
fatto proprio il minimo...

I1 Commesso - Il minimo? Accidenti!... Dice il minimo. Ci vuole
una bella faccia tosta... Il quaranta per cento
di pi... Eh, si, io non mi sbaglio... Guardate-
Accidenti tardi... Ne parleremo la prossima
settimana, perch cos non si pu andare avanti.
Assolutamente non si pu andare avanti, non
permesso... (Esce in fretta prendendo dalle
mani del ragazzo la sua valigia).

La signora Kruss - (ha un sospiro di sollievo) Oh, santa pace!
(Ragazzo, vieni qui. Mettiti la giacca nuova.
Il Ragazzo - Perch? Non mica domenica,

La signora Kruss - Fai quello che ti dico. (La porta si apre ed
entra Wolters senior, un proprietario di terre
sulla cinquantina, in abito da caccia, con un
cane al guinzaglio. E' un uomo bonario e
semplice)

I1 Ragazzo - Buongiorno, commendatore.

Wolters - Buongiorno, signora...

La signora Kruss - Buongiorno, Wolters, (Al ragazzo)
Un'acquavite grande.

I1 Ragazzo - Sto facendo! (Prepara sul banco lacquavite).

Wolters - Alla tua salute, Teresa. (Beve e dopo avere bevuto si



volge con corretta ansiosit verso di lei)
Dunque?
La signora Kruss - Sei gi al corrente di tutto.

Wolters - Naturalmente. Qui si fa presto. Ha regalato un sigaro
al capostazione e cinque marchi al guardiano
notturno. E poi ha cantato attraversando
tutto il paese.

La signora Kruss - Ha cantato anche qui,

Wolters - Magari aveva un po' bevuto.
'La signora Kruss - - (Nemmeno per sogno.

Trude - (una fresca ragazza, entra dalla porta vicino al banco,
porta un vaso con un mazzo di fiori, che gi
conosciamo) Oh, buongiorno, signor
suocero...

Wolters - Signora nuora...

La signora Kruss - Via! :Non anticipiamo,
Tsude - Ma oggi verr il consenso finalmente.
La signora Kruss - Speriamo.

Trude - (verso Wolters come rivelandogli un gran segreto) Elui.
Wolters - Lo so.

Trude - Guarda che cosa ha portato alla mamma.
Wolters - Belli, perbacco!

Trude - Glieli ha offerti cos... (Imita il gesto).

La signora Kruss - Scioccherella...

Trude - La mamma lo ha gradito. Era diventata rossa come una
ragazzina...
La signora Kruss - Trude.



Trube - Eh, quando si ha che fare con un vero gentiluomo.

Wolters - Per, se si pensa che voi avete un giardino pieno di
fiori...

Trude - Che significa? Conta il pensiero. Cos fosse delicato tuo
figlio... Mai che m'abbia portato un fiore...
mai... (Esce).

Wolters - Figuriamoci. Uno studioso, ha ben altro per la testa
che i fiorellini della fidanzata. (Guarda i fiori)
Bellissimi. Chi sa quanto li ha pagati!

La signora Kruss - So che cosa pensi. Tu pensi che mi ha
portato quei fiori perch ha dei rimorsi. No,
no. Io sono certa che, oramai, passata per
Riccardino l'epoca delle pazzie.

Wolters - Per... durata un bel po'.

La signora Kruss - Ma che ne sappiamo? Io invece credo che...
Wolters - Per carit!

La signora Kruss - Voi tutti pensaste allora: ecco che arriva un
cameriere morto di fame, la Teresa perde la
testa e lui appena sar diventato padrone
mander 1'albergo in rovina e se la svigner
piantando quella povera creatura. Non
pensaste questo?

Wolters - E chi se ne ricorda?

La signora Kruss - Me ne ricordo io. E invece no. Divent
padrone; ma l'albergo eccolo qua, pi bello
che mai...

Wolters - Ma lui va, viene...

La signora Kruss - S, siamo stati separati per molto tempo, ma
devo dire la verit, ha sempre mandato denari
a casa. In principio non molti, per la verit, ma
dopo... Ora poi ritornato...

Wolters - Ritorna, se ne va, va, viene...



La signora Kruss - E dalli. Ci vuol pazienza. Lo sai che lavora? E
molto? Torna a casa stanco, poveretto!

Wolters - Stanco di viaggiare il mondo in lungo e in largo. Beato
lui. E poi vuoi che ti dica? Ho l'impressione
che non ci prende sul serio nessuno. Sicuro.
Si comporta esattamente come se l'albergo
fosse, pi che altro, un luogo di riposo per lui
e non gliene importa niente se le cose vanno
bene o male.

La signora Kruss - Infatti in questi ultimi tempi il bilancio
dell'albergo non stato felice.

Wolters - Per forza! Quando ogni camera ha un bagno di marmo
e il telefono! Quando si distribuiscono dieci
specie di birra invece di una, quando si ha
perfino il coraggio di impiantare una cucina
elettrica...

La signora Kruss - Be', se gli fa piacere...

Wolters - Piacere, piacere. Farebbe piacere anche a me
comperare un castello sul Reno...
La signora Kruss - Dir allora, se se lo pu permettere...

Wolters - Ah... Cos va bene. Se se lo pu permettere. E questi
sono affari suoi.

La signora Kruss - Appunto.

Wolters - Niente appunto. Perch io potrei anche avere qualche
legittima curiosit, se i nostri ragazzi debbono
sposarsi. Ma non domando niente, non
domando niente. Vedo che avete delle belle
terre. Basta. Veramente, come agricoltore,
mi chiedo che cosa potranno rendervi. Ma
lasciamo andare. Per non capisco perch, in
questi ultimi tempi, abbiate comperato un
terreno dopo l'altro, un terreno dopo l'altro...



La signora Kruss - Riccardino voleva cos.
Wolters - Allora c' del liquido...
La signora Kruss - Riccardino ha guadagnato bene.

Wolters - Uhm. Con una agenzia di assicurazioni? Non so, non
so. Ma infine non si possono tenere due
aziende passive. L'albergo e la terra. Non si
pu. Ma io non c'entro. Quanto a mio figlio, ha
una carriera davanti a s... e sono tranquillo.
E' vero che potrebbe avere sulle spalle anche
i suoceri, un giorno o l'altro... ma non ci
pensiamo...

La signora Kruss - Senti, se proprio sei preoccupato per tuo
figlio e se non te la senti di...

Wolters - Per carit! Dico per dire. Affari vostri. Io non me ne
incarico. (Si ode la tromba di una
automobile).

La signora Kruss - Scusatemi, arriva gente. (Corre verso la
porta).

Wolters - Di', gi sveglio o dorme ancora?

La signora Kruss - Sveglio, sveglio.

Wolters - (va verso la porta del fondo e chiama) Riccardino! (Ed
entra nelle stanze private).

Una voce di Donna - (di fuori) Potrei avere una camera?

La signora Kruss - Accomodatevi, signorina, prego... (Entrano
Joe e Bill seqguiti da Edda. Entra il ragazzo
con la giacca nuova e la signora Kruss).

Bill - La stanza migliore, mi raccomando.

Edda - Possibilmente col bagno.
I1 Ragazzo - Qui non ci sono che stanze col bagno.

Joe - Voi due fatemi un grande favore. Ripartite subito.
Bill - E come vi lasciamo qui in un paese selvaggio, isolato dal



mondo?
Joe - Non vi preoccupate di me.

Bill - Diteci almeno quando dobbiamo ritornare a prendervi...

Joe - Non vi preoccupate di me, vi ripeto: torner col treno. (Alla
signora Kruss) Volete .mostrarmi intanto la
mia stanza? (Esce a destra preceduta dalla
Kruss, mentre Bill ed Edda, stanchi del
viaggio, si siedono sospirando).

Bill - E adesso che cosa facciamo?

Edda - Torniamo a casa.

Bill - Una parola. Io sono stanco. Ci fermeremo a mezza strada.

Wolters - (ritorna, si volge verso linterno della porta dalla quale
esce) E domani a caccia! Senti, Riccardino,
ho una bella sorpresa per te. Cosa? Te la dir
domattina. (Chiude la porta, poi vedendo i
due rispettosamente li saluta) Buongiorno.

Il Ragazzo - (s dirige verso i due per servirli) I signori
desiderano?

Bill - (a Edda) Che cosa desideriamo?

Il Ragazzo - Liquori, caff, vino, cioccolata, aranciata...
Bill - Niente niente...

Il Ragazzo - Tutto quello che desiderate. Non c' che da
comandare.
Bill - Sai di che cosa avrei voglia?

Edda - Sii modesto, perch qui non ci sar gran che.

I1 Ragazzo - Qui si trova tutto, prego. E' uno dei primi locali
della Nazione.
Edda - ((ridendo) E allora portaci un cocktail .

Bill - Brava. Anche a me.

I1 Ragazzo - (incassando gagliardamente il colpo) Due co...
cock...?? Un momento. Vado in cantina...



Edda - (ridendo) Bravo, allora vedi di portarmi precisamente un
Texas-cocktail ...

Il Ragazzo - Un? Texas... Un momento... (Si gratta la nuca, si
dirige verso la porta del fondo ed esce).

Wolters - Oh, non avrete nessuna delusione in questo locale.

Bill - Noi non vorremmo sollevare delle obiezioni, per carit, ma
se qui il cocktail si trova in cantina...

Wolters - Il ragazzo non pratico ancora...

Il Ragazzo - (entra, si dirige rapidamente verso il banco dei
liquori, cerca fra le bottiglie, ne prende due o
tre e dice vittoriosamente ai due clienti) I
signori saranno serviti... un momento... (Apre
il passavivande che dietro il banco e
consegna le bottiglie a qualcuno che pronto a
riceverle, poi richiude).

Edda - Sono curiosa di vedere che cosa ci faranno bere.

Wolters - Certo sono ordinazioni poco frequenti... (Il
passavivande si riapre, il ragazzo chiamato ci
mette dentro la testa, si ritira, corre allo
scaffale dei liquori e prende un'altra
bottiglia).

I1 Ragazzo - Stanno cuocendo il cocktail .

Bill - Cuocendo?

Il Ragazzo - Insomma... Preparando. (Il passavivande viene
riaperto e due bicchieri vi compaiono sopra
un vassoio: il ragazzo serve i due, che
guardano nel bicchiere con molta diffidenza).

Edda - Vogliamo provare?

Bill - E proviamo. (Bevono, assaporano, si guardano in faccia).
Edda - Ma questo ...

Bill - ... incredibile...

Il Ragazzo - Eh? Come andiamo?



Bill - Strano...
Edda - E adesso voglio uno Steffi-cocktail .

Wolters - Bene, questa volta ne fai preparare uno anche per
me. Voglio proprio sentirlo anch'io.

I1 Ragazzo - (trionfante) Steffi-cocktail . Subito, ignori. (Ficca la
testa dentro il passavivande. Poi ripete
I'operazione di prima).

Edda - (a Wolters) Pensate che noi abbiamo bevuto una volta
soltanto in tutta la nostra vita, il cocktail che
abbiamo ordinato.

Wolters - Ma il padrone di questo locale un uomo che ha
viaggiato molto. (Alla Kruss che entra) I
signori sono entusiasti del servizio.

Edda - Potete dire sbhalorditi. (A Bill) Adesso capisco perch Joe
ha voluto venire qui.

Bill - Ma non capisco perch non voglia che ci restiamo anche
noi. (Il ragazzo porta tre cocktails : a Bill a
Edda e a Wolters).

Wolters - (tossendo) Acciderba!

Edda - Magnifico.
Bill - Indimenticabile.

Wolters - (sopraffatto dalla tosse) Scu... scu... scus... non so...
no abituato... (Esce).

Bill - Le ricette per i suoi cocktails le ha avute qui?...

Edda - Chi?

Bili. - Lui.

Edda - Ed per questo che non vuole che restiamo. (Si alza e va
a leggere la tabella degli ospiti).
Bill - Cosa c'?

Edda - La tabella degli ospiti.

Bill - (pagando) Ragazzo... Prendi.



I1 Ragazzo - Grazie!

Edda - (alla signora Kruss) Avete dei pensionanti... speciali qui?
La signora Kruss - Speciali? No. Tutti ordinari.

Edda - Andiamo, Bill. (Alla Kruss) Buongiorno.
La signora Kruss - Buongiorno...
Bill - (a Edda) Hai letto il suo nome nella tabella?

Edda - Sei scemo? Quello proprio fa scrivere il suo nome lass...
(Escono. Poco dopo si ode la macchina
ripartire).

La signora Kruss - (attraverso il passavivande) Vuoi fare
colazione?

Voce di Uomo - S.

La signora Kruss - (apparecchia una tavolina rotonda. Dentro la
voce d'uomo canterella una canzone che
abbiamo sentito cantare da Gregor nell'atto
precedente. Si ode aprire la porta presso il
banco).

Riccardino - ( il proprietario dell'a Oca d'oro , in pantofole di
feltro, maniche di camicia, senza colletto;
sembra che somigli a un personaggio gi noto,
ma stenteremmo a riconoscerlo guardando
questo buon padre di famiglia, questo
borghesone un po' trasandato, che si gode la
propria casa tranquillamente e canta).

La signora Kruss - Piano, caro, canta piano. C una signora
nevrastenica al sette.

Riccardino - Nevrastenica? e perch venuta qui? Ha preso la mia
locanda per una casa di salute? Questa una
casa per gente che sta bene. (Canta e balla).

La signora Kruss - Come ti sei combinato?

Riccardino - Io? Mi sono combinato come un uomo che si trova



in casa propria.

La signora Kruss - Io mi domando come ti combinerai quando
non ti sorveglia nessuno e viaggi per il
mondo.

Riccardino - Al contrario. Mi dovresti vedere! Un vero gag Un
elegantone... Non ridere, vecchia mia! Non ti
sembro bello pi che mai? (La prende e la fa
ballare).

La signora Kruss - Per carit... lasciami... Mi fai girare la testa.

Riccardino - Che c'? Sei anemica? Malata? (La tasta) Mi pare
che andiamo bene, non vero? (Ride).

La signora Kruss - Oh, che matto... Mi domando come faccio a
star tranquilla, quando sei lontano.

Riccardino - Quel che conta il cuore. L'uomo va giudicato
secondo lo spirito e non secondo la carne

La signora Kruss - La sai lunga... Ma io scherzo, sai? Magari
una volta, forse avresti potuto fare il pazzo
con le donne, ma adesso...

Riccardino - Perch?

La signora Kruss - Ringraziando Iddio sei ingrassato,
invecchiato e perci...
Riccardino - Brutto?

La signora Kruss - Un ex bello.

Riccardino - Insomma tu dici che nessuna dona potrebbe
innamorarsi di me, oggi...
La signora Kruss - Se ci tieni ai complimenti...

Riccardino - No, la verit.

La signora Kruss - Caro... Non ci pensare pi.
Riccardino - (un po' mortificato) E va bene.
La signora Kruss - Canta, canta.

Riccardino - No. Non canto pi.



La signora Kruss - 'Cos'? Ti ho mortificato?
Riccardino - No, no.

La signora Kruss - Mi pare, invece. O hai la coscienza in
disordine?...
Trude - (entrando) Buongiorno, paparino...

Riccardino - Buongiorno, cara. Diavolo, sei cresciuta ancora...

Trude - E' 'ultima spinta verso 1'alto. Ora mi fermo. Ho diciotto
anni.

Riccardino - Diciotto? Gi... Diciotto... (Rassegnato si siede) E va
bene. Diciotto.

La signora Kruss - S, bisogna che ti rassegni.

Riccarwno - L'unico vantaggio degli scapoli che possono
illudersi sulla loro et e credersi magari
ventenni a cinquantanni... Ma poi crepano lo
stesso... all'ora giusta.

Trude - Oh, pap, tu non puoi lamentarti. Hai I'aria di un
giovanotto e ti giuro che, se ti vedono le mie
amiche, si innamorano di te...

Riccardino - (alla Kruss) Hai sentito? (A Trude) Grazie, Trude.
Sei sicura?

Trude - Conosco i gusti della giovent.

La signora Kruss - Trude! Non dire sciocchezze. Capisco che tu
voglia fargli piacere, ma non esageriamo...
Fosse un uomo elegante, distinto...

Riccardino - Ma, dico, Teresa! Io non so con che occhi mi
guardi. Guardami. Dimentica che sia tuo
marito, per un momento, e guardami. (Si
erige in tutta la statura e fa alcuni passi per
la stanza come un giovanotto in conquista)
Che ne dici?

La signora Kruss - (ride).

Trude - Sei bello, pap!...



La signora Kruss - Senti, Riccardino, finisci di mangiare.
meglio. Con "quella pancetta non permesso
credersi dei dongiovanni.

Riccardino - Oh, quanto a questo con una bella ventriera...

Trude - Cos'?

Riccardino i - Un busto per uomini.
La signora Kruss - Esistono?

Riccardino - Esiste questo e ben altro. Se si troppo bassi, ci
sono delle scarpe con le suole raddoppiate
che innalzano. Se si troppo curvi, ci sono
delle bretelle che ti spianano la schiena. Se
uno senza denti, te li puoi fare tutti nuovi,
solidi come se fossero tuoi; se sei canuto, ti
tingi...

La signora Kruss - E se sei pelato?

Riccardino - La parrucca... Ci sono specialisti fantastici... a
Nuova York...

La signora Kruss - E tutte queste cose chi te le insegna? 1 tuoi
clienti?

Riccardino - Che clienti? Ah, gi, s... Naturalmente. I miei clienti.

Trude - E quali altri mezzi hanno gli uomini per ridiventare
belli?

Riccardino - Massaggi, ginnastica. Oh, la ginnastica. (Ricorda
momenti penosi) Poi unguenti, liquido per gli
occhi che ridiventano brillanti, liquidi per la
pelle, che si fa abbronzata... Marsina,
movimenti disinvolti, armonici, dizione
sicura, voce pacata.

La signora Kruss - (ridendo) Che buffone!

Riccardino - (folgorato dalla definizione) Come? Buffone a me?
(Sta per protestare ma poi si fa una ragione)
Ah, gi. Dimenticavo che sono il padrone di



casa. Dunque, che cosa abbiamo da
mangiare?

La signora Kruss - T, pane, prosciutto... Mi hai detto che devi
mangiare leggero...

Riccardino - Prima...

La signora Kruss - Prima che cosa?

Riccardino - Insomma, adesso voglio mangiar bene. Me lo
posso permettere. Frittata, formaggio,
salsicce, salami, burro, molto burro... Non ne
mangio da un secolo.

La signora Kruss - E perch?

Riccardino - Per la linea. Voglio dire, per il fegato. Ma adesso il
fegato non c pi...
La signora Kruss - Sei pazzo.

Riccardino - Me lo sono mangiato tutto durante 1'ultimo film...
Ma che cosa dico... I'ultimo affare... E dammi
da bere... Acquavite! (Mentre la signora
Kruss si affretta ad obbedire) Acquavite fatta
in casa. Non c¢' niente di meglio... Grazie,
cara, grazie, se sapessi che nostalgia della
mia casa ho provato, in questi ultimi tempi!
(Alla figlia) Mi guardi stupefatta, vero,
povera bambina? Tu invece sei ancora nell'et
delle evasioni, delle partenze, delle
avventure, delle speranze... Non cos? Vedere
il mondo, conoscere tutta la vita, vestire abiti
eleganti, essere ammirata...

La signora Kruss - Ma niente affatto, Trude non pensa a questo.

Riccardino - No? E a che cosa pensa®...

La signora Kruss - Ha altre idee, nostra figlia.

Riccardino - Ah, s? Mia figlia ha gi delle idee sue? Ebbene,
sentiamole.
La signora Kruss - Fattele dire da lei.



Trude - Ma io non ho niente da dire.

Riccardino - Eh, no, eh, no... Con me non si deve mentire...
Trude - Vado a farti due uova al tegame (Esce imbarazzata).
Riccardino - Ma che ha?

La signora Khxtss - Che cosa vuoi che abbia? Innamorata...
Riccardino - Ah, s? Mia figlia gi innamorata?

La signora Kruss - Pare.
Riccardino - Si vede?
La signora Kruss - Che cosa?

Riccardino - Nella mia faccia, nella mia persona, nel mio
aspetto Si vede che sono un padre di una
figlia che gi innamorata?

La signora Kruss - Sicuro che si vede...

Riccardino - Sono finito! (Si siede comicamente) Questo
significa che di qui a poco tempo, forse anche
un anno, potrei essere nonno. (Si alza) Si
vede?

La signora Kruss - Ma che cosa?

Riccardino - Che sono nonno? Sono un tipo di nonno?...

La signora Kruss - Insomma tu non pensi che a te. Non mi hai
nemmeno chiesto con chi vorrebbe fidanzarsi
Trude.

Riccarmno - Immagino che appena lo riterrai necessario me lo
dirai.

La signora Kruss - Col giovane Wolters.

Riccardino - (rassegnato) E va bene... (Canterella assorto. La
moglie sta apparecchiando una tavola) Per
chi apparecchi?

La signora Kruss - Per la signora del numero sette. Mettiti una
giacca.



Riccardino - E perch mi devo mettere la giacca? Cos'? Una
principessa?
La signora Kruss - (al ragazzo che torna) Scende?

Il Ragazzo - Sta per scendere.

Riccardino - Eh, non vi ho mai sentito cos agitati per una
cliente!
I1 Ragazzo - E una signora di gran classe.

Riccardino - Bravo... Hai l'aria dell'intenditore. Aprimi la porta,
che voglio uscire... (// ragazzo gli apre la
porta) No, non cos. Apri e scostati
rispettosamente. Cosi! (Esce).

Il Ragazzo - La signora mi ha parlato. Mi ha detto: Signor
cameriere, quando la stagione da queste
parti?. Ho risposto: Sempre; qui la stagione
non finisce mai . E' rimasta a bocca aperta. Si
vede che questo non accade altrove. Si messa
a incipriarsi il naso con un piumino rosa!
Puah! Se mia moglie facesse cos...

La signora Kruss - Bravo, sii severo con tua moglie...

Joe - (entra) Devo sedermi qui?
La signora Kruss - Prego. Porta il giornale alla signora.

Joe - No, non leggo mai giornali. Preferisco chiacchierare.
La signora Kruss - Non siete mai venuta da queste parti?
Joe - No. E' la prima volta. Non comodo venirci.

La signora Kruss - Gi, un po' fuori mano. Ma questa , in certo
modo, una risorsa.

Joe - Certo. E... specialit del luogo? Che cosa si trova qui?

La signora Kruss - (al ragazzo che si messo a guardare con
impertinente curiosit la donna) Ragazzo. esci,
non hai nulla da fare. (Il ragazzo via) Qui?
Che vi devo dire? Caccia, passeggiate, aria
buon.), paesaggi incantevoli... Voi forse siete



venuta qui, perch avete sentito dire del
paesaggio... no?

Joe - (con mistero) Con voi, non voglio fare misteri. Sono venuta
qui per Gregor.

La signora Kruss - Per chi?

Joe - Gregor. Ralf Gregor. E' qui.

La signora Kruss - Io non ho mai sentito questo nome... Del
resto nella tabella degli ospiti...

Joe - Per carit! Ma vi pare che quell'individuo 1, tenga il suo
vero nome?

La signora Kruss - Signora! La mia una casa per bene!

Joe - Non ne dubito. Ma lo fa per non essere seccato. Le donne
lo perseguitano...

La signora Kruss - Ah... Le donne... Ma chi sar!... Che aspetto
ha?

Joe - Delizioso. Elegante, sicuro di , sguardo fermo e una voce...
una voce incantevole. E poi un modo di
camminare... unico! Non cammina... come
devo dire... incede.

La signora Kruss - No... per quanto ci pensi, un pagliaccio
simile io qui non 1'ho mai visto.

Joe - Eppure... (Ha un'idea) Datemi il registro. La sua scrittura
si vede subito...

La signora Kruss - Gi, avete ragione. Anzi dovete iscrivervi
anche voi. (Le d il registro).

Joe - No. Non c¢'. Ma siete sicura che questo sia il solo albergo
del luogo?

La signora Kruss - Tutti quelli che hanno tentato di aprire un
albergo qui, son falliti. La nostra casa troppo
famosa... Pu essere andato in un altro
paese...

Joe - No. Ho visto proprio il biglietto ferroviario.

La signora Kruss - Pu avervi imbrogliata, cambiando poi
direzione durante il viaggio.
Joe - Non lo sa che ho visto il 'biglietto. Io lo seguo di nascosto,



per fargli una sorpresa.
La signora Kruss - Giusto. Fate bene. Non il modo di fare.
Joe - Come debbo fare a scovarlo... Come debbo fare?

La signora Kruss - Sentite, signora Gregor...
Joe - Non siamo sposati.

La signora Kruss - Fidanzati?

Joe - Nemmeno. Sono la sua...

La signora Kruss - Ho capito. Cara signorina, mi dispiace, ma
non sono cose queste che mi possano
interessare. Ognuno ha le sue faccende e se
queste faccende non sono... come dire...
confessabili, meglio che ognuno se le tenga
pers...

Joe - Oh... (Ride) Scusate. Avete ragione. Ma di Gregor e di me,
si parla tanto che proprio come se fossimo
sposati.

La signora Kruss - Tanto peggio per voi.
Joe - No, perch mille donne vorrebbero essere me...

La signora Kruss - Io sarei la mille e una, perch proprio non
saprei che farmene di un simile sciagurato...

Joe - Non potete capire... Ma non privatemi del vostro consiglio.
Dovrebbe essere arrivato questa notte.

La signora Kruss - Stanotte? Aspettate che sento... (Chiama)
Riccardino! Riccardino!... Vuoi venire qui,
per favore?

Riccardino - Un momento!

La signora Kruss - Se sceso qui stanotte; mio marito deve
averlo veduto.

Trude - (compare invece del padre) Lascia, pap. vado io... Pap
occupato in questo momento. (Parla



all'orecchio della madre).

La signora Kruss - Oh, scusate... Mio marito non pu venire
perch mia figlia sta per fidanzarsi e c'
appunto il fidanzato da lui...

Trude - (guarda Joe e getta un piccolo grido) Ma, signora... Voi
siete... una grande attrice...

Joe - Mi avete riconosciuta? Grazie... E mille auguri per il
vostro cuore.

Trude - Grazie. E... resterete con noi qualche tempo?

La signora Kruss - Brava. Sai che sia arrivato col treno di
questa notte un certo signor...

Joe - Scusate... Preferirei che lo sapeste soltanto voi... o, al
massimo, vostro marito, se proprio
necessario.

La signora Kruss - Bene, bene...

Joe - Andr a dare un'occhiata al paese...

La signora Kruss - Per favore, la vostra firma nel registro...
Joe - Al mio ritorno, no?...

La signora Kruss - Non posso, signorina. La legge... lo devo
sapere il nome e il cognome delle persone...
Joe - Ma come? Voi ignorate il mio nome?

Trude - Sapete, qui non ci sono cinematografi... Io vi ho veduta
una volta due anni la al capoluogo, dove ero
andata di nascosto per vedere il film...

Joe - Di nascosto?

Trude - Pap mi ha severamente proibito di andare al
cinematografo.

Joe - Vostro padre ' un po' arretrato... Mi pare di vederlo: un
uomo trasandato, pancetta, amore della
propria casa, dei propri comodi, della buona
tavola...

Trude - S, proprio cos; ma tanto buono.



La signora Kruss - Insomma...

Trude - La signorina si chiama Joe Grey...

Joe - Grazie, cara... (Esce).

La signora Kruss - Insomma, una attrice?

Trude - Una delle pi celebri... La conoscono tutti...

Riccardino - (entrando con Paolo Wolters. Si messo una giacca
da campagna. Paolo ire marsina e cilindro)
Dunque, Teresa... ascoltami bene...

Trude - Pap...

Riccardino - Tu levati di torno un momento... Devo parlare con
tua madre... (La ragazza esce).

Paolo - Mi pare che oramai tutto dovrebbe essere ben chiaro e
non vedo la ragione di questo colloquio
supplementare...

Riccardino - Tu non vedi perch sei miope... (Infatti Paolo porta
gli occhiali). Ma mia moglie deve sentire...

Paolo - Insomma, ho superato a pieni voti l'esame di Stato di
legge. Dopo tre anni, come cancelliere,
passer alla procura di Stato.

Riccardino - Va bene, va bene, ma quanto? Quanto?...
Paolo - In principio, non molto... si capisce...

Riccabmno - L'avrei giurato.

Paolo - Ma si tratta sempre di un'ottima posizione morale.

Riccardino - La posizione di Trude non soltanto morale. anche
materiale...

Paolo - (con sufficienza) S, s... Per essere di questo paese,
Trude pu considerarsi un buon partito, ma...

Riccardino - Senti, senti che arie! Dico, pretenderesti forse che
noi ci gettassimo ai tuoi piedi piangendo per
la commozione e per la gratitudine? Teresa,
che cosa diamo di dote alla ragazza?



Teresa - Fissa tu.
Riccardino - Ebbene diciamo: duecentomila marchi.

Paolo - Signor Kruss... prego... Parliamo seriamente, io non ho
nessuna voglia di scherzare...

Riccardino - E, sfido, con quell'abito e quel cappello... E in
omaggio proprio a questo abito e a questo
cappello ti ripeto con la massima seriet, che
io d a mia figlia duecentomila marchi in
contanti il giorno delle nozze.

Paolo - (si alza pallido).

Riccardino - Per cui, mi pare che valga la pena di scambiare
due parole. Stai seduto.
Paolo - (obbedendo come una macchina) Sissignore.

Riccardino - Rimettiti in sesto e rifletti. Indi parla.

Paolo - Ecco. Io confesso che non supponevo che Trude fosse
tanto ricca. Per, ci tengo a dirvelo... Non
necessario che voi vi priviate di tutto quello
che possedete, per ilare la dote a Trude.

Riccardino - Dico, giovanotto, vuoi farmi cantare o dici sul
serio?

Paolo - No, io... Voi parlate di somme...

Riccardino - Parlo di somme, sicuro. Stai comodo, che ne
vengono delle altre.

Paolo - (che si era alzato commosso, si risiede pallidissimo)
Grazie.

Riccardino - Mia figlia avr la sua dote di duecentomila marchi.
In contanti. Poi non so quel che far! Io sono
un po' superstizioso e non voglio nominare
adesso il mio erede universale. Mi pare che
porti scalogna. Comunque, alla mia morte, se
far una vita ordinata come ho sempre fatto,
se non spender tutto quello che ho, per
qualche capriccio, che, data la mia giovane



et, pu ancora venirmi in capo, se intanto non
capita qualche cosa che metta a sogquadro il
sistema economico del mondo, se insomma
tutto va bene, mia figlia e suo marito
troveranno qualche altra cosa. Insomma, per
parlare chiaro, se morissi in questo
momento, Trude troverebbe altre quattro
volte la somma che le ho destinato. (Paolo
tende a rialzarsi) Sta comodo, non muoio per
adesso. D'altra parte ti confesso che, a
sposare mia figlia, non ci tengo. Pensaci e mi
darai ragione. Sono ancora nel fiore dell'et.
Sono ancora piacente...

La signora Kruss - Adesso non esagerare.

Riccardino - Piacentissimo. So quel che dico. Sposare una figlia,
significa fra pochi mesi correre il pericolo di
essere chiamato nonno. E' mortificante.
Dicono che il pensiero della morte sia utile
alla salute spirituale, ma nemmeno i frati
trappisti si spingono troppo oltre su questa
linea. Si limitano a dire, incontrandosi:
Fratello, ricordati che devi morire . Io invece
mi sentirei dire da tutti, quella parola
affettuosa, che significa in sostanza:
Vecchiaccio, ricordati che stai per morire.

La signora Kruss - Che discorsi!

Riccardino - E' la verit. Voglio conservare il pi lungamente
possibile l'illusione della giovinezza e della
vita. Ciao, Paolino...

Paolo - No... scusate... Parliamo ancora...

Riccardino - S, Capisco. Il tema interessante, senza dubbio, ma
poi ¢' qualche altra cosa. Tu non ignori che
chi mette insieme un po' di soldi,
perseguitato, non soltanto dall'agente delle



imposte, ma pi ancora dagli agenti segreti
della pubblica opinione, la quale essendo
formata in massima parte da gente che non
ha mai potuto mettere da parte l'ombra di un
quattrino e non sapendo spiegarsi come altri
possa riuscire in questa bella impresa,
sempre disposta ad attribuire la fortuna degli
altri al furto, all'assassinio, alla estorsione
testamentaria, alla grassazione, alla tratta
delle bianche e via dicendo.
Paolo - Ma io non credo...

Riccardino - E che ne sai tu? Potrei anche essere un altro
veramente. Nessuno sa come ho fatto questi
quattrini. Ti ringrazio della fiducia che nasce
indubbiamente dalla tua speranza di
impossessarti un giorno o l'altro della mia
ricchezza, ma effettivamente nessuno lo sa
come 1'ho fatta. Nemmeno mia moglie. Potrei
essere un bandito e mia moglie non ne sa
nulla.

La signora Kruss - (impressionata) Riccardino... Sai che ci ho
pensato molte volte?

Riccardino - Lo vedi?

Paolo - Ma allora...

Riccardino - (ridendo) Eccoti impressionato. No. Scioccone. Li
ho fatti con le assicurazioni, veramente.
Paolo - Sulla vita, sugli infortuni, o miste...

Riccardino - Miste? Ah, gi miste. Si capisce. Tutto, anche miste.
Provvigioni concluse facilmente, in base alla
simpatia.

Paolo - Le provvigioni non si concludono. Si ricevono quando si
concluso 'affare.

Riccardino - Non cercare il pelo nell'uovo. Stai tranquillo, pensa
a quel che ti ho detto, oppure non pensarci



che per me fa lo stesso e beviamoci sopra.
Vin del Reno, vin del Reno... Vado io. i(Esce).

Paolo - (dopo una breve pausa) Signora Teresa, che ne dite?

La signora Krss - Io? Niente. Non dico pi niente da tanti anni.

Paolo - Perch se le cose stanno cos... (Vorrebbe continuare ma
entrano Joe e il padre Wolters).

Joe - (ridendo) Sapete che mi ero smarrita? Capita sempre cos
a coloro che non si smarriscono nelle grandi
citt! Appena arrivano in un paese si perdono.
Il signore stato gentile...

Wolters - (galante) Per carit, mio dovere, mio dovere e
soddisfazione.

Joe - Molte grazie. (A Teresa) Signora, vorreste per cortesia...

La signora Kruss - Subito, signora... (Escono).

Wolters - Be'?...
Paolo - Eh...

Wolters - Fa delle difficolt per il corredo della sposa?
Paolo - Fa delle difficolt d'ordine perfettamente contrario.
Wolters - Cio?

Paolo - Si comporta come se fosse milionario...
Wolters - Il solito sbruffone.

Paolo - Chi sa? Forse milionario lo . Come poi lo sia...

Wolters - Sospetti qualche attivit losca? Spia? Ladro?

Paolo - Che ti devo dire? Di fronte a certi fatti, io sono come un
pubblico ministero. Vedo nero.

Wolters - Eppure mi pare un uomo aperto, franco...

Paolo - Se i ladri non fossero aperti e franchi e non avessero
una faccia onesta, come farebbero a rubare?
Diffidare delle facce oneste.

Wolters - La mia com'?

Paolo - E che ne so i0? Sono tuo figlio. Ma probabilmente se ti



vedessi oggi per la prima volta penserei che
sei un mariuolo.

Wolters - Grazie. (A Teresa che rientra) Tuo marito ce 1'ha con
Paolo, no?

La signora Kruss - Che ti salta in niente?

Wolters - Se lo rifiuta!

La signora Kruss - Non lo rifinta... Lo tiene sospeso... Aspetta...
Sono tutti troppo giovani.

Wolters - Chi?

La signora Kruss - La ragazza, il ragazzo e anche il pap.
(Entrano due strani tipi: Prilop, un grassone
cinquantenne dal volto gioviale, e Winkel, un
giovanotto goffo. Scambio di saluti monotoni)
Buongiorno! Buongiorno! Buongiorno!

Prilop - Una gazzosa per il signor Winkel. (Ai presenti con
sarcasmo) La giovent moderna!

Winkel - L'alcole fa ingrassare. Ci tengo alla linea.

Prilop - Soddisfazioni gratuite, anzi costose, perch una bella
pancia aumenta la riputazione. (Bevono
serviti dal ragazzo che ride).

Wolters - (immerso nei suoi pensieri) Troppo giovani? Che
sciocchezze!

Paolo - (al padre a parte) Pi ci penso e pi opino che ci sia
qualche cosa sotto.

Wolters - E' quello che vedr tuo padre. Lascia che gli parli, da
uomo a uomo.

(Paolo - Perch io che cosa sarei?

Wolters - Uno sciocco.
Prilop - E Riccardino dov'?
I1 Ragazzo - Ora viene.

Prilop - (a Teresa) Sono venuto apposta per salutarlo. Dovere di



vecchi amici, no? Riccardino ed io eravamo
amici intimi, quando eravamo giovanotti. E
che giovanotti in gamba! ... Sempre di buon
umore...

La signora Kruss - Chi sa quanto vi siete divertiti.

Prilop - Divertimenti onesti. Figuratevi: si recitava.

Wolters - (fissato) Non deve ostacolare la felicit di sua figlia.
Prilop - Commedie. Anche lavori musicali qualche volta.
La signora Kruss - Parlagli tu.

Prilop - (continua a parlare senza essere ascoltato, ma la cosa
non lo impressiona per nulla) Riccardino
faceva gli amorosi.

Wolters - Sicuro che gli parlo.

Prilop - E io interpretavo spesso le parti femminili, Per via della
voce. Le donne non potevano recitare, allora.
Io avevo una voce sottile sottile. (Rif la voce
di un tempo) Questa voce m' nuova e pur la
riconosco. Non sei forse Romeo dei
Montecchi?

Riccardino - (entrando con due bottiglie) No, che non son
Romeo, se questo ti addolora.

Prilop - (sempre con voce femminile) Oh, come entrasti qui?

Riccardino - Con l'ali dell'amore... (Smettendo di recitare)
Vecchio pazzo!

Prilop - (ancora con voce in falsetto) Riccardino... (Riprendendo
la sua voce normale) Riccardino.

Wolters - (a Riccardino) Ho bisogno di parlarti.

Riccardino - Anche tu?
Wolters - Principalmente io.
Riccardino - Per la solita faccenda?

Wolters - Si capisce.



Riccardino - Abbiamo tempo. Prilop, dimmi tutto. Hai qualche
cosa da dirmi?

Prilop - Ti voglio presentare il nuovo maestro elementare. Il
professore Winkel, mio futuro genero.

Riccardino - Ah

Pbilop - E direttore della nuova filodrammatica.

Winkel - Lieto di salutare in voi un pioniere della nostra
educativa istituzione.

Riccardino - Per carit... Era un trastullo... Complimenti. (A
Prilop) Ti ricordi quando?...

Wolters - Riccardino, ti prego, ho fretta.

Riccardino - Ma che vuoi? Ah... Ma proprio oggi? Senti Wolters,
io non posso trattare affari troppo in fretta.
Lasciamici pensare...

Wolters - Non ci devi pensare tu... ma tua figlia...

Riccardino - Va bene. Ci penser lei...

Wolters - - Davvero? Lasci pensare a lei?
Riccardino - Te lo prometto, ma per oggi basta.
Wolters - Che modo di trattare... \(Esce).

La signora Kruss - Wolters, aspetta... (Esce).

Riccardino - Cosa stavo dicendo? (Non mi ricordo pi. Peccato.
E' cos dolce dipanare il gomitolo dei ricordi,
quando se ne trova un bandolo, per caso...

Prilop - Parlavi della filodrammatica, che sotto la direzione di
mio genero risorta a nuova gloria. Ci
riuniamo una volta la settimana. Quand' la
prossima riunione?

Winkel - Dopo domani.



Philop - Se resti qui, vorresti farci I'onore?...

Riccardino - Per carit... Prilop... Ho detto addio alle scene....

Prilop - (ridendo) Ah, mattacchione... Ha detto addio alle
scene... da venticinque anni... (Entra Trude
con la colazione del padre).

Trude - (bruscamente) Uova, prosciutto, salame.

Prilop - Lasciamolo far colazione in pace.

Winkel - Signore, i miei ossequi... (Recitando meglio che pu) Se
verrete a sentirci ci farete cosa grata e ne
avrete conforto spirituale. (Si inchina ed
esce).

Prilop - A rivederci. (Esce).

Riccardino - (al ragazzo, dopo avere guardato la figlia) Non hai
niente da fare qui?

I1 Ragazzo - Mi piace tanto ascoltare i discorsi degli altri.
Riccardino - E' un divertimento che a mie spese non te lo
permetto. (Il ragazzo esce).

Trude - Hai parlato con Paolo?

Riccardino - (mangiando) Tu vorresti sposare. Vieni qui... Non
sai nemmeno come Si cammina.
Trude - Io ho sempre camminato.

Riccardino - Male. Vuoi attraversare la stanza? Vediamo. (Trude
sempre immusonita traversa la stanza).
Orrore! Stai attenta. (Eseguisce per dare
esempio) La gente volgare comincia
coll'appoggiare il piede sul calcagno e dopo
punta sulla base dell'alluce... Cos...

Trude - Invece?

Riccardino - Invece una vera signora cammina con tutta la
pianta... Cos... Questa la gamba di sostegno,



quest'altra la gamba del movimento. E tutte e
due, camminando, vanno poste sulla stessa
linea... Capisci? L'elasticit concentrata tutta
nella gamba del movimento... Prova un po'.

Trude - Ma perch?... Mi vergogno...

Riccardino - E' molto importante. Dal modo di camminare si
indovina la concezione della vita di una
persona.

Trude - E quando avr imparato a camminare, cam-bier la
concezione della vita?

Riccardino - L'importante che gli altri lo credano. Brava. Bene.
C' della stoffa. Io ho conosciuto una volta una
donna che camminava... Oh, come
camminava... Una certa Steffi. Probabilmente
non ne hai mai sentito parlare. Era famosa
prima che tu nascessi. Come camminava.
Pareva un sogno... diceva tutto...
Disinvoltura, serenit, coscienza di s...

Trude - Ma tutto questo per me non ha importanza.

Riccardino - Perch?
Trude - Io sono una donna senza ambizioni.

Riccardino - Chi mai conosce se medesimo? Una donna deve
avere moltissime ambizioni, specialmente se
si contenta di diventare una madre di
famiglia.

La signora Kruss - (entrando) Ma la colazione si raffredda!

Riccardino - (alla figlia) In ogni modo camminare bene, non pu
nuocere. Stile, soprattutto stile...

Trude - Cos'?

Riccardino - Qualche cosa di inafferrabile e indispensabile!
(Trude esce camminando come vuole il
padre, il quale ride mentre si rimette a
mangiare).



La signora Kruss - (guarda la figlia con stupore) Che fa?

Riccardino - C' della stoffa in quella ragazza. Mi dispiace che
voglia rovinare il suo avvenire accanto a quel
Paolo, che pu assomigliare a tutti i Paoli di
questo mondo, meno che a Malatesta.
(Alzando il bicchiere) Teresa, Teresa mia,
alzo il bicchiere alla tua salute, alla salute
della vita tranquilla, ordinata, seria, solitaria,
contemplativa, spirituale... (Beve) Giuro di
non distaccarmi mai pi da questo dolce
eremo di pace, dove dimenticher la vita che
ho vissuto, per la gioia di quella che devo
vivere qui. Salute! (Beve).

Il Ragazzo - (entra col registro) Finalmente la signora si
inscritta.

Riccardino - In quest'ora solenne incomincia la mia vera
esistenza.
La signora Kruss - Ma che ti piglia!

Riccardino - Sono euforico! Estatico! Felice!... Da questo
momento in poi io sono io. Io sono io. Ti pare
una cosa semplice, non vero? Perch non sai
che cosa voglia dire: io non sono io. Io sono
invece Tizio, Caio, Sempronio...

Il Ragazzo - (che stava leggendo il registro) E' una attrice
cinematografica...

Riccardino - (sussulta) Che?

I1 Ragazzo - Joe Grey, attrice cinematografica.

La signora Kruss - (a Riccardino che la guarda stupefatto e si
guarda intorno come intontito) E' arrivata
stamattina. Cerca qui il suo amante. Un certo
Ralf Gregor.

Riccardino - E... I'ha trovato?

La signora Kruss - No. Anzi voleva vederti, per chiedere a te se



avevi veduto qualcuno arrivare col tuo treno
di stanotte e scendere alla stazione.

Riccardino - Non voglio avere rapporto con una donna simile.
Intesi? Non voglio vederla!

La signora Kruss - Va bene, ma non c' bisogno di arrabbiarsi...

Il Ragazzo - (ride).

Riccardino - Fila tu! (Il ragazzo via) Mancherebbe anche questa
che io dovessi incontrarmi con gente di
quella specie...

La signora Kruss - Ma non c¢' bisogno... Ai clienti ho sempre
pensato io. D'altra parte non pretenderai di
scacciare i clienti che fanno un mestiere che
non piace a te.

Riccardino - Un mestiere ignobile. Basta!

La signora Kruss - Ma che hai?

Riccardino - (calmandosi subito) Una crisi di nervi. Vado
soggetto a queste cose strane. Abbi
pazienza.. Quando mi pigliano, non ho che
una cosa da fare, andare a letto... (si
incammina in fretta).

La signora Kruss - E non finisci la colazione?

Riccardino - (nervosissimo) No. Quando mi pigliano perdo
anche l'appetito. Devo ritirarmi, stare
tranquillo... riposare per un giorno o due...
(Cambiando tono) Magari, pi tardi, puoi
portarmi qualche cosa in camera.Grazie...

Fine del secondo atto

ATTO TERZO
La scena dellatto precedente. Sera.

(Quando si alza la tela Joe Grey, dinanzi al banco, pronta per la
partenza).
La signora Kjruss - (facendo il conto) Due notti, due colazioni...



Joe - Sta bene, sta bene... Non importa. Avete una faccia troppo
onesta... Vi voglio veramente bene, signora
Teresa...

La signora Kruss - Grazie, signora... Ventisei marchi e ottanta.

Joe - (frugando nella borsetta) Ecco qua...

Il Ragazzo/ - (entrando dalla porta del fondo) Il padrone dice
che, se la signora non fa presto, perder il
treno.

Joe - E' veramente commovente vostro marito. Anche stando a
letto immobile e invisibile, si occupa della
clientela... Che bravo!

La signora Kruss - Si interessato molto di voi. Gli ho dovuto
raccontare tutto. Anche lui ritiene che le
vostre ricerche qui siano inutili.

Il Ragazzo - Le valige sono gi alla stazione. (Prendendo la
mancia) Grazie!

La signora Kruss - Di' alla Trude che porti i panini. (Il ragazzo
via) Vi ho fatto preparare qualche cosa per il
viaggio.

Joe - Siete un angelo di mamma.

La signora Kruss - Credete di trovare quel matto del vostro
amico?
Jok - Oh, una volta o l'altra!

La signora Kruss - Deve essere furbo.
Joe - Anche la furberia, 1'ha imparata dalla Steffi.

La signora Kruss - Gi. Steffi, mi avete detto. Una vecchia
amica... no?

Joe - Vecchia e lunga. Sette anni... Ma insomma, per me
basterebbe che trovassi almeno la donna.Le
donne, che hanno una relazione con lui, non
tengono il segreto nemmeno ad ammazzarle.
E poi si vede subito. Lo imitano, prendono i
suoi modi. Parlano come lui. Camminano



come vuole lui...
Trude - (entra coi panini, camminando col passo di Gregor)
Ecco i panini. (Joe la guarda con sospetto).
La signora Kruss - Non hai portato il t!

Trude - Oh, me n'ero scordata, scusate.
La signora Kruss - Vado io, vado io... ((Esce).

Trude - Scusate signorina, sono un po' stordita. Perch mi
guardate?
Joe - Avete uno strano modo di camminare.

Trude - Cerco di camminare correttamente.
Joe - Ah... interessante.

Trude - Ma non facile. Mi dimentico facilmente che questa la
gamba di sostegno, questa la gamba di
movimento...

Joe - Ah, s?

Trude - Il modo di camminare esprime tutta la nostra
concezione della vita. Prima credevo di non
riuscirci. Ma poi ho visto che ho della stoffa.
Chi mai conosce se medesimo?

Joe - (cade a sedere su una sedia esterrefatta mentre entrano in
scena Wolters e Paolo).

Woi.ters - Buona sera. (Si inchina goffamente a Joe e fa una
carezza a Trude) Ciao, mia piccola nuora. (A
Joe) Bella coppia questi due, non vi pare?
Sembrano proprio fatti I'uno per l'altro.

Joe - (aspra) Vostro figlio fidanzato con la signorina?
Complimenti.

Paolo - Che significa questo tono?

Joe - Niente. Dico che non dovete dire quattro, fin che non
'avete nel sacco. A una ragazza cos giovane,
cos piena di stoffa, potrebbero anche venire



dei dubbi all'ultimo momento...
Paolo - Dubbi?

Trude - E come lo sapete?
Wolters - Tuo padre ha detto che devi decidere tu.

Trude - Infatti, decider io. Per ora, non mi considero ancora
fidanzata.
Paolo - Ma allora... che giuoco questo?

Trude - Stile, stile, mi raccomando lo stile. Le questioni di
famiglia non si trattano in presenza di
estranei. Stile...

Paolo - Stile? Come sarebbe?

Trude - E' qualche cosa di inafferrabile e di indispensabile... (Se
ne va con passo fatale).

Wolters - Ma che significa questo cambiamento? Hai sentito
come parla? Trude! Esce dietro Trude).

Paolo - - Strano davvero.

Joe - Io cerco l'uomo.

Paolo - Quale uomo? Voi credete che ci sia di mezzo un uomo?

Joe - Quando una donna si comporta in un modo strano, c'
sempre un uomo. Anch'io, vedete, sono qui
da due giorni. Strano vero? Ebbene, cerco un
uomo.

Paolo - Un nomo?

Wolters - (rientrando) E' inutile, quella poverina
completamente sotto l'influenza di suo
padre... E cos tutto si guasta...

Joe - ((ridacchio) Il padre!... Altro che padre!...

Wolters - Il padre, il padre... Trude non vede nessuno... E poi lo
so, il padre.

La signora Kruss - Ecco il t. Questo vi far bene... (Joe beve).

I1 Ragazzo - (entrando) Il padrone dice che il treno sta per



partire e che, se non vi affrettate, lo
perderete.

Wolters - Poco male. La signorina pu restare qualche altro
giorno.

Joe - (alzandosi) No, devo proprio andarmene. A rivederci.

Wolters - Posso accompagnarvi?

Joe - No, no. Grazie. Conosco la strada oramai. (Via).
La signora Kruss - Buon viaggio, signorina...
Joe - Grazie... (Esce. Il ragazzo la segue).

iLa sIcnora Kruss - Che strana gente! Prima, tutta cortesia e
tenerezze... adesso bisbetica come una
vecchia zitella...

Wolters - Come sta Riccardino? Sta male davvero?

La signora Kruss - Sono un po' preoccupata.
Wolters - Eppure al suo arrivo aveva un'ottima cera.

La signora Kruss - Se domani non chiama il medico, guai a lui!
(Riccardino sporge la testa dentro dalla porta
di fondo). Be'? Ti sei alzato?

Riccardino - Buona sera. (Guarda Falbo degli ospiti) Due soli
clienti?

La signora Kruss - S, la signorina del sette partita proprio era.

Wolters - Se tu avessi visto che donna! Che donna!

La signora Kruss - Ma lasciate stare la donna... Riccardino...
Sei guarito? Cos? Di colpo?

Riccardino - Che c¢' di. strano? Come vengono le malattie? Forse
a poco a poco? No. Un bel momento ti
accorgi che hai la febbre e ti metti a letto. La
mattina stai bene e la sera sei malato. E cos
come vengono, se ne vanno. Un bel momento
ti accorgi che non hai pi la febbre e allora ti
alzi e stai benissimo. Che abbia preso il treno



questa Joe Grey?
La signora Kruss - Speriamo.

Riccardino - Ah, mi sento proprio bene. Quasi quasi, si potrebbe
bere una bottiglia.
La signora Kruss - Non esagerare.

Riccardino - Basta! Basta con le privazioni!

La signora Kruss - E quando mai ti sei privato di qualche cosa?
Riccardino! Dimmi tutto, tu hai sofferto la
fame.

Riccardino - Tanto! Non mi lasciavano mangiare, capisci?

La signora Kruss - Ma chi?

Riccardino - Ah... i medici.

La signora Kruss - Lo vedi che sei malato? Non voglio che tu
beva!

Riccardino - (che beve) Teresa! (Indicando la bottiglia) Questo il
farmaco del mio vecchio male. Ora posso
ingrassare! Alla salute! (Beve, mentre
entrano Prilop e Winkel con un paio di
giovanotti che si danno delle arie e una
ragazza di forme procaci che ride ogni
momento).

Prilop - Buongiorno, Riccardino. La nostra filodrammatica
saluta il suo vecchio socio.
Riccabmno - Che cosa succede?

Prilop - Oggi c' la riunione settimanale, non ricordi? Il gioved.

Riccardino - Per diciassette anni ho viaggiato il mondo e qui...
il mondo cammina col suo solito passo di
gioved in gioved. Vi saluto...

Prilop - Questa mia figlia. Si vede, no?

Riccardino - Due gocce d'acqua. Limpida e sporca...

(Dice limpida alla ragazza, sporca a Prilop. Risate).



Prilop - Ragazzo, una birra per ciascuno!

Il Ragazzo - Una birra per ciascuno!

Riccardino - Chiama Trude!

La signora Kruss - Subito.

Riccardino - Dovrbbe provarsi a recitare anche lei.
Wolters - Ma perch? Nemmeno per sogno.
Riccardino - Come sarebbe?

Wolters - La fidanzata di un futuro pubblico ministero non pu
fare la pagliaccia sulle scene.
Riccardino - Cosa?

Wolters - Non elegante. Non sta bene.

Riccardino - Secondo te, recitare una pagliacciata, una cosa
inelegante.

Wolters - Bisogna avere riguardo ai propri doveri sociali.

Riccardino - Idiota.

Wolters - E perch? Secondo me...

Riccardino - Tu appartieni alla categoria pi squallida
dell'umanit: i formalisti. E invece io sarei
felicissimo che mia figlia recitasse.

Wolters - Ma che ne sai tu d'arte, di recitare, di queste cose...
Lascia andare, Riccardino...

Riccardino - E mi metter a recitare io stesso...

Wolters - Tu? (Scoppia a ridere) Bello spettacolo...

Riccardino - Wolters! Lo sai che invece potrebbe essere un
avvenimento eccezionale?

Wolters - (ridendo) Ecco, ecco... la tua presunzione passa i
limiti.

Prilop - Sicuro che sar un avvenimento eccezionale. Riccardino



che, dopo diciassette anni, ricomincia coi
suoi vecchi compagni! Magnifico!

Winkel - Io come direttore della Compagnia vi prendo in parola.
Giusto giusto mancano attori per le parti
anziane.

Prilop - Evviva! Ragazzo... un altro bicchiere di birra per tutti!

Winkel - Vi avverto per che non troverete pi la Compagnia come
la lasciaste. Io vi imprimo un carattere
moderno. Anzi che una vera e propria
filodrammatica, io ho fatto un teatro
sperimentale. Si ride meno, ma c' pi arte...
Possiamo anche fare delle esecuzioni
classiche.

Riccardino - Davvero? Allora posso fare una proposta?

Winkel - Sentiamola.

Riccardino - Amleto .

Winkel - Amleto ? S... certo... E' un'opera insigne... Bisogner
pensarci... perch, sapete io temo...

Riccardino - Difficolt tecniche? Una sciocchezza... Si fa come
faceva lui al Globe . Invece delle scene, delle
semplici indicazioni.

Winkel - Ah, bene, complimenti. Avete una certa cultura. Sicuro
sicuro: Amleto . Sarebbe un bel colpo. Forse
accorrerebbe la gente da tutta la provincia e
se ne saprebbe forse qualche cosa anche a
Berlino... I gior-nali... s, s... ma le parti?
Come facciamo con le parti? Amleto, per
esempio...

Riccardino - Io.
Winkel - Eh? Voi!... Amleto voi? (Trasecola).
(Riccardino - Io! Perch?

Winkel - Ma voi non avete idea delle difficolt di quella parte...
Forse sarebbe meglio che me I'assumessi io



stesso.

Philop - Io dico che se 1'amico Riccardino vuol recitare quella
parte, si deve lasciargliela fare...

Winkel - Ah, s, s... Certo... se volete...

Prilop - Potresti dircene qualche brano?

Winkel - Ih, che fretta! dovr studiarla!

Riccardino - Che cosa volete sentire, il monologo?
Winkel - Addirittura! A memoria!

Riccardino - (seccatissimo) A memoria.

Winkel - E allora sentiamo. Fate largo al signor Kruss, che fa
'esperimento...
Riccardino - Ma che esperimento!...

Winkel - Insomma... fate largo. (A Prilop) Io per non ho alcuna
fiducia.

Prilop - Sta zitto. E' il padrone del locale. Sono anni che ci d il
suo salone gratis.

Winkel - Quando cos.

Riccardino - Silenzio.
Winkel - Avanti.

Riccardino - (si mette in concentrazione, ma non comincia
perch c' qualche cosa che lo disturba) Pi luce.

La signora Kruss - Perch sprecare energia elettrica...
Riccardino - Luce! Accendi quelle lampade! (Teresa esegue).
Riccardino - (si concentra. Pausa profonda).

I1 Ragazzo - Un altro giro di birra, signor Prilop?

Riccardino - (perde la pazienza) Va fuori! Esci! Cretino!
I1 Ragazzo - 1o devo servire i clienti.



Riccardino - Via!... Scusate. Mi riconcentro subito. (Pauso).

Winkel - (suggerendo) Essere, o non essere... Essere o non
essere.

Riccardino - Volete tacere? (Pausa) Essere, o non essere...
questo il problema...

Winkel - Scusate, ma come regista vi devo dire che la vostra
intonazione non giusta. Sentite me. Essere o
non essere, questo il problema.

Riccardino - Non sono d'accordo con voi.

Winkel - Che c'entra? Io sono il regista e bisogna andare
d'accordo con me, per forza. Quando vi avr
detto i concetti, ai quali io intendo informare
il mio lavoro... ma questo si far a suo tempo,
se avrete la buona volont di imparare a
recitare... Se aveste intanto una edizione di
Shakespeare, si potrebbe vedere qualche
altro punto.

Riccardino - Devo averla in camera mia. (Esce).

Winkel - Teresa, dite al padrone che lo aspettiamo nel salone
del teatro... Intanto far una breve lezione a
questi amici.

Prilop - Per, sai che non credevo che Riccardino avesse tanta
forza comica? Sentivo un solletico qui... Ta
non riesci a tanto...

Winkel - Ma una tragedia. (Esce con tutti i filodrammatici.
Restano in scena soltanto Wolters e Paolo).

Woliers - Su, su, non ti voglio vedere con quella laccia. Vedrai
che io trover il momento buono per
convincere questo pazzo.

Paolo - Non importa pi.

Wolters - Perch?

Paolo - I miei sospetti si fanno certezza. Quell'uomo un
criminale.



Wolters - Ma via!

Paolo - Non hai ancora capito? Perch si ritira in campagna, a
casa sua, di quando in quando, senza regola,
cos?... Te lo sei mai domandato? Io invece ho
capito. E' il suo modo di nascondersi alle
ricerche della polizia. E viene qui a recitare
la parte dell'uomo onesto.

Wolteus - Amleto onesto?... Non quello che ammazz suo zio?
Paolo - Pap, lui recita la parte dell'uomo onesto... lui...

Wolters - Ah... Ma queste sono semplici induzioni... sospetti...

Paolo - Ho raccolto elementi importanti. Questa sera lo
costringer a confessare.

Riccardino - (passa con dei libri in mano e fa per uscire verso il
salone ma fermato da Paolo).

Paolo - Scusate, devo parlarvi. Pap, lasciaci soli. Vai ad
ascoltare anche tu la lezione del signor
Winkel.

Riccardino - Vengo subito... (Wolters esce) Dunque?

Paolo - (lo guarda fisso).

Riccardino - (si guarda intorno stupito) Sono macchiato in
faccia?
Paolo - Via! Bando alle celie!

Riccardino - Bella, ottima intonazione.

Paolo - Io so tutto. Voi non vi siete mai occupato di
assicurazioni.
Riccardino - Ah. Pu anche darsi. E con questo?

Paolo - Non affaticatevi a mettere in scena un'altra commedia.
Io ne so abbastanza per chiudere il cerchio
delle prove.

Riccardino - Avete parlato con la signora partita poco fa?

Paolo - La signora?... Non divaghiamo. So tutto e questo vi deve



bastare.
Riccardino - Anche mia moglie sa tutto?

Paolo - No, povera donna.
Riccardino - Trude?

Paolo - Nemmeno, povera fanciulla.
Riccardino - Tuo padre?

Paolo - Nessuno. Io sono il solo a possedere la chiava del
segreto.

Riccardino - E va bene. Allora parliamone tranquillamente.

Paolo - Spero che trarrete da voi le conseguenze fatali.

Riccardino - (sopra pensiero) Mi farei turco per sapere come
mai Joe Grey abbia potuto trovarmi...

Paolo - Eh, tanto va la gatta al lardo...

Riccardino - Deve essere accaduta qualche imprudenza 1'ultima
sera alla mia villa.
Paolo - Voi possedete una villa?

Riccardino - Perch? Dovrei forse vivere in albergo? Non starei
tranquillo un momento.

Paolo - Gi. Voi fate un mestiere agitato. Ma, in villa, vi sentite
davvero pi al sicuro?

Riccardino - I miei servi sono bene ammaestrati. Non lasciano
entrare nessuno. Si oppongono, magari con
la violenza.

Paolo - (spaventato) Terribile! )(Si siede).

Riccardino - Figurati quel che succederebbe se si venisse a
sapere che ho moglie, una figlia e che sono
per giunta padrone di un albergo.

Paolo - Ah s, vero?

Riccardino - Un finimondo. I giornali! Ti immagini? Le
indiscrezioni? [ pettegolezzi? Le
rivelazioni?...



Paolo - Come fate a vivere in mezzo a tante insidie? Non sentite
il bisogno di camminare, da libero cittadino,
per le vie del mondo, guardando in faccia il
prossimo, con aperta franchezza, col cuore
leggero, senza timori, senza tremori...

Riccardino - A chi lo dici! Ma tutte le professioni hanno il loro
lato negativo.

Paolo - Avere sempre paura di tutti...

Riccardino - Veramente io non ho mai avuto paura di nessuno.
Soltanto di mia moglie. Sentivo che se mia
moglie avesse saputo, non avrei pi potuto
andare innanzi...

Paolo - Questo il lato buono del vostro carattere, che si trova
sempre anche nelle anime pi contaminate...
Io lo chiamo I'uncino della redenzione.
Riccardino - Cosa?

Paolo - In sostanza per voi, vostra moglie sarebbe stata, se
avesse saputo tutto, una specie di occhio
della coscienza, una proiezione inabolibile
del rimorso...

Riccardino - Ma che stai dicendo? Rimorso s, perch 1'ho
ingannata per tanto tempo. Adesso. Ma
prima, prima no, sarebbe stato peggio
ancora... Non puoi capirmi... Per vivere certe
vite, bisogna potersi credere quello che si
vuole far credere di essere. Il romanzesco,
che necessario a creare l'illusione negli altri,
ma principalmente in te... se ne va, si
dissolve. Sei rovinato...

Paolo - Ma questa famiglia, questa moglie, questa figlia, non vi
venivano in mente nel momento dell'azione?

Riccardino - Che vuoi? Nel momento dell'azione, si pensa
all'obiettivo, al primo piano...

Paolo - Non si pi sicuri nemmeno ai primi piani...



Riccardino - Sono pericolosissimi... Specialmente quando si
comincia ad invecchiare... Non si pu pensare
ad altro in quel momento. Ma dopo, dopo... a
cose fatte... a denaro incassato... allora s,
pensavo a queste mie care donne con tanta
tenerezza e appena potevo, mi rifugiavo qui,
al sicuro... chiuso nella mia vera vita...

Paolo - Terribile! Ma come potevate, dopo questo bagno di
serenit, riprendere poi il vostro lavoro... dico
lavoro per eufemismo...

Riccardino - Lavoro, lavoro. Puoi dirlo. Faticoso, pesante.

Paolo - Rischioso.

Riccardino - Anche. Di giorno e di notte. Oh, quel terribile
lavoro notturno... Tu non ne hai idea. Mi
dicevo: Forza, Riccardino, tu hai una moglie
cara e fedele e una figlia, che tutto il tuo
bene. Coraggio. In questo momento sui tetti
della tua casa splende la luna... e sotto quei
tetti, ¢' qualcuno che prega per te...

Paolo - Ma non avete mai tremato al pensiero che una volta o
l'altra si venisse a risapere tutto?

Riccardino - Quando uno abituato a portare una maschera...

Paolo - Con la maschera!

Riccardino - S... la maschera sempre. E non solo quando
lavoro... Ma sempre, con tutti...

Paolo - Che cosa, che cosa!... (Come dire: .che cosa terribile! ).

Riccardino - E quando venivo qui, io che ero un uomo
elegantissimo, mi travestivo in treno... mi
trasformavo...

Paolo - E tutto andava sempre liscio?

Riccardino - Mi aiutava il mio autista.
Paolo - L'unico, forse, che sa tutto di voi.

Riccardino - Infatti. Mi conosce dal tempo dei tempi. Prima



ancora che mi mettessi a fare questa vita.
Allora dividevamo il poco che si racimolava
alla meglio. Dopo, quando ho fatto carriera,
1'ho sempre tenuto con me.

Paolo - Lui fa l'autista e voi il padrone.

Riccardino - Per gli estranei. Fra noi siamo buoni amici.
Paolo - Duplice vita.

Riccardino - Quale la vera? Me lo domando. Quando sono qui
quella. Quando sono I questa...

Paolo - La coscienza non risponde pi.

Riccardino - E ci si chiede talvolta: Come sei giunto a questo
punto? Predestinazione? Atavismo? Adesso
capirai la mia ritenutezza nel trattare la
questione fra te e Trude.

Paolo - Gi, gi...

Riccardino - Perch potrebbe anche darsi che la ragazza fosse
destinata a seguire le mie orme.
Paolo - Cosa?

Riccardino - Non si pu dire. Anche per me, fu un momento...
Paolo - Ma Trude...

Riccardino - Caro, se nel sangue, niente da fare.

Paolo - Ma allora... poste cos le cose, un vincolo fra me e Trude
impossibile.

Riccardino - Ecco. Ma non te ne fare un dramma. Vedrai che un
giorno sarai contento di non avere fatto
questa sciocchezza... (A Teresa che entra)
Paolo ha messo giudizio. Ci siamo parlati
apertamente, confidenzialmente... (A Paolo)
E tutto resta fra noi...

La signora Kruss - Tra voi?



Riccardino - Certe cose meglio lasciarle trattare agli uomini!

Il Ragazzo - (entrando) Padrone... il signor Winkel desidera
provare.

Riccardino - Vengo subito.

Paolo - Ancora una domanda. Vi sentite assolutamente
tranquillo dopo la vostra confessione?
Riccardino - Tranquillissimo, perch?

Paolo - Ma non avete un sistema nervoso voi?

Riccardino - S. Ma ne faccio quel che voglio. E? il mestiere.
(Esce).

Paolo - (dopo una pausa) Vi confesso, signora Teresa, che sono
un po' commosso nel congedarmi da voi.

La signora - Ma perch, si pu sapere?

Paolo - (sottovoce per non essere udito dal ragazzo) E'
giocoforza.
La signora Kruss - Giocoforza?

Paolo - Ne va del mio onore.
La signora Kruss - Ti vuoi spiegare?

Paolo - Un giorno capirete. Un giorno vi cadranno le bende
dagli occhi. Non posso dire altro. Addio.
(Esce).

La signora Kruss - Ma che gli piglia?

I1 Ragazzo - Tutti cos gli innamorati. (Esce con delle bottiglie
vuote. La porta si apre lentamente).

La signora Kruss - Avanti, coraggio. (Entra Joe). Oh. Avete
perduto il treno?

Joe - Ho voluto perdere il treno.

La signora Kruss - Se volete ancora la vostra camera.

Joe - No. Soltanto voi dovete sapere che io sono qui.



La signora Kruss - Perch questo onore?

Joe - Ho la certezza che Gregor qui. Vuol sedurre una ragazza.
La signora Kruss - Porco!

Job - E sapete chi questa ragazza?
La signora Kruss Non ne ho idea.
Jok - Vostra figlia.

La signora Kruss - Mia... Ma che diavolo dite?... E come pu mia
figlia...

Joe - Forse gli ha scritto una delle sue lettere appassionate.
Forse le ha mandato il suo ritratto... di
quindici anni fa...

La signora Kruss - E perch?

Joe - Perch Gregor un uomo cos. Ama variare... ama le
avventure strane...

La signora Kruss - Ma dovr fare i conti con me... e con mio
marito...

Joe - Oh... povera signora! Non sapete che impossibile salvare
una ragazza quando ha deciso di perdersi?

La signora Kruss - Possibile?

Joe - Non imi credete?

La signora Kruss - Un'ora fa non vi avrei creduto ma ora sono
sotto l'impressione di certe allusioni fatte dal
fidanzato di mia figlia...

Joe - Non c' dubbio. Guardate come cammina quella poverina.
E' lui che insegna a tutte le sue donne di
camminare cos. A lui l'insegn una sua
vecchia amica.

La signoria Kruss - La Steffi?

Joe - Precisamente. E ora tocca alla piccina.

La signora Kruss - Nascondetevi nella vostra camera e



aspettate che vi venga a prelevare. Voglio
parlare a mia figlia.

Job - Mentir... si mente sempre... e con che gioia si mente...
(Esce).

La signora Kruss - Trude!

Trude - (voce) Mamma!

La signora Kruss - Vieni un po' qui. (Trude entra) Di' un po'...
Hai leticato forse con Paolo?

Trude - Paolo un presuntuoso. E poi non vedi che modi? Un
gentiluomo non tratta cos.

La signora Kruss - Che pretese ti saltano in capo adesso?

Trude - Pretese! Niente affatto pretese. Soltanto, io penso che
una donna debba conoscere il proprio valore.

La signora Kruss - Ah, s? Lo sai che se ne andato? Lo sai che
non torner pi?

Trude - Non credo alle notizie troppo belle.

La signora Kruss - Ma se prima spasimavi...

Trude - Non spasimo pi.

La signoria Kruss - Non sarai per caso innamorata di un altro?

Trude - (ride) Oh, non ancora. Stai tranquilla. (Se ne va con la
sua camminata).

La signora Kruss - E chi ti ha insegnato a camminare cos?

Trude - Non bello forse? Una vera signora non si trascina:
incede. La famosa attrice cinematografica
Steffi Nelson era maestra a tutti nell'arte di
camminare. Chi I'ha veduta una volta non se
la dimentica pi: dama perfetta... regale...

La signora Kruss - E a te... chi te 'ha detto?

Trude - Pap.



La signora Kruss - (percossa) Chi?

Trude - (candida) Pap. Oh, mi ha insegnato tante cose belle!
Che esperienza, che gusto... (Via
solennemente).

La signora Kruss - (cade a sedere).

Wolters - Teresa! Teresa!.., Hai perduto molto... Dovresti
vedere come recita 1' Amleto tuo marito. E
chi direbbe, a vederlo, che quell'uomo sia
Riccardino? Tutta un'altra cosa... Uri
miracolo...

La signora Kruss - (come parlando a se stessa) Tutta un'altra
cosa...

Wolters - Ma quei due ragazzi?

La signora Kruss - Pensi ancora a quel matrimonio? Se non si
fa...
Wolters - Non si fa?

La signora Kruss - Tuo figlio ha deciso cos...

Wolters - Ma che impazzito? Che c'entra? Intanto... Poi, se
mai... la buona fede... Chi lo sapeva che...
Insomma... Ora vado io... (Esce in fretta).

La signora Kruss - (sola, s alza dalla sedia, fa due passi senza
decisione. Mormora) Tutta un'altra cosa...
Tutta un'altra cosa... j(Non vede nemmeno
che sono entrate due persone: Collner e
Hartmann, che non si riconosce a causa di
enormi occhiali da macchina).

Il Ragazzo - (sbucando da non si sa dove) Rene arrivati...
Prego...
La signora Kruss - (si volta) Buongiorno.

Collner - C il padrone?

Il Ragazzo - E' nel salone a recitare.



Collner - Cosa fa?

Il Ragazzo - Recita. Stasera c' la riunione della filodrammatica e
oggi lavora anche lui. Fa una parie
buffissima: Amleto. La gente si diverte...

Collner - Va a chiamarlo.

Hartmann - Sar bene che io scompaia.
Collner - Fate come volete.
Hartmann - Dissolvenza. (Esce).

Riccardino - (entra. Guarda un momento Collner, trasale, poi si
riprende e con laria pi ingenua del mondo)
Desiderate?

Collner - Una birra.

Riccardino - E volevate me, per questo? Ragazzo, dai una birra
al signore. Siete arrivato col treno o in
automobile?

Collner - Come mi pare.

Riccardino - E' un mezzo di locomozione meno impegnativo. E
quando ve ne andate?
Collner - Quando mi pare.

Riccardino - Meglio prima. Teresa, moglie mia cara, tieni
compagnia a questo signore che ha i nervi...

Collner - No, no, sono calmo. E bevo. Bevo alla vostra salute. E
alla buona sorte che mi ha condotto qui.

La signora Kruss - Davvero avete bisogno di me?
Collner - No, signora, no... Non voglio disturbarvi.

La signora Kruss - Allora... (Esce sempre immersa nei suoi
pensieri).
Collner - Ed ora a noi due, caro Gregor.

Riccardino - Caro che?



Collner - Andiamo...

Riccardino - Io mi chiamo Riccardo Kruss, detto Riccardino.

Collner - Carino. E... da quanto tempo siete qui, in questa plaga
solitaria...

Riccardino - Da moltissimo tempo.

Collner - Ah, s? Be', sentite, caro... non facciamo la commedia.
Fra tre giorni dobbiamo iniziare la
lavorazione di un film.

Riccardino - Ah, si? Ditemi, ditemi! Pensate che io non ho mai
visto un film. Com'? Com'?

Collner - (sbuffa) La volete piantare, o volete che mi metta a
gridare?

Riccardino - Per me... Ma badate...

Collner - Gregor!
Riccardino - Collner...
Collner - Oh... Finalmente.
Riccardino - Che cosa?
Collner - Vi smascherate.

Riccardino - Appunto. Mi sono smascherato. Gregor la
maschera. (Riccardino la faccia...

Collner - Sentite, io non ho tempo di fare della filosofia.
Leggete questa parte... E ditemene poi
qualche cosa...

Riccardino - Il segreto della vecchia signora ? (E' il titolo del
manoscritto che gli stato consegnato). Ma
siete impazziti, laggi?

Collner - Caro mio, voi vi siete guastato con coso, con
Shakespeare. E 1'ho fatto unicamente per
farvi piacere. Ma adesso ci vuole un film che
renda. Questo quel che ci vuole. Un sacco di
quattrini. E poi, leggete leggete...



Riccardino - Incominciamo col dire che per almeno cento metri,
di me, nemmeno l'ombra...
Collner - Questo il nuovo contratto.

Riccardino - Ma chi 1'ha fatta questa sceneggiatura? Una
scemenza. Voi l'avete fatta fare a un
disgraziato che aveva bisogno di denaro, in
dieci giorni. Dite la verit.

Collner - Lasciate andare; non sottilizzate. Il regista far lui...
accomoder lui... Oh, se volete aumentare la
vostra paga, via, dite quanto e non se ne parli
pi.

Riccardino - Ecco una scenetta graziosa. Ma bisognerebbe
svilupparla.

Collner - (che ha scritto sul contratto) Va bene cosi, o ancora
poco?

Riccardino - (finge di non occuparsi della cosa pratica, ma d
un'occhiata al contratto) Si... qualche buon
passaggio. Forse potrebbe anche diventare
un buon film...

Collner - Allora... siamo intesi?

Riccardino - (reagendo come un bambino che non vuole andare
a scuola) No, non voglio... ecco... non voglio
Collner - Va bene. Daremo la parte a Frank.

Riccardino - A quel burattino guercio? E chi lo vuol vedere
oramai?

Collner - Si rifatto con I'ultimo film. Magnifico. E poi si contenta
di molto meno.

Riccardino - (dopo aver lottato con se stesso) Prendete. A voi.
Datela a Frank. Sar un disastro, ma la cosa
riguarda voi.

Collner - Insomma, spiegatemi questo mistero. Siete ammalalo?

Riccardino - Non ho pi bisogno di far quattrini. Voglio
trascorrere in questa pace tutto il resto della



mia esistenza. Voglio vivere la mia vera vita.
Ecco tutto. Il mio albergo, i miei terreni, i
miei polli allevati razionalmente, la vaccheria
modello, i miei boschi, la mia tenuta da
caccia... Ma che cosa volete che desideri
ancora? Sono l'uomo pi ricco di questi posti,
ho realizzato il sogno della mia infanzia...
basta... non voglio altro.

Collner - Ma avete la nostalgia di recitare.

Riccardino - No.

Collner - S, stavate recitando 1 Amleto coi filodrammatici.

Riccardino - Che importa? L'arte l'arte. Nessuno mi pu
impedire di regalare delle grandi emozioni,
di commuovere le folle, di far sentire anche a
poveri e semplici cuori villerecci il fascino
dei rapimenti poetici... Sapete? Mi sono
commosso quando li ho sentiti fremere alla
mia voce...

Prilop - (entrando ha sentito le ultime battute) Ah, ah,
Riccardino, senti, ci hai proprio divertiti. Che
risate! Ma come fai ad essere cos buffo? Mio
genero si arrabbiava e diceva che non aveva
mai sentito nulla di pi rivoltante, ma a me
francamente... (Ride) Bravo! Bravo!...

I1 Ragazzo - (a Riccardino) Sapete che parte dovreste recitare
voi? Quella del fantasma. Con un lenzuolo
addosso chi ve la vede la pancia?

Riccardino - Via! Andate via! Siete dei disgraziati!

Prilop - Riccardino, te ne sei avuto a male? Forse facevi sul
serio?
Riccardino - Volete andar via, cretini?

Prilop - S, s... ma io credevo... (Esce col ragazzo).

Riccardino - Datemi quel contratto. (Lo firma).



Collner - Dio sia lodato... Lo vedete che non torna il conto

prodigarsi per della gente che non intende?
Per capire certe forme d'arte ci vuole una
lunga abitudine... come quella di Mitridate
per i veleni... Grazie, Gregor...

Riccardino - Ma ad un patto... Che nessuno sappia chi io sia in

realt.

Collner - Naturalmente! Che diamine, non sono mica pazzo.

Mancherebbe altro che io rivelassi queste
cose, che scaricherebbero in una settimana
tutta l'elettricit che avete saputo condensare
in dieci anni intorno alla vostra affascinante
persona... Per, la pancia, veramente c. Fate
un po' di ginnastica, mangiate poco, bagni
turchi, massaggi... Nel nostro mondo soltanto
i produttori possono avere la pancia.

Riccardino - Grazie dei vostri consigli. Ma so io. (Gli d il

Collner - Grazie.

contratto).

Riccardino - E adesso mi dovete dire come mi avete scovato.

Joe Grey, forse?

Collner - Joe Grey ne sa qualche cosa?

Riccardino - Non lo so. Mi corsa dietro. E' stata qui. Ma non mi

Collner - No, no..

ha visto.

. si tratta di... Ora lo chiamo. (Va alla porta e

chiama dentro qualcuno) Venite, venite,
tutto a posto...

Hartmann - (entra titubante) Buona sera, signor Gregor. La

vettura pronta.

Riccardino - Quale vettura?

Hartmann - La vostra. E' stata riparata.

Riccardino - Sei tu che mi hai tradito? Bella amicizia.
Hartmann - Sicuro: amicizia. o credo che portare a un uomo

che scappa, centomila marchi, sia una prova



di amicizia. Volete il vostro mantello? E'
nella macchina.
La signora Kruss - (entra) Disturbo i vostri discorsi?

Riccaridino - Niente affatto... Ti presento un amico,
collaboratore dei miei affari.
La signora Kruss - C' forse qualche cosa di nuovo?

Collner - S. Un affare. Molto importante.

Riccardino - Una occasione inattesa. Devo ripartire subito.
Sarebbe sciocco lasciarsela sfuggire.
(Compaiono il ragazzo, Prilop, Winkel e i
filodrammatici) Venite, venite pure, se volete
salutarmi. Me ne vado... Un ministro mi offre
di fare l'assicurazione a tutte le fabbriche
dipendenti dal suo Ministero. Un affare
immenso. Capisci, Teresa? Non posso...

La signora Kruss - Incomincio a capire.

Collner - Bene. Allora si pu andare?
Hartmann - (entra) Ecco il mantello.

Riccardino - (coti l'aria di Gregor) Dove avete preso questo
mantello?
Hartmann - Alla villa. Me lo ha dato il cameriere.

Riccardino - Il cameriere?
Hartmann - S perch tutta la servit rientrata ieri.

Riccardino - (mette il mantello e il berretto) Grazie. Sta bene.
Teresa fra due mesi sar di ritorno. A
rivederci. (La bacia).

La signora Kruss - (riservatissima) A rivederci?

Riccardino - Come?

La signora Kruss - Niente. Ti ho salutato.



Riccardino - Credevo che tu avessi detto qualche altra cosa.
(Tutti sono imbarazzati) Be'... Buona sera...
(Va verso la porta).

Hartmann - (Scorre ad aprire la porta inappuntabilmente).

Riccardino - Ragazzo, hai veduto? Cos si apre la porta, quando
passo io. Addio a tutti. i(Esce seguito da
Collner e da Hartmann. Silenzio. Teresa va
alla finestra, lapre, s ode la macchina che
parte. L'automobile s'allontana
strombettando maledettamente, come fa
Gregor. Joe discende in pigiama
precipitosamente).

Joe - La sua tromba!

La signora Kruss - Troppo tardi.

Joe - Era qui, allora?

La signora Kruss - S.

Joe - L'avete riconosciuto?

La signora Kruss - In questo momento.

Joe - (si precipita alla finestra) Gregor!... Gregor! Gregor!...

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO
(La scena rappresenta una vasta camera da letto, evidentemente in un grande
palazzo. Dalle finestre aperte si scorgono i tetti e i campanili di una grande citt.
Un grande fascio di luce piove dall'alto su un inverosimile letto matrimoniale,
dove sono sdraiati Ralf Gregor e Joe Grey).

Gregor - (si desta, si stira, si alza sul gomito, guarda Joe che
dorme e le sussurra) Cara... Tesoro...

Joe - (si sveglia a sua volta e tende le braccia per abbracciarlo)
La prima mattina della nostra felicit! Il sole
splende, gli uccellini cantano... Oh, potere
restare cos in eterno! (Lo bacia con ardore,



poi, guardandolo in modo strano) A che
pensi? (Che vuoi?

Gregor - (non risponde subito; guarda intorno e grida) Voglio
un beb...

Joe - (con energica intonazione) No, io non voglio!

Gregor - Perch?

Joe - Perch mi fa delle ombre sotto gli occhi.
Gregor - Tu non pensi che a te.

Joe - E tu?

Gregor - Un beb!

Un Inserviente - (si affaccia alla finestra con un piccolo
riflettore a cui attaccato un lungo filo) Dove
lo devo mettere il beb?

Gregor - Da quella parte... Un po' pi a sinistra. Cos (Piazzato il
beb, alla meglio, l'inserviente esce d nuovo).

Joe - TIo non mi lascio fotografare con la luce dal basso.

Gregor - E io invece non posso farne a meno. Dopo tutto, il
protagonista sono io. Il pubblico vuol vedere :
me, non te.

Joe - Ma chi I'ha detto? (Scende dal letto in fretta gridando)
Non posso tollerare una simile insolenza.

Tilden - (entra in scena dalla ribalta) Non vi muovete per carit...
Alt! Fermi! (A Joe) Dobbiamo assolutamente
girare questa scena prima di mezzogiorno.

Joe - Io me ne infischio.

Tilden - Amore mio caro, non fare cos... Via, ritorna a letto con
Gregor... Fammi questo favore.

Joe - Me lo chiedi per favore? Quando cos... (e ritorna alla sua
posa mentre Tilden si volta verso la quinta
dove figura sia la macchina da presa).



Tilden - Pronti?... Si gira...

Una voce - Un momento! Sonoro!...

Un'altra voce - Pronto?

La voce - Aspetta.

Tilden - Che succede? (Entra verso la macchina da presa).
Job - La vacanza ti ha irritato i nervi, a quanto pare.
Gregor - Pagherei per sapere come hai fatto...

Job - (ridendo) Te lo avevo detto che ci sarei riuscita!
Gregor - Veramente non tanto. Che hai saputo?

Joe - Che eri all'albergo dell' Oca d'oro ...
Gregor - E poi?
Joe - Intanto qualche cosa...

Tilden - (rientrando) Pronti? Non potreste ripetere le parole del
testo? (Alla macchina) Un po' pi avanti.
Pronti. (Si precipita in scena l'uomo del ciak
con il suo strumento: si pone sotto il naso di
Gregor e grida verso la macchina).

L'Uomo del ciak - Centoquindici terzo... (Via di corsa).

Tilden - Azione!

Gregor - (rif la stessa azione del principio) Cara, tesoro...
Joe - (c. s.) La prima mattina della nostra felicit...

Gregor - (guardando verso il ricevitore del sonoro) La mosca!
La moscal!

L'Uomo del ciak - (entra con un soffietto di flit e incomincia a
soffiare intorno al ricevitore del sonoro).

Gregor - Accidenti alle mosche. Si deve ricominciare cento volte
a causa delle mosche...



Joe > - Eh, come sei isterico!

Tilden - Profittiamo per mettere un riflettore qui... (L'uomo del

ciak esce, dopo avere trucidato le mosche).

La voce - Non importa. La parete non entra nel quadro.
Tilden - Ah, no? E allora facciamo senza la parete!

Joe - Non credo.

(Rivolgendosi a Joe) Tu hai ritrovato
l'infedele. Egli ha avuto coscienza della sua
cattiva azione... (Entrano due operai che
senza dire niente spostano la parete che
quasi cade addosso a Tilden che continua a
parlare. Entra luomo del ciak e stende un
nastro fino sotto il naso di Gregor per
prendere le misure. Intanto Tilden continua)
Egli ti ha chiesto perdono. Siete dunque
all'alba di una nuova felicit. Tu, stringendolo
al seno, non eredi a te stessa, e pare che
dica: Ma veramente fatto mio?

Gregor - Oh, piantala!

Tilden - E, quando dici il sole splende, gli uccellini cantano ci

deve essere nella tua voce pi dubbio... pi
sospetto...

Joe - Gli uccellini cantano...

Gregor - Tutta un'altra cosa, ma fa niente.

Tilden - Gregor, non mortificate 1'attrice.

Joe - Oh, sta tranquillo. Non ci riesce.

Tilden - Avanti. Come dice dopo?

Joe - Oramai ti sapr tenere. Devi scegliere. Con chi vuoi

restare? .

Gregor - Eh... che roba!



Joe - Non ti piace il resto?
Gregor - No.
Tilden - Avanti. Pronti? (Pausa).

L'Uomo del ciak - (entro con il ciak) Centoquindici quarto.
Tilden - Azione!

Gregor - Un momento! Non riesco a ricordare queste frasi
cretine.
Joe - Ti manca la calma interiore.

Gregor - (smontando dal letto) Ti proibisco di entrare nelle mie
faccende private.
Tilden - Ma che succede?

Gregok - Un momento... Non sono calmo... (Tilden mettendosi
le mani nei capelli esce).
Joe - Io s. Ora che ho saputo quel che volevo sapere.

GregoK - Che cosa, per esempio?
Joe - Il nome della tua nuova fiamma.
Gregor - Ah, s? Chi sarebbe?

Joe - La signorina Trude Kruss.

Gregor - (resta un momento a bocca aperta a guardarla e poi
scatta) Ma tu sei pazza da legare!
Tilden - (di dentro) Insommal!

Gregor - Oh, smettila anche tu. Io urlo fin che mi pare!

Tilden - (comparendo. Grida dall'altra parte) Andate a chiamare
un medico subito.

Gregor - Un medico? Ma dove siamo? In uno stabilimento di
cura?

Joe - (smontando dal letto a sua volta) Impossibile andare
avanti cos. Sei un isterico.



Gregor - (fuori di se) Cosa? Ripeti.
Joe - Isterico.
Gregor - (improvvisamente calmato) Vecchia strega!

Joe - (fuori di s a sua volta) Che cosa hai detto? Vecchia strega?
Vecchia strega a me?
Tilden - (entra per calmarli).

Gregor - (a Tilden) Quando viene il medico avr qualche cosa da
fare.

Joe - Mi vendicher, mi vendicher... Te Io giuro.
Gregor - E come?
Joe - Vedrai... (A Tilden) No, non giro pi...

Collner - (entra in tempo a trattenere Joe) Ma voi farete quel
che dovete fare. Dove siamo?
Joe - Siamo in un manicomio.

Collner - (trattenendola sempre) Ma lo capite che ogni minuto
che passa sono quattrini che se ne vanno?
Joe - Chiamate un'altra. Vi saluto. (Esce).

Gresor - (o Collner) Ve lo avevo detto... Quella donna conduce
all'omicidio.

Collner - Pausa! (Si odono due fischietti e immediatamente i
fasci di luce, che abbagliano la scena si
spengono : resta la mezza luce della
illuminazione normale). E' vergognoso,
vergognoso... (A Tilden) Ma che cosa
successo?

Tilden - E che ne so i0? Non ¢' mai un minuto di quiete.
Collner - Bel regista!

Tilden - Cosa c'entra?



Collner - Un regista deve sapere tutto e dominare tutto. (A
Gregor) Fra un quarto d'ora si riprende.
Abbiate pazienza.

Gregor - Ma io voglio un gobbo.

Tilden - Dovevate dirlo! Portate un gobbo. (A Gregor) Qual la
battuta che non ricordate?

Gregor - Quella che comincia : Amica mia, tu hai molto
sofferto... .

Tilden - (gentilissimo) Ho capito, ho capito... Penso io... (Esce).

Gregor - Addio, Collner, vado a riposarmi un momento. Quando
siete pronti mi chiamate...

Collner - Mi raccomando, Gregor, portate pazienza... Sapete
come sono le donne.

Gregor - State tranquillo. Quando posso passare per la seconda
quota?...

Collner - E' oggi.' Ah, s... Bene... Eccovi qua...(Firma un
assegno) A voi. Sta bene? La ricevuta me la
manderete... (Gregor lo saluta sventagliando
I'assegno ed esce).

Tilden - Ecco fatto. Tra poco verr il gobbo...

Collner - Ma ditemi una cosa? Non c' il caso che quella stupida
di Joe sia innamorata davvero di Gregor?

Tilden - (imbarazzato) Veramente... se debbo dire... per
esperienza personale, no.

Collner - Ho capito. Scusate. Ho fatto una topica. Ma allora
perch non pensate voi a farla star calma?

Tilden - Ma non c' bisogno. Ha un cattivo carattere, ma di
fondo, buona. Pur che possa sfogarsi. Se
no...

Collner - Capisco... aumentano le atmosfere di pressione.

Tilden - Eccola qua. Vedete che gi sorride? (Entra Joe, seguita
da Teresa Kruss).

Joe - Scusate, Collner, vi sarei grata se permetteste a questa
mia amica di visitare lo studio...



Collner - Prego... Veramente gli estranei... Ma trattandosi di
una amica della nostra grande Joe...
Joe - (presentando) Teresa Kruss.

Collner - Piacere. Fate pure, signora Kruss... Come e dove
volete... Come in casa vostra... Prego...
(Teresa si allontana guardando in qua e in 1.
A Joe) Ma chi ? Che tipo curioso. Mi pare di
averla gi vista.

Joe - Forse all'albergo dell'cc Oca d'oro .

Collner - Ah, gi, pu darsi... Sentivo infatti odore di provincia.
Ha quattrini? Ha quattrini?
Joe - Molti.

Collner - Credete che ne metterebbe nella mia industria.

Joe - Domandateglielo. Intanto vado dal truccatore. E non
dimenticate che il mio contratto ancora in
discussione.

Collner - Di che temete? La Cosmos-film una banca!... (Joe
esce. A Teresa raggiungendola) La macchina
di presa l... Queste sono le scene. Lass
vedete i cinquemila, i tremila, gli spots...
Quando sono accesi fanno un caldo
indiavolato...

La signora Kruss - Vedo, vedo...

Collner - Una bella industria sapete? Sicura... tranquilla...
Peccato non avere molti capitali da
investirvi...

La signora Kruss - Lo credo.

Collner - Guadagno sicuro.
La signora Kruss - Beato voi.

Collner - Ma tutti possono... E' una industria in crescita...
Prende tutto quel che viene. Senza
complimenti, se voleste investire un po' di



capitale qui... senza complimenti... Per voi si
possono fare delle facilitazioni.

La signora Kruss - No, grazie. Ho gi investito qualche cosa nel
cinematografo...

Collner - S? E non siete stata contenta?

La signora Kruss - No. Ho perduto tutto il capitale che ci avevo
messo...
Collner - Oh, che mi dite?

La signora Kruss - E' vero che non sapevo di avere fatto questo
bell'affare. Ma insomma...
Collner - Un capitale forte?...

La signora Kruss - Eh, s... abbastanza... per una donna, molto...
credete a me...

Collner - Ma non pensate che sia sempre cosi... Si tratta di
trovare il galantuomao...

La signora Kruss - No, grazie... Ho gi perduto abba-1 stanza.-

Collner - Non insisto... Permettete? Vado a tastare il polso di
Gregor... A tra poco, Tilden!

Tilden - (entrando) Sta bene. (All'interno) E questo gobbo
viene? (Entrano due inservienti con una
tavola nera sulla quale sono state scritte a
gesso queste parole: Amica mia, voi avete
molto sofferto, ma forse avete finito di bere
Tamaro calice ).

Tilden - Benissimo. (I due operai se ne vanno).
La signora Kruss - Perch queste parole?

Tilden - Perch l'attore che deve dirle non se le ricorda mai...
(Esce).
La signora Kruss - (si guarda intorno. Entra Steffi).

Steffi - C' nessuno?

La signora Kruss - Ma... non so...



Steffi - Verranno... (Si d un po' di cipria) Voi non siete
un'attrice, mi pare.
La signora Kruss - No, sono venuta per curiosit.

Steffi - Interessante, vero?

La signora Kruss - Molto. Voi s che siete attrice, non vero?

Steffi - Lo fui. Molto tempo fa. Se vi dicessi il mio nome che
pure fu famoso, non vi direbbe nulla.

La signora Kruss - Oh, ma io non conosco nomi di attrici... Uno
soltanto, il nome di una stella di cui ho
sentito molto parlare. Steffi Nelson... La
conoscete?

Steffi - (con uno scatto) Ma chi ve ne ha parlato?

La signora Kruss - Mio marito. S, perch io non vivo qui. Ho un
alberghetto in provincia. Mio marito invece
viaggia il mondo. Mi venuto in mente quel
nome perch questa Steffi camminava proprio
come Voi...

Steffi - (imbarazzata) Ma...
La signora Kruss - Siete voi, vero?
Steffi - S.

La signora Kruss - E siete venuta per vedere mio marito che
lavora, vero?

Steffi - Oh, una semplice curiosit... Per noi... attori in riposo... la
sola gioia quella di vedere lavorare gli f altri.
Perch mi guardate cos?

La signora Kruss - Non lo capite?... Soltanto orai ho saputo...

Steffi - Mi dispiace. Sar stato per Gregor un gran dolore.
Ricordo che non parlava che di voi, che non
avrebbe mai voluto che voi sapeste che vita
stava facendo...

La signora Kruss - Molto caro... molto caro... A voi diceva tutto,



vero? Proprio tutto?

Steffi - Tutto. Ma, non crediate che egli mi abbia amata... Io s,
tanto. L'ultimo amore della mia vita. Ma lui...
Fantasia d'un minuto... Sogni passeggeri. La
verit che non pensava che a voi e alla piccola
Trude...

La signora Kruss - (un po' meno aspra) Anche di Trude parlava?

Steffi - Sempre. Io di Trude so tutto. Tutto ci che voi gli
scrivevate delle sue prodezze infantili, dei
suoi progressi, del suo carattere... So che
aveva il difetto, camminando, di sollevare i
due piedi insieme... e cos andava ruzzolando
per la casa. (Ride) Ancora? (Forse no.

La signora Kruss - (sempre meno aspra) Ora da marito e ha
imparato a camminare... come VoOi...

Steffi - Signora Teresa... Non vogliatemi male. Guardate i miei
capelli che sono quasi tutti grigi... pensate
che io ho perduto la vita, inutilmente...
mentre voi... E pensate che, forse, sono io
che debbo perdonare qualche cosa a voi...

La signora Kruss - Questo poi

Steffi - Non sono mai riuscita a cancellare dal cuore di Gregor
questa sconosciuta, che anche di lontano
occupava il suo cuore...

La signora Kruss - Tuttavia quel signore, per venti anni quasi,
non ha fatto che mentire... tradire... Voglio
vedere che faccia fa, quando mi vede.

Steffi - Ah, perch egli non sa che siete qui?

La signora Kruss - E' questo il bello. Mi crede a casa.

Steffi - (comprende il pericolo che corre Gregor e, sempre
affettuosa verso di lui, cerca di evitargli la
folgore) Signora Teresa, anche lui ha i capelli
brizzolati. Si d delle arie di giovinotto, ma
stanco. Non fategli questo affronto. Pensate
che per venti anni ha lavorato unicamente



La signora Kruss -

per voi e per la figlia, che vi ha sempre
fedelmente mandato tutto quello che
guadagnava, pensate che ha rinunciato
perfino alla vanit che hanno anche i pi
modesti, i pi meschini, quella di essere
ammirato in famiglia. Pensate che per
salvare la vostra pace, per non turbare la
vostra serenit, ha vissuto per venti anni con
una maschera molto pesante sul viso e sul
cuore... € poi, quando avete pensato a tutto
questo, vedete se non sia pi bello da parte
vostra dirgli una bugia...

Quale?

Steffi - Quella di fargli credere che credete ancora alle sue...

La signora Kruss -

Ma io so, 10 so...

Steffi - Sapete che egli ritornato regolarmente a casa a

La signora Kruss

prendere da voi e dalla piccola il coraggio di
cui aveva bisogno. Ma non capite che un
uomo simile non avrebbe mai compiuto
questi regolari pellegrinaggi, se non avesse
sentito profondo, ininterrotto, il senso della
famiglia, 'amore della famiglia, se questa
famiglia non fosse stata veramente tutto,
tutto per lui, per lui vero?... Mi capite?
L'uomo che volete vedere qui non lui... E' un
povero disgraziato che deve darsi l'aria di
essere quello che non, che non mai stato...
Badate... Non vorrei che egli poi non si
sentisse pi a suo agio nemmeno a casa sua.
Vale la pena?

- E non sarebbe troppo comodo per lui se io
scomparissi? Lasciate fare a me. Io sono sua
moglie. Non dimenticate questo. Sua moglie.
E una moglie a un certo punto ha anche il
diritto di prendersi una piccola rivincita. E



poi io non sono una donna che possa
sopportare lungamente la parte di vittima...
Mi scapperebbe detto una volta o 1'altra
quello che so... e sarebbe la stessa cosa.
Dunque tanto vale... S, s, voi dite delle
bellissime cose, ma io sono una moglie, vi
dico, e non le capisco. Non devo capirle. Se
no, che differenza passa fra me... e voi per
esempio?... E non dubitate. A casa sua si
trover sempre benissimo. Perch, in fondo,
quel che gli preme, di fare quel che gli pare e
di essere servito a dovere, secondo le sue pi
radicate abitudini...

Steffi - Ma infine, il vostro programma qual ? Volete rompere
l'incantesimo della sua vita? Badate. Non
torner pi a casa.

La signora Kruss - Vuol dire che io d'ora innanzi lo seguir. E mi
metter a fare il gobbo io, quando non sa la
parte. Ma sto qui...

Steffi - Sapete gi che cosa un gobbo?

La signora Kruss - L'ho imparato adesso. E posso imparare
molte altre cose ancora, con una certa
rapidit.

Steffi - Fate come volete. Siete molto sicura di voi. E forse
avete ragione. Addio... Ora capisco perch
siete sempre stata voi la pi forte di tutte.

La signora Kruss - Perch?

Steffi - Voi non recitate una parte.
La signora Kruss - Ah, questo no.

Steffi - Noi s. Tutte. Anche senza volere. Come me. (Si ode la
voce di Gregor che canta una sua canzone)
Eccolo. Addio, signora. (Esce).

Gregor - (vestito elegantemente da passeggio, entra e



trovandosi di fronte alla moglie ha un
soprassalto, ma si domina, fa un inchino
molto elegante come se fosse dinanzi a una
sconosciuta e fa per proseguire).

La signora Kruss - (lo guarda stupita: veramente quasi non lo
riconosce; finalmente raccoglie la forza e gli
grida) Riccardino...

Guegor - Chi cercate?

La signora Kruss - Ti prego di non fare il buffone.

Gregor - - Questa bella... Chi ha permesso a una pazza di
entrare qui dentro?

La signora Kruss - Senti, Joe Grey mi ha detto tutto... Non
attacca.

Gregor - Ah, s? (Prende una sedia e si siede) Allora, avanti.

La signora Kruss - Che cosa?

Gregor - Immagino che avrai preparato un lungo discorso da
farmi in questa occasione. Ebbene,
sentiamolo. E' cos che da vent'anni mi
tradisci? E' cos che da vent'anni mi inganni?
Che mestiere sporco il tuo, di essere l'eroe di
tutti gli amori?... . E' questo che mi volevi
dire?

La signora Kruss - Ma nemmeno per sogno. Io non avevo
preparato che una sola parola. Ma non so se
te la posso dire.

Gregor - Comunque, sentiamola.

La signora Kruss - La parola era : porco. Ma adesso ho paura a
dirla.
Gregor - Perch?

La signora Kruss - Perch mi fai pena.

Gregor - Davvero?



La signora Khuss - S. Hai i capelli grigi e non li vuoi vedere.
Gregor - Si vedono?

La signora Kruss - Abbastanza. Qui alle tempia.

Gregor - Li lascio apposta. Ho lanciato il tipo del dongiovanni
brizzolato. Me li tingo fin qui e qui... natura.

La signora Kruss - Venti anni... Venti anni... Venti annil!...
(Scoppia in singhiozzi gettandosi fra le
braccia del marito).

Gregor - (intenerito) Teresa... Teresa... (Teresa ora in
ginocchio quasi ai suoi piedi con la testa
sulle sue ginocchia ed egli l'accarezza
teneramente) Teresa. Non piangere cos, se
non vuoi che io pianga e non posso perch ho
il rimmel negli occhi: mi brucerebbe troppo.
Hai ragione, hai ragione... Sono venti anni
che nel mio cuore ti d ragione. Venti anni
che mi condanno e mi qualifico con aggettivi
a paragone dei quali il tuo semplice,
immediato, campestre, che hai detto poco fa,
diventa una carezza. Mi sono trovato a fare
un mestiere strano. Ma non avevo la scelta.
Il caso mi ha condotto davanti a questi
riflettori. O questo, o la fame... per me e per
voi... Uno strano mestiere, che a poco a poco
prende... appassiona, come una continua
buona azione, che pare ti debba redimere da
tutti i peccati che ti fa fare. Ogni sera milioni
e milioni di persone si siedono nei
cinematografi per vedermi. Milioni di povere
creature che hanno una vita grigia, che non
conoscono la felicit, che non hanno amore e
che perci vogliono sognare. Mi capisci? Io
sono stato portato dal destino ad essere
l'incarnazione di questi sogni, l'interprete
delle loro vite impossibili. Per due ore, tre



ore, nel buio delle sale di proiezione un
mondo alza gli occhi sull'eroe di un altro
mondo che pure avrebbe potuto essere. Per
un attimo si appagano, dimenticano, si
consolano. Non sanno, non debbono sapere
che, a mia volta, io sono come loro e che
anch'io ho da vivere la mia vita impossibile.
Ho da realizzare il mio sogno. Ho la mia
pena d mondi perduti e di felicit guastate.
Non debbono sapere che sotto la maschera
affascinante di Ralf Gregor, si nasconde
un'altra vita, che tale e quale come la loro e
che io pronuncio mille volte le parole ti amo
, come essi mille volte compiono durante la
giornata il gesto del loro mestiere. Volete
vedere le cravatte? Volete comperare una
bicicletta? Due e tre cinque e tre otto...
Pronto? Pronto. Biglietti, signori. Ecco il
resto, signore... Ti amo, ti amo...
L'importante, per me, come per loro, salvare
lo spirito, la personalit, i sogni, le
aspirazioni, le speranze anche nel logorio del
lavoro quotidiano. Restare fedele a se stesso
anche nella fatica, nel logoramento di tutti i
giorni, tenersi saldi a quello che si voleva
essere e non si potuti essere. Io volevo
essere un buon marito. E contro tutto e
contro tutti, contro uomini e donne, contro
la generale persuasione, contro le volute
apparenze, io continuo a voler essere un
buon marito. Non la perfezione, siamo
d'accordo, ma c¢' pi fede in questo che
nell'essere un buon marito con la voglia
matta di non esserlo pi. Teresa... io ti ho
sempre amata e ti amo anche oggi, con la
freschezza dei primi anni, come se io non
avessi i capelli ritinti e i tuoi non fossero



bianchi...
Tilden----------=------- - (entrando) Gregor... allora... (Vede la donna
in quella posizione e resta interdetto).

Gregor - Lasciatemi finire questa prova. E' un'attrice che ha
voluto farsi sentire... Andate via...
Tilden - Va bene, va bene...

La signora Kruss - (si alza) Ho capito. Ho capito che a poco a
poco noi siamo diventate per te, come per i
marinai che sono in alto mare, la terra! Si sa
che c. Forse anche si raggiunger... Ma
intanto si naviga... ed meglio non pensarci...

Gregor - Del resto. E' finita la navigazione.

La signora Kruss - Perch?

Gregor - Perch so che tu sai. E' stata Joe, vero?
La signora Kruss - S.

Gregor - Rideremo tra poco, quando le diremo che le va all'aria
un bel contratto. Perch questo film non si fa
pi.

La signora Kruss - Oramai che m'importa?

Gregor - A te, niente, lo so. Ma a me, tanto. Non credo pi a me
stesso. Capisci? Non credo pi di essere un
personaggio della fantasia. [o non sono un
allegro don Giovanni libero dei suoi capricci.
Io sono un uomo che ha moglie... Un uomo
qualunque. Ora io so tutto di me... e tutto il
mondo sa tutto...

La signora Kruss - No, non lo sa nessuno... tranne Joe e Stein...

Gregor - Bagattelle! Joe, Steffi e io.

La signora Kruss - Tu? Tu pensa alla bambina... Pensa a fare
onore alla tua firma. A casa non ti voglio pi.
Capisco che diventeresti molto noioso,



insopportabile... Nora potresti pi recitare
nulla, a casa...

Gregor - Hai ragione. Mi piaceva anche questo mentire nella
verit... Ma che brutto mestiere, non vero?

La signora Kruss - Oramai non ¢ pi niente da fare.

Collner - Insomma, vogliamo andare? Tilden... Joe... Si
ricomincia...

Tilden - (entra quasi contemporaneamente a Joe dallaltra parte)
Pronti.

Joe - Pronti! Oh... signora Kruss... che piacere...

Collner - Ma chi ?

Gregor - Caro Collner, ho il piacere di presentarvi...
La signora Kruss - Sono sua sorella... signore.

Joe - Sua sorella?

Tilden - Molto piacere. Vostro fratello un essere eccezionale.
L'idolo di tutte le donne.

Gregor - Bravo. Le sceglie apposta... No, Joe, non fare quella
faccia. Tra pochi minuti tu vorresti davvero
che questa signora fosse mia sorella. Invece
mia moglie. (Stupore di tutti).

Collner - Moglie? Aveva moglie?

Gregor - E ho anche una bambina di vent'anni. Tra poco sar
nonno.

Collner - Perdio, tacete! Siete diventato matto? E son cose da
dirsi?

Gregor - S, le dico, perch da questo momento, veramente, io ho
finito di girare il film. So bene che non
potete darlo ad altri... Per conseguenza un
affare andato male. Pazienza, caro Collner...
Tanti altri vi sono andati bene... Vado a
struccarmi. Teresa, vieni a vedere come si fa
a cavarsi dal volto questa pasta rossa...

Collner - Ma questo non possibile... Voi avete un contratto...



Gregor - Nel quale si prevede anche l'inadempienza...

Collner - S... Una penale ridicola... Io con voi non premevo la
mano...

Gregor - Raddoppier la penale. La triplicher... se volete... Ma
lasciatemi andare... (A poco a poco entrano in
scena tutti: macchinisti, operatori, I'uomo del
ciak, Steffi).

Collner - Gregor! E' la rovinal!...
La signora Kruss - Riccardino, sii buono...

Collner - Brava, signora... Come lo chiamate?... Riccardino...
Ma non si deve sapere nemmeno questo...

Gregor - (a Teresa) Lo vedi? Non si deve saper nulla. Andiamo
via...

Joe - Ma un'infamia! E il mio contratto?

Gregor - Collner, fatele un contratto...

Collner - Ma nemmeno per sogno... Io non far pi
cinematografo... Io mi ritiro! Non ne posso pi
di questi pazzi...

Gregor - Calmatevi... Pensate che stata lei a ridurmi alla
ragione. Lei che mi ha inseguito, scoperto,
svelato a me stesso e a mia moglie.

Collner - Grazie tante... Ve ne sar grato per tutta la vita...

Joe - Oh, che infamia, che infamia Ma che ne sapevo io?.

Gregor - Donna... la tua curiosit ha fatto un guasto... Le tue
lacrime non potranno ripararlo... Per puoi
andare a piangere.

Joe - (sta per dire qualche cosa, ma poi esce).

Steffi - Addio, Gregor... Sei proprio sicuro che non i rivedremo

pi?
Collner - Ma adesso, adesso deve lavorare!... Devel...

Gregor - Impossibile... La mia doppia vita finita. Devo viverne



Questo copione e stato visto:

una sola. Quale? Non so. Nessuna delle due
di prima, questo certo. La realt. Chi sa che
roba ? Vedremo... (Sta per andarsene,
mentre Collner si seduto con le mani in capo,
disperatamente) Vedremo. E' un mistero...
Addio, Collner... (Collner non gli risponde.
Gregor allora gli va vicino) Sentite, Collner...
fra due o tre anni... pu darsi che... non so...
Le parti di caratterista mi staranno bene...
No? Reciter le parti di marito di Steffi... e
mia moglie potr fare la calza, dietro un
gobbo... Pensateci. Chi sa?... Dipende da
questa vita che m'attende. Se non troppo
semplice anche per un uomo stanco di tutte
le complicazioni... Vieni, Teresa... (Esce in
fretta a braccetto della moglie).
FINE



