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DUE GIOVANOTTI e UNA RAGAZZA che non
parlano

L'UOMO DEL CIAK - Inservienti.

ATTO PRIMO

Un salone nella villa dell'attore cinematografico Ralf Gregor. Pesanti tappeti e
tendaggi molto ricchi. In fondo, una statua dorata di un Budda illuminata da un
riflettore nascosto. Il resto del salone immerso in una mistica penombra. Davanti
al Budda un divano basso.

(Quando si alza la tela, si odono voci di gente festosa, evidentemente riunita in
una sala attigua. Dopo un attimo, una tenda del fondo viene aperta e compaiono
un domestico in livrea e l'autista Hartmann).

Hartmann - Insomma, io debbo parlare con lui.

Il Domestico - Vi dico che adesso non si pu.

Hartmann - E' una cosa urgente. (Le voci interne s tacciono : si
ode una voce che incomincia un discorso, ma
interrotto dalle grida).

La voce di Collner - Signore e signori, amici miei...

Il Domestico - Sentite? Il direttore Collner fa un discorso.
Hartmann - Io me ne infischio.

Il Domestico - Sst.

La voce di Collner - (si alza di nuovo nel silenzio ristabilito)
Ogni anno il nostro grande ospite ci riunisce
qui,  da  gran  signore  come  (applausi),  per
festeggiare la prima rappresentazione di ogni
suo film.

Hartmann -  Ma s,  ho capito!  Il  grande artista,  l'inarrivabile
interprete...

Il Domestico - Volete tacere?

La voce di Collner - Oggi celebriamo qui un fatto insuperabile,



del  quale  si  parler  per  dei  millenni.  La
Cosmos-film ha prodotto la ben nota tragedia
di  Guglielmo Shakespeare coi  commenti  di
Ludwig van Beethoven, regia di Veit Tilden
(applausi),  protagonista  Ralf  Gregor.
(Applausi  scroscianti).

Hartmann - Lo dicevo io?

La voce di Collner - Solo la Cosmos-film poteva fare una cosa
simile.

Hartmann - Potrebbe anch'essere un'ingiuria.

La  voce  di  Collner  -  Non  vi  nascondo  che,  da  principio,
esistevano in noi delle serie e fondate riserve
nei riguardi del defunto Shakespeare. Ma il
nostro  Gregor  riuscito  una  volta  ancora  a
ricavare una creazione immortale ad onta dei
difetti e delle debolezze del testo. La prova
migliore l'avete negli incassi giornalieri, che
Shakespeare,  da  solo,  non  mai  riuscito  a
raggiungere.  Questo  il  vertice  dell'arte  di
Ralf  Gregor.  Questa  la  sua  apoteosi.
(Applausi)  Ma  no!  Mi  sbaglio.  Egli  certo
riserver  alla  nostra  arte  nuovi  miracoli.  Li
aspettiamo.  Li  vogliamo.  Li  avremo.
(Applausi).

Hartmann - Bravo. E adesso alziamo i bicchieri...

La voce di Collner - Alziamo i bicchieri... Evviva Ralf Gregor!
(Frastuono di applausi, di bicchieri toccati, di
sedie spostate, di risa e di voci diverse).

Hartmann  -  Adesso  marcia!  Vai  a  dirgli  che  sono  qui.  (Il
domestico  esce:  dopo  un  attimo  Ralf,  in
marsina, entra e si dirige verso Hartmann, al
quale parla con tono perentorio).

Gregor - Cosa c'?



Hartmann - (sull'attenti) Non possiamo partire.

Gregor - Perch?

Hartmann - Un guasto alla macchina.

Gregor - La solita storia. (Vede che il domestico gli si piantato
davanti e lo manda via in malo modo) Via,
via.. .  (Con  accento  pi  confidenziale
all'autista) Dici sul serio o scherzi? Quando te
ne sei accorto?

Hartmann  -  (anch'egli  mutato  dopo  l'uscita  del  domestico)
Adesso, to'! Se no, l'avrei detto prima. Non si
mette in moto. Chi ha guidalo ieri?

Gregor - Non vorrai dirmi che la colpa mia.

Hartmann - Figuriamoci... La macchina deve fare un chiasso
d'inferno, perch le donne si voltino e dicano :
ecco Ralf  Gregor.  E cos siamo a piedi.  Te
l'avr detto mille volte!

Gregor - Piantala. Procurami un biglietto. Partir col treno.

Hartmann - Un biglietto di prima?

Gregor - Terza, terza.

Hartmann - Allora mi prendo il baule e lo spedisco colle valige.
Gregor - Bene.

Hartmann - E la macchina?

Gregor - Non mi serve pi. Puoi venderla e tenerti il denaro.

Hartmann - Va', non scherziamo.

Ghecoh - Ma non capisci che tutto deve finire o prima o poi?
Cosa c'? Perch taci?

Hartmann - E' inutile: con un ostinato come te non si ragiona.
Gregor - Senti, da quando sono nato ho sempre pensato e fatto



quel che mi piaciuto. (Vedendo entrare Joe
Grey, in elegante abito da sera, riprende il
suo fare di padrone) Avete capito, Hartmann?
E adesso andate.

Hartmann -  (si  mette sull'attenti)  Vado subito a prendere il
biglietto. Buona sera, signor Gregor. (Esce).

Joe - E allora?

Gregor - (recitando prende la testa di Joe fra le mani) Oh, dolce
Ofelia, o ninfa, racchiudi nella tua preghiera
tutti i miei peccati!

Joe - (declamando a sua volta) Come state, mio principe, da
tanti giorni?

Gregor - (naturale) Sono felice. Non ne potevo pi. I miei nervi
sono talmente stanchi che non so come fare a
trattenermi dal prendere a schiaffi il regista,
il direttore di produzione, le comparse, tutti.

Joe - Anche me? Prenderesti a schiaffi anche me?

Gregor - Schiaffi no... ma...

Joe - Gregor.

Gregor - Scusami. I miei nervi sono talmente stanchi che non
resisto  pi  nemmeno alla  fatica  di  mentire.
Aria! Aria! Parto stasera.

Joe - Bene. Ti seguo.

Gregor - Dove?

Joe - Dove vai tu.

Gregor - E dove vado io?

Joe - Non lo so.

Gregor - Io vado in un altro mondo.

Joe - Se non si tratta proprio dell'altro mondo, posso seguirti.
Gregor - No. Perch se tu mi segui, non pi un altro mondo. E'



questo che continua.
Joe - Ma che cosa si direbbe?

Gregor - Perch?

Joe - Nella fantasia del mondo, noi siamo i due pi felici amanti
che esistano.

Gregor - E lasciali fantasticare.

Joe - Ma se ci vedranno divisi, sar un grave colpo per la nostra
popolarit.

Gregor  -  Ho  capito:  l'istinto  di  conservazione  ti  suggerisce
sentimenti pubblicitari. Ma si pu rimediare.
Tu fatti intervistare e dichiara che, dopo la
mia  fuga,  intendi  farti  monaca,  giusta  il
consiglio di Amleto. Sentirai che rumore,

Joe - Non mi piace la parte di vittima.

Gregor - Eppure piena di risorse.

Joe - E se io ti amassi?

Gregor - Ti compiangerei, perch io non mi innamoro.
Joe - Storie. Il tuo idillio con Steffi Nelson ancora celebre.
Gregor  -  Evidentemente  la  sola  cosa  che  si  ricorda  del

cinematografo muto.

Joe - Oh, a quanto pare lei almeno ricorda. Perch venuta qui
stasera?

Gregor -  Non lo so.  Forse per mirare l'opera sua,  Fu lei  a
scoprire le mie attitudini artistiche.

Joe  -  Metteremo  il  suo  ritratto  nella  galleria  dei  grandi
inventori, accanto a Volta e a Colombo. Steffi
Nelson, autrice della scoperta di Ralf Gregor!

Gregor - Non trovo niente da opporre a questa idea. Sta di fatto
che io non ero che una semplice comparsa.

Joe - E un bel giovanotto.

Gregor - Ammetto. Ma la sola diva che mi vide, fu lei. Lei mi



educ, mi sollev al suo fianco, mi apr la via
della gloria... Dato che qui si possa parlare di
gloria...

Joe - E non sapendo che fare per lei, l'amasti perdutamente.
Gregor - Era il meno che potessi fare.

Joe - Un amore sincero, vero? Disinteressato.

Gregor - Disinteressatissimo. Era stato pagato in anticipo.
Joe - E dopo d'allora, il tuo cuore non ha pi avuto bisogno di

amare?
Gregor - Appunto. (Con altro tono) Ma si pu sapere che cosa

cerchi da me con queste tue punzecchiature
da vespa? Che vuoi? Che ti ami? Non posso.

Joe - Perch?

Gregor - Perch ho recitato troppe parti d'amoroso. Non posso
dire  una parola  d'amore,  che non mi  salti
fuori dal ricordo di qualche copione.

Joe -  Ti amo una parola generica. Non pu ricordare nessun
personaggio particolarmente.

Gregor  -  Ma  consumata,  stanca.  Lasciami  stare.  Non  hai
bisogno di me. Paghe formidabili, la pi bella
automobile della citt, gli abiti pi eleganti, i
gioielli pi splendenti, l'amore del regista. Che
vuoi? Che vuoi?

Joe - Te!

Gregor - E' una fissazione.

Joe - Forse curiosit.

Gregor - Perch?

Joe - Sei enigmatico.

Gregor - E tu sei noiosa.

Jos - Se vuoi liberarti di me, dimmi tutto. Pu darsi che sapendo
tutto io trovi che non vale la pena... Ma cos...



cos... E' eccitante.
Gregor - Senti, io so dove vuoi andare a finire, ma ti avverto...
Joe - Dimmi dove e con chi ti nascondi dopo la fine di ogni film.

L'ho chiesto a tutti e nessuno mi ha saputo
rispondere.  Lo  capisci  che  questo  mistero
infiamma  la  fantasia?  Si  pensa  a  cose
terribili, affascinanti e terribili... Perch non
mi vuoi dire? Ti giuro che terr il segreto per
me sola.  Credimi.  Ma,  per  piacere,  svelati
una volta almeno... E poi ti lascer in pace,
vedrai.

Gregor - (perfido) E se mi amerai di pi?...

Joe - Credi che possa accadere anche questo? Oh, ma allora un
segreto importante... Via, via, dimmi tutto...

Gregor - (ridendo) No. Non posso. C' di mezzo

Joe - Un giuramento?

Gregor - Sacro. Sopra una tomba.

Joe - Oh... Sei insopportabile. Gregor, io non avr pace fin che
non avr sbaragliato quella donna...

Gregor - Quale?

Job - Quella che stai per raggiungere.

Gregor - Non abbandonarti a delle illusioni. Tienti al sodo.
Joe - Non mi illudo. Ho giurato a me stessa di scoprire la verit e

ci riuscir.

Gregor - E poi?

Joe  -  E  poi  combatter...  Infine  io  non  sono  una  donna
disprezzabile.

Gregor  -  Tutt'altro.  Ma  ti  avverto  che  fra  me  e  te  c'  una
incompatibilit fondamentale.

Joe - Quale?

Gregor - La concezione della vita. Tu hai una concezione della



vita diversa dalla mia.
Joe - Io?

Gregor - Basta guardare come cammini.

Joe - O questa poi!

Gregor -  La camminata d'una persona esprime tutta  la  sua
concezione di vita.

Joe - Devo imparare a camminare.

Gregor - Prima a pensare. Il resto viene da s.

Joe - E come cammina quella donna?

Gregor  -  Quella?  Magnificamente...  Cos...  Guarda.  (Fa  un
passo)... Questa la gamba di sostegno, questa
la  gamba  di  movimento...  (Entrano  la
Baronessa, Edda, Bill e altre persone).

La Baronessa - Vi stavamo cercando, Gregor!

Gregor - Mi avete trovato!

La Baronessa - (maligna) In buona compagnia.

Gregor - Grazie a Dio, io non ho intorno a me che delle buone
compagnie.

La Baronessa - E' questo il salone misterioso di cui si parla
tanto?

Gregor - S. Questo il mio studio.

Edda  -  Molto  interessante...  E'  qui  che  fate  le  orge,  no?
(Scandalo delle altre signore).

Gregor - Non qui particolarmente. Un po' dappertutto.

La  Baronessa  -  Luci  blande  irreali...  Suggestive...Oh,  bello
questo Budda!

Edda - (picchiando il Budda nella pancia) Vero, o imitazione?
La Baronessa - Meglio non approfondire. Quando si tratta di un



grande attore, il vero e il non vero non hanno
importanza. Trovate, Gregor?

Gregor - Avete detto una verit profonda. Dove l'avete letta?
La Baronessa - Impertinente!

Edda - Oh, Gregor, come vorrei vedere le vostre stanze private!
(Movimento di approvazione e di curiosit da
parte delle altre signore che si raggruppano
intorno a Edda).

Gregor - Se non volete altro! Da quella parte. (Precedendole,
alza una tenda e fa passare tutte le donne).

Bill - Edda! Edda! E' una sconvenienza... (Esce dietro le donne
per rincorrere Edda. Gregor sta per uscire a
sua volta quando Joe lo chiama).

Joe - Gregor.

Gregor - Cara? (Scende verso d lei).

Joe - (dopo una pausa) Qual ? Tu parti certo con una di quelle,
stasera.

Gregor - Vedi, cara, se tu avessi un minimo di senso critico
capiresti  che  ognuna  di  quelle  donne  un
animale pubblicitario tale e quale come te.
Sarebbe impossibile conservare il segreto. E
invece lo conservo. Ti convince?...

Edda  -  (comparendo  al  fondo  e  sospingendo  in  scena  Bill)
Questa  visita  all'appartamento  privato  di
Gregor, riservata alle signore soltanto. Via!
(E scompare di nuovo).

Gregor - Vengo, piccola Edda!... (Esce a sua volta).

Joe - (a Bill) Avete dei diritti su quella signorina?

Bill - Da che cosa l'avete capito?

Joe - Dal modo come vi ha cacciato via.

Bill - E' la mia fidanzata. Mi ha detto che vuol fare una passione



per Gregor.
Joe -  (allarmata)  Siete sicuro che non debba partire questa

sera?
Bill - Questa sera no. Questa sera partir con me. Siccome io

faccio  il  'Corridore  d'automobile,  la  mia
fidanzata  verr  alla  grande  riunione  in
Amburgo, dove io correr per il Gran Premio.

Joe - Vi auguro di vincere.

Bill - Grazie, ma vincer Warner.

Joe - Perch?

Bill - Cos abbiamo stabilito nell'ultima riunione...

Collner - (entrando) Ehi, voi, Bill... Il barone vi cerca...
Bill - Quale barone?

Collner - Veramente non so se sia barone e non so nemmeno se
vi cerchi. Ma, per essere franco, io vorrei che
voi ve ne andaste di qui, perch devo dire due
parole alla signora.

Bill - Ah... Adesso capisco... Buona sera. (Esce).

Collner - Sapete la novit? Gregor ha rifiutato il nuovo contratto,
che gli ho offerto.

Joe - Dategli di pi.

Collner - Fatto.

Joe - Pi ancora.

Collner - Rifiuta. Rifiuta. E' un mistero. Che cosa sar accaduto?
Ho pensato che voi sapeste...

Joe - Capirete bene che, dati i nostri rapporti, o non so nulla, o
non debbo sapere pi di quel ch'egli desidera
che si sappia.

Colltver - (grattandosi la testa) Che complicazioni!

Steffi - (entra) Collner, i giornalisti vogliono sapere se vero che



Gregor ha rifiutato il nuovo contratto che gli
avete offerto. Stanno interrogando Tilden.

Collner - Tilden ha l'ordine di mentire.

Steffi - Temo che non ci riesca.

Collner - E fa del cinematografo?... (Esce in fretta).

Steffi - Mi ha fatto tanto piacere incontrarti qui stasera.
Joe - Dopo tanto tempo, vero? Dove sei stata?

Steffi - Sempre nella mia vecchia casa.

Joe - Strano che non ci si sia mai viste. Scritture mai?

Steffi - Me ne hanno offerte molte, ma ho sempre rifiutato.
Joe - E perch poi? Se ti tingessi i capelli...

Steffi  -  Oh, una donna deve decidersi,  una volta o l'altra, a
diventare  onoratamente  grigia.  E  sullo
schermo  non  si  pu  invecchiare.  Magari  il
pubblico te lo perdonerebbe, ma non ti salva
nessuno dalla brutalit delle amiche.

Joe  -  Gi.  Nel  nostro  mestiere  invecchiare  una  mancanza  di
gusto.

Steffi  -  Non esatto.  Nel  nostro mestiere,  dove non si  vuole
invecchiare, si resta giovani senza stile.

Joe - Spero che non parlerai per me.

Steffi  -  Tu? Tu sei  nel  fiore.  E'  vero che parti  stasera con
Gregor?

Joe - Fra due settimane sar di ritorno.

Steffi - Oh, non si sa mai quando si decida a ritornare lui.
Joe - : T' ha forse confidato qualche cosa?

Steffi - No, ma non credo che abbia segreti per me.

Joe - Davvero?

Steffi - (ridendo) Vorresti conoscere il suo mistero, non cosi?



Io, nel mio periodo aureo, lo scoprii in un
quarto d'ora.

Joe - Non so a che cosa tu voglia alludere.

Steffi  -  A quel che tu vorresti  sapere. Dove si reca Gregor
stasera.

Joe - Oh, io lo so.

Steffi  -  No, cara,  non lo sai.  Qualunque cosa tu faccia per
saperlo, Gregor riuscir a sventarla.

Joe - Questo resta a vedersi. Tu non mi conosci.

Steffi - Mi basta di conoscere Gregor. Con me, allora, non ebbe
bisogno di sotterfugi, come fa con te adesso.

Joe - Gi, la vecchia guardia del muto.

Steffi - Noi, del muto, avevamo cuore e temperamento. Voi vi
esaurite nello sforzo di recitare male.

Joe - Per si dice che tu voglia fare una parte con Gregor.
Steffi - No, davvero. Il mio tipo passato. La donna fatale finita.

Te ne devi essere accorta anche tu.
Joe - Come sarebbe a dire?

Steffi  -  Perch  oggi  il  tuo  tipo  che  prevale.  La  giovane
sbarazzina. Passer anche questo.

Joe - Torneremo alla donna fatale?

Steffi - Non lo so. Per conto mio, mi contenter di fare, se mai,
delle buone parti di vecchia signora.

Joe - Con Gregor?

Steffi - Con Gregor inesatto, perch lui continuer in eterno a
fare  gli  amorosi.  Sar  sua  madre,  per
esempio.  E  tu  diventerai  sua  zia...

Joe - i II tempo passer anche per lui.

Steffi - Pare idi no. Ha una seconda vita da consumare.
Joe - Una seconda vita?

Steffi - E' il suo segreto.



Joe - Cosa?

Il Barone - (entra con Bill) Caro giovane, vi dico che gli uomini
come  questo  dannato  Gregor  sono  dei
desideri incarnati. (Alle signore) Cerco di far
capire a questo caro giovane come si debba
giudicare un attore cinematografico.

Steffi - Voi concluderete in modo poco favorevole, immagino.
Il  Barone -  Anzi.  Gli  uomini come Gregor hanno un'enorme

importanza in un'epoca come la nostra.
Steffi - Spiegatevi.

Il Barone - Viviamo in un mondo nel quale non esiste pi un'alta
societ.  Il  dandy  morto,  il  gentleman  sta
scomparendo,  il  gag  fa  ridere,  l'ufficiale
diventato un serio professionista. Se non ci
fossero nemmeno gli attori cinematografici,
chi rappresenterebbe pi il mondo dei sogni?

Tilden------------------ - (entra coi giornalisti ai quali parla) Ecco la
qualit principale di Gregor: egli sa infondere
il sangue nel corpo delle sue creature. Avete
scritto: creature?

Un Giornalista -------- - Si, scritto... Benissimo.

Tilden ----------------- - Con una sicurezza istintiva che trova la sua
suprema giustificazione non nella  esistenza
della  sua  professione  di  attore,  ma  nelle
caratter ist iche  del la  su  vocazione
d'interprete.  Capito?

Il Giornalista - No, ma ho scritto.

Un altro Giornalista - E' meglio che non s capisca. C' pi autorit.
Il Giornalista - Ma questo contratto nuovo, l'ha firmato o no?
Collner - Ma s, ma s... Firmatissimo.

Il Giornalista - Gregor ha negato.



Collner - Se Gregor lo ha negato, avr le sue buone ragioni e
bisogna rispettarle. Ma io ho il contratto in
tasca.

Il Giornalista - Peccato, perch c'era da chiacchierare parecchio
sul contratto non firmato.

Collner - Tilden, dite a questi signori qualche altra bella frase
da stampare invece di quella notizia che io
ho smentito.

Tilden - L'arte di Gregor ha uno strano diafano, splendore...
(Guarda  intorno  ai  giornalisti,  come  per
averne l'approvazione,  ma i  giornalisti  non
sembrano molto convinti). Insomma, non mi
venuto altro. Ah... aspettate...

Gregor - (rientra con le sue ammiratrici).

Tilden - Io posso definire solo con le parole il prodigio di questo
fenomenale  talento  interpretativo.  Egli
invece agisce per una specie di coercizione
intuitiva.  Maestro,  approvate  questa  mia
definizione?  (Tutti  osservano  Gregor  e
attendono  la  sua  risposta).

Gregor - (recitando) Chi mai conosce se medesimo?

Tilden - Insomma, non si pu descrivere a parole la intonazione
con cui  Gregor pronuncia  la  famosa frase:
Essere, o non essere. (Ha tentato di imitare
Gregor).

Gregor - Sbagliato!

Tilden - Gi, ma io non sono voi...

Gregor - Anche l'atteggiamento, non. cos... Attenzione. (Avanza
nel mezzo).

La Baronessa - Magnifico. Si sente inspirato.

Tilden - Largo, largo. Aria!

Gregor  -  (tossisce,  indietreggia,  si  atteggia,  fa  impressione.



Pare  che  incominci  ma  non  incomincia,
qualche cosa gli d fastidio) La luce. Pi luce.

Tilden  )  -  (in  cerca  di  un  interruttore)  Luce,  luce...  (Un
domestico ha preceduto Tilden e si fa pi luce
nella sala. Egli riprende il suo atteggiamento.
Si schiarisce la voce. Si immerge in se stesso.
Grande emozione. Entra Hartmann. Tutti lo
fermano impressionati, come se il poveretto
avesse  rotto  un  incanto,  fermato  un
miracolo).

Gregor - (ire pieno pathos) Essere o non essere... (Con tono
secco e reciso) Ecco il problema. (Resta un
momento in posa e poi si scarica) Ecco fatto.
(Applausi fragorosi:  Bene, bravo. Hartmann
intanto fa dei segni verso Gregor, che non si
avvede di lui, circondato e ammirato com' dal
gentil sesso. Ma si avvede Joe della manovra
di Hartmann e gli si avvicina).

Hartmann - (agitando una mano) Il biglietto!

Joe - (strappandogli il biglietto di mano) Date qua. (Si dirige a
un angolo della sala per esaminarlo).

Hartmann - (la insegue) Signora, per carit.

Joe  -  Tenete.  (Glielo  restituisce  trionfante.  Intanto,
evidentemente,  la  massa  degli  invitati  sta
chiedendo  a  Gregor  qualche  nuova
manifestazione  artistica).

Gregor - No, signori, ora basta...

La Baronessa - Non siate avaro di voi...

Gregor - Volete un'altra posa, oppure...

La  Baronessa  -  No,  ancora  questa.  Essere  o  non  essere  .
Insuperabile.

Gregor - Silenzio per favore! Devo concentrarmi.

Tilden - Silenzio. Ciak! Azione!



Gregor  -  (pare  stia  per  ricominciare,  ma vede  Hartmann e
questo  lo  scarica  del  tutto:  si  avvicina  ad
Hartmann, che gli consegna il biglietto) Ah...
Benissimo.  (Poi  mettendosi  nella  tasca  del
panciotto  il  biglietto  che  Hartmann  gli  ha
consegnato, si rivolge all'uditorio) Signore e
signori, le mie vacanze incominciano.

La Baronessa - Oh, che peccato!... Che delusione! (Le signore
fanno coro nel manifestare il disappunto).

Gregor - Ma ho qualche altra sorpresa per voi... (Si dirige al
fondo,  scosta  una  tenda,  appare  un  bar
illuminato. Un oh , di stupore di tutti) Il mio
bar privato. Comandate! Sarete soddisfatti...
Caro Collner?...

Collner - Non ho nessuna voglia di bere.

Gregor - Baronessa?... Cocktail?... Anche voi?... Uno, due, tre,
quattro... Tu pure, Joe?

Joe - (allegrissimo) Certamente...

Gregor - (mentre, prepara il cocktail canticchia una canzone).
La Baronessa - Che bella voce!

Il Domestico - Che malinconia!

Job - Perch?

l. Domestico - IJ signor Gregor smonta la casa... Non lo sapete?
Gkecor  -  (distribuisce  i  primi  cocktails  e  invita  gli  altri  ad

avvicinarsi  al  bar.  Intanto  si  avvede  di
Hartmann)  Che  c'?

Hartmann - Volevo chiedervi se avete altri ordini per me.
Gregor - No.

Hartmann - Allora posso congedarmi?

Gregor - Un momento. Amici miei, in certi momenti della vita il
cuore si effonde in tanta dolcezza e in tanta
carit  umana, che non si  riesce pi a tenere



saldo il concetto delle categorie sociali. Tutti
gli uomini diventano fratelli... Ecco perch vi
pregherei di  permettermi di  invitare il  mio
autista a bere con me. Se non vi dispiace. A
te! (Risate).

Collner - (ad Hartmann) Vi mettete a fare del cinematografo
anche voi?

Hartmann - Sono stato licenziato oggi...

Collner - E perch?

Hartmann - Perch il  signor Gregor non ha pi bisogno di un
autista. (Si levano voci nel gruppo di Gregor
che intona) :

Gregor - Addio, signori, addio, Ralf Gregor se ne va...

Collner - Ma non possibile!

Gregor - Invece, caro direttore, dovete rassegnarvi. Ralf Gregor
se  ne  va  e  niente  contratto  nuovo.  (I
giornalisti  intorno  a  Collner).

Steffi - (a parte a Gregor) Che cosa ci fai bere adesso?
Gregor - Un cocktail speciale: era di moda molti anni fa. (Agita

la bottiglia).
Steffi - (civetta) Quanti?

Gregor - (con intenzione) - Dodici! Lo inventai per te!

Steffi - Sei un amore, oggi.

Gregor - Sempre!

Joe - ( Bill) Dove avete la vostra macchina?

Bill - Qui, davanti a casa mia. Perch?

Gregor  -  Amici!  Il  bicchiere  della  staffa!  Venite,  venite...
(versando  nei  bicchierini  disposti  sul  bar)
Collner, Hartmann, Joe, Steffi... baronessa...



Avanti,  tutti.  Non  fate  cerimonie...  Tutti
serviti?  Diciassette  anni  fa,  giunsi  tra  voi
come un povero sconosciuto, venuto chi sa di
dove...

Il Giornalista - Oh, finalmente qualche cosa da pubblicare.
Gregor  -  (avanza  lento,  parlando)  Non  chiedeste  la  mia

provenienza. Per mi voleste bene, perch vi
accorgeste  che,  sullo  schermo,  io  sapevo
vivere e soffrire per voi. Mi avete circondato
di premure, di affetto, di passione, di fama. E
anche di denaro.

Collner - Appunto!

Gregor - Bisogna sapersi ritirare nel momento migliore, anche
se  si  prova  un  poco  di  malinconia.  Non
importa. Domani forse mi ricorderete ancora.
Ma dopodomani un altro prender il mio posto
sullo schermo e nel vostro cuore.  E io sar
morto, per voi. Per me, forse, chi sa, pu darsi
che  incominci  a  vivere...  Bevete  alla  mia
salute!

Collner - Beviamo alla vostra salute, ma siamo certi di rivedervi
tra un mese.

Gregor - Illuso! Addio per sempre! (Proteste generali).
Collner - (emozionato) Mi pare che lo scherzo dovrebbe essere

breve.
Steffi - Ti auguro ogni felicit, Ralf!

Gregor - Grazie, cara Steffi. Hartmann, vecchio mio, cerca di
conservarti sempre un bravo ragazzo...

Hartmann - Grazie, altrettanto.

Gregor - Alla salute! (E si mette a recitare dei versi. Quasi si
commuove) Sciocchezze! Alla vostra salute.
(Tutti bevono. Enfatico) Il  resto, silenzio. E
adesso, signori e signore, addio. Io mi ritiro...

Collner - Dove?



Gregor  -  A  vita  privata.  (Va  verso  U  fondo  e  prima  di
scomparire teatralmente tra le tende) Se la
commedia  vi  piaciuta,  vi  prego,  applaudite
ancora! (Esce fra gli applausi. L'entusiasmo
si spegne presto).

Il Barone - In sostanza mi pare proprio che si tratti di un addio
definitivo.

La Baronessa - Che uomo strano! Affascinante e strano!
Joe - (a Bill) Potete portarmi stasera nella vostra macchina?
Bill - Dove volete... Ma credo che vorr venire anche Edda...
Joe - Chiamatela... Andiamo. (Bill va a prendere Edda e con Joe

escono).
Collner  -  (ai  giornalisti)  Tutta  una  commedia,  tutta  una

commedia! E voi farete bene a prenderla sul
serio,  perch  l'ultimo  addio  di  un  attore
sempre una buona trovata pubblicitaria! Ma
vedrete  che  fra  tre  settimane  ricompare...
(Via seguito da parte dei giornalisti).

La Baronessa - Per me, che volete che vi dica? Quello un uomo
che va verso l'amore... Si, qualche donnina,
nascosta chi sa dove...

Il Giornalista - (scrivendo) Un amore misterioso?...

La Baronessa - Un amore misterioso.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

L'albergo dell' Oca d'oro . Tipico ambiente spazioso, coi soffitto a volta. Corna alle
pareti. Un ampio banco con i rubinetti per la birra e ripiani pieni di bottiglie, di
anfore  e  di  bicchieri  luccicanti.  Presso  il  banco,  una  porticina  verso
l'appartamento del proprietario. Pure vicino al banco, un angolato caratteristico,
con una tavola rotonda e un divano di pelle, per gli ospiti di qualit. Alla parete
dietro il divano, una tabella coi nomi degli ospiti. Da un lato lingresso al ristorante
e in fondo grande porta verso un salone. Nel complesso, si ha l'impressione di un
albergo di  campagna eccellentemente diretto con una buona tradizione e dei



proprietari benestanti.

(Le  finestre  sono aperte  ed  il  sole  mattutino  indora  il  locale.  Un commesso
viaggiatore, che ha molta fretta, ha terminato la sua prima colazione e saluta la
proprietaria, la signora Kruss, donna un po' pienotta, ma abbastanza arzilla e
appetitosa. Il ragazzo dell'albergo attende con le valigie del commesso presso la
porta).

Il Commesso - Sentite, signora Kruss, io sono un uomo di poche
parole. Detto fatto, detto fatto. Ma devo dirvi
con tutta  franchezza che ancora  una volta
qui, mi sono trovato magnificamente bene. E'
la  parola:  magnificamente bene,  E sento il
bisogno di dirvi una parola sola, perch, come
vi ho detto, io non sono uomo che si dilunghi
troppo nella espressione dei suoi sentimenti.
Una parola sola, che del resto esprime tutto,
meglio  di  qualunque  discorso.  Grazie.  S,
veramente.  Grazie.

La signora Kruss - Voi mi lusingate. D'altra parte noi facciamo
il possibile per...

Il Commesso - Il possibile? Miracoli. Non scherziamo. Se fossi
un uomo che parla ne sentireste delle belle.
Ma andate negli altri alberghi di campagna.
Per  carit.  Meglio  tacere.  Lasciamo  stare
questo  discorso.  Niente  di  comune  con
questo albergo che la perla, il  diamante, il
Koh-i-noor  dell'industria  alberghiera  di
questo paese. Il  Koh-i-noor ...  E'  la parola.
(Mentre  parla  tiene la  tazza  del  caff  nelle
mani e non s decide a bere).

La signora Kruss - Badate che il treno...

Il Commesso - (beve in fretta) Giusto. Magnifico anche questo.
Buono.  Voi  siete  una  gran  brava  donna...
signora  Kruss...  La  migliore  donna  che  io
abbia  mai  conosciuto...  Il  Koh-i-noor  delle



donne!
La signora Kruss - (ridendo lo interrompe) Ma andiamo, volete

farmi arrossire?
Il Commesso - Non arrossite. E' come vi dico io. Il resto me lo

avete dato?...
La signora Kruss - E' sul banco, guardate.

Il Commesso - Ah, scusate... (Prende il denaro, che conta in
fretta)  Ma,  mi  sbaglio,  o  avete  un  po'
rincarato  i  prezzi?...

La signora Kruss - 1 tempi sono difficili... sapete... Del resto, si
fatto proprio il minimo...

Il Commesso - Il minimo? Accidenti!... Dice il minimo. Ci vuole
una bella faccia tosta... Il quaranta per cento
di pi... Eh, si, io non mi sbaglio... Guardate-
Accidenti tardi...  Ne parleremo la prossima
settimana, perch cos non si pu andare avanti.
Assolutamente non si pu andare avanti, non
permesso...  (Esce in fretta prendendo dalle
mani del ragazzo la sua valigia).

La signora Kruss - (ha un sospiro di sollievo) Oh, santa pace!
(Ragazzo, vieni qui. Mettiti la giacca nuova.

Il Ragazzo - Perch? Non mica domenica,

La signora Kruss - Fai quello che ti dico. (La porta si apre ed
entra Wolters senior, un proprietario di terre
sulla cinquantina, in abito da caccia, con un
cane  al  guinzaglio.  E'  un  uomo bonario  e
semplice)

Il Ragazzo - Buongiorno, commendatore.

Wolters - Buongiorno, signora...

La  signora  Kruss  -  Buongiorno,  Wolters,  (Al  ragazzo)
Un'acquavite  grande.

Il Ragazzo - Sto facendo! (Prepara sul banco lacquavite).
Wolters - Alla tua salute, Teresa. (Beve e dopo avere bevuto si



volge  con  corretta  ansiosit  verso  di  lei)
Dunque?

La signora Kruss - Sei gi al corrente di tutto.

Wolters - Naturalmente. Qui si fa presto. Ha regalato un sigaro
al capostazione e cinque marchi al guardiano
notturno.  E  poi  ha  cantato  attraversando
tutto il paese.

La signora Kruss - Ha cantato anche qui,

Wolters - Magari aveva un po' bevuto.

'La signora Kruss - - (Nemmeno per sogno.

Trude - (una fresca ragazza, entra dalla porta vicino al banco,
porta un vaso con un mazzo di fiori, che gi
conosciamo)  Oh,  buongiorno,  signor
suocero...

Wolters - Signora nuora...

La signora Kruss - Via! :Non anticipiamo,

Tsude - Ma oggi verr il consenso finalmente.

La signora Kruss - Speriamo.

Trude - (verso Wolters come rivelandogli un gran segreto) Elui.
Wolters - Lo so.

Trude - Guarda che cosa ha portato alla mamma.

Wolters - Belli, perbacco!

Trude - Glieli ha offerti cos... (Imita il gesto).

La signora Kruss - Scioccherella...

Trude - La mamma lo ha gradito. Era diventata rossa come una
ragazzina...

La signora Kruss - Trude.



Trube - Eh, quando si ha che fare con un vero gentiluomo.
Wolters - Per, se si pensa che voi avete un giardino pieno di

fiori...
Trude - Che significa? Conta il pensiero. Cos fosse delicato tuo

figlio...  Mai  che m'abbia portato un fiore...
mai... (Esce).

Wolters - Figuriamoci. Uno studioso, ha ben altro per la testa
che i fiorellini della fidanzata. (Guarda i fiori)
Bellissimi. Chi sa quanto li ha pagati!

La signora Kruss  -  So che cosa pensi.  Tu pensi  che mi  ha
portato quei fiori perch ha dei rimorsi. No,
no. Io sono certa che, oramai,  passata per
Riccardino l'epoca delle pazzie.

Wolters - Per... durata un bel po'.

La signora Kruss - Ma che ne sappiamo? Io invece credo che...
Wolters - Per carit!

La signora Kruss - Voi tutti pensaste allora: ecco che arriva un
cameriere morto di fame, la Teresa perde la
testa  e  lui  appena  sar  diventato  padrone
mander l'albergo in  rovina e  se la  svigner
piantando  quella  povera  creatura.  Non
pensaste  questo?

Wolters - E chi se ne ricorda?

La  signora  Kruss  -  Me  ne  ricordo  io.  E  invece  no.  Divent
padrone;  ma l'albergo eccolo  qua,  pi  bello
che mai...

Wolters - Ma lui va, viene...

La signora Kruss - S, siamo stati separati per molto tempo, ma
devo dire la verit, ha sempre mandato denari
a casa. In principio non molti, per la verit, ma
dopo... Ora poi ritornato...

Wolters - Ritorna, se ne va, va, viene...



La signora Kruss - E dalli. Ci vuol pazienza. Lo sai che lavora? E
molto? Torna a casa stanco, poveretto!

Wolters - Stanco di viaggiare il mondo in lungo e in largo. Beato
lui. E poi vuoi che ti dica? Ho l'impressione
che non ci prende sul serio nessuno. Sicuro.
Si comporta esattamente come se l'albergo
fosse, pi che altro, un luogo di riposo per lui
e non gliene importa niente se le cose vanno
bene o male.

La  signora  Kruss  -  Infatti  in  questi  ultimi  tempi  il  bilancio
dell'albergo non stato felice.

Wolters - Per forza! Quando ogni camera ha un bagno di marmo
e il telefono! Quando si distribuiscono dieci
specie di birra invece di una, quando si ha
perfino il coraggio di impiantare una cucina
elettrica...

La signora Kruss - Be', se gli fa piacere...

Wolters  -  Piacere,  piacere.  Farebbe  piacere  anche  a  me
comperare un castello sul Reno...

La signora Kruss - Dir allora, se se lo pu permettere...

Wolters - Ah... Cos va bene. Se se lo pu permettere. E questi
sono affari suoi.

La signora Kruss - Appunto.

Wolters - Niente appunto. Perch io potrei anche avere qualche
legittima curiosit, se i nostri ragazzi debbono
sposarsi.  Ma  non  domando  niente,  non
domando niente. Vedo che avete delle belle
terre.  Basta.  Veramente,  come  agricoltore,
mi  chiedo che cosa potranno rendervi.  Ma
lasciamo andare. Per non capisco perch, in
questi  ultimi  tempi,  abbiate  comperato  un
terreno dopo l'altro, un terreno dopo l'altro...



La signora Kruss - Riccardino voleva cos.

Wolters - Allora c' del liquido...

La signora Kruss - Riccardino ha guadagnato bene.

Wolters - Uhm. Con una agenzia di assicurazioni? Non so, non
so.  Ma  infine  non  si  possono  tenere  due
aziende passive. L'albergo e la terra. Non si
pu. Ma io non c'entro. Quanto a mio figlio, ha
una carriera davanti a s... e sono tranquillo.
E' vero che potrebbe avere sulle spalle anche
i  suoceri,  un  giorno  o  l'altro...  ma  non  ci
pensiamo...

La signora Kruss - Senti, se proprio sei preoccupato per tuo
figlio e se non te la senti di...

Wolters - Per carit! Dico per dire. Affari vostri. Io non me ne
incar ico .  (S i  ode  la  t romba  d i  una
automobile).

La signora Kruss -  Scusatemi,  arriva gente.  (Corre verso la
porta).

Wolters - Di', gi sveglio o dorme ancora?

La signora Kruss - Sveglio, sveglio.

Wolters - (va verso la porta del fondo e chiama) Riccardino! (Ed
entra nelle stanze private).

Una voce di Donna - (di fuori) Potrei avere una camera?
La signora Kruss - Accomodatevi, signorina, prego... (Entrano

Joe e Bill seguiti da Edda. Entra il ragazzo
con la giacca nuova e la signora Kruss).

Bill - La stanza migliore, mi raccomando.

Edda - Possibilmente col bagno.

Il Ragazzo - Qui non ci sono che stanze col bagno.

Joe - Voi due fatemi un grande favore. Ripartite subito.
Bill - E come vi lasciamo qui in un paese selvaggio, isolato dal



mondo?
Joe - Non vi preoccupate di me.

Bill - Diteci almeno quando dobbiamo ritornare a prendervi...
Joe - Non vi preoccupate di me, vi ripeto: torner col treno. (Alla

signora Kruss) Volete .mostrarmi intanto la
mia stanza? (Esce a destra preceduta dalla
Kruss,  mentre  Bill  ed  Edda,  stanchi  del
viaggio, si siedono sospirando).

Bill - E adesso che cosa facciamo?

Edda - Torniamo a casa.

Bill - Una parola. Io sono stanco. Ci fermeremo a mezza strada.
Wolters - (ritorna, si volge verso linterno della porta dalla quale

esce) E domani a caccia! Senti, Riccardino,
ho una bella sorpresa per te. Cosa? Te la dir
domattina.  (Chiude la porta,  poi  vedendo i
due rispettosamente li saluta) Buongiorno.

Il  Ragazzo  -  (s  dirige  verso  i  due  per  servirli)  I  signori
desiderano?

Bill - (a Edda) Che cosa desideriamo?

Il Ragazzo - Liquori, caff, vino, cioccolata, aranciata...
Bill - Niente niente...

Il  Ragazzo  -  Tutto  quello  che  desiderate.  Non  c'  che  da
comandare.

Bill - Sai di che cosa avrei voglia?

Edda - Sii modesto, perch qui non ci sar gran che.

Il Ragazzo - Qui si trova tutto, prego. E' uno dei primi locali
della Nazione.

Edda - ((ridendo) E allora portaci un cocktail .

Bill - Brava. Anche a me.

Il  Ragazzo  -  (incassando  gagliardamente  il  colpo)  Due  co...
cock...?? Un momento. Vado in cantina...



Edda - (ridendo) Bravo, allora vedi di portarmi precisamente un
Texas-cocktail ...

Il Ragazzo - Un? Texas... Un momento... (Si gratta la nuca, si
dirige verso la porta del fondo ed esce).

Wolters - Oh, non avrete nessuna delusione in questo locale.
Bill - Noi non vorremmo sollevare delle obiezioni, per carit, ma

se qui il cocktail si trova in cantina...
Wolters - Il ragazzo non pratico ancora...

Il Ragazzo - (entra, si dirige rapidamente verso il banco dei
liquori, cerca fra le bottiglie, ne prende due o
tre e  dice vittoriosamente ai  due clienti)  I
signori saranno serviti... un momento... (Apre
il  passavivande  che  dietro  il  banco  e
consegna le bottiglie a qualcuno che pronto a
riceverle, poi richiude).

Edda - Sono curiosa di vedere che cosa ci faranno bere.
Wolters  -  Certo  sono  ordinazioni  poco  frequenti...  (Il

passavivande si riapre, il ragazzo chiamato ci
mette  dentro  la  testa,  si  ritira,  corre  allo
scaffale  dei  liquori  e  prende  un'altra
bottiglia).

Il Ragazzo - Stanno cuocendo il cocktail .

Bill - Cuocendo?

Il  Ragazzo  -  Insomma...  Preparando.  (Il  passavivande  viene
riaperto e due bicchieri vi compaiono sopra
un  vassoio:  il  ragazzo  serve  i  due,  che
guardano nel bicchiere con molta diffidenza).

Edda - Vogliamo provare?

Bill - E proviamo. (Bevono, assaporano, si guardano in faccia).
Edda - Ma questo ...

Bill - ... incredibile...

Il Ragazzo - Eh? Come andiamo?



Bill - Strano...

Edda - E adesso voglio uno Steffi-cocktail .

Wolters - Bene, questa volta ne fai preparare uno anche per
me. Voglio proprio sentirlo anch'io.

Il Ragazzo - (trionfante) Steffi-cocktail . Subito, ignori. (Ficca la
testa  dentro  il  passavivande.  Poi  ripete
l'operazione  di  prima).

Edda - (a Wolters) Pensate che noi abbiamo bevuto una volta
soltanto in tutta la nostra vita, il cocktail che
abbiamo ordinato.

Wolters  -  Ma il  padrone  di  questo  locale  un  uomo che  ha
viaggiato  molto.  (Alla  Kruss  che  entra)  I
signori sono entusiasti del servizio.

Edda - Potete dire sbalorditi. (A Bill) Adesso capisco perch Joe
ha voluto venire qui.

Bill - Ma non capisco perch non voglia che ci restiamo anche
noi. (Il ragazzo porta tre cocktails : a Bill a
Edda e a Wolters).

Wolters - (tossendo) Acciderba!

Edda - Magnifico.

Bill - Indimenticabile.

Wolters - (sopraffatto dalla tosse) Scu... scu... scus... non so...
no abituato... (Esce).

Bill - Le ricette per i suoi cocktails le ha avute qui?...
Edda - Chi?

Bili. - Lui.

Edda - Ed per questo che non vuole che restiamo. (Si alza e va
a leggere la tabella degli ospiti).

Bill - Cosa c'?

Edda - La tabella degli ospiti.

Bill - (pagando) Ragazzo... Prendi.



Il Ragazzo - Grazie!

Edda - (alla signora Kruss) Avete dei pensionanti... speciali qui?
La signora Kruss - Speciali? No. Tutti ordinari.

Edda - Andiamo, Bill. (Alla Kruss) Buongiorno.

La signora Kruss - Buongiorno...

Bill - (a Edda) Hai letto il suo nome nella tabella?

Edda - Sei scemo? Quello proprio fa scrivere il suo nome lass...
(Escono.  Poco  dopo  si  ode  la  macchina
ripartire).

La  signora  Kruss  -  (attraverso  il  passavivande)  Vuoi  fare
colazione?

Voce di Uomo - S.

La signora Kruss - (apparecchia una tavolina rotonda. Dentro la
voce  d'uomo  canterella  una  canzone  che
abbiamo sentito cantare da Gregor nell'atto
precedente. Si ode aprire la porta presso il
banco).

Riccardino - ( il proprietario dell'a Oca d'oro , in pantofole di
feltro,  maniche  di  camicia,  senza  colletto;
sembra che somigli a un personaggio gi noto,
ma  stenteremmo a  riconoscerlo  guardando
questo  buon  padre  di  famiglia,  questo
borghesone un po' trasandato, che si gode la
propria casa tranquillamente e canta).

La signora Kruss -  Piano,  caro,  canta piano.  C una signora
nevrastenica al sette.

Riccardino - Nevrastenica? e perch venuta qui? Ha preso la mia
locanda per una casa di salute? Questa una
casa per gente che sta bene. (Canta e balla).

La signora Kruss - Come ti sei combinato?

Riccardino - Io? Mi sono combinato come un uomo che si trova



in casa propria.
La signora Kruss - Io mi domando come ti combinerai quando

non  ti  sorveglia  nessuno  e  viaggi  per  il
mondo.

Riccardino - Al contrario. Mi dovresti vedere! Un vero gag Un
elegantone... Non ridere, vecchia mia! Non ti
sembro bello pi che mai? (La prende e la fa
ballare).

La signora Kruss - Per carit... lasciami... Mi fai girare la testa.
Riccardino - Che c'? Sei anemica? Malata? (La tasta) Mi pare

che andiamo bene, non vero? (Ride).
La signora Kruss - Oh, che matto... Mi domando come faccio a

star tranquilla, quando sei lontano.
Riccardino  -  Quel  che  conta  il  cuore.  L'uomo  va  giudicato

secondo lo spirito e non secondo la carne
La signora Kruss - La sai lunga... Ma io scherzo, sai? Magari

una volta, forse avresti potuto fare il pazzo
con le donne, ma adesso...

Riccardino - Perch?

La  signora  Kruss  -  Ringraziando  Iddio  sei  ingrassato,
invecchiato  e  perci...

Riccardino - Brutto?

La signora Kruss - Un ex bello.

Riccardino  -  Insomma  tu  dici  che  nessuna  dona  potrebbe
innamorarsi di me, oggi...

La signora Kruss - Se ci tieni ai complimenti...

Riccardino - No, la verit.

La signora Kruss - Caro... Non ci pensare pi.

Riccardino - (un po' mortificato) E va bene.

La signora Kruss - Canta, canta.

Riccardino - No. Non canto pi.



La signora Kruss - 'Cos'? Ti ho mortificato?

Riccardino - No, no.

La  signora  Kruss  -  Mi  pare,  invece.  O  hai  la  coscienza  in
disordine?...

Trude - (entrando) Buongiorno, paparino...

Riccardino - Buongiorno, cara. Diavolo, sei cresciuta ancora...
Trude - E' l'ultima spinta verso l'alto. Ora mi fermo. Ho diciotto

anni.
Riccardino - Diciotto? Gi... Diciotto... (Rassegnato si siede) E va

bene. Diciotto.
La signora Kruss - S, bisogna che ti rassegni.

Riccarwno  -  L'unico  vantaggio  degli  scapoli  che  possono
illudersi  sulla  loro  et  e  credersi  magari
ventenni a cinquantanni... Ma poi crepano lo
stesso... all'ora giusta.

Trude  -  Oh,  pap,  tu  non  puoi  lamentarti.  Hai  l'aria  di  un
giovanotto e ti giuro che, se ti vedono le mie
amiche, si innamorano di te...

Riccardino - (alla Kruss) Hai sentito? (A Trude) Grazie, Trude.
Sei sicura?

Trude - Conosco i gusti della giovent.

La signora Kruss - Trude! Non dire sciocchezze. Capisco che tu
voglia fargli  piacere, ma non esageriamo...
Fosse un uomo elegante, distinto...

Riccardino -  Ma,  dico,  Teresa!  Io  non so con che occhi  mi
guardi.  Guardami.  Dimentica  che  sia  tuo
marito,  per  un  momento,  e  guardami.  (Si
erige in tutta la statura e fa alcuni passi per
la stanza come un giovanotto in conquista)
Che ne dici?

La signora Kruss - (ride).

Trude - Sei bello, pap!...



La  signora  Kruss  -  Senti,  Riccardino,  finisci  di  mangiare.
meglio. Con "quella pancetta non permesso
credersi dei dongiovanni.

Riccardino - Oh, quanto a questo con una bella ventriera...
Trude - Cos'?

Riccardino i - Un busto per uomini.

La signora Kruss - Esistono?

Riccardino - Esiste questo e ben altro. Se si troppo bassi, ci
sono delle scarpe con le suole raddoppiate
che  innalzano.  Se  si  troppo  curvi,  ci  sono
delle bretelle che ti spianano la schiena. Se
uno senza denti, te li puoi fare tutti nuovi,
solidi come se fossero tuoi; se sei canuto, ti
tingi...

La signora Kruss - E se sei pelato?

Riccardino  -  La  parrucca...  Ci  sono specialisti  fantastici...  a
Nuova York...

La signora Kruss - E tutte queste cose chi te le insegna? 1 tuoi
clienti?

Riccardino - Che clienti? Ah, gi, s... Naturalmente. I miei clienti.
Trude - E quali altri mezzi hanno gli uomini per ridiventare

belli?
Riccardino - Massaggi, ginnastica. Oh, la ginnastica. (Ricorda

momenti penosi) Poi unguenti, liquido per gli
occhi che ridiventano brillanti, liquidi per la
pelle,  che  si  fa  abbronzata...  Marsina,
movimenti  disinvolti,  armonici,  dizione
sicura,  voce  pacata.

La signora Kruss - (ridendo) Che buffone!

Riccardino - (folgorato dalla definizione) Come? Buffone a me?
(Sta per protestare ma poi si fa una ragione)
Ah, gi. Dimenticavo che sono il padrone di



casa.  Dunque,  che  cosa  abbiamo  da
mangiare?

La signora Kruss - T, pane, prosciutto... Mi hai detto che devi
mangiare leggero...

Riccardino - Prima...

La signora Kruss - Prima che cosa?

Riccardino  -  Insomma,  adesso  voglio  mangiar  bene.  Me  lo
posso  permettere.  Frittata,  formaggio,
salsicce, salami, burro, molto burro... Non ne
mangio da un secolo.

La signora Kruss - E perch?

Riccardino - Per la linea. Voglio dire, per il fegato. Ma adesso il
fegato non c pi...

La signora Kruss - Sei pazzo.

Riccardino - Me lo sono mangiato tutto durante l'ultimo film...
Ma che cosa dico... l'ultimo affare... E dammi
da  bere...  Acquavite!  (Mentre  la  signora
Kruss si affretta ad obbedire) Acquavite fatta
in casa.  Non c'  niente di  meglio...  Grazie,
cara, grazie, se sapessi che nostalgia della
mia casa ho provato, in questi ultimi tempi!
(Alla  figlia)  Mi  guardi  stupefatta,  vero,
povera bambina? Tu invece sei ancora nell'et
delle  evasioni,  delle  partenze,  delle
avventure, delle speranze... Non cos? Vedere
il mondo, conoscere tutta la vita, vestire abiti
eleganti, essere ammirata...

La signora Kruss - Ma niente affatto, Trude non pensa a questo.
Riccardino - No? E a che cosa pensa?...

La signora Kruss - Ha altre idee, nostra figlia.

Riccardino - Ah, s? Mia figlia ha gi delle idee sue? Ebbene,
sentiamole.

La signora Kruss - Fattele dire da lei.



Trude - Ma io non ho niente da dire.

Riccardino - Eh, no, eh, no... Con me non si deve mentire...
Trude - Vado a farti due uova al tegame (Esce imbarazzata).
Riccardino - Ma che ha?

La signora Khxtss - Che cosa vuoi che abbia? Innamorata...
Riccardino - Ah, s? Mia figlia gi innamorata?

La signora Kruss - Pare.

Riccardino - Si vede?

La signora Kruss - Che cosa?

Riccardino  -  Nella  mia  faccia,  nella  mia  persona,  nel  mio
aspetto Si  vede che sono un padre di  una
figlia che gi innamorata?

La signora Kruss - Sicuro che si vede...

Riccardino  -  Sono  finito!  (Si  siede  comicamente)  Questo
significa che di qui a poco tempo, forse anche
un anno,  potrei  essere  nonno.  (Si  alza)  Si
vede?

La signora Kruss - Ma che cosa?

Riccardino - Che sono nonno? Sono un tipo di nonno?...

La signora Kruss - Insomma tu non pensi che a te. Non mi hai
nemmeno chiesto con chi vorrebbe fidanzarsi
Trude.

Riccarmno - Immagino che appena lo riterrai necessario me lo
dirai.

La signora Kruss - Col giovane Wolters.

Riccardino - (rassegnato) E va bene... (Canterella assorto. La
moglie sta apparecchiando una tavola)  Per
chi apparecchi?

La signora Kruss - Per la signora del numero sette. Mettiti una
giacca.



Riccardino -  E perch mi devo mettere la giacca? Cos'? Una
principessa?

La signora Kruss - (al ragazzo che torna) Scende?

Il Ragazzo - Sta per scendere.

Riccardino -  Eh,  non vi  ho  mai  sentito  cos  agitati  per  una
cliente!

Il Ragazzo - E una signora di gran classe.

Riccardino - Bravo... Hai l'aria dell'intenditore. Aprimi la porta,
che  voglio  uscire...  (//  ragazzo  gli  apre  la
porta)  No,  non  cos.  Apri  e  scostat i
rispettosamente.  Cosi!  (Esce).

Il  Ragazzo -  La signora mi ha parlato.  Mi ha detto:  Signor
cameriere,  quando  la  stagione  da  queste
parti?. Ho risposto: Sempre; qui la stagione
non finisce mai . E' rimasta a bocca aperta. Si
vede che questo non accade altrove. Si messa
a  incipriarsi  il  naso  con  un  piumino  rosa!
Puah! Se mia moglie facesse cos...

La signora Kruss - Bravo, sii severo con tua moglie...

Joe - (entra) Devo sedermi qui?

La signora Kruss - Prego. Porta il giornale alla signora.

Joe - No, non leggo mai giornali. Preferisco chiacchierare.
La signora Kruss - Non siete mai venuta da queste parti?
Joe - No. E' la prima volta. Non comodo venirci.

La signora Kruss - Gi, un po' fuori mano. Ma questa , in certo
modo, una risorsa.

Joe - Certo. E... specialit del luogo? Che cosa si trova qui?
La signora Kruss - (al ragazzo che si messo a guardare con

impertinente curiosit la donna) Ragazzo. esci,
non hai nulla da fare. (Il ragazzo via) Qui?
Che vi devo dire? Caccia, passeggiate, aria
buon.), paesaggi incantevoli... Voi forse siete



venuta  qui,  perch  avete  sentito  dire  del
paesaggio... no?

Joe - (con mistero) Con voi, non voglio fare misteri. Sono venuta
qui per Gregor.

La signora Kruss - Per chi?

Joe - Gregor. Ralf Gregor. E' qui.

La signora Kruss - Io non ho mai sentito questo nome... Del
resto nella tabella degli ospiti...

Joe - Per carit! Ma vi pare che quell'individuo l, tenga il suo
vero nome?

La signora Kruss - Signora! La mia una casa per bene!
Joe - Non ne dubito. Ma lo fa per non essere seccato. Le donne

lo perseguitano...
La signora Kruss - Ah... Le donne... Ma chi sar!... Che aspetto

ha?
Joe - Delizioso. Elegante, sicuro di , sguardo fermo e una voce...

una  voce  incantevole.  E  poi  un  modo  di
camminare...  unico!  Non  cammina...  come
devo dire... incede.

La signora Kruss -  No...  per  quanto ci  pensi,  un pagliaccio
simile io qui non l'ho mai visto.

Joe - Eppure... (Ha un'idea) Datemi il registro. La sua scrittura
si vede subito...

La signora Kruss -  Gi,  avete ragione.  Anzi  dovete iscrivervi
anche voi. (Le d il registro).

Joe - No. Non c'. Ma siete sicura che questo sia il solo albergo
del luogo?

La signora Kruss - Tutti quelli che hanno tentato di aprire un
albergo qui, son falliti. La nostra casa troppo
famosa...  Pu  essere  andato  in  un  altro
paese...

Joe - No. Ho visto proprio il biglietto ferroviario.

La  signora  Kruss  -  Pu  avervi  imbrogliata,  cambiando  poi
direzione durante il viaggio.

Joe - Non lo sa che ho visto il 'biglietto. Io lo seguo di nascosto,



per fargli una sorpresa.
La signora Kruss - Giusto. Fate bene. Non il modo di fare.
Joe - Come debbo fare a scovarlo... Come debbo fare?

La signora Kruss - Sentite, signora Gregor...

Joe - Non siamo sposati.

La signora Kruss - Fidanzati?

Joe - Nemmeno. Sono la sua...

La signora Kruss - Ho capito. Cara signorina, mi dispiace, ma
non  sono  cose  queste  che  mi  possano
interessare. Ognuno ha le sue faccende e se
queste  faccende  non  sono...  come  dire...
confessabili, meglio che ognuno se le tenga
per s...

Joe - Oh... (Ride) Scusate. Avete ragione. Ma di Gregor e di me,
si parla tanto che proprio come se fossimo
sposati.

La signora Kruss - Tanto peggio per voi.

Joe - No, perch mille donne vorrebbero essere me...

La signora Kruss - Io sarei la mille e una, perch proprio non
saprei che farmene di un simile sciagurato...

Joe - Non potete capire... Ma non privatemi del vostro consiglio.
Dovrebbe essere arrivato questa notte.

La signora Kruss - Stanotte? Aspettate che sento... (Chiama)
Riccardino!  Riccardino!...  Vuoi  venire  qui,
per favore?

Riccardino - Un momento!

La  signora  Kruss  -  Se  sceso  qui  stanotte;  mio  marito  deve
averlo veduto.

Trude - (compare invece del padre) Lascia, pap. vado io... Pap
occupato  in  questo  momento.  (Parla



all'orecchio  della  madre).
La signora Kruss -  Oh, scusate...  Mio marito non pu venire

perch  mia  figlia  sta  per  fidanzarsi  e  c'
appunto il fidanzato da lui...

Trude - (guarda Joe e getta un piccolo grido) Ma, signora... Voi
siete... una grande attrice...

Joe  -  Mi  avete  riconosciuta?  Grazie...  E  mille  auguri  per  il
vostro cuore.

Trude - Grazie. E... resterete con noi qualche tempo?

La signora Kruss -  Brava.  Sai  che sia  arrivato col  treno di
questa notte un certo signor...

Joe -  Scusate...  Preferirei che lo sapeste soltanto voi...  o,  al
massimo,  vostro  marito,  se  proprio
necessario.

La signora Kruss - Bene, bene...

Joe - Andr a dare un'occhiata al paese...

La signora Kruss - Per favore, la vostra firma nel registro...
Joe - Al mio ritorno, no?...

La signora Kruss - Non posso, signorina. La legge... lo devo
sapere il nome e il cognome delle persone...

Joe - Ma come? Voi ignorate il mio nome?

Trude - Sapete, qui non ci sono cinematografi... Io vi ho veduta
una volta due anni la al capoluogo, dove ero
andata di nascosto per vedere il film...

Joe - Di nascosto?

Trude  -  Pap  mi  ha  severamente  proibito  di  andare  al
cinematografo.

Joe - Vostro padre ' un po' arretrato... Mi pare di vederlo: un
uomo  trasandato,  pancetta,  amore  della
propria casa, dei propri comodi, della buona
tavola...

Trude - S, proprio cos; ma tanto buono.



La signora Kruss - Insomma...

Trude - La signorina si chiama Joe Grey...

Joe - Grazie, cara... (Esce).

La signora Kruss - Insomma, una attrice?

Trude - Una delle pi celebri... La conoscono tutti...

Riccardino - (entrando con Paolo Wolters. Si messo una giacca
da campagna. Paolo ire marsina e cilindro)
Dunque, Teresa... ascoltami bene...

Trude - Pap...

Riccardino - Tu levati di torno un momento... Devo parlare con
tua madre... (La ragazza esce).

Paolo - Mi pare che oramai tutto dovrebbe essere ben chiaro e
non  vedo  la  ragione  di  questo  colloquio
supplementare...

Riccardino - Tu non vedi perch sei miope... (Infatti Paolo porta
gli occhiali). Ma mia moglie deve sentire...

Paolo - Insomma, ho superato a pieni voti l'esame di Stato di
legge.  Dopo  tre  anni,  come  cancelliere,
passer  alla  procura  di  Stato.

Riccardino - Va bene, va bene, ma quanto? Quanto?...
Paolo - In principio, non molto... si capisce...

Riccabmno - L'avrei giurato.

Paolo - Ma si tratta sempre di un'ottima posizione morale.
Riccardino - La posizione di Trude non soltanto morale. anche

materiale...
Paolo -  (con sufficienza)  S,  s...  Per  essere di  questo paese,

Trude pu considerarsi un buon partito, ma...
Riccardino - Senti, senti che arie! Dico, pretenderesti forse che

noi ci gettassimo ai tuoi piedi piangendo per
la commozione e per la gratitudine? Teresa,
che cosa diamo di dote alla ragazza?



Teresa - Fissa tu.

Riccardino - Ebbene diciamo: duecentomila marchi.

Paolo - Signor Kruss... prego... Parliamo seriamente, io non ho
nessuna voglia di scherzare...

Riccardino -  E,  sfido,  con quell'abito e quel  cappello...  E in
omaggio proprio a questo abito e a questo
cappello ti ripeto con la massima seriet, che
io  d  a  mia  figlia  duecentomila  marchi  in
contanti il giorno delle nozze.

Paolo - (si alza pallido).

Riccardino - Per cui, mi pare che valga la pena di scambiare
due parole. Stai seduto.

Paolo - (obbedendo come una macchina) Sissignore.

Riccardino - Rimettiti in sesto e rifletti. Indi parla.

Paolo - Ecco. Io confesso che non supponevo che Trude fosse
tanto  ricca.  Per,  ci  tengo  a  dirvelo...  Non
necessario che voi vi priviate di tutto quello
che possedete, per ilare la dote a Trude.

Riccardino -  Dico,  giovanotto,  vuoi  farmi  cantare  o  dici  sul
serio?

Paolo - No, io... Voi parlate di somme...

Riccardino  -  Parlo  di  somme,  sicuro.  Stai  comodo,  che  ne
vengono delle altre.

Paolo -  (che si  era alzato commosso, si  risiede pallidissimo)
Grazie.

Riccardino - Mia figlia avr la sua dote di duecentomila marchi.
In contanti. Poi non so quel che far! Io sono
un po' superstizioso e non voglio nominare
adesso il mio erede universale. Mi pare che
porti scalogna. Comunque, alla mia morte, se
far una vita ordinata come ho sempre fatto,
se  non  spender  tutto  quello  che  ho,  per
qualche capriccio, che, data la mia giovane



et, pu ancora venirmi in capo, se intanto non
capita qualche cosa che metta a soqquadro il
sistema economico del mondo, se insomma
tutto  va  bene,  mia  figlia  e  suo  marito
troveranno qualche altra cosa. Insomma, per
parlare  chiaro,  se  morissi  in  questo
momento,  Trude  troverebbe  altre  quattro
volte la somma che le ho destinato. (Paolo
tende a rialzarsi) Sta comodo, non muoio per
adesso.  D'altra  parte  ti  confesso  che,  a
sposare mia figlia, non ci tengo. Pensaci e mi
darai ragione. Sono ancora nel fiore dell'et.
Sono ancora piacente...

La signora Kruss - Adesso non esagerare.

Riccardino - Piacentissimo. So quel che dico. Sposare una figlia,
significa fra pochi mesi correre il pericolo di
essere  chiamato  nonno.  E'  mortificante.
Dicono che il pensiero della morte sia utile
alla  salute  spirituale,  ma  nemmeno  i  frati
trappisti si spingono troppo oltre su questa
linea.  Si  limitano  a  dire,  incontrandosi:
Fratello, ricordati che devi morire . Io invece
mi  sentirei  dire  da  tutti,  quella  parola
affettuosa,  che  significa  in  sostanza:
Vecchiaccio, ricordati che stai per morire.

La signora Kruss - Che discorsi!

Riccardino -  E'  la  verit.  Voglio  conservare il  pi  lungamente
possibile  l'illusione della giovinezza e della
vita. Ciao, Paolino...

Paolo - No... scusate... Parliamo ancora...

Riccardino - S, Capisco. Il tema interessante, senza dubbio, ma
poi c' qualche altra cosa. Tu non ignori che
ch i  met te  ins ieme  un  po '  d i  so ld i ,
perseguitato,  non soltanto dall'agente delle



imposte,  ma pi  ancora dagli  agenti  segreti
della  pubblica  opinione,  la  quale  essendo
formata in massima parte da gente che non
ha mai potuto mettere da parte l'ombra di un
quattrino e non sapendo spiegarsi come altri
possa  riuscire  in  questa  bella  impresa,
sempre disposta ad attribuire la fortuna degli
altri  al  furto,  all'assassinio,  alla  estorsione
testamentaria,  alla  grassazione,  alla  tratta
delle bianche e via dicendo.

Paolo - Ma io non credo...

Riccardino -  E che ne sai  tu? Potrei  anche essere un altro
veramente. Nessuno sa come ho fatto questi
quattrini. Ti ringrazio della fiducia che nasce
indubbiamente  dalla  tua  speranza  di
impossessarti  un giorno o  l'altro  della  mia
ricchezza,  ma effettivamente nessuno lo sa
come l'ho fatta. Nemmeno mia moglie. Potrei
essere un bandito e mia moglie non ne sa
nulla.

La signora Kruss - (impressionata) Riccardino... Sai che ci ho
pensato molte volte?

Riccardino - Lo vedi?

Paolo - Ma allora...

Riccardino - (ridendo) Eccoti impressionato. No. Scioccone. Li
ho fatti con le assicurazioni, veramente.

Paolo - Sulla vita, sugli infortuni, o miste...

Riccardino - Miste? Ah, gi miste. Si capisce. Tutto, anche miste.
Provvigioni concluse facilmente, in base alla
simpatia.

Paolo - Le provvigioni non si concludono. Si ricevono quando si
concluso l'affare.

Riccardino - Non cercare il pelo nell'uovo. Stai tranquillo, pensa
a quel che ti ho detto, oppure non pensarci



che per me fa lo stesso e beviamoci sopra.
Vin del Reno, vin del Reno... Vado io. i(Esce).

Paolo - (dopo una breve pausa) Signora Teresa, che ne dite?
La signora Krss - Io? Niente. Non dico pi niente da tanti anni.
Paolo - Perch se le cose stanno cos... (Vorrebbe continuare ma

entrano Joe e il padre Wolters).
Joe - (ridendo) Sapete che mi ero smarrita? Capita sempre cos

a coloro che non si smarriscono nelle grandi
citt! Appena arrivano in un paese si perdono.
Il signore stato gentile...

Wolters  -  (galante)  Per  carit,  mio  dovere,  mio  dovere  e
soddisfazione.

Joe - Molte grazie. (A Teresa) Signora, vorreste per cortesia...
La signora Kruss - Subito, signora... (Escono).

Wolters - Be'?...

Paolo - Eh...

Wolters - Fa delle difficolt per il corredo della sposa?
Paolo - Fa delle difficolt d'ordine perfettamente contrario.
Wolters - Cio?

Paolo - Si comporta come se fosse milionario...

Wolters - Il solito sbruffone.

Paolo - Chi sa? Forse milionario lo . Come poi lo sia...
Wolters - Sospetti qualche attivit losca? Spia? Ladro?
Paolo - Che ti devo dire? Di fronte a certi fatti, io sono come un

pubblico ministero. Vedo nero.
Wolters - Eppure mi pare un uomo aperto, franco...

Paolo - Se i ladri non fossero aperti e franchi e non avessero
una faccia onesta, come farebbero a rubare?
Diffidare delle facce oneste.

Wolters - La mia com'?

Paolo - E che ne so io? Sono tuo figlio. Ma probabilmente se ti



vedessi oggi per la prima volta penserei che
sei un mariuolo.

Wolters - Grazie. (A Teresa che rientra) Tuo marito ce l'ha con
Paolo, no?

La signora Kruss - Che ti salta in niente?

Wolters - Se lo rifiuta!

La signora Kruss - Non lo rifinta... Lo tiene sospeso... Aspetta...
Sono tutti troppo giovani.

Wolters - Chi?

La  signora  Kruss  -  La  ragazza,  il  ragazzo  e  anche  il  pap.
(Entrano due strani tipi: Prilop, un grassone
cinquantenne dal volto gioviale, e Winkel, un
giovanotto goffo. Scambio di saluti monotoni)
Buongiorno! Buongiorno! Buongiorno!

Prilop -  Una gazzosa per  il  signor  Winkel.  (Ai  presenti  con
sarcasmo) La giovent moderna!

Winkel - L'alcole fa ingrassare. Ci tengo alla linea.

Prilop - Soddisfazioni gratuite, anzi costose, perch una bella
pancia  aumenta  la  riputazione.  (Bevono
serviti  dal  ragazzo  che  ride).

Wolters  -  (immerso  nei  suoi  pensieri)  Troppo  giovani?  Che
sciocchezze!

Paolo -  (al padre a parte) Pi ci penso e pi opino che ci sia
qualche cosa sotto.

Wolters - E' quello che vedr tuo padre. Lascia che gli parli, da
uomo a uomo.

(Paolo - Perch io che cosa sarei?

Wolters - Uno sciocco.

Prilop - E Riccardino dov'?

Il Ragazzo - Ora viene.

Prilop - (a Teresa) Sono venuto apposta per salutarlo. Dovere di



vecchi amici, no? Riccardino ed io eravamo
amici intimi, quando eravamo giovanotti.  E
che giovanotti in gamba! ... Sempre di buon
umore...

La signora Kruss - Chi sa quanto vi siete divertiti.

Prilop - Divertimenti onesti. Figuratevi: si recitava.

Wolters - (fissato) Non deve ostacolare la felicit di sua figlia.
Prilop - Commedie. Anche lavori musicali qualche volta.
La signora Kruss - Parlagli tu.

Prilop - (continua a parlare senza essere ascoltato, ma la cosa
non  lo  impressiona  per  nulla)  Riccardino
faceva gli amorosi.

Wolters - Sicuro che gli parlo.

Prilop - E io interpretavo spesso le parti femminili, Per via della
voce. Le donne non potevano recitare, allora.
Io avevo una voce sottile sottile. (Rif la voce
di un tempo) Questa voce m' nuova e pur la
riconosco.  Non  sei  forse  Romeo  dei
Montecchi?

Riccardino  -  (entrando  con  due  bottiglie)  No,  che  non  son
Romeo, se questo ti addolora.

Prilop - (sempre con voce femminile) Oh, come entrasti qui?
Riccardino  -  Con  l'ali  dell'amore...  (Smettendo  di  recitare)

Vecchio pazzo!
Prilop - (ancora con voce in falsetto) Riccardino... (Riprendendo

la sua voce normale) Riccardino.
Wolters - (a Riccardino) Ho bisogno di parlarti.

Riccardino - Anche tu?

Wolters - Principalmente io.

Riccardino - Per la solita faccenda?

Wolters - Si capisce.



Riccardino - Abbiamo tempo. Prilop, dimmi tutto. Hai qualche
cosa da dirmi?

Prilop - Ti voglio presentare il nuovo maestro elementare. Il
professore Winkel, mio futuro genero.

Riccardino - Ah

Pbilop - E direttore della nuova filodrammatica.

Winkel  -  Lieto  di  salutare  in  voi  un  pioniere  della  nostra
educativa istituzione.

Riccardino  -  Per  carit...  Era  un  trastullo...  Complimenti.  (A
Prilop) Ti ricordi quando?...

Wolters - Riccardino, ti prego, ho fretta.

Riccardino - Ma che vuoi? Ah... Ma proprio oggi? Senti Wolters,
io non posso trattare affari troppo in fretta.
Lasciamici pensare...

Wolters - Non ci devi pensare tu... ma tua figlia...

Riccardino - Va bene. Ci penser lei...

Wolters - - Davvero? Lasci pensare a lei?

Riccardino - Te lo prometto, ma per oggi basta.

Wolters - Che modo di trattare... \(Esce).

La signora Kruss - Wolters, aspetta... (Esce).

Riccardino - Cosa stavo dicendo? (Non mi ricordo pi. Peccato.
E' cos dolce dipanare il gomitolo dei ricordi,
quando se ne trova un bandolo, per caso...

Prilop - Parlavi della filodrammatica, che sotto la direzione di
mio  genero  risorta  a  nuova  gloria.  Ci
riuniamo una volta la settimana. Quand' la
prossima riunione?

Winkel - Dopo domani.



Philop - Se resti qui, vorresti farci l'onore?...

Riccardino - Per carit... Prilop... Ho detto addio alle scene....
Prilop  -  (ridendo)  Ah,  mattacchione...  Ha  detto  addio  alle

scene...  da venticinque anni...  (Entra Trude
con la colazione del padre).

Trude - (bruscamente) Uova, prosciutto, salame.

Prilop - Lasciamolo far colazione in pace.

Winkel - Signore, i miei ossequi... (Recitando meglio che pu) Se
verrete a sentirci ci farete cosa grata e ne
avrete  conforto  spirituale.  (Si  inchina  ed
esce).

Prilop - A rivederci. (Esce).

Riccardino - (al ragazzo, dopo avere guardato la figlia) Non hai
niente da fare qui?

Il Ragazzo - Mi piace tanto ascoltare i discorsi degli altri.
Riccardino -  E'  un divertimento che a  mie  spese non te  lo

permetto. (Il ragazzo esce).
Trude - Hai parlato con Paolo?

Riccardino - (mangiando) Tu vorresti sposare. Vieni qui... Non
sai nemmeno come si cammina.

Trude - Io ho sempre camminato.

Riccardino - Male. Vuoi attraversare la stanza? Vediamo. (Trude
sempre  immusonita  traversa  la  stanza).
Orrore!  Stai  attenta.  (Eseguisce  per  dare
esempio)  La  gente  volgare  comincia
coll'appoggiare il piede sul calcagno e dopo
punta sulla base dell'alluce... Cos...

Trude - Invece?

Riccardino -  Invece una vera  signora cammina con tutta  la
pianta... Cos... Questa la gamba di sostegno,



quest'altra la gamba del movimento. E tutte e
due, camminando, vanno poste sulla stessa
linea... Capisci? L'elasticit concentrata tutta
nella gamba del movimento... Prova un po'.

Trude - Ma perch?... Mi vergogno...

Riccardino - E' molto importante. Dal modo di camminare si
indovina  la  concezione  della  vita  di  una
persona.

Trude  -  E  quando  avr  imparato  a  camminare,  cam-bier  la
concezione della vita?

Riccardino - L'importante che gli altri lo credano. Brava. Bene.
C' della stoffa. Io ho conosciuto una volta una
donna  che  camminava . . .  Oh,  come
camminava... Una certa Steffi. Probabilmente
non ne hai mai sentito parlare. Era famosa
prima  che  tu  nascessi.  Come  camminava.
Pareva  un  sogno. . .  d iceva  tut to . . .
Disinvoltura,  serenit,  coscienza  di  s...

Trude - Ma tutto questo per me non ha importanza.

Riccardino - Perch?

Trude - Io sono una donna senza ambizioni.

Riccardino - Chi mai conosce se medesimo? Una donna deve
avere moltissime ambizioni, specialmente se
si  contenta  di  diventare  una  madre  di
famiglia.

La signora Kruss - (entrando) Ma la colazione si raffredda!
Riccardino - (alla figlia) In ogni modo camminare bene, non pu

nuocere. Stile, soprattutto stile...
Trude - Cos'?

Riccardino  -  Qualche  cosa  di  inafferrabile  e  indispensabile!
(Trude  esce  camminando  come  vuole  il
padre,  il  quale  ride  mentre  si  rimette  a
mangiare).



La signora Kruss - (guarda la figlia con stupore) Che fa?
Riccardino - C' della stoffa in quella ragazza. Mi dispiace che

voglia rovinare il suo avvenire accanto a quel
Paolo, che pu assomigliare a tutti i Paoli di
questo  mondo,  meno  che  a  Malatesta.
(Alzando  il  bicchiere)  Teresa,  Teresa  mia,
alzo il  bicchiere alla tua salute,  alla salute
della vita tranquilla, ordinata, seria, solitaria,
contemplativa,  spirituale...  (Beve)  Giuro  di
non  distaccarmi  mai  pi  da  questo  dolce
eremo di pace, dove dimenticher la vita che
ho vissuto,  per la gioia di  quella che devo
vivere qui. Salute! (Beve).

Il  Ragazzo  -  (entra  col  registro)  Finalmente  la  signora  si
inscritta.

Riccardino  -  In  quest'ora  solenne  incomincia  la  mia  vera
esistenza.

La signora Kruss - Ma che ti piglia!

Riccardino  -  Sono  euforico!  Estatico!  Felice!...  Da  questo
momento in poi io sono io. Io sono io. Ti pare
una cosa semplice, non vero? Perch non sai
che cosa voglia dire: io non sono io. Io sono
invece Tizio, Caio, Sempronio...

Il  Ragazzo -  (che stava  leggendo il  registro)  E'  una attrice
cinematografica...

Riccardino - (sussulta) Che?

Il Ragazzo - Joe Grey, attrice cinematografica.

La signora Kruss - (a Riccardino che la guarda stupefatto e si
guarda  intorno  come  intontito)  E'  arrivata
stamattina. Cerca qui il suo amante. Un certo
Ralf Gregor.

Riccardino - E... l'ha trovato?

La signora Kruss - No. Anzi voleva vederti, per chiedere a te se



avevi veduto qualcuno arrivare col tuo treno
di stanotte e scendere alla stazione.

Riccardino - Non voglio avere rapporto con una donna simile.
Intesi? Non voglio vederla!

La signora Kruss - Va bene, ma non c' bisogno di arrabbiarsi...
Il Ragazzo - (ride).

Riccardino - Fila tu! (Il ragazzo via) Mancherebbe anche questa
che  io  dovessi  incontrarmi  con  gente  di
quella specie...

La signora Kruss - Ma non c' bisogno... Ai clienti ho sempre
pensato io. D'altra parte non pretenderai di
scacciare i clienti che fanno un mestiere che
non piace a te.

Riccardino - Un mestiere ignobile. Basta!

La signora Kruss - Ma che hai?

Riccardino  -  (calmandosi  subito)  Una  crisi  di  nervi.  Vado
soggetto  a  queste  cose  strane.  Abbi
pazienza..  Quando mi pigliano, non ho che
una  cosa  da  fare,  andare  a  letto...  (si
incammina  in  fretta).

La signora Kruss - E non finisci la colazione?
Riccardino  -  (nervosissimo)  No.  Quando  mi  pigliano  perdo

anche  l'appetito.  Devo  ritirarmi,  stare
tranquillo... riposare per un giorno o due...
(Cambiando  tono)  Magari,  pi  tardi,  puoi
portarmi  qualche  cosa  in  camera.Grazie...

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

La scena dellatto precedente. Sera.

(Quando si alza la tela Joe Grey, dinanzi al banco, pronta per la
partenza).

La signora Kjruss - (facendo il conto) Due notti, due colazioni...



Joe - Sta bene, sta bene... Non importa. Avete una faccia troppo
onesta...  Vi voglio veramente bene, signora
Teresa...

La signora Kruss - Grazie, signora... Ventisei marchi e ottanta.
Joe - (frugando nella borsetta) Ecco qua...

Il Ragazzo/ - (entrando dalla porta del fondo) Il padrone dice
che, se la signora non fa presto,  perder il
treno.

Joe - E' veramente commovente vostro marito. Anche stando a
letto  immobile  e  invisibile,  si  occupa della
clientela... Che bravo!

La signora Kruss - Si interessato molto di voi. Gli ho dovuto
raccontare  tutto.  Anche  lui  ritiene  che  le
vostre ricerche qui siano inutili.

Il  Ragazzo  -  Le  valige  sono gi  alla  stazione.  (Prendendo la
mancia) Grazie!

La signora Kruss - Di' alla Trude che porti i panini. (Il ragazzo
via) Vi ho fatto preparare qualche cosa per il
viaggio.

Joe - Siete un angelo di mamma.

La signora Kruss - Credete di trovare quel matto del vostro
amico?

Jok - Oh, una volta o l'altra!

La signora Kruss - Deve essere furbo.

Joe - Anche la furberia, l'ha imparata dalla Steffi.

La  signora  Kruss  -  Gi.  Steffi,  mi  avete  detto.  Una  vecchia
amica... no?

Joe  -  Vecchia  e  lunga.  Sette  anni...  Ma  insomma,  per  me
basterebbe che trovassi almeno la donna.Le
donne, che hanno una relazione con lui, non
tengono il segreto nemmeno ad ammazzarle.
E poi si vede subito. Lo imitano, prendono i
suoi  modi.  Parlano  come  lui.  Camminano



come vuole lui...
Trude -  (entra coi panini,  camminando col passo di Gregor)

Ecco i panini. (Joe la guarda con sospetto).
La signora Kruss - Non hai portato il t!

Trude - Oh, me n'ero scordata, scusate.

La signora Kruss - Vado io, vado io... ((Esce).

Trude  -  Scusate  signorina,  sono  un  po'  stordita.  Perch  mi
guardate?

Joe - Avete uno strano modo di camminare.

Trude - Cerco di camminare correttamente.

Joe - Ah... interessante.

Trude - Ma non facile. Mi dimentico facilmente che questa la
gamba  di  sostegno,  questa  la  gamba  di
movimento...

Joe - Ah, s?

Trude  -  Il  modo  di  camminare  esprime  tutta  la  nostra
concezione della vita. Prima credevo di non
riuscirci. Ma poi ho visto che ho della stoffa.
Chi mai conosce se medesimo?

Joe - (cade a sedere su una sedia esterrefatta mentre entrano in
scena Wolters e Paolo).

Woi.ters - Buona sera. (Si inchina goffamente a Joe e fa una
carezza a Trude) Ciao, mia piccola nuora. (A
Joe)  Bella  coppia  questi  due,  non vi  pare?
Sembrano proprio fatti l'uno per l'altro.

Joe  -  (aspra)  Vostro  figlio  fidanzato  con  la  signorina?
Complimenti.

Paolo - Che significa questo tono?

Joe -  Niente. Dico che non dovete dire quattro, fin che non
l'avete nel sacco. A una ragazza cos giovane,
cos piena di stoffa, potrebbero anche venire



dei dubbi all'ultimo momento...
Paolo - Dubbi?

Trude - E come lo sapete?

Wolters - Tuo padre ha detto che devi decidere tu.

Trude - Infatti, decider io. Per ora, non mi considero ancora
fidanzata.

Paolo - Ma allora... che giuoco questo?

Trude -  Stile,  stile,  mi  raccomando lo  stile.  Le questioni  di
famiglia  non  si  trattano  in  presenza  di
estranei.  Stile...

Paolo - Stile? Come sarebbe?

Trude - E' qualche cosa di inafferrabile e di indispensabile... (Se
ne va con passo fatale).

Wolters - Ma che significa questo cambiamento? Hai sentito
come parla? Trude! Esce dietro Trude).

Paolo - - Strano davvero.

Joe - Io cerco l'uomo.

Paolo - Quale uomo? Voi credete che ci sia di mezzo un uomo?
Joe -  Quando una donna si  comporta in un modo strano, c'

sempre un uomo. Anch'io, vedete, sono qui
da due giorni. Strano vero? Ebbene, cerco un
uomo.

Paolo - Un nomo?

Wolters  -  (r ientrando)  E'  inuti le,  quella  poverina
completamente  sotto  l'influenza  di  suo
padre...  E  cos  tutto  si  guasta...

Joe - ((ridacchio) Il padre!... Altro che padre!...

Wolters - Il padre, il padre... Trude non vede nessuno... E poi lo
so, il padre.

La signora Kruss - Ecco il t. Questo vi far bene... (Joe beve).
Il  Ragazzo - (entrando) Il  padrone dice che il  treno sta per



partire  e  che,  se  non  vi  affrettate,  lo
perderete.

Wolters  -  Poco male.  La signorina pu restare qualche altro
giorno.

Joe - (alzandosi) No, devo proprio andarmene. A rivederci.
Wolters - Posso accompagnarvi?

Joe - No, no. Grazie. Conosco la strada oramai. (Via).

La signora Kruss - Buon viaggio, signorina...

Joe - Grazie... (Esce. Il ragazzo la segue).

iLa sIcnora Kruss - Che strana gente! Prima, tutta cortesia e
tenerezze...  adesso  bisbetica  come  una
vecchia  zitella...

Wolters - Come sta Riccardino? Sta male davvero?

La signora Kruss - Sono un po' preoccupata.

Wolters - Eppure al suo arrivo aveva un'ottima cera.

La signora Kruss - Se domani non chiama il medico, guai a lui!
(Riccardino sporge la testa dentro dalla porta
di fondo). Be'? Ti sei alzato?

Riccardino - Buona sera. (Guarda Falbo degli ospiti) Due soli
clienti?

La signora Kruss - S, la signorina del sette partita proprio era.
Wolters - Se tu avessi visto che donna! Che donna!

La signora Kruss - Ma lasciate stare la donna... Riccardino...
Sei guarito? Cos? Di colpo?

Riccardino - Che c' di. strano? Come vengono le malattie? Forse
a  poco  a  poco?  No.  Un  bel  momento  ti
accorgi che hai la febbre e ti metti a letto. La
mattina stai bene e la sera sei malato. E cos
come vengono, se ne vanno. Un bel momento
ti accorgi che non hai pi la febbre e allora ti
alzi e stai benissimo. Che abbia preso il treno



questa Joe Grey?
La signora Kruss - Speriamo.

Riccardino - Ah, mi sento proprio bene. Quasi quasi, si potrebbe
bere una bottiglia.

La signora Kruss - Non esagerare.

Riccardino - Basta! Basta con le privazioni!

La signora Kruss - E quando mai ti sei privato di qualche cosa?
Riccardino!  Dimmi tutto,  tu  hai  sofferto la
fame.

Riccardino - Tanto! Non mi lasciavano mangiare, capisci?
La signora Kruss - Ma chi?

Riccardino - Ah... i medici.

La signora Kruss - Lo vedi che sei malato? Non voglio che tu
beva!

Riccardino - (che beve) Teresa! (Indicando la bottiglia) Questo il
farmaco  del  mio  vecchio  male.  Ora  posso
ingrassare!  Alla  salute!  (Beve,  mentre
entrano  Prilop  e  Winkel  con  un  paio  di
giovanotti  che  si  danno  delle  arie  e  una
ragazza  di  forme  procaci  che  ride  ogni
momento).

Prilop  -  Buongiorno,  Riccardino.  La  nostra  filodrammatica
saluta  il  suo  vecchio  socio.

Riccabmno - Che cosa succede?

Prilop - Oggi c' la riunione settimanale, non ricordi? Il gioved.
Riccardino - Per diciassette anni ho viaggiato il mondo e qui...

il  mondo cammina col  suo  solito  passo  di
gioved in gioved. Vi saluto...

Prilop - Questa mia figlia. Si vede, no?

Riccardino - Due gocce d'acqua. Limpida e sporca...

(Dice limpida alla ragazza, sporca a Prilop. Risate).



Prilop - Ragazzo, una birra per ciascuno!

Il Ragazzo - Una birra per ciascuno!

Riccardino - Chiama Trude!

La signora Kruss - Subito.

Riccardino - Dovrbbe provarsi a recitare anche lei.

Wolters - Ma perch? Nemmeno per sogno.

Riccardino - Come sarebbe?

Wolters - La fidanzata di un futuro pubblico ministero non pu
fare la pagliaccia sulle scene.

Riccardino - Cosa?

Wolters - Non elegante. Non sta bene.

Riccardino - Secondo te, recitare una pagliacciata, una cosa
inelegante.

Wolters - Bisogna avere riguardo ai propri doveri sociali.
Riccardino - Idiota.

Wolters - E perch? Secondo me...

Riccardino  -  Tu  appartieni  alla  categoria  pi  squallida
dell'umanit:  i  formalisti.  E  invece  io  sarei
felicissimo che mia figlia recitasse.

Wolters - Ma che ne sai tu d'arte, di recitare, di queste cose...
Lascia andare, Riccardino...

Riccardino - E mi metter a recitare io stesso...

Wolters - Tu? (Scoppia a ridere) Bello spettacolo...

Riccardino -  Wolters!  Lo sai  che invece potrebbe essere un
avvenimento eccezionale?

Wolters -  (ridendo) Ecco,  ecco...  la  tua presunzione passa i
limiti.

Prilop - Sicuro che sar un avvenimento eccezionale. Riccardino



che,  dopo  diciassette  anni,  ricomincia  coi
suoi vecchi compagni! Magnifico!

Winkel - Io come direttore della Compagnia vi prendo in parola.
Giusto  giusto  mancano  attori  per  le  parti
anziane.

Prilop - Evviva! Ragazzo... un altro bicchiere di birra per tutti!
Winkel - Vi avverto per che non troverete pi la Compagnia come

la  lasciaste.  Io  vi  imprimo  un  carattere
moderno.  Anzi  che  una  vera  e  propria
filodrammatica,  io  ho  fatto  un  teatro
sperimentale. Si ride meno, ma c' pi arte...
Possiamo  anche  fare  delle  esecuzioni
classiche.

Riccardino - Davvero? Allora posso fare una proposta?
Winkel - Sentiamola.

Riccardino - Amleto .

Winkel - Amleto ? S... certo... E' un'opera insigne... Bisogner
pensarci... perch, sapete io temo...

Riccardino - Difficolt tecniche? Una sciocchezza... Si fa come
faceva lui al Globe . Invece delle scene, delle
semplici indicazioni.

Winkel - Ah, bene, complimenti. Avete una certa cultura. Sicuro
sicuro: Amleto . Sarebbe un bel colpo. Forse
accorrerebbe la gente da tutta la provincia e
se ne saprebbe forse qualche cosa anche a
Berlino...  I  gior-nali...  s,  s...  ma  le  parti?
Come  facciamo  con  le  parti?  Amleto,  per
esempio...

Riccardino - Io.

Winkel - Eh? Voi!... Amleto voi? (Trasecola).

(Riccardino - Io! Perch?

Winkel - Ma voi non avete idea delle difficolt di quella parte...
Forse sarebbe meglio che me l'assumessi io



stesso.
Philop - Io dico che se l'amico Riccardino vuol recitare quella

parte, si deve lasciargliela fare...
Winkel - Ah, s, s... Certo... se volete...

Prilop - Potresti dircene qualche brano?

Winkel - Ih, che fretta! dovr studiarla!

Riccardino - Che cosa volete sentire, il monologo?

Winkel - Addirittura! A memoria!

Riccardino - (seccatissimo) A memoria.

Winkel - E allora sentiamo. Fate largo al signor Kruss, che fa
l'esperimento...

Riccardino - Ma che esperimento!...

Winkel - Insomma... fate largo. (A Prilop) Io per non ho alcuna
fiducia.

Prilop - Sta zitto. E' il padrone del locale. Sono anni che ci d il
suo salone gratis.

Winkel - Quando cos.

Riccardino - Silenzio.

Winkel - Avanti.

Riccardino  -  (si  mette  in  concentrazione,  ma  non  comincia
perch c' qualche cosa che lo disturba) Pi luce.

La signora Kruss - Perch sprecare energia elettrica...
Riccardino - Luce! Accendi quelle lampade! (Teresa esegue).
Riccardino - (si concentra. Pausa profonda).

Il Ragazzo - Un altro giro di birra, signor Prilop?

Riccardino - (perde la pazienza) Va fuori! Esci! Cretino!
Il Ragazzo - lo devo servire i clienti.



Riccardino - Via!... Scusate. Mi riconcentro subito. (Pauso).
Winkel  -  (suggerendo)  Essere,  o  non essere...  Essere o non

essere.
Riccardino  -  Volete  tacere?  (Pausa)  Essere,  o  non  essere...

questo il problema...
Winkel - Scusate, ma come regista vi devo dire che la vostra

intonazione non giusta. Sentite me. Essere o
non essere, questo il problema.

Riccardino - Non sono d'accordo con voi.

Winkel  -  Che  c'entra?  Io  sono  il  regista  e  bisogna  andare
d'accordo con me, per forza. Quando vi avr
detto i concetti, ai quali io intendo informare
il mio lavoro... ma questo si far a suo tempo,
se  avrete  la  buona  volont  di  imparare  a
recitare... Se aveste intanto una edizione di
Shakespeare,  si  potrebbe  vedere  qualche
altro  punto.

Riccardino - Devo averla in camera mia. (Esce).

Winkel - Teresa, dite al padrone che lo aspettiamo nel salone
del teatro... Intanto far una breve lezione a
questi amici.

Prilop - Per, sai che non credevo che Riccardino avesse tanta
forza comica? Sentivo un solletico qui...  Ta
non riesci a tanto...

Winkel  -  Ma una tragedia.  (Esce  con tutti  i  filodrammatici.
Restano in scena soltanto Wolters e Paolo).

Woliers - Su, su, non ti voglio vedere con quella laccia. Vedrai
che  io  trover  i l  momento  buono  per
convincere  questo  pazzo.

Paolo - Non importa pi.

Wolters - Perch?

Paolo  -  I  miei  sospetti  si  fanno  certezza.  Quell'uomo  un
criminale.



Wolters - Ma via!

Paolo - Non hai ancora capito? Perch si ritira in campagna, a
casa sua, di quando in quando, senza regola,
cos?... Te lo sei mai domandato? Io invece ho
capito.  E'  il  suo  modo  di  nascondersi  alle
ricerche della polizia. E viene qui a recitare
la parte dell'uomo onesto.

Wolteus - Amleto onesto?... Non quello che ammazz suo zio?
Paolo - Pap, lui recita la parte dell'uomo onesto... lui...

Wolters - Ah... Ma queste sono semplici induzioni... sospetti...
Paolo  -  Ho  raccolto  elementi  importanti.  Questa  sera  lo

costringer  a  confessare.
Riccardino - (passa con dei libri in mano e fa per uscire verso il

salone ma fermato da Paolo).
Paolo  -  Scusate,  devo  parlarvi.  Pap,  lasciaci  soli.  Vai  ad

ascoltare  anche  tu  la  lezione  del  signor
Winkel.

Riccardino - Vengo subito... (Wolters esce) Dunque?

Paolo - (lo guarda fisso).

Riccardino  -  (si  guarda  intorno  stupito)  Sono  macchiato  in
faccia?

Paolo - Via! Bando alle celie!

Riccardino - Bella, ottima intonazione.

Paolo  -  Io  so  tutto.  Voi  non  vi  siete  mai  occupato  di
assicurazioni.

Riccardino - Ah. Pu anche darsi. E con questo?

Paolo - Non affaticatevi a mettere in scena un'altra commedia.
Io ne so abbastanza per chiudere il cerchio
delle prove.

Riccardino - Avete parlato con la signora partita poco fa?
Paolo - La signora?... Non divaghiamo. So tutto e questo vi deve



bastare.
Riccardino - Anche mia moglie sa tutto?

Paolo - No, povera donna.

Riccardino - Trude?

Paolo - Nemmeno, povera fanciulla.

Riccardino - Tuo padre?

Paolo  -  Nessuno.  Io  sono il  solo  a  possedere  la  chiava  del
segreto.

Riccardino - E va bene. Allora parliamone tranquillamente.
Paolo - Spero che trarrete da voi le conseguenze fatali.
Riccardino - (sopra pensiero) Mi farei turco per sapere come

mai Joe Grey abbia potuto trovarmi...
Paolo - Eh, tanto va la gatta al lardo...

Riccardino - Deve essere accaduta qualche imprudenza l'ultima
sera alla mia villa.

Paolo - Voi possedete una villa?

Riccardino - Perch? Dovrei forse vivere in albergo? Non starei
tranquillo un momento.

Paolo - Gi. Voi fate un mestiere agitato. Ma, in villa, vi sentite
davvero pi al sicuro?

Riccardino - I miei servi sono bene ammaestrati. Non lasciano
entrare nessuno. Si oppongono, magari con
la violenza.

Paolo - (spaventato) Terribile! )(Si siede).

Riccardino -  Figurati  quel che succederebbe se si  venisse a
sapere che ho moglie, una figlia e che sono
per giunta padrone di un albergo.

Paolo - Ah s, vero?

Riccardino  -  Un  finimondo.  I  giornali!  Ti  immagini?  Le
ind iscrez ion i?  I  pe t tego lezz i?  Le
rivelazioni?...



Paolo - Come fate a vivere in mezzo a tante insidie? Non sentite
il bisogno di camminare, da libero cittadino,
per le vie del mondo, guardando in faccia il
prossimo, con aperta franchezza,  col  cuore
leggero, senza timori, senza tremori...

Riccardino - A chi lo dici! Ma tutte le professioni hanno il loro
lato negativo.

Paolo - Avere sempre paura di tutti...

Riccardino - Veramente io non ho mai avuto paura di nessuno.
Soltanto di mia moglie. Sentivo che se mia
moglie  avesse  saputo,  non  avrei  pi  potuto
andare innanzi...

Paolo - Questo il lato buono del vostro carattere, che si trova
sempre anche nelle anime pi contaminate...
Io lo chiamo l'uncino della redenzione.

Riccardino - Cosa?

Paolo -  In sostanza per voi,  vostra moglie sarebbe stata,  se
avesse  saputo  tutto,  una  specie  di  occhio
della  coscienza,  una  proiezione  inabolibile
del rimorso...

Riccardino  -  Ma  che  stai  dicendo?  Rimorso  s,  perch  l'ho
ingannata  per  tanto  tempo.  Adesso.  Ma
prima,  prima  no,  sarebbe  stato  peggio
ancora... Non puoi capirmi... Per vivere certe
vite,  bisogna potersi  credere  quello  che  si
vuole far credere di essere. Il  romanzesco,
che necessario a creare l'illusione negli altri,
ma  principalmente  in  te...  se  ne  va,  si
dissolve. Sei rovinato...

Paolo - Ma questa famiglia, questa moglie, questa figlia, non vi
venivano in mente nel momento dell'azione?

Riccardino  -  Che  vuoi?  Nel  momento  dell'azione,  si  pensa
all'obiettivo, al primo piano...

Paolo - Non si pi sicuri nemmeno ai primi piani...



Riccardino  -  Sono  pericolosissimi...  Specialmente  quando  si
comincia ad invecchiare... Non si pu pensare
ad altro in quel momento. Ma dopo, dopo... a
cose  fatte...  a  denaro  incassato...  allora  s,
pensavo a queste mie care donne con tanta
tenerezza e appena potevo, mi rifugiavo qui,
al sicuro... chiuso nella mia vera vita...

Paolo -  Terribile!  Ma come potevate,  dopo questo bagno di
serenit, riprendere poi il vostro lavoro... dico
lavoro per eufemismo...

Riccardino - Lavoro, lavoro. Puoi dirlo. Faticoso, pesante.
Paolo - Rischioso.

Riccardino -  Anche.  Di  giorno e di  notte.  Oh,  quel  terribile
lavoro  notturno...  Tu  non  ne  hai  idea.  Mi
dicevo: Forza, Riccardino, tu hai una moglie
cara e fedele e una figlia,  che tutto il  tuo
bene. Coraggio. In questo momento sui tetti
della tua casa splende la luna... e sotto quei
tetti, c' qualcuno che prega per te...

Paolo - Ma non avete mai tremato al pensiero che una volta o
l'altra si venisse a risapere tutto?

Riccardino - Quando uno abituato a portare una maschera...
Paolo - Con la maschera!

Riccardino  -  S...  la  maschera  sempre.  E  non  solo  quando
lavoro... Ma sempre, con tutti...

Paolo - Che cosa, che cosa!... (Come dire: .che cosa terribile! ).
Riccardino  -  E  quando  venivo  qui,  io  che  ero  un  uomo

elegantissimo,  mi  travestivo  in  treno...  mi
trasformavo...

Paolo - E tutto andava sempre liscio?

Riccardino - Mi aiutava il mio autista.

Paolo - L'unico, forse, che sa tutto di voi.

Riccardino -  Infatti.  Mi conosce dal  tempo dei  tempi.  Prima



ancora che mi mettessi  a fare questa vita.
Allora dividevamo il poco che si racimolava
alla meglio. Dopo, quando ho fatto carriera,
l'ho sempre tenuto con me.

Paolo - Lui fa l'autista e voi il padrone.

Riccardino - Per gli estranei. Fra noi siamo buoni amici.
Paolo - Duplice vita.

Riccardino - Quale la vera? Me lo domando. Quando sono qui
quella. Quando sono l questa...

Paolo - La coscienza non risponde pi.

Riccardino - E ci si chiede talvolta: Come sei giunto a questo
punto?  Predestinazione?  Atavismo?  Adesso
capirai  la  mia  ritenutezza  nel  trattare  la
questione fra te e Trude.

Paolo - Gi, gi...

Riccardino - Perch potrebbe anche darsi che la ragazza fosse
destinata a seguire le mie orme.

Paolo - Cosa?

Riccardino - Non si pu dire. Anche per me, fu un momento...
Paolo - Ma Trude...

Riccardino - Caro, se nel sangue, niente da fare.

Paolo - Ma allora... poste cos le cose, un vincolo fra me e Trude
impossibile.

Riccardino - Ecco. Ma non te ne fare un dramma. Vedrai che un
giorno  sarai  contento  di  non  avere  fatto
questa  sciocchezza...  (A  Teresa  che  entra)
Paolo  ha  messo  giudizio.  Ci  siamo  parlati
apertamente,  confidenzialmente...  (A Paolo)
E tutto resta fra noi...

La signora Kruss - Tra voi?



Riccardino - Certe cose meglio lasciarle trattare agli uomini!
Il  Ragazzo -  (entrando) Padrone...  il  signor Winkel  desidera

provare.
Riccardino - Vengo subito.

Paolo  -  Ancora  una  domanda.  Vi  sentite  assolutamente
tranquillo  dopo  la  vostra  confessione?

Riccardino - Tranquillissimo, perch?

Paolo - Ma non avete un sistema nervoso voi?

Riccardino - S. Ma ne faccio quel che voglio. E? il mestiere.
(Esce).

Paolo - (dopo una pausa) Vi confesso, signora Teresa, che sono
un po' commosso nel congedarmi da voi.

La signora - Ma perch, si pu sapere?

Paolo  -  (sottovoce  per  non  essere  udito  dal  ragazzo)  E'
giocoforza.

La signora Kruss - Giocoforza?

Paolo - Ne va del mio onore.

La signora Kruss - Ti vuoi spiegare?

Paolo - Un giorno capirete. Un giorno vi cadranno le bende
dagli  occhi.  Non  posso  dire  altro.  Addio.
(Esce).

La signora Kruss - Ma che gli piglia?

Il Ragazzo - Tutti cos gli innamorati. (Esce con delle bottiglie
vuote. La porta si apre lentamente).

La signora Kruss  -  Avanti,  coraggio.  (Entra Joe).  Oh.  Avete
perduto il treno?

Joe - Ho voluto perdere il treno.

La signora Kruss - Se volete ancora la vostra camera.

Joe - No. Soltanto voi dovete sapere che io sono qui.



La signora Kruss - Perch questo onore?

Joe - Ho la certezza che Gregor qui. Vuol sedurre una ragazza.
La signora Kruss - Porco!

Job - E sapete chi questa ragazza?

La signora Kruss Non ne ho idea.

Jok - Vostra figlia.

La signora Kruss - Mia... Ma che diavolo dite?... E come pu mia
figlia...

Joe - Forse gli ha scritto una delle sue lettere appassionate.
Forse  le  ha  mandato  il  suo  ritratto...  di
quindici anni fa...

La signora Kruss - E perch?

Joe  -  Perch  Gregor  un  uomo  cos.  Ama  variare...  ama  le
avventure strane...

La signora Kruss - Ma dovr fare i conti con me... e con mio
marito...

Joe - Oh... povera signora! Non sapete che impossibile salvare
una ragazza quando ha deciso di perdersi?

La signora Kruss - Possibile?

Joe - Non imi credete?

La signora Kruss - Un'ora fa non vi avrei creduto ma ora sono
sotto l'impressione di certe allusioni fatte dal
fidanzato di mia figlia...

Joe - Non c' dubbio. Guardate come cammina quella poverina.
E'  lui  che insegna a tutte le sue donne di
camminare  cos.  A  lui  l'insegn  una  sua
vecchia  amica.

La signoria Kruss - La Steffi?

Joe - Precisamente. E ora tocca alla piccina.

La  signora  Kruss  -  Nascondetevi  nella  vostra  camera  e



aspettate  che vi  venga a  prelevare.  Voglio
parlare a mia figlia.

Job - Mentir... si mente sempre... e con che gioia si mente...
(Esce).

La signora Kruss - Trude!

Trude - (voce) Mamma!

La signora Kruss - Vieni un po' qui. (Trude entra) Di' un po'...
Hai leticato forse con Paolo?

Trude - Paolo un presuntuoso. E poi non vedi che modi? Un
gentiluomo non tratta cos.

La signora Kruss - Che pretese ti saltano in capo adesso?
Trude - Pretese! Niente affatto pretese. Soltanto, io penso che

una donna debba conoscere il proprio valore.
La signora Kruss - Ah, s? Lo sai che se ne andato? Lo sai che

non torner pi?

Trude - Non credo alle notizie troppo belle.

La signora Kruss - Ma se prima spasimavi...

Trude - Non spasimo pi.

La signoria Kruss - Non sarai per caso innamorata di un altro?

Trude - (ride) Oh, non ancora. Stai tranquilla. (Se ne va con la
sua camminata).

La signora Kruss - E chi ti ha insegnato a camminare cos?
Trude -  Non bello  forse? Una vera signora non si  trascina:

incede.  La  famosa  attrice  cinematografica
Steffi Nelson era maestra a tutti nell'arte di
camminare. Chi l'ha veduta una volta non se
la dimentica pi: dama perfetta... regale...

La signora Kruss - E a te... chi te l'ha detto?

Trude - Pap.



La signora Kruss - (percossa) Chi?

Trude - (candida) Pap. Oh, mi ha insegnato tante cose belle!
Che  esper ienza ,  che  gusto . . .  (V ia
solennemente).

La signora Kruss - (cade a sedere).

Wolters  -  Teresa!  Teresa!..,  Hai  perduto  molto...  Dovresti
vedere come recita l'  Amleto tuo marito. E
chi  direbbe,  a  vederlo,  che  quell'uomo sia
Riccardino?  Tutta  un'altra  cosa...  Uri
miracolo...

La signora Kruss - (come parlando a se stessa) Tutta un'altra
cosa...

Wolters - Ma quei due ragazzi?

La signora Kruss - Pensi ancora a quel matrimonio? Se non si
fa...

Wolters - Non si fa?

La signora Kruss - Tuo figlio ha deciso cos...

Wolters  -  Ma che impazzito?  Che c'entra?  Intanto...  Poi,  se
mai...  la  buona fede...  Chi  lo  sapeva che...
Insomma... Ora vado io... (Esce in fretta).

La signora Kruss - (sola, s alza dalla sedia, fa due passi senza
decisione.  Mormora)  Tutta  un'altra  cosa...
Tutta  un'altra  cosa...  j(Non vede nemmeno
che  sono  entrate  due  persone:  Collner  e
Hartmann, che non si riconosce a causa di
enormi occhiali da macchina).

Il  Ragazzo  -  (sbucando  da  non  si  sa  dove)  Rene  arrivati...
Prego...

La signora Kruss - (si volta) Buongiorno.

Collner - C il padrone?

Il Ragazzo - E' nel salone a recitare.



Collner - Cosa fa?

Il Ragazzo - Recita. Stasera c' la riunione della filodrammatica e
oggi  lavora  anche  lui .  Fa  una  parie
buffissima: Amleto. La gente si diverte...

Collner - Va a chiamarlo.

Hartmann - Sar bene che io scompaia.

Collner - Fate come volete.

Hartmann - Dissolvenza. (Esce).

Riccardino - (entra. Guarda un momento Collner, trasale, poi si
riprende e con laria pi ingenua del mondo)
Desiderate?

Collner - Una birra.

Riccardino - E volevate me, per questo? Ragazzo, dai una birra
al  signore.  Siete  arrivato  col  treno  o  in
automobile?

Collner - Come mi pare.

Riccardino - E' un mezzo di locomozione meno impegnativo. E
quando ve ne andate?

Collner - Quando mi pare.

Riccardino  -  Meglio  prima.  Teresa,  moglie  mia  cara,  tieni
compagnia a questo signore che ha i nervi...

Collner - No, no, sono calmo. E bevo. Bevo alla vostra salute. E
alla buona sorte che mi ha condotto qui.

La signora Kruss - Davvero avete bisogno di me?

Collner - No, signora, no... Non voglio disturbarvi.

La signora Kruss  -  Allora...  (Esce sempre immersa nei  suoi
pensieri).

Collner - Ed ora a noi due, caro Gregor.

Riccardino - Caro che?



Collner - Andiamo...

Riccardino - Io mi chiamo Riccardo Kruss, detto Riccardino.
Collner - Carino. E... da quanto tempo siete qui, in questa plaga

solitaria...
Riccardino - Da moltissimo tempo.

Collner - Ah, s? Be', sentite, caro... non facciamo la commedia.
Fra  tre  giorni  dobbiamo  iniziare  la
lavorazione  di  un  film.

Riccardino - Ah, si? Ditemi, ditemi! Pensate che io non ho mai
visto un film. Com'? Com'?

Collner - (sbuffa) La volete piantare, o volete che mi metta a
gridare?

Riccardino - Per me... Ma badate...

Collner - Gregor!

Riccardino - Collner...

Collner - Oh... Finalmente.

Riccardino - Che cosa?

Collner - Vi smascherate.

Riccardino  -  Appunto.  Mi  sono  smascherato.  Gregor  la
maschera.  (Riccardino  la  faccia...

Collner  -  Sentite,  io  non  ho  tempo  di  fare  della  filosofia.
Leggete  questa  parte...  E  ditemene  poi
qualche  cosa...

Riccardino - Il segreto della vecchia signora ? (E' il titolo del
manoscritto  che  gli  stato  consegnato).  Ma
siete impazziti, laggi?

Collner  -  Caro  mio,  voi  vi  siete  guastato  con  coso,  con
Shakespeare.  E  l'ho  fatto  unicamente  per
farvi piacere. Ma adesso ci vuole un film che
renda. Questo quel che ci vuole. Un sacco di
quattrini. E poi, leggete leggete...



Riccardino - Incominciamo col dire che per almeno cento metri,
di me, nemmeno l'ombra...

Collner - Questo il nuovo contratto.

Riccardino  -  Ma  chi  l'ha  fatta  questa  sceneggiatura?  Una
scemenza.  Voi  l 'avete  fatta  fare  a  un
disgraziato che aveva bisogno di denaro, in
dieci giorni. Dite la verit.

Collner - Lasciate andare; non sottilizzate. Il regista far lui...
accomoder lui... Oh, se volete aumentare la
vostra paga, via, dite quanto e non se ne parli
pi.

Riccardino  -  Ecco  una  scenetta  graziosa.  Ma  bisognerebbe
svilupparla.

Collner - (che ha scritto sul contratto) Va bene cosi, o ancora
poco?

Riccardino - (finge di non occuparsi della cosa pratica, ma d
un'occhiata al  contratto) Si...  qualche buon
passaggio.  Forse  potrebbe anche diventare
un buon film...

Collner - Allora... siamo intesi?

Riccardino - (reagendo come un bambino che non vuole andare
a scuola) No, non voglio... ecco... non voglio

Collner - Va bene. Daremo la parte a Frank.

Riccardino -  A quel burattino guercio? E chi lo vuol vedere
oramai?

Collner - Si rifatto con l'ultimo film. Magnifico. E poi si contenta
di molto meno.

Riccardino - (dopo aver lottato con se stesso) Prendete. A voi.
Datela a Frank. Sar un disastro, ma la cosa
riguarda voi.

Collner - Insomma, spiegatemi questo mistero. Siete ammalalo?
Riccardino  -  Non  ho  pi  bisogno  di  far  quattrini.  Voglio

trascorrere in questa pace tutto il resto della



mia esistenza. Voglio vivere la mia vera vita.
Ecco tutto. Il  mio albergo, i  miei terreni, i
miei polli allevati razionalmente, la vaccheria
modello,  i  miei  boschi,  la  mia  tenuta  da
caccia...  Ma  che  cosa  volete  che  desideri
ancora? Sono l'uomo pi ricco di questi posti,
ho  realizzato  il  sogno  della  mia  infanzia...
basta... non voglio altro.

Collner - Ma avete la nostalgia di recitare.

Riccardino - No.

Collner - S, stavate recitando l Amleto coi filodrammatici.
Riccardino  -  Che  importa?  L'arte  l'arte.  Nessuno  mi  pu

impedire di regalare delle grandi emozioni,
di commuovere le folle, di far sentire anche a
poveri  e  semplici  cuori  villerecci  il  fascino
dei  rapimenti  poetici...  Sapete?  Mi  sono
commosso quando li ho sentiti fremere alla
mia voce...

Prilop  -  (entrando  ha  sentito  le  ultime  battute)  Ah,  ah,
Riccardino, senti, ci hai proprio divertiti. Che
risate! Ma come fai ad essere cos buffo? Mio
genero si arrabbiava e diceva che non aveva
mai sentito nulla di pi rivoltante, ma a me
francamente... (Ride) Bravo! Bravo!...

Il Ragazzo - (a Riccardino) Sapete che parte dovreste recitare
voi?  Quella  del  fantasma.  Con un lenzuolo
addosso chi ve la vede la pancia?

Riccardino - Via! Andate via! Siete dei disgraziati!

Prilop - Riccardino, te ne sei avuto a male? Forse facevi sul
serio?

Riccardino - Volete andar via, cretini?

Prilop - S, s... ma io credevo... (Esce col ragazzo).

Riccardino - Datemi quel contratto. (Lo firma).



Collner -  Dio sia lodato...  Lo vedete che non torna il  conto
prodigarsi per della gente che non intende?
Per capire certe forme d'arte ci  vuole una
lunga abitudine...  come quella  di  Mitridate
per i veleni... Grazie, Gregor...

Riccardino - Ma ad un patto... Che nessuno sappia chi io sia in
realt.

Collner -  Naturalmente! Che diamine, non sono mica pazzo.
Mancherebbe  altro  che  io  rivelassi  queste
cose, che scaricherebbero in una settimana
tutta l'elettricit che avete saputo condensare
in dieci anni intorno alla vostra affascinante
persona... Per, la pancia, veramente c. Fate
un po'  di  ginnastica,  mangiate poco,  bagni
turchi, massaggi... Nel nostro mondo soltanto
i produttori possono avere la pancia.

Riccardino  -  Grazie  dei  vostri  consigli.  Ma so  io.  (Gli  d  il
contratto).

Collner - Grazie.

Riccardino - E adesso mi dovete dire come mi avete scovato.
Joe Grey, forse?

Collner - Joe Grey ne sa qualche cosa?

Riccardino - Non lo so. Mi corsa dietro. E' stata qui. Ma non mi
ha visto.

Collner - No, no... si tratta di... Ora lo chiamo. (Va alla porta e
chiama  dentro  qualcuno)  Venite,  venite,
tutto  a  posto...

Hartmann - (entra titubante) Buona sera, signor Gregor. La
vettura pronta.

Riccardino - Quale vettura?

Hartmann - La vostra. E' stata riparata.

Riccardino - Sei tu che mi hai tradito? Bella amicizia.
Hartmann - Sicuro: amicizia. Io credo che portare a un uomo

che scappa, centomila marchi, sia una prova



di  amicizia.  Volete  il  vostro  mantello?  E'
nella macchina.

La signora Kruss - (entra) Disturbo i vostri discorsi?

Riccaridino  -  Niente  affatto...  Ti  presento  un  amico,
collaboratore  dei  miei  affari.

La signora Kruss - C' forse qualche cosa di nuovo?

Collner - S. Un affare. Molto importante.

Riccardino  -  Una  occasione  inattesa.  Devo  ripartire  subito.
Sarebbe  sciocco  lasciarsela  sfuggire.
(Compaiono  il  ragazzo,  Prilop,  Winkel  e  i
filodrammatici) Venite, venite pure, se volete
salutarmi. Me ne vado... Un ministro mi offre
di  fare l'assicurazione a tutte le  fabbriche
dipendenti  dal  suo  Ministero.  Un  affare
immenso.  Capisci,  Teresa?  Non  posso...

La signora Kruss - Incomincio a capire.

Collner - Bene. Allora si pu andare?

Hartmann - (entra) Ecco il mantello.

Riccardino - (coti l'aria di Gregor) Dove avete preso questo
mantello?

Hartmann - Alla villa. Me lo ha dato il cameriere.

Riccardino - Il cameriere?

Hartmann - S perch tutta la servit rientrata ieri.

Riccardino - (mette il mantello e il berretto) Grazie. Sta bene.
Teresa  fra  due  mesi  sar  di  ritorno.  A
rivederci.  (La  bacia).

La signora Kruss - (riservatissima) A rivederci?

Riccardino - Come?

La signora Kruss - Niente. Ti ho salutato.



Riccardino - Credevo che tu avessi detto qualche altra cosa.
(Tutti sono imbarazzati) Be'... Buona sera...
(Va verso la porta).

Hartmann - (Scorre ad aprire la porta inappuntabilmente).
Riccardino - Ragazzo, hai veduto? Cos si apre la porta, quando

passo  io.  Addio  a  tutti.  i(Esce  seguito  da
Collner e da Hartmann. Silenzio. Teresa va
alla finestra, lapre, s ode la macchina che
par te .  L ' au tomob i l e  s ' a l l on tana
strombettando  maledettamente,  come  fa
Gregor .  J oe  d i scende  in  p ig i ama
precipitosamente).

Joe - La sua tromba!

La signora Kruss - Troppo tardi.

Joe - Era qui, allora?

La signora Kruss - S.

Joe - L'avete riconosciuto?

La signora Kruss - In questo momento.

Joe - (si precipita alla finestra) Gregor!... Gregor! Gregor!...

Fine del terzo atto
ATTO QUARTO

(La scena rappresenta una vasta camera da letto, evidentemente in un grande
palazzo. Dalle finestre aperte si scorgono i tetti e i campanili di una grande citt.
Un grande fascio di luce piove dall'alto su un inverosimile letto matrimoniale,
dove sono sdraiati Ralf Gregor e Joe Grey).

Gregor - (si desta, si stira, si alza sul gomito, guarda Joe che
dorme e le sussurra) Cara... Tesoro...

Joe - (si sveglia a sua volta e tende le braccia per abbracciarlo)
La prima mattina della nostra felicit! Il sole
splende, gli uccellini cantano... Oh, potere
restare cos in eterno! (Lo bacia con ardore,



poi,  guardandolo  in  modo  strano)  A  che
pensi? (Che vuoi?

Gregor - (non risponde subito; guarda intorno e grida) Voglio
un beb...

Joe - (con energica intonazione) No, io non voglio!

Gregor - Perch?

Joe - Perch mi fa delle ombre sotto gli occhi.

Gregor - Tu non pensi che a te.

Joe - E tu?

Gregor - Un beb!

Un  Inserviente  -  (si  affaccia  alla  finestra  con  un  piccolo
riflettore a cui attaccato un lungo filo) Dove
lo devo mettere il beb?

Gregor - Da quella parte... Un po' pi a sinistra. Cos (Piazzato il
beb, alla meglio, l'inserviente esce d nuovo).

Joe - Io non mi lascio fotografare con la luce dal basso.
Gregor - E io invece non posso farne a meno. Dopo tutto, il

protagonista sono io. Il pubblico vuol vedere :
me, non te.

Joe - Ma chi l'ha detto? (Scende dal letto in fretta gridando)
Non posso tollerare una simile insolenza.

Tilden - (entra in scena dalla ribalta) Non vi muovete per carit...
Alt! Fermi! (A Joe) Dobbiamo assolutamente
girare questa scena prima di mezzogiorno.

Joe - Io me ne infischio.

Tilden - Amore mio caro, non fare cos... Via, ritorna a letto con
Gregor... Fammi questo favore.

Joe - Me lo chiedi per favore? Quando cos... (e ritorna alla sua
posa mentre Tilden si volta verso la quinta
dove figura sia la macchina da presa).



Tilden - Pronti?... Si gira...

Una voce - Un momento! Sonoro!...

Un'altra voce - Pronto?

La voce - Aspetta.

Tilden - Che succede? (Entra verso la macchina da presa).

Job - La vacanza ti ha irritato i nervi, a quanto pare.

Gregor - Pagherei per sapere come hai fatto...

Job - (ridendo) Te lo avevo detto che ci sarei riuscita!
Gregor - Veramente non tanto. Che hai saputo?

Joe - Che eri all'albergo dell' Oca d'oro ...

Gregor - E poi?

Joe - Intanto qualche cosa...

Tilden - (rientrando) Pronti? Non potreste ripetere le parole del
testo?  (Alla  macchina)  Un  po'  pi  avanti.
Pronti. (Si precipita in scena l'uomo del ciak
con il suo strumento: si pone sotto il naso di
Gregor e grida verso la macchina).

L'Uomo del ciak - Centoquindici terzo... (Via di corsa).
Tilden - Azione!

Gregor - (rif la stessa azione del principio) Cara, tesoro...
Joe - (c. s.) La prima mattina della nostra felicit...

Gregor - (guardando verso il ricevitore del sonoro) La mosca!
La mosca!

L'Uomo del ciak - (entra con un soffietto di flit e incomincia a
soffiare intorno al ricevitore del sonoro).

Gregor - Accidenti alle mosche. Si deve ricominciare cento volte
a causa delle mosche...



Joe > - Eh, come sei isterico!

Tilden - Profittiamo per mettere un riflettore qui... (L'uomo del
ciak esce, dopo avere trucidato le mosche).

La voce - Non importa. La parete non entra nel quadro.
Tilden  -  Ah,  no?  E  allora  facciamo  senza  la  parete!

(Rivolgendosi  a  Joe)  Tu  hai  ritrovato
l'infedele. Egli ha avuto coscienza della sua
cattiva  azione...  (Entrano  due  operai  che
senza  dire  niente  spostano  la  parete  che
quasi cade addosso a Tilden che continua a
parlare.  Entra luomo del  ciak e  stende un
nastro  fino  sotto  il  naso  di  Gregor  per
prendere le misure. Intanto Tilden continua)
Egli  ti  ha  chiesto  perdono.  Siete  dunque
all'alba di una nuova felicit. Tu, stringendolo
al  seno,  non eredi  a te stessa,  e pare che
dica: Ma veramente fatto mio?

Joe - Non credo.

Gregor - Oh, piantala!

Tilden - E, quando dici il sole splende, gli uccellini cantano ci
deve  essere  nella  tua  voce  pi  dubbio...  pi
sospetto...

Joe - Gli uccellini cantano...

Gregor - Tutta un'altra cosa, ma fa niente.

Tilden - Gregor, non mortificate l'attrice.

Joe - Oh, sta tranquillo. Non ci riesce.

Tilden - Avanti. Come dice dopo?

Joe  -  Oramai  ti  sapr  tenere.  Devi  scegliere.  Con  chi  vuoi
restare? .

Gregor - Eh... che roba!



Joe - Non ti piace il resto?

Gregor - No.

Tilden - Avanti. Pronti? (Pausa).

L'Uomo del ciak - (entro con il ciak) Centoquindici quarto.
Tilden - Azione!

Gregor  -  Un momento!  Non riesco  a  ricordare  queste  frasi
cretine.

Joe - Ti manca la calma interiore.

Gregor - (smontando dal letto) Ti proibisco di entrare nelle mie
faccende private.

Tilden - Ma che succede?

Gregok - Un momento... Non sono calmo... (Tilden mettendosi
le mani nei capelli esce).

Joe - Io s. Ora che ho saputo quel che volevo sapere.

GregoK - Che cosa, per esempio?

Joe - Il nome della tua nuova fiamma.

Gregor - Ah, s? Chi sarebbe?

Joe - La signorina Trude Kruss.

Gregor - (resta un momento a bocca aperta a guardarla e poi
scatta) Ma tu sei pazza da legare!

Tilden - (di dentro) Insomma!

Gregor - Oh, smettila anche tu. Io urlo fin che mi pare!
Tilden - (comparendo. Grida dall'altra parte) Andate a chiamare

un medico subito.
Gregor - Un medico? Ma dove siamo? In uno stabilimento di

cura?

Joe  -  (smontando  dal  letto  a  sua  volta)  Impossibile  andare
avanti cos. Sei un isterico.



Gregor - (fuori di se) Cosa? Ripeti.

Joe - Isterico.

Gregor - (improvvisamente calmato) Vecchia strega!

Joe - (fuori di s a sua volta) Che cosa hai detto? Vecchia strega?
Vecchia strega a me?

Tilden - (entra per calmarli).

Gregor - (a Tilden) Quando viene il medico avr qualche cosa da
fare.

Joe - Mi vendicher, mi vendicher... Te Io giuro.

Gregor - E come?

Joe - Vedrai... (A Tilden) No, non giro pi...

Collner - (entra in tempo a trattenere Joe) Ma voi farete quel
che dovete fare. Dove siamo?

Joe - Siamo in un manicomio.

Collner - (trattenendola sempre) Ma lo capite che ogni minuto
che passa sono quattrini che se ne vanno?

Joe - Chiamate un'altra. Vi saluto. (Esce).

Gresor - (o Collner) Ve lo avevo detto... Quella donna conduce
all'omicidio.

Collner - Pausa! (Si odono due fischietti e immediatamente i
fasci  di  luce,  che  abbagliano  la  scena  si
spengono  :  resta  la  mezza  luce  della
illuminazione  normale).  E'  vergognoso,
vergognoso...  (A  Tilden)  Ma  che  cosa
successo?

Tilden - E che ne so io? Non c' mai un minuto di quiete.
Collner - Bel regista!

Tilden - Cosa c'entra?



Collner -  Un regista deve sapere tutto e dominare tutto.  (A
Gregor)  Fra  un  quarto  d'ora  si  riprende.
Abbiate pazienza.

Gregor - Ma io voglio un gobbo.

Tilden - Dovevate dirlo! Portate un gobbo. (A Gregor) Qual la
battuta che non ricordate?

Gregor  -  Quella  che  comincia  :  Amica  mia,  tu  hai  molto
sofferto... .

Tilden - (gentilissimo) Ho capito, ho capito... Penso io... (Esce).
Gregor - Addio, Collner, vado a riposarmi un momento. Quando

siete pronti mi chiamate...
Collner - Mi raccomando, Gregor, portate pazienza... Sapete

come sono le donne.
Gregor - State tranquillo. Quando posso passare per la seconda

quota?...
Collner  -  E'  oggi.'  Ah,  s...  Bene...  Eccovi  qua...(Firma  un

assegno) A voi. Sta bene? La ricevuta me la
manderete... (Gregor lo saluta sventagliando
l'assegno ed esce).

Tilden - Ecco fatto. Tra poco verr il gobbo...

Collner - Ma ditemi una cosa? Non c' il caso che quella stupida
di Joe sia innamorata davvero di Gregor?

Tilden  -  (imbarazzato)  Veramente...  se  debbo  dire...  per
esperienza  personale,  no.

Collner - Ho capito. Scusate. Ho fatto una topica. Ma allora
perch non pensate voi a farla star calma?

Tilden -  Ma non c'  bisogno. Ha un cattivo carattere, ma di
fondo,  buona.  Pur  che  possa  sfogarsi.  Se
no...

Collner - Capisco... aumentano le atmosfere di pressione.
Tilden - Eccola qua. Vedete che gi sorride? (Entra Joe, seguita

da Teresa Kruss).
Joe - Scusate, Collner, vi sarei grata se permetteste a questa

mia amica di visitare lo studio...



Collner - Prego... Veramente gli estranei... Ma trattandosi di
una amica della nostra grande Joe...

Joe - (presentando) Teresa Kruss.

Collner -  Piacere.  Fate pure,  signora Kruss...  Come e dove
volete...  Come  in  casa  vostra...  Prego...
(Teresa si allontana guardando in qua e in l.
A Joe) Ma chi ? Che tipo curioso. Mi pare di
averla gi vista.

Joe - Forse all'albergo dell'cc Oca d'oro .

Collner - Ah, gi, pu darsi... Sentivo infatti odore di provincia.
Ha quattrini? Ha quattrini?

Joe - Molti.

Collner - Credete che ne metterebbe nella mia industria.
Joe  -  Domandateglielo.  Intanto  vado  dal  truccatore.  E  non

dimenticate che il  mio contratto ancora in
discussione.

Collner -  Di  che temete? La Cosmos-film una banca!...  (Joe
esce. A Teresa raggiungendola) La macchina
di  presa  l...  Queste  sono  le  scene.  Lass
vedete  i  cinquemila,  i  tremila,  gli  spots...
Quando  sono  accesi  fanno  un  caldo
indiavolato...

La signora Kruss - Vedo, vedo...

Collner  -  Una  bella  industria  sapete?  Sicura...  tranquilla...
Peccato  non  avere  molti  capitali  da
investirvi...

La signora Kruss - Lo credo.

Collner - Guadagno sicuro.

La signora Kruss - Beato voi.

Collner  -  Ma tutti  possono...  E'  una  industria  in  crescita...
Prende  tutto  quel  che  viene.  Senza
complimenti,  se voleste investire un po' di



capitale qui... senza complimenti... Per voi si
possono fare delle facilitazioni.

La signora Kruss - No, grazie. Ho gi investito qualche cosa nel
cinematografo...

Collner - S? E non siete stata contenta?

La signora Kruss - No. Ho perduto tutto il capitale che ci avevo
messo...

Collner - Oh, che mi dite?

La signora Kruss - E' vero che non sapevo di avere fatto questo
bell'affare. Ma insomma...

Collner - Un capitale forte?...

La signora Kruss - Eh, s... abbastanza... per una donna, molto...
credete a me...

Collner - Ma non pensate che sia sempre cosi... Si tratta di
trovare il galantuomo...

La signora Kruss - No, grazie... Ho gi perduto abba-1 stanza.-
Collner - Non insisto... Permettete? Vado a tastare il polso di

Gregor... A tra poco, Tilden!
Tilden  -  (entrando)  Sta  bene.  (All'interno)  E  questo  gobbo

viene?  (Entrano  due  inservienti  con  una
tavola nera sulla quale sono state scritte a
gesso  queste  parole:  Amica  mia,  voi  avete
molto sofferto, ma forse avete finito di bere
Tamaro calice ).

Tilden - Benissimo. (I due operai se ne vanno).

La signora Kruss - Perch queste parole?

Tilden - Perch l'attore che deve dirle non se le ricorda mai...
(Esce).

La signora Kruss - (si guarda intorno. Entra Steffi).

Steffi - C' nessuno?

La signora Kruss - Ma... non so...



Steffi  -  Verranno...  (Si  d  un  po'  di  cipria)  Voi  non  siete
un'attrice, mi pare.

La signora Kruss - No, sono venuta per curiosit.

Steffi - Interessante, vero?

La signora Kruss - Molto. Voi s che siete attrice, non vero?
Steffi - Lo fui. Molto tempo fa. Se vi dicessi il mio nome che

pure fu famoso, non vi direbbe nulla.
La signora Kruss - Oh, ma io non conosco nomi di attrici... Uno

soltanto,  il  nome  di  una  stella  di  cui  ho
sentito  molto  parlare.  Steffi  Nelson...  La
conoscete?

Steffi - (con uno scatto) Ma chi ve ne ha parlato?

La signora Kruss - Mio marito. S, perch io non vivo qui. Ho un
alberghetto in provincia. Mio marito invece
viaggia il  mondo. Mi venuto in mente quel
nome perch questa Steffi camminava proprio
come voi...

Steffi - (imbarazzata) Ma...

La signora Kruss - Siete voi, vero?

Steffi - S.

La signora Kruss - E siete venuta per vedere mio marito che
lavora, vero?

Steffi - Oh, una semplice curiosit... Per noi... attori in riposo... la
sola gioia quella di vedere lavorare gli f altri.
Perch mi guardate cos?

La signora Kruss - Non lo capite?... Soltanto orai ho saputo...
Steffi  -  Mi  dispiace.  Sar  stato per  Gregor un gran dolore.

Ricordo che non parlava che di voi, che non
avrebbe mai voluto che voi sapeste che vita
stava facendo...

La signora Kruss - Molto caro... molto caro... A voi diceva tutto,



vero? Proprio tutto?
Steffi - Tutto. Ma, non crediate che egli mi abbia amata... Io s,

tanto. L'ultimo amore della mia vita. Ma lui...
Fantasia d'un minuto... Sogni passeggeri. La
verit che non pensava che a voi e alla piccola
Trude...

La signora Kruss - (un po' meno aspra) Anche di Trude parlava?
Steffi  -  Sempre.  Io  di  Trude  so  tutto.  Tutto  ci  che  voi  gli

scrivevate  delle  sue  prodezze  infantili,  dei
suoi  progressi,  del  suo  carattere...  So  che
aveva il difetto, camminando, di sollevare i
due piedi insieme... e cos andava ruzzolando
per la casa. (Ride) Ancora? (Forse no.

La signora Kruss - (sempre meno aspra) Ora da marito e ha
imparato a camminare... come voi...

Steffi - Signora Teresa... Non vogliatemi male. Guardate i miei
capelli  che sono quasi tutti  grigi...  pensate
che  io  ho  perduto  la  vita,  inutilmente...
mentre voi...  E pensate che, forse,  sono io
che debbo perdonare qualche cosa a voi...

La signora Kruss - Questo poi

Steffi - Non sono mai riuscita a cancellare dal cuore di Gregor
questa  sconosciuta,  che  anche  di  lontano
occupava il suo cuore...

La signora Kruss - Tuttavia quel signore, per venti anni quasi,
non ha fatto che mentire... tradire... Voglio
vedere che faccia fa, quando mi vede.

Steffi - Ah, perch egli non sa che siete qui?

La signora Kruss - E' questo il bello. Mi crede a casa.
Steffi  -  (comprende il  pericolo  che  corre  Gregor  e,  sempre

affettuosa verso di lui,  cerca di evitargli la
folgore) Signora Teresa, anche lui ha i capelli
brizzolati.  Si  d delle arie di  giovinotto,  ma
stanco. Non fategli questo affronto. Pensate
che per venti  anni  ha lavorato unicamente



per  voi  e  per  la  figlia,  che  vi  ha  sempre
fedelmente  mandato  tutto  quello  che
guadagnava,  pensate  che  ha  rinunciato
perfino  alla  vanit  che  hanno  anche  i  pi
modesti,  i  pi  meschini,  quella  di  essere
ammirato  in  famiglia.  Pensate  che  per
salvare  la  vostra  pace,  per  non turbare  la
vostra serenit, ha vissuto per venti anni con
una maschera molto pesante sul viso e sul
cuore... e poi, quando avete pensato a tutto
questo, vedete se non sia pi bello da parte
vostra dirgli una bugia...

La signora Kruss - Quale?

Steffi - Quella di fargli credere che credete ancora alle sue...
La signora Kruss - Ma io so, io so...

Steffi  -  Sapete  che  egli  ritornato  regolarmente  a  casa  a
prendere da voi e dalla piccola il coraggio di
cui  aveva  bisogno.  Ma  non  capite  che  un
uomo  simile  non  avrebbe  mai  compiuto
questi regolari pellegrinaggi, se non avesse
sentito profondo, ininterrotto, il senso della
famiglia,  l'amore  della  famiglia,  se  questa
famiglia  non  fosse  stata  veramente  tutto,
tutto  per  lui,  per  lui  vero?...  Mi  capite?
L'uomo che volete vedere qui non lui... E' un
povero  disgraziato  che  deve  darsi  l'aria  di
essere quello che non , che non mai stato...
Badate...  Non  vorrei  che  egli  poi  non  si
sentisse pi a suo agio nemmeno a casa sua.
Vale la pena?

La signora Kruss - E non sarebbe troppo comodo per lui se io
scomparissi? Lasciate fare a me. Io sono sua
moglie. Non dimenticate questo. Sua moglie.
E una moglie a un certo punto ha anche il
diritto di prendersi una piccola rivincita.  E



poi  io  non  sono  una  donna  che  possa
sopportare lungamente la parte di vittima...
Mi  scapperebbe  detto  una  volta  o  l'altra
quello  che  so...  e  sarebbe  la  stessa  cosa.
Dunque  tanto  vale...  S,  s,  voi  dite  delle
bellissime cose,  ma io sono una moglie,  vi
dico, e non le capisco. Non devo capirle. Se
no, che differenza passa fra me... e voi per
esempio?...  E  non  dubitate.  A  casa  sua  si
trover  sempre  benissimo.  Perch,  in  fondo,
quel che gli preme, di fare quel che gli pare e
di essere servito a dovere, secondo le sue pi
radicate abitudini...

Steffi - Ma infine, il vostro programma qual ? Volete rompere
l'incantesimo  della  sua  vita?  Badate.  Non
torner pi a casa.

La signora Kruss - Vuol dire che io d'ora innanzi lo seguir. E mi
metter a fare il gobbo io, quando non sa la
parte. Ma sto qui...

Steffi - Sapete gi che cosa un gobbo?

La signora Kruss -  L'ho imparato adesso.  E posso imparare
molte  altre  cose  ancora,  con  una  certa
rapidit.

Steffi  -  Fate come volete. Siete molto sicura di voi.  E forse
avete  ragione.  Addio...  Ora  capisco  perch
siete sempre stata voi la pi forte di tutte.

La signora Kruss - Perch?

Steffi - Voi non recitate una parte.

La signora Kruss - Ah, questo no.

Steffi - Noi s. Tutte. Anche senza volere. Come me. (Si ode la
voce di Gregor che canta una sua canzone)
Eccolo. Addio, signora. (Esce).

Gregor  -  (vestito  elegantemente  da  passeggio,  entra  e



trovandosi  di  fronte  alla  moglie  ha  un
soprassalto,  ma  si  domina,  fa  un  inchino
molto elegante come se fosse dinanzi a una
sconosciuta e fa per proseguire).

La signora Kruss - (lo guarda stupita: veramente quasi non lo
riconosce; finalmente raccoglie la forza e gli
grida) Riccardino...

Guegor - Chi cercate?

La signora Kruss - Ti prego di non fare il buffone.

Gregor  -  -  Questa  bella...  Chi  ha  permesso a  una pazza  di
entrare qui dentro?

La signora Kruss -  Senti,  Joe Grey mi ha detto tutto...  Non
attacca.

Gregor - Ah, s? (Prende una sedia e si siede) Allora, avanti.
La signora Kruss - Che cosa?

Gregor - Immagino che avrai preparato un lungo discorso da
farmi  in  questa  occasione.  Ebbene,
sentiamolo.  E'  cos  che  da  vent'anni  mi
tradisci? E' cos che da vent'anni mi inganni?
Che mestiere sporco il tuo, di essere l'eroe di
tutti  gli  amori?...  .  E'  questo che mi volevi
dire?

La  signora  Kruss  -  Ma  nemmeno  per  sogno.  Io  non  avevo
preparato che una sola parola. Ma non so se
te la posso dire.

Gregor - Comunque, sentiamola.

La signora Kruss - La parola era : porco. Ma adesso ho paura a
dirla.

Gregor - Perch?

La signora Kruss - Perch mi fai pena.

Gregor - Davvero?



La signora Khuss - S. Hai i capelli grigi e non li vuoi vedere.
Gregor - Si vedono?

La signora Kruss - Abbastanza. Qui alle tempia.

Gregor - Li lascio apposta. Ho lanciato il tipo del dongiovanni
brizzolato. Me li tingo fin qui e qui... natura.

La  signora  Kruss  -  Venti  anni...  Venti  anni...  Venti  anni!...
(Scoppia  in  singhiozzi  gettandosi  fra  le
braccia  del  marito).

Gregor  -  (intenerito)  Teresa...  Teresa...  (Teresa  ora  in
ginocchio  quasi  ai  suoi  piedi  con  la  testa
sulle  sue  ginocchia  ed  egli  l'accarezza
teneramente) Teresa. Non piangere cos, se
non vuoi che io pianga e non posso perch ho
il rimmel negli occhi: mi brucerebbe troppo.
Hai ragione, hai ragione... Sono venti anni
che nel mio cuore ti d ragione. Venti anni
che mi condanno e mi qualifico con aggettivi
a  paragone  dei  quali  il  tuo  semplice,
immediato, campestre, che hai detto poco fa,
diventa una carezza. Mi sono trovato a fare
un mestiere strano. Ma non avevo la scelta.
Il  caso  mi  ha  condotto  davanti  a  questi
riflettori. O questo, o la fame... per me e per
voi... Uno strano mestiere, che a poco a poco
prende...  appassiona,  come  una  continua
buona azione, che pare ti debba redimere da
tutti i peccati che ti fa fare. Ogni sera milioni
e  mil ioni  di  persone  s i  s iedono  nei
cinematografi per vedermi. Milioni di povere
creature che hanno una vita grigia, che non
conoscono la felicit, che non hanno amore e
che perci vogliono sognare. Mi capisci? Io
sono  stato  portato  dal  destino  ad  essere
l'incarnazione  di  questi  sogni,  l'interprete
delle loro vite impossibili. Per due ore, tre



ore,  nel  buio  delle  sale  di  proiezione  un
mondo alza  gli  occhi  sull'eroe  di  un altro
mondo che pure avrebbe potuto essere. Per
un  attimo  si  appagano,  dimenticano,  si
consolano. Non sanno, non debbono sapere
che, a mia volta, io sono come loro e che
anch'io ho da vivere la mia vita impossibile.
Ho da realizzare  il  mio  sogno.  Ho la  mia
pena d mondi perduti e di felicit guastate.
Non debbono sapere che sotto la maschera
affascinante  di  Ralf  Gregor,  si  nasconde
un'altra vita, che tale e quale come la loro e
che io pronuncio mille volte le parole ti amo
, come essi mille volte compiono durante la
giornata il  gesto del  loro mestiere.  Volete
vedere  le  cravatte?  Volete  comperare  una
bicicletta?  Due  e  tre  cinque  e  tre  otto...
Pronto?  Pronto.  Biglietti,  signori.  Ecco  il
resto ,  s ignore . . .  T i  amo,  t i  amo. . .
L'importante, per me, come per loro, salvare
lo  spirito,  la  personalit ,  i  sogni,  le
aspirazioni, le speranze anche nel logorio del
lavoro quotidiano. Restare fedele a se stesso
anche nella fatica, nel logoramento di tutti i
giorni,  tenersi saldi a quello che si  voleva
essere  e  non  si  potuti  essere.  Io  volevo
essere  un  buon  marito.  E  contro  tutto  e
contro tutti, contro uomini e donne, contro
la  generale  persuasione,  contro  le  volute
apparenze,  io  continuo  a  voler  essere  un
buon  marito.  Non  la  perfezione,  siamo
d'accordo,  ma  c'  pi  fede  in  questo  che
nell'essere  un  buon  marito  con  la  voglia
matta di  non esserlo pi.  Teresa...  io  ti  ho
sempre amata e ti amo anche oggi, con la
freschezza dei primi anni,  come se io non
avessi  i  capelli  ritinti  e i  tuoi  non fossero



bianchi...
Tilden------------------ - (entrando) Gregor... allora... (Vede la donna

in quella posizione e resta interdetto).

Gregor - Lasciatemi finire questa prova. E' un'attrice che ha
voluto farsi sentire... Andate via...

Tilden - Va bene, va bene...

La signora Kruss - (si alza) Ho capito. Ho capito che a poco a
poco noi siamo diventate per te, come per i
marinai che sono in alto mare, la terra! Si sa
che  c.  Forse  anche  si  raggiunger...  Ma
intanto si naviga... ed meglio non pensarci...

Gregor - Del resto. E' finita la navigazione.

La signora Kruss - Perch?

Gregor - Perch so che tu sai. E' stata Joe, vero?

La signora Kruss - S.

Gregor - Rideremo tra poco, quando le diremo che le va all'aria
un bel contratto. Perch questo film non si fa
pi.

La signora Kruss - Oramai che m'importa?

Gregor - A te, niente, lo so. Ma a me, tanto. Non credo pi a me
stesso. Capisci? Non credo pi di essere un
personaggio della fantasia.  Io non sono un
allegro don Giovanni libero dei suoi capricci.
Io sono un uomo che ha moglie... Un uomo
qualunque. Ora io so tutto di me... e tutto il
mondo sa tutto...

La signora Kruss - No, non lo sa nessuno... tranne Joe e Stein...
Gregor - Bagattelle! Joe, Steffi e io.

La signora Kruss - Tu? Tu pensa alla bambina... Pensa a fare
onore alla tua firma. A casa non ti voglio pi.
Capisco  che  diventeresti  molto  noioso,



insopportabile...  Nora  potresti  pi  recitare
nulla,  a  casa...

Gregor - Hai ragione. Mi piaceva anche questo mentire nella
verit... Ma che brutto mestiere, non vero?

La signora Kruss - Oramai non c pi niente da fare.
Collner  -  Insomma,  vogliamo  andare?  Tilden...  Joe...  Si

ricomincia...
Tilden - (entra quasi contemporaneamente a Joe dallaltra parte)

Pronti.
Joe - Pronti! Oh... signora Kruss... che piacere...

Collner - Ma chi ?

Gregor - Caro Collner, ho il piacere di presentarvi...

La signora Kruss - Sono sua sorella... signore.

Joe - Sua sorella?

Tilden - Molto piacere. Vostro fratello un essere eccezionale.
L'idolo di tutte le donne.

Gregor - Bravo. Le sceglie apposta... No, Joe, non fare quella
faccia. Tra pochi minuti tu vorresti davvero
che questa signora fosse mia sorella. Invece
mia moglie. (Stupore di tutti).

Collner - Moglie? Aveva moglie?

Gregor - E ho anche una bambina di vent'anni. Tra poco sar
nonno.

Collner - Perdio, tacete! Siete diventato matto? E son cose da
dirsi?

Gregor - S, le dico, perch da questo momento, veramente, io ho
finito  di  girare  il  film.  So  bene  che  non
potete darlo ad altri... Per conseguenza un
affare andato male. Pazienza, caro Collner...
Tanti  altri  vi  sono  andati  bene...  Vado  a
struccarmi. Teresa, vieni a vedere come si fa
a cavarsi dal volto questa pasta rossa...

Collner - Ma questo non possibile... Voi avete un contratto...



Gregor - Nel quale si prevede anche l'inadempienza...

Collner - S... Una penale ridicola... Io con voi non premevo la
mano...

Gregor - Raddoppier la penale. La triplicher... se volete... Ma
lasciatemi andare... (A poco a poco entrano in
scena tutti: macchinisti, operatori, l'uomo del
ciak, Steffi).

Collner - Gregor! E' la rovina!...

La signora Kruss - Riccardino, sii buono...

Collner -  Brava, signora...  Come lo chiamate?...  Riccardino...
Ma non si deve sapere nemmeno questo...

Gregor - (a Teresa) Lo vedi? Non si deve saper nulla. Andiamo
via...

Joe - Ma un'infamia! E il mio contratto?

Gregor - Collner, fatele un contratto...

Col lner  -  Ma  nemmeno  per  sogno. . .  Io  non  far  p i
cinematografo... Io mi ritiro! Non ne posso pi
di questi pazzi...

Gregor  -  Calmatevi...  Pensate  che  stata  lei  a  ridurmi  alla
ragione. Lei che mi ha inseguito, scoperto,
svelato a me stesso e a mia moglie.

Collner - Grazie tante... Ve ne sar grato per tutta la vita...
Joe - Oh, che infamia, che infamia Ma che ne sapevo io?.
Gregor - Donna... la tua curiosit ha fatto un guasto... Le tue

lacrime  non  potranno  ripararlo...  Per  puoi
andare a piangere.

Joe - (sta per dire qualche cosa, ma poi esce).

Steffi - Addio, Gregor... Sei proprio sicuro che non i rivedremo
pi?

Collner - Ma adesso, adesso deve lavorare!... Deve!...

Gregor - Impossibile... La mia doppia vita finita. Devo viverne



una sola. Quale? Non so. Nessuna delle due
di prima, questo certo. La realt. Chi sa che
roba  ?  Vedremo...  (Sta  per  andarsene,
mentre Collner si seduto con le mani in capo,
disperatamente)  Vedremo.  E'  un  mistero...
Addio,  Collner...  (Collner  non gli  risponde.
Gregor allora gli va vicino) Sentite, Collner...
fra due o tre anni... pu darsi che... non so...
Le parti di caratterista mi staranno bene...
No? Reciter le parti di marito di Steffi...  e
mia  moglie  potr  fare  la  calza,  dietro  un
gobbo...  Pensateci.  Chi  sa?...  Dipende  da
questa  vita  che  m'attende.  Se  non  troppo
semplice anche per un uomo stanco di tutte
le  complicazioni...  Vieni,  Teresa...  (Esce  in
fretta a braccetto della moglie).
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