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Ovvero

LA SPIEGAZIONE RIMANDATA

Di Carlo Terron

Mistero giallo

In ricordo di A.M.,

seguace eretico

di Sigmund Freud.

Si pu scrutare fino in fondo il proprio cuore solo attribuendolo ad
un altro (Chateaubriand)

et ainsi, adieu, ma inoubliable soeur. Hels, tout se tient

Mes enfants pour mon enfant

(Frammento di una lettera datata 3.824 A.C.,

rinvenuta tra le rovine dellarchivio, nella reggia di Tebe, spedita
da Medea a Giocasta,  conservata nel  museo di
Atene)
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Charlie

Pablo

Danilo

Ivan

Nonch certi altri giovanotti in vestaglia

e signore in veletta, presenti ma silenti, salvo:

Lignoto, ultimo, che ha un particolare da
comunicare con una parola sola che rivela tutto,

se lo rivela.

Mai e sempre; in nessun luogo e ovunque.

Eternato, irripetibile e immemoriale, uno dei momenti sublimi del cattivo gusto,
tale e tanto da risultar baciato in bocca dallarte. Macch Ballo Excelsior: una
giostra allantica, come avrebbe potuto essere sognata dalla fantasia di Lodovico
Ariosto fanciullo, visitato dai primi fremiti di un presagio di lussuria. Nel tortuoso
abbraccio ma ce ne vuole per decifrarlo di due sciancati scaloni laterali, a esse,
privi del bench minimo sospetto della possibile esistenza di un centro di gravit,
scendenti simmetrici a circuire, sullo sfondo, un gran tavolo circolare, luccicante
dargenti, a corona di un trionfo centrale doro dal quale esplode una gigantesca
granata di rose cremisi, il proditorio schiudersi del sipario rivela allocchio, non
incredulo, esterrefatto, un ebbro salone ovale, acerrimo nemico della linea diritta
quanto  insatirito  vizioso  di  quella  curva;  dalla  decorazione  paravegetale  e
pseudoanimale: a fronde, a frutta, a foglie, a viticci, a fiori, a calle, a giacinti, a
tulipani; a draghi, a liocorni, a serpentoni; con arredamento e mobilio in tono;
sfolgorante di un opprimente fasto aureo, affollato del pi demente liberty, quale
nemmeno il delirio cesareo di un postremo Ludwig di Baviera paranoicamente
incalzato dal demone indistruttibile della spirocheta pallida, colto in bilico sul
culmine vertiginoso, nel supremo momento kitch della pi impudica e impunita
belle-epoque, ad esaltazione forsennata perduta la verginit delliperbole dello stile-
bordello,  tipo Parsifal  in casino, avrebbe mai potuto concepire,  squassato dal
furore di un raptus erotico sublimato in misticismo decadente. Fa venire in mente
l Iris di Mascagni: autenticit dellequivoco e coerenza dellimplausibile. Ove un



analogo  effetto  vogliasi,  e  possasi,  ottenere,  esattamente  per  contraria  via,
tramite la scorciatoia di nude insanie indecifrabili, oppure ossessive astrazioni
geometriche, in spirito di lesina francescana, alla Kandinskij  e alla Mondrian,
facciano pure, per carit, sar un risparmio; le nostalgie dellautore, per, rimangono
l,  in giostra,  abbracciate a una popputa sirena dai  capezzoli  felliniani.  Senza
riguardi anche gli scenografi hanno diritto ai loro onanistici vizi personali, franchi
dalla prima pietra ; spietati pur che si consegua il risultato auspicato; e cio il vago
malessere  di  unirreale  superrealt;  tanto  gi,  se  si  far,  si  far,  magari,  tutto
neoclassico,  sempre  cos  asettico,  inorganico,  perbene  e  antidionisiaco;  alla
peggio, un assirobabilonese incrociato col tardo gotico tuttavia (E una timida,
timidissima proposta di compromesso a prova di disponibilit, nel caso che saltasse
fuori un complice disposto al rischio degli  inevitabili  fischi,  a lenimento delle
sofferenze morali di qualche famelico sicario della critica drammatica in trasferta,
a stomaco vuoto). Ma Piacentini no, per piacere (sar Piacentini). -1-

Addotto per mano da Charlie, giovane mulatto atletico, introverso e tenero, sta
entrando, come lui aitante e sorridente, Irmo, acerbo maschio che, sgusciato, da
poco, dalla crisalide delladolescenza, ostende gi umori ed ardori di giovane uomo.
Sta ascoltando affrettate istruzioni sul contegno da tenere con colei che li incalza
da pochi secondi, scendendo, da una delle scale: Maia, gran dama sibillina, dal
fascino ambiguo, senza et, cupa e leggera, dalleleganza eccentrica e portentosa.
Ad essi, lattacco di un recitar stupito, impercettibilmente febbrile, circonfuso, da
cima a fondo, dallalone di una sfumata irrealt, scalfita da dissonanti arricciolature
di improvvisa, quanto fugace compiacenza retorica: nitida intelligenza non ignara
di  ilare  narcisismo,  nel  brivido  dallegorici  enigmi,  arcanamente  governati  da
Sfingi oscure, esperte frequentatrici di ansia e di riso; esiguo umorismo della vaga
enfasi  sintattica  che effonde futili  turbamenti;  quantomeno disagi,  di  curiosit
allarmanti impalpabilmente malsane: un inquietante capriccio: quale lambiente,
tale il discorso, cos falso nella sua apparenza naturale. Insomma, in due parole
povere: non sar magari niente, ma c qualcosa sotto

CHARLIE  -  Eccola  Non  sorprenderti  di  niente  La  chiamano
Madame Mystre. Ci tiene. Ma tu non dirglielo. Se
ne risente. Non farci caso E arrivato, signora.

MAIA - Va bene, CHARLIE. Niente altro. Ora, lasciaci soli.

CHARLIE - Come comanda. Un inchino a lei,  uno sguardo, un



sorriso a lui, ed ci che si accinge a fare, quando lo
squillo del telefono interrompe la sua sortita e lo
trattiene  a  rispondere.  E  stata  sfortunata  Ha
sbagliato  colore.  Non sono io  quello  che cerca
Tutti  gli  altri,  signora,  non dubiti.  Che idee le
vengono?  Qui  nessuno  si  tinge  tutti  colori
naturali.. La casa mantiene ci che promette e pi
ancora Richiami pi tardi Di niente. Non la prima
volta  A  giorni ,  ci  sar  i l  v ideotelefono  e
linconveniente cesser Comodo, certo. Purtroppo,
soltanto  il  viso  Disotto,  censura.  Disposizione
prefettizia Solo il disotto, beninteso. Ma pu fidarsi
Siamo  tutti  fratelli  E  allora,  perch  ne  dubita,
scusi: No, no lei ne dubitava Laspettiamo Non c di
che. Riverisco domando scusa. Le dona il bianco,
una su dieci. Non aggiunge altro e via Ah, non ho
avuto il tempo di chiedergli se ha fatto colazione.

IRMO - Lho fatta.

MAIA - In seguito, potrai fartela servire anche in stanza.

CHARLIE - Non c sveglia. Avverto Alain di provvedere. (ora, via
davvero).

MAIA - Come sei arrivato fin quass?

IRMO - Ho avuto limpressione di essere atteso.

MAIA - Dici?

IRMO - Qualcosa stabilito da sempre Perch me lo domanda?

MAIA - Non dovrei?

IRMO - Per carit, son qui apposta. Mi preme solo evitar passi falsi.

MAIA - Sei stanco?

IRMO - Appena. La salita Ma non niente, non ci badi. Ho riserve



di ripresa pressoch inesauribili, nonostante tutto.
Non stato difficile trovare la villa, bisogna essere
ciechi  per  non  vederla,  domina  il  paesaggio
Disagio momentaneo, pi che altro Un po trafelato,
sciocchezze:  esiti  di  una  vecchia  ferita  alla
caviglia.

MAIA - Sei sicuro? Ci hai pensato bene? Lo vuoi proprio?

IRMO - Non so. Mi pare S! Certo: sono sicuro di essere sicuro.

MAIA - Ti vedo sorpreso indeciso preoccupato. Se mai, non farti
riguardo:  per  uno  che  si  tira  indietro,  dieci  si
fanno avanti.

IRMO - E il primo contatto, deve compatire.

MAIA - Succede a tutti Quasi a tutti.

IRMO - Mi rendo conto; ci saranno anche gli sfacciati, mi figuro.

MAIA - Non farci caso E uno scardinamento salutare Se ti metti a
sedere e accendi una sigaretta,  ti  passa.  Passa
tutto, allet tua Sono l, non hai che da allungare il
braccio  Le  sigarette  Anche  i  fiammiferi  sono  l
Ecco. Rilassati. Vedrai che andr meglio

IRMO - Lei fuma?

MAIA - Conforme A periodi Qualcuno, durato anche molto a lungo
Virginia,  soprattutto.  Anzi,  esclusivamente.  Un
vero vizio. Fui schiava del Virginia.

IRMO - Com possibile, scusi? Schiava lei? Non mi dica.

MAIA -  Del Virginia.  Tu non puoi sapere. Erano sigari  biondi,
delicati  ed  esili,  trafitti  da  una  lunga  paglia
sottile, lungo tutto il corpo. Le sigarette usavano
poco,  allora:  eccentricit  andavano  molto  i
igarillos, anche le signore I Virginia devono aver



smesso  di  fabbricarli  prima  che  tu  venissi  al
mondo  circolavano  le  prime  Isotta-Fraschini  E
avanti, ancora, sera messa a declinare labitudine
del tabacco da fiuto, insostituibile nel raffreddore;
allora, laspirina era una rarit Fu cos che la pratica
utilit delle mie cento tabacchiere storiche cominci
ad  organizzare  in  quella  preziosa  vetrina  da
collezionista  e  un  altro  mondo  se  n  andato

IRMO - Le dispiace?

MAIA - Mi secca. Io sono monotona, ripetitiva e abitudinaria, in
fondo; e il tabacco da fiuto era rimasto una delle
poche  residue  componenti  della  galanteria
illuministica.

IRMO - In ultima analisi, se ha smesso di fumare, stato, dunque
responsabilit  del  Monopolio.  Ne  ha  fatto  dei
danni,  quello!

MAIA - Siamo giusti: stata colpa del tempo. Spegne tutto il tempo.
Anche i  vizi.  Si  passa  ad  altro.  Per,  una civilt
senza Virginia, che malinconia!

IRMO - Una battuta fa lha chiamata seccatura.

MAIA - E non , forse, una seccatura la malinconia?

IRMO - Solo? Solo seccatura?

MAIA - E che dovrebbe essere di pi?

IRMO - Non so. Se lo dice lei Altro?... Altri vizi, intende? O altri
sigari?

MAIA  -  Non  mi  piace  la  parola  vizi.  Penso  che  non  esista
nemmeno: altro. Ma le domande le faccio io o le
fai tu?

IRMO - Lei, lei mi perdoni. Dicevo cos, tanto per dare una spallata



al discorso. Mi domandi. Stava parlando di sigari
trasformandoli in filosofia.

MAIA - Nessun obbligo, soprattutto, dunque, mai dimenticarlo.
Puro  impegno  i dea l e .  i l  f ondamento
dellIstituzione.

IRMO - Lo so, s. Non ho fatto che ripetermelo. bello.

MAIA - Un conto la parola, un conto la vocazione. Saperlo dentro.
Sentirlo, mica ragionarlo: quello importa. Allora
bello.

IRMO - Una decisone naturale e libera. Lidea ce lho non dubiti.

MAIA  -  Ecco.  Chi  portato  a  farlo,  lo  fa  spontaneamente,  per
chiamata;  oppure,  altrettanto  spontaneamente,
non lo fa: sbagliarsi per sordit morale non colpa.
Colpa  volere  e  disvolere:  chi,  avendo  udito  la
chiamata, ci viene e ci sta come se non ci fosse o
stacca.

IRMO - Io ci sono venuto, come vede, ci sto e ci sono. Ho molta
buona volont.

MAIA  -  Era  la  parte  facile.  Padrone  di  cominciare  come  di
smettere, in ogni caso e in ogni momento; questo
lo un po meno. Ma sta l il suo blasone. Mai e guai
le due cose insieme, ma peggio nessuna.

IRMO - Oddio, una minaccia?

MAIA - E un avvertimento.

IRMO - Pare una missione, come ne parla.

MAIA - Di pi: un destino. Non per altro, luomo stato creato.

IRMO - Eh, gi Scusi, usa uomo in senso di maschio o cos double-
face?



MAIA - Tu tendi troppo a sottilizzare. Disintossicati dai giudizi
Rimanda, rimanda Lattesa bella.

IRMO - Non si trattava della fiamma?

MAIA  -  Fu  un  errore  di  stampa  e  rimase  fiamma:  doni
dell imprevisto.  I l  difetto  della  giovent
limpazienza.  Accontentati,  per  il  momento,  di
considerarti addetto a un basilare servizio sociale,
non pi a senso, volevo dire a sesso unico, e pi non
domandare.

IRMO - Gratuito, se ho ben compreso.

MAIA - Totalmente.

IRMO - E questo,  vede, che bramerei farmi chiarire.  Non per
altro, perch mi confonde le idee, dico bene?

MAIA - Dovrebbe chiarirtele. Dici male.

IRMO - Mi spieghi, allora.

MAIA - E quando mai un servizio sociale, degno di chiamarsi cos,
comport  una  mercede?  Specie  se  il  maggior
beneficio va a chi lo elargisce?...

IRMO - Io ragiono da ignorante, si capisce.

MAIA - Fortunato colui che lo rimane.

IRMO - Voglio dire, pi che altro, mi riferivo mah a un risarcimento
morale, chiamiamolo cos. Capisce?

MAIA - Infiniti sono i modi di ripagare, come, altrettanto infiniti,
sono quelli no.

IRMO - Intende materialmente?

MAIA - Che significa materialmente? Attento a non smarrirti nel
labirinto  delle  distinzioni.  Aggettivi  ed  avverbi



sono  ignoti  alla  Creazione.  Tu  vuoi  conoscere
troppo, ragazzo mio: al termine della conoscenza
luomo incontra solo linfelicit. Non scendere mai
allultima stazione: non mai lultima. Chi meno sa
meno soffre Qui, da noi, sei giunto piuttosto per
allungare  che  per  accorciare  il  tuo  viaggio,  gi
breve  di  per  se  stesso.  Frena  la  tua  corsa:
arriverai fin troppo presto al confine oltre il quale
cessa lorizzonte E chiaro?

IRMO - Sar anche chiaro e tuttavia

MAIA - E tuttavia?

IRMO - Non saprei, tra chiaro e scuro, mi si intorcigliano tutti i
pensieri Tuttavia. Non mi viene in mente altro Un
avverbio,  come vede.  Sto facendo la figura del
mona, me ne rendo conto Forse, ho solo bisogno
di dormire, che ne pensa?

MAIA - Non farne un problema. cos per tutti allarrivo. Quella dove
sei seduto la poltrona del tuttavia. Finiscono tutti
l.  I  problematici  oltrepassano anche il  tuttavia:
giungono  a  dire:  nondimeno:  nondimeno,  e
persino:  bench.  La  pendolarit  dellEros  suscita
turbe cotali.

IRMO - A tanto si pu arrivare?

MAIA - A tanto.

IRMO  -  Si  sentiranno  ancora  peggio.  Nondimeno  una  parola
pesante, che rimane sullo stomaco.

MAIA - Non detto. Il vocabolario influisce fino ad un certo punto.

IRMO - Per influisce.

MAIA - E inevitabile, visto che, ormai, esistere esiste; gli errori si
pagano. Per un certo periodo, il tuttavia permane.



IRMO  -  Pendolare  dellEros:  una  definizione  malagevole  da
indossare  Ma  poi,  passa?

MAIA - Generalmente, poi si supera. Quando la chiamata stata pi
forte, interviene lassuefazione; tanto sconquasso
e si rivela un disturbo superabile, scompare perch
non  cera.  Dopo  il  bench  scompare  anche  il
tuttavia.

IRMO - Vedo, e ci conto Ma Sono molti che non ci passa, perdoni
la mia insistenza?

MAIA - Pochi, pochissimi, starei per dire nessuno. Si stacca dalla
mente, come, allinverno, un ramo secco dallalbero
la Natura miracolosa. Quando si tocca il fondo, ci
si  rende  anche  conto  che  saggio  rimanerci.
Stabilito  da  sempre  era  stata  la  tua  seconda
battuta: riprendiamo da l.

IRMO - Ah, s:  cos. Spinto, ecco, per dar unidea, se vogliamo:
stabilito da sempre e, tuttavia spinto, trascinato,
come un istinto; mi ci lascia aggiungere il solito
irresistibile che vi si accoppia sempre? banale ma
ci sta.

MAIA - Ce lo devi aggiungere. banale ma ci vuole. Pochi,  per
esistono anche gli aggettivi inevitabili.

IRMO - Un istinto irresistibile. Adesso, giusto. Mi sento gi meglio.

MAIA - E la norma. Un caso, il tuo, che non creer, e non ti creer
complicazioni.  Fatti  credito,  dammi  retta.  C
sempre tempo a restituirlo. E a chi, poi? E perch?
Vivere di pi e pensare di meno, il gran segreto sta
tutto l.

IRMO - Dicevo Finalmente, poi, un giorno, si vede, venne il giorno
decretato. Mi trovai, ora che mi viene in mente, a
passare  qui  davanti  come  per  caso  senza  che



fosse un caso e ci che era sempre stato sottopelle,
venne  a  suppurazione,  non  so  come  altro
spiegarlo Allora,  ho salito la  collina Strano,  ho
subito  riconosciuto  la  casa  avrei  potuto
descriverla dentro, si fa per dire E stato proprio
come  aver  saputo  gi  tutto  senza  aver  saputo
ancora niente, rendo lidea?... Mettiamo che, ora,
lei mi dica: Va nel bagno

MAIA - E a tua disposizione.

IRMO - No, faccio per spiegarmi senza spiegarmi, come piace a
lei. Bene: lo troverei difilato, a occhi chiusi. Ne
sono  matematicamente  sicuro.  Qua,  da  lei,  mi
sento tale e quale una creatura che si muove nella
pancia della buona donna che lha partorito guardi
che discorsi mi viene di fare.

MAIA - Dov? Prova a dire, allora.

IRMO - Il bagno?... Lass, a met corridoio.

MAIA - Pi altri undici; i bagni della casa sono dodici salvo errore,
eccettuato il mio personale.

IRMO - Senza meno, una meraviglia, certo; e fanno tredici.

MAIA - Sar. I numeri non sono il mio forte Dunque, hai suonato il
campanello

IRMO  -  Gi.  Ho  dovuto  aspettare  un  po  Per  ero  calmo,  sa,
tranquillo, parola, proprio: un ritorno in famiglia,
ma pensi!

MAIA - E come avresti dovuto essere?...

IRMO - Ha ragione, come avrei dovuto essere?... Poi, quel giovane
negro

MAIA - CHARLIE.



IRMO - La gentilezza in persona venuto ad aprire Ah, si ricordi: il
cancello cigola, dovrebbe far oliare i cardini

MAIA - Ha sempre cigolato. Le abbiamo provate tutte, non mai
stato possibile porvi rimedio.

IRMO - Mha preso educatamente per mano: La signora ti aspetta
ha sussurrato, ed eccomi qua Mi sorrideva, come
mi sorrideva E ci fu, in me, un momento di lucidit
straordinaria,  mai  provata.  normale? Come una
luce. Proprio.

MAIA  -  Ogni  tanto,  normale.  La  febbre  dellintuizione  regala
momenti cos.

IRMO - Vuol dire qualcosa, oppure niente?

MAIA - Tutto, sempre, vuol dire qualcosa; e niente vuol dir niente,
mai.

IRMO -  Salvo quando parla lei,  beninteso,  ch,  allora,  va tutto
insieme e sembra chissach il  niente e niente il
chissach.

MAIA - Coshai detto?

IRMO - Non ci faccia caso, mi borbotto addosso, ho il vizio del tra
s. Mah

MAIA - Mah

IRMO - Turbamenti che vengono, si vede Fa parte del college
pure lui?

MAIA  -  CHARLIE?  B3ninteso.  un  componente  della  pensione
anche

CHARLIE - cos mite cos tenero cos ardente una fiamma al calor
bianco Questa la sua settimana ai servizi. Se fossi
arrivato in una settimana diversa tavrebbe aperto
Tobi, o Ciang, o Pablo, o Udo, o Ted, o Ivan, o



Omar, o Cly, o Renato, o Lino, o Franz, o Al, o
Rud, o Mirko, o Danilo, o Berto, o Gigi, o Iri, o
Fred

IRMO - Tanti? Tanti siamo?

MAIA - Altri, altri e non finiranno mai di popolare la terra. Ci si
alterna, uno per tutti, tutti per uno.

IRMO - Non manchiamo nessuno a quanto mi par di capire, da
ogni confine, di ogni razza.

MAIA - Naturalmente. Per, procura di reprimere la parola razza;
malvista dallorganizzazione.

IRMO - Ha fatto bene ad avvisarmi, non piace nemmeno a me.

MAIA - Ma non sar necessario. Dopo un po, qui, razza si rivela
quella  che  :  un  fiore  velenoso  che  appassisce
spontaneamente  e  si  secca  scivolando  via  dal
vocabolario.

IRMO - E un bel ragazzo.

MAIA - Non c figlio di mamma che non sia un bel ragazzo.

IRMO  -  Quel  negro,  mi  riferisco  in  particolare.  Pardon,
sconsigliabile dire anche negro, presumo, qui al
college.

MAIA - Lo puoi pensare. Se ti suscita qualcosa di dentro, o, anche
sulla pelle, lo puoi pensare, tanto e quanto e come
vuoi  Pure  sussurrarglielo,  puoi,  in  qualche
momento.

IRMO - Magra, ma una risorsa.

MAIA  -  Come  lui  pu  pensare  bianco:  uguale;  e,  in  qualche
momento, anche sussurrartelo.

IRMO - Non ci avevo mai riflettuto. Sicuro, come i noi, loro; cos



loro,  noi:  i l  t irante  dei  contrari.  Sa  che
straordinario:  la  forza  del  pensiero!

MAIA - Reciprocit, n pi e n meno. Fratelli non essendo fratelli.

IRMO - E diventa naturale, cancellato ogni complesso. Lei capisce
tutto. Specialmente ci che non si capirebbe mai di
capire.

MAIA - Breve vantaggio di una lunga esperienza.

IRMO - S, quel CHARLIE , davvero, un amabile ragazzo, se cos
permesso di dire Il resto, lo penso. Posso?

MAIA - Puoi. Probabilmente, anche

CHARLIE - trover te un amabile ragazzo. E pu. Ha lo stesso diritto
di ognuno, qui, di far la corte alla libert.

IRMO - Vuol stabilire che lo sono pure gli altri?... E possono?

MAIA - Ne dubiti?

IRMO - No, no, me ne guardo. Meglio cos. Fa bene alla vista, e ci
si fa compagnia.

MAIA - Bello, amabile e bravo. Tutti.

IRMO - Son contento e mi congratulo. Far la corte alla libert. Mi
piace. Pare un gioco.

MAIA - Lo . Diversamente, non starebbe in pedi. Lallevamento
sempre stato di primordine.

IRMO - Mi consolo. Sta con loro da molto?

MAIA - Che domanda. Potrei risponderti da sempre, o da quando
ebbe let, o da quando rispose alla chiamata. Che
importanza ha? Era segnato. La Fondazione non
tiene  registri  da  conservare  in  archivio.  Il
ricambio continuo. Una notte o una vita non fa



differenza, se destino che accada. Il flusso vitale
la sua fonte inestinguibile. Si fa e non si domanda.
Di  qui,  basta  passarci.  Libera  morale  in  libero
sesso. E si resta marchiati tutta la vita.

IRMO - Pare dascoltare la celebrazione di un sacramento.

MAIA - Pare.

IRMO - Straniero?

MAIA - Alabama, forse, o Mississipi, o Costa dAvorio, o Louisiana,
o Nigeria o la strada accanto, o mah

IRMO - Luoghi onusti di avventura e di sogno: il paese del mah.

MAIA - di crimine o di virt. Nemmeno questo ha importanza. Il
college, come va di chiamarlo a te, non richiede n
passaporto n certificato penale.

IRMO - Ma, sceglie? Mi pareva. Voglio dire: accoglie scegliendo?

MAIA  -  Da  soli  son  termini  vuoti.  Acquistano  un  senso  solo
sovrapponibili, come due corpi a far lamore: or di
faccia, or di nuca or di sorriso or di respiro basta
coesistere,  fondersi  un  momento.  Il  solo  venir
accolti presuppone la scelta. Certo, la giovinezza
un minimo di predisposizione e di aitanza, come
di  salute  e  disponibilit,  indispensabile.  Il  resto
matura colla dedizione e lesercizio. Dipende da
essi tener accesa la sacra fiamma. Ma chi non li
possiede? La giovent ne abbonda; solo, si macchia
della colpa di non darci importanza.

IRMO - Pura curiosit: codesta conversazione tra me e lei, adesso,
ha il  significato di  un esame,  un test,  come si
dice?

MAIA - Un primo orientamento, facciamo.



IRMO - C anche chi non lo supera?

MAIA - E raro. Assai raro. La pelle pi precoce, sapiente e pronta
della mente. A forza di vitamine, Freud, spinelli e
Coca-Cola, diventa sempre meno frequente: non
la disponibilit a far difetto, e tuttavia

IRMO - Vede, anche lei. A nessuno manca il suo tuttavia.

MAIA -  S.  Una volta  cera,  forse,  maggior  difficolt,  ma anche
maggior  soddisfazione,  debbo  ammetterlo.  La
quantit va un po a scapito della qualit Fa conto,
idealmente  parlando  sintende,  sorprendere,  in
una moltitudine indistinta, un velo inavvertibile di
profumo di muschio esalato da unascella appena
lavata, ancora umida una lontanissima poesia di
animalit leco remota di una innocenza primigenia,
hai presente?... Una facolt del genere. Aroma che
si va perdendo; colla civilt, sfuma la gioia il sesso
di massa vuole il suo tributo.

IRMO - E, a decidere, lei?... Laroma dei predestinati, intendo.

MAIA - Sono io.

IRMO - Inappellabilmente? Col naso di una volta?

MAIA - Inappellabilmente. Il mio naso rimasto intatto.

IRMO - Una pesante responsabilit. Non ha timore di sbagliare? Il
fiuto,  lei  mi  insegna,  anche  metaforicamente
parlando,  il  pi  infingardo  dei  sensi.

MAIA - Formalit, pi che altro, esperienza fa sapienza. Nove volte
su dieci, la prova gi un collaudo: chi esala quel
sentore invia richiami inequivocabili.

IRMO - E poi si lamentano che, nel nostro paese, non c niente che
funziona.



MAIA - Meglio cos che peggio. Chi non sa non nuoce. Il guaio che,
oggi, son troppi a sapere: a credere di sapere.

IRMO - E ancora uninformazione: ci si da del tu?

MAIA  -  Conforme.  Tra  condiscepoli  obbligo:  fa  confidenza  e
solidariet.

IRMO - E con lei, madame? per sapermi regolare.

MAIA - Tassativamente vietato. il prezzo dellimparzialit.

IRMO - E chi lo paga?... Madame Madame non si distragga dico a
lei.

MAIA - Eh? Scusa?

IRMO - Le ho chiesto: chi lo paga? Il prezzo dellimparzialit

MAIA - Quello lo pago io.

IRMO - E un prezzo alto?

MAIA - Dipende. La vita non ti d nulla gratis, caro. E, quanto al
prezzo, va a capriccio.

IRMO - Per

MAIA - Per?

IRMO - Imparzialit, e mi sta bene. Quello che non vedo, proprio,
perdoni, sa, lincompatibilit dellimparzialit col tu.
Se potessi osare, direi: anzi. Posso?

MAIA - E so anche come lo motiveresti.

IRMO - E allora, abbia pazienza?

MAIA - Accorto! Non fai che ricascarci. Troppa lucidit acceca e
paralizza;  limita  gli  orizzonti,  azzera  le
disponibilit  e  costringe alle  decisioni  drastiche.
Lasciar lente le maglie della vita. Sempre. I miopi



pi  vedono  perch  pi  indovinano.  Imparzialit,
irraggiungibile virt. Gi ardua dietro agli steccati
del  lei ,  diverrebbe  caotica  esposta  alle
devastazioni  del  tu.

IRMO - Posso solo domandarle il  permesso di lasciarsi stupire
collultima parola che si attenderebbe di ascoltare,
trattandosi che centra di meno

MAIA - Qualche volta la parola che centra di meno e stupisce di
pi, proprio quella che centra di pi e stupisce di
meno. Dilla.

IRMO - Cose da pazzi, una mezza bestemmia: m.a.t.e.r.n.i.t..! Ha
capito giusto: maternit. Ahh E adesso, mi faccia
pure buttar fuori a calci nel culo dai suoi figli dai
miei  fratelli,  negri,  che  ne  ha  diritto.  Poich,
minimo del minimo, scusi tanto, maternit chiama
il tu, come il latte chiama il caff se maternit vuol
dire ancora maternit e ragionare vuol dire ancora
ragionare, come la mettiamo?

MAIA - Certo: chi conserva il gusto del latte col caff e persevera
nel pessimo vizio di ragionare.

IRMO - Lei no?

MAIA - Io debbo evitarlo.

IRMO - Le fa male?

MAIA - Dicono.

IRMO -  Unultima curiosit:  che concetto ha,  lei,  del  caffelatte,
diciamo cos. Sentiamo, allora.

MAIA -  Ottimo,  possibilmente,  servito  con  educazione,  in  due
bricchi separati.

IRMO - Ed convinta che basti? Badi che ho detto: maternit; o non



ci ha fatto caso?

MAIA - Deve bastare.

IRMO - Le piace ma non lo digerisce, in parole povere.

MAIA - Pretendere soltanto ci che ci si regala: non esiste norma pi
alta per un nobile vivere.  Non facile  e non da
molti.  Ma  non  nemmeno  impossibile  e  non  da
pochi.  Tu  hai  la  sfortuna  di  essere  istruito  e
petulante, quindi in grado di comprendere. Oltre,
interdetto  inoltrarsi,  bruceresti  ogni  tua
intelligenza.

IRMO - Sa cosa le dico?

MAIA - Me lo immagino.

IRMO - Naturalmente. E, allora, mi risponda: se la sentirebbe di
provare a figurarsi lei, come mi sento io, in questo
momento?

MAIA - Uno davanti a una porta chiusa che sia spalancata, pressa
poco.

IRMO - Ecco, pi o meno, incasinato cos. Non mica tanto comodo,
sa.

MAIA - Condizione ideale per un vivere pieno e felice, dammi
retta.

IRMO - Mi sciolga un dubbio: per caso filosofa, lei signora? Parla
come  Aristotele  quando  straparla.  Glielo  cito
perch ho appena fatto lesame di filosofia e sono
stato bocciato.

MAIA - Mera coincidenza. Ah la sua gran testa di capelli bruni!...
Come uomo, non mi fu simpatico. Mai conosciuto
un  filosofo  con  tanta  forfora.  Non  faceva  che
grattarsi. Fino a sanguinare.



IRMO - Mi pareva. Poetessa?

MAIA - Magari.

IRMO -  Volevo ben dire.  Sibilla? Indovina? Maga? Profetessa?
Chiromante?...  Ragazza di vita?...  Matta?...  Non
mi  dica  di  no.  Senza  offesa,  beninteso,  pura
informazione S? Non mi deluda.

MAIA - Nulla di tutto questo, ahim E tutto.

IRMO - Si capisce. Poteva esserci dubbio?

MAIA - Come ogni autentica donna normale e comune, per poco
che avesse un minimo di coscienza di s, dovrebbe
accorgersi di essere: donna solamente.

IRMO - E pensare che sembra tutto il contrario.

MAIA - Lapparenza, purtroppo, inganna.

IRMO - Per, ragiona come se lo fosse.

MAIA - Come se fossi che?

IRMO - Tutte le cose che sembra.

MAIA - Non c altro modo di essere qualcuno: sembrare ci che si ,
non  viceversa.  A  questo  proposito,  ha  fatto  pi
disastri Pirandello che la filossera.

IRMO - Lei non discorre, scolpisce geroglifici. Se ne rende conto?

MAIA - E da tanto tempo che non ne ho pi il tempo.

IRMO - Faccia attenzione. Di questo passo, si finisce sulle cartine
dei cioccolatini e si passa nei libri di lettura per
handicappati, domando scusa.

MAIA - Rischi che si corrono. Non sarebbe la prima volta. una
delle  vie  che  conducono  allimmortalit:  essere
fraintesi, la maggior fortuna che possa capitare



per aver fortuna.

IRMO - E cos, s messa colle spalle al sicuro. Cosa significa vera
per  le i?  Se  la  sente  d i  d i rmelo ,  senza
compromettersi?

MAIA  -  Fermiamoci  qui.  Ci  si  inquisiti  abbastanza,  per  il
momento.  Ci  arriverai  da te,  pi  avanti,  quando
avrai perso io vizio del no e il tuttavia non sar che
un ricordo illanguidito.

IRMO - Lultimo punto interrogativo, poi avvenga ci che avvenga:
si  considera morale o immorale?...  La gestione,
qui, dello stabilimento, intendo.

MAIA - Sai che intenerisce larcaicit del tuo vocabolario? Se non
fosse  anacronistico,  sulle  tue  giovani  labbra
ignorare,  sarebbe commovente.  Par di  sfogliare
un ingiallito Larousse di antiche infanzie.

IRMO - Cosa dovrei dire io che, da quando sono entrato, non ho
smesso di interrogarmi che ci stia a fare, sulle
sue, uninquietante espressione che non cera sul
volto dellimmagine sacra appesa in capo al letto
della povera zia Onorina.

MAIA - Perch dici povera?

IRMO - Perch morta. Nel manicomio dellisola di San Clemente, a
Venezia,  ninfomane,  persuasa  di  essere  santa
Teresa  del  Bambin  Ges  E  innaturale  il  sorriso
della Gioconda sulle labbra della Madonna della
seggiola, se lo lasci dire, signora.

MAIA - Non mi turba, n mi disturba.

IRMO - Ecco, limpressione proprio cos.

MAIA - Incanto della giovent! Il tuo fascino, vedi



IRMO - il mio sentore

MAIA - il tuo sentore, sta nella vertigine dellesser l l per capire
che stai l l per capire

IRMO - senza capire Ho capito.

MAIA - Senza capire: gloria e miseria eterne delluomo. Ah, poter
fermare questattimo!

IRMO  -  Si  tratter  del  solito  attimo  fuggente,  ribelle  a  ogni
guinzaglio, penso. Ha letto il Faust?

MAIA - Chi non lha letto? una delle poche imposte che non si
possono evadere.

IRMO - Ci vuole un bel coraggio, oggi.

MAIA - Lho avuto, ieri, tanti ieri fa, quel coraggio.

IRMO - Che tentazione devessere per lei, sembrar misteriosa!

MAIA - Mica tentazione sembrarlo: necessit esserlo. Chi si scopre
perduto.

IRMO - Nessuno mi leva dalla testa, scusi sa, che lei sia anche
laureata.

MAIA - Cosa te lo fa credere?

IRMO - Permette?

MAIA - Te lordino.

IRMO - La bravura di rendere arcana la stupidit.

MAIA - In bilico sul capire e non capire mai. Lideale!

IRMO - Un cazzo in bilico sul capire!

MAIA - Va bene cos. Perfetto. Tempo al tempo, pi tempo possibile
Solamente, maggior controllo sul linguaggio.  In



questo,  sono  allantica:  la  scurrilit  strumento
pregiato, da riservare a rari e particolari momenti
di  gloria.  Parsimonia.  Non  va  sprecata.  un
consiglio.

IRMO - Lo terr a mente, madame.

MAIA - Sar un esempio e un beneficio anche per i ragazzi. Lungo
il loro ironico dialogare senza ironia, a scandire i
momenti tpici, entrate ed uscite in isole di silenzio
fermo, nellassoluta indifferenza reciproca, quasi
invisibil i  gl i  uni  agli  altri ,  la  sala  stata
attraversata da fantomatiche coppie composte di
eleganti signore in veletta, autentiche maschere
estranianti  su  volti  indecifrabili,  galantemente
condotte alluscita da giovani maschi ignudi, sotto
seriche  vestaglie  sgargianti.  Assolto  il  loro
compito ospitale, essi scompaiono, soli, a ritroso,
da doverano apparsi, risalendo, taciti e compunti,
lo  scalone  donde  erano  discesi  in  compagnia,
impercettibilmente  alonati  dalleco  di  voluttuosi
valzer  viennesi,  eccezionalmente  qualche
languida  mazurca  e  gaia  polchetta.

MAIA - A proposito, sei maggiorenne?

IRMO - Mi calano quattordici giorni ancora. Lei che ne pensa?

MAIA - Non la precocit a farti difetto. Ti presenti, addirittura in
anticipo Vergine?

IRMO - Ahim, s: ovunque e di tutto, ignaro, diciamo.,

MAIA - Si rimedia presto.

IRMO - Non vedo lora.

MAIA - Non dirlo.

IRMO - Debbo tornare? Mi rimanda indietro?



MAIA - Rimani. Entrerai in servizio fra un paio di settimane. Tutto
deve essere fatto nella  rigorosa osservanza del
regolamento.  Questa prima quindicina,  ti  servir
ad  ambientarti  e  acquistar  confidenza  coi  tuoi
compagni.  Alle  ventitr  e  cinquantanove,  scatta
lextramuros e si stacca. La notte vostra. Si segue
il calendario gregoriano e lora di Greenwich, sia
nel  pubblico  che  nel  privato;  festivit,  quelle
comandate, pi il tredici di maggio, festa grande
ed esclusiva.

IRMO - Perch?

MAIA - Accadde qualcosa alcune migliaia di anni fa.

IRMO - Cosa?

MAIA - Ne andata persa la memoria tra la gente.

IRMO - Dove?

MAIA - In una localit greca Uno storico incidente stradale. Ora ti
lascio. Mi attende il massaggiatore Si pranza qui,
tutti insieme. Mettiti pure in libert. Hai il tempo
per una doccia o una nuotata nella piscina. Se
trovi gi il compagno, anche una partita a tennis; a
golf  non avresti  tempo. Le saune cominciano a
funzionare  dalle  sedici  in  poi.  Frattanto,
prenderai visione della tua camera; le pareti sono
insonorizzate; radio e televisione o altro, quindi,
non c problema di rumore. Pigiama e vestaglie a
carico della casa, extra stipendio. Colore e foggia
a  gusto  dellospite;  non  il  viola,  tassativamente
escluso,  eccettuati  lenzuola ed asciugamani  del
venerd  riservato  alle  visitatrici  che,  avendone
lhobby, ne facciano espressa richiesta a proprio
rischio  e  pericolo.  Non  sorridere:  esiste  un
sodalizio:  il  sodalizio  del  viola.  Tieni  a  mente,
anche, che non si d pi deleterio antiafrodisiaco del



sorriso  da  ebete  che  ti  sei  dimenticato  sulle
labbra; esattamente il contrario di unespressione
un  po  canaglia,  eccitante  efficacissimo  in
qualsiasi caso, con qualsiasi partner, di qualsiasi
et,  sesso,  ceto,  rango e  professione;  in  misura
eccezionale, comprensibilmente, la polizia.

IRMO - Non ne allergica? Dovrebbe.

MAIA - Tutto il contrario: idolatra! Un olezzo di malavita e perde
la testa. Nulla di pi eccitante, pare, da una parte e
dallaltra.

IRMO - Come faccio a stivarmi nella mente tutte queste preziose
istruzioni in una volta sola, madame?

MAIA - Affidati alla destrezza dellastuto e languido Alain dal quale
puoi cominciare a farti aiutare a disfare le valigie;
questa  settimana,  essendo  lui  di  turno  alle
camere, ti sar riconoscente di ogni comando che
ti  piacer  impartirgli;  a  buon  rendere  quando
toccher  a  te,  e  le  sue  estenuate  obbedienze
masochiste  si  capovolgeranno  in  altere  crudelt
sadiche. Francese, spiritoso, elegante coutourieur
dal gusto sicuro e raffinato, pu essere utilizzabile
anche in questioni di abbigliamento.

IRMO  -  Me  ne  sono  gi  fatto  una  mezza  idea  dallatmosfera
generale.

MAIA -  Meglio  cos.  Preferisca una camera singola,  oppure in
compagnia, provveder lui anche a quello.

IRMO - Singola Perch quel sorriso?

MAIA - Allarrivo sempre cos, conseguenza del tuttavia. In seguito,
diventa  il  contrario.  La  solitudine  una  vetta
aristocratica,  ardua  e  indecifrabile  da
conquistare:  premio  oppure  castigo:  umilt  o



superbia, miseria o lusso della compagnia di se
stessi. Pi agevole frequente la promiscuit.

IRMO  -  Per  lei,  cosa  rappresenta,  se  lecito  chiedere  al  suo
ragionamento di  scendere dai  trampoli,  per  un
momento.

MAIA - Varia; or langue, or vigoreggia.

IRMO - Potr aver la grazia che me lo spieghi, un giorno?

MAIA - Ancora!... Spiegare un verbo che ti devi toglier dalla testa,
giovinotto.

IRMO - Volevo ben dire.

MAIA - Basta l Benvenuto nella famiglia Ah, ti chiami?

IRMO - Ci siamo: IRMO.

MAIA - IRMO?

IRMO - IRMO: unimpuntatura alcoolica di mio pap che, quando
era  arrabbiato,  una  spugna  cera  per  niente,  e
pass tutta la vita di pessimo umore. Tre fratelli
maschi.  Aspettavano  una  femmina.  Avrebbe
dovuto chiamarsi  Irma,  in onore di  mia nonna.
Uscii io: IRMO, non ci fu niente da fare.

MAIA - Succede.

IRMO - Agli alcoolizzati?

MAIA  -  Anche  agli  astemi.  La  fantasia  non  in  vendita  dal
vinattiere.

IRMO - E se lo chiamassimo oste?

MAIA - Era una parola frequentata e cara a Giosu Carducci dal
quale lho imparata, devi compatire.

IRMO - Se si tratta di un omaggio al vate, come non detto, si



figuri.

MAIA - Mai ospitato un IRMO, in tanti secoli, la casa. Bene: il
primo IRMO.  Lo  sfiora  con  un  bacio  gelido  e,
quindi  castro,  sulla  guancia.  A  maggior  titolo,
benvenuto. Fa che, del tuo nome, resti memoria
degna in queste mura.

IRMO - Io ce la metto tutta. Speriamo Ah, senta

MAIA - D.

IRMO - Ci sar una festa per la mia inaugurazione?

MAIA - No. Sei gi in ritardo. Sceglier io la destinata. Il ricordo sar
il  mio  regalo.  Sei  un  ragazzo  giusto,  IRMO.
Lultimo arrivato sempre lospite atteso.

IRMO - Posso considerarmi ammesso? Mi tolgo il pensiero?

MAIA - Non avrai, presumo, difficolt ad inserirti, sempre che non
nascano complicazioni.  Considerati  gi  parte del
sistema  e  presto  lo  sarai  pure  della  famiglia.
Contento?

IRMO - Adesso, non mi faccia arrossire. Mi dona maggiormente o
il pallore o labbronzatura. Reggo male le mezze
tinte.

MAIA  -  Ogni  stanza  dotata  della  propria  lampada  al  quarzo.
Regolati  tu.  Consigliabile lirradiazione completa
del  corpo.  Quei  lombi  lattei,  a  pi  duna,  fanno
ribrezzo, suscitando imbarazzanti inibizioni. Pare
sempre che appartengano ad un altro che non
centra. Evitarli.

IRMO  -  Non  dubiti,  fanno  ribrezzo  pure  a  me.  Prediligo
lultravioletto  integrale  anche  laggi.  Mi
considererei  menomato  della  personalit,
diversamente.



MAIA - Perfetto. I particolari del controllo a pi tardi. Sar una pura
formalit,  prevedo Per  caso,  non che disponi  di
qualche neo lungo il corpo, da registrare sulla tua
scheda personale?

IRMO - C il computer?

MAIA - C la mia memoria.

IRMO - Raggiungibile dallocchio, che io sappia, un neo soltanto,
sul  davanti,  per  memorabile.  Se  ne  sta  un  po
imbarazzante ma s messo l, lho trovato cos.

MAIA  -  Non  occorre,  vedr  io.  Purch  discreto,  qualche  segno
aberrante,  fisico  o  psichico  non  nuoce  alla
carriera.  Nulla  va  considerato  improprio  del
nostro fratello corpo; ed naturale proporsi nudi,
innaturale esibirsi vestiti. Nessuno stato partorito
col palet, che io sappia: metterselo bene in mente.

IRMO - Ne ha fatto di guasti la foglia di fico!

MAIA - Dipese che fu chiamata civilt Altro?

IRMO - Altro cosa?

MAIA - Altri segni particolari?

IRMO - No, no, no, escluso; nessun altro, mi pare, per quanto uno
in  grado  di  garantire,  didietro.  Lo  specchio,
almeno,  scrutato,  obtorto  collo,  non  me ne  ha
segnalati, mai.

MAIA - Potresti darne la tua parola?

IRMO - Oddio, qualcosa pu sempre sfuggire, sa com

MAIA - Com?

IRMO - Gli occhi, madame, purtroppo, sono sul davanti; il didietro
rimane tutto a beneficio degli altri. ingiusto ma



non  c  nul la  da  fare  Mi  mette  una  pulce
nellorecchio,  cosa  fa?

MAIA  -  Ti  sei,  almeno,  informato  da  qualche  osservatore
disinteressato  e  scrupoloso?

IRMO - Nessuno mha mai messo in guardia di niente. Neanche
mia mamma, e s che le mamme ficcano gli occhi
dappertutto. Buon segno, no? Vuol controllare lei,
cos siamo pi sicuri?

MAIA - Sono gi in ritardo. Ogni cosa al momento adatto.

IRMO - Non sarebbe mica tempo perso, sa. Faccio la mia figura
anche  posteriormente.  Dispongo  di  qualit
tridimensionali,  se  posso  chiamarle  cos.

MAIA - Adesso, occupati del davanti e non darti delle arie.

IRMO - E non me ne d. Di natura, tendo, anzi,  piuttosto, alla
modestia,  dovrebbe  essersene  accorta.  Non  lo
dico per superbia.

MAIA - La modestia la superbia dei timidi. Guai far confusioni. Ma
il tempo passa, altri tre minuti di ritardo. Si va
incontro al caos, oggi. A fra poco.

IRMO - Faccia con comodo, signora. Il mio orologio va a fantasia.
Detesto lordine.

MAIA  -  Perch,  io  no?  Non  per  altro,  ne  sono  ossessionata.
Ordinare  il  proprio  disordine,  ecco  la  vera
saggezza.

IRMO - Accetta un consiglio da me?

MAIA - Sentiamo. Potrebbe trattarsi, finalmente, di quello buono.

IRMO - Si lasci andare.

MAIA - Lo sapevo: lunico negatomi.



IRMO - Ci pensi su. Non dipende che da lei.

MAIA - Ciao. Tu, intanto, comincia ad ambientarti. Considerati a
casa tua

IRMO - Ah, senta, senta: e che gli torna, che gli torna, il tuttavia,
signora, che gli torna, agli altri, ce n? Madame E
gi,  lei,  non  pi  l.  Ma  cera  davvero?  Non  mha
risposto Il giovane, solo il tempo di stupirsi. Indi,
subito,  Tbi,  il  meno  giovane  tra  tanti  giovani,
eppur  giovane.  Sui  trenta.  Se  di  pi,  non  li
dimostra, o poco; se di meno, figurano di pi. -2-

TOBI - Ciao.

IRMO - Ciao.

TOBI - Sei nuovo?

IRMO - Pare.

TOBI - Io, TOBI, il veterano.

IRMO - Io, IRMO, il coscritto.

TOBI - A prima vista, non mi fai una cattiva impressione.

IRMO - Non sai la gratitudine.

TOBI - Di che?

IRMO - Davermi risparmiato la consueta manfrina sentendo che
mi chiamo IRMO, scambiandomi per una sorella
che non sono.

TOBI - Perch, non un nome maschile permesso, IRMO?

IRMO - Par di no.

TOBI - Tanto, gi, il nome di ciascuno di noi, sempre un altro da
quello con cui ci si presenta. Nessuno stupore se
si trattasse di un nome comune per tutti Chiss che



accadrebbe il giorno che si scoprisse!?

IRMO  -  Se  c  una  cosa  che  colpisce,  in  questa  pensione,  la
chiarezza del discorso da parte di tutti.

TOBI  -  Io  fui  sverginato,  figurati,  da  unamazzone  superba  di
chiamarsi Casta: Casta. E non ho ancora smesso
di  arrossire  da  tanto  poco  che  lo  era,  senza
trovarci  nulla  di  strano.  Evidentemente,  i  casi
sono due: o non si trattava del suo vero nome, o io
avevo inteso male. Mi spiego?

IRMO - Tre: oppure, aveva un nome sbagliato.

TOBI - Mi domando se non sia il caso di tutti Ah, son piuttosto
stracco.  Le  trasferte  esterne  riserbano  sempre
sorprese.  Ma come si  fa  a  dire  no? Mha fatto
sfiancare tutta la notte, mai sazia. I sensi affamati
di  una  donna  son  peggio  della  carestia  di  un
continente.  E  non  era  che  una  marchesa.  Lho
lasciata con la carne frolla. Ti so dire se si fosse
trattato di una principessa. Checch se ne pensi, a
due secoli dalla rivoluzione francese, la borghesia
la classe rimasta ancora con meno pretese. Un bel
risultato,  dopo  tutto  quel  che  stato  speso  in
ghigliottine!  Di  quante  rivoluzioni  non  siamo
ancora  in  credito?...!

IRMO - Ti resta sempre la consolazione della rivoluzione russa.

TOBI - Per carit. Non ha fatto che replicare il maggior sproposito
della rivoluzione cristiana. Soffocare il  capitale,
quando si trattava di dar respiro al sesso! Non
capire  che  questo,  non  quello,  i l  perno
delluniverso e luomo lo possiede gratis. Morale ed
economia  sono  ancora  tutte  da  inventare.  Il
richiamo della  foresta? stato quello  a indurti  a
rifugiarti sulla collina?



IRMO - Assai di meno.

TOBI - Che, di solito, va letto assai di pi. Lapprodo avrebbe potuto
essere  migliore,  per,  tutto  considerato,  anche
peggiore.

IRMO - Allet mia, era, mi sa, un approdo inevitabile. Come, da
piccoli, il morbillo.

TOBI - Che ci vuoi fare? Sotto i ventanni, il proprio destino lo si
crede  racchiuso  dentro  alla  cassaforte  dei
pantaloni,  e  soltanto  l.

IRMO - Anche sopra i venti, ho idea.

TOBI - Sempre che, col passare degli anni, non se ne smarrisca la
combinazione, indubitabile: il  sancta sanctorum,
per luomo, sta l.  Lo sbaglio della maggioranza,
vedi,  confondere  la  semplice  custodia  di  un
comune, e monotono, per quanto indispensabile e
piacevole  arnese  da  lavoro,  col  prezioso
tabernacolo di un incomparabile gioiello. Non ci si
dovrebbe  mai  dimenticare  che  la  destinazione
terminale  di  qualsiasi  cassaforte  di  venir
scassinata  e  resa  inutilizzabile.  Quel  che  ci  si
trova dentro pu anche risultare una delusione, a
conti fatti. Quando, alla sua morte, venne aperta
quella  di  mio  nonno,  uomo  considerato
facoltosissimo, si  scoperse che il  suo contenuto
consisteva in un busto smesso, segnato di sudore,
di Lina Cavalieri e un tenero macchiettino delle
prime  unghie  che  merano  state  tagliate  da
piccino:  i  poli  di  una vita.  Niente altro:  valore
affettivo senza prezzo ma assolutamente privo di
mercato.

IRMO - Ti debbo una risata?

TOBI - Mi accontento di un sorriso. Anche perch, ho notato, il



sorriso ti  riesce meglio  del  riso.  Strano.  Hai  il
ridere avaro; il sorridere, viceversa, generoso. Te
ne ha messo al corrente nessuno?

IRMO - Finora no. Sei il primo Fa il caso mio: io sono colui che ha
ancora tutto da apprendere.

TOBI  -  Lincontaminato!  Mille  e  una  tentazione,  peccati  zero:
miscela  esplosiva,  da  maneggiare  con  cautela.
Cassaforte ancora inviolata.

IRMO - Pi o meno.

TOBI - Ed una camicia che comincia a starti stretta, vero?

IRMO - Piuttosto, se vuoi.

TOBI - E ben monotona la vita!...

IRMO - Che dovere avrebbe di non esserlo?

TOBI - Come si vede che sei agli esordi!... Fuga dallinferno del
solito insofferente proletario discolo?

IRMO - Evasione dal paradiso del solito annoiato piccolo borghese
conformista, semmai.

TOBI  -  E  quello  che,  pi  o  meno,  si  fa  tutti  Corrisponde,
corrisponde.

IRMO - Cosa corrisponde?

TOBI  -  Tutto.  Nessun  particolare  escluso:  tipica  vocazione
allangelo protestatario che si lancia nel precipizio
ad  ali  aperte,  una  copia  illusa  di  essere  un
prototipo Siamo tutti fatti a macchina, in serie,
usciti  dal  medesimo  stampo  Fa  molto  liceo
classico superato a pieni voti, primo della classe,
probabilmente.

IRMO - Ne parli da esperto o da teorico?



TOBI - Ci vivo dentro. Mi lasci dire da empirico?

IRMO - Fotografo impietoso.

TOBI - Ma azzeccato, tassicuro.

IRMO - Anche con te stesso, a quel che pare. Te ne d atto.

TOBI -  Vantaggi e doveri  di  un fratello maggiore Sei  gi  stato
sottoposto allesame?

IRMO - Dipende ci che si intende per esame. Non ha fatto che
squadrarmi  dalla  testa  ai  piedi,  tutto  il  tempo,
neanche si  trattasse  dun acquisto,  preoccupata
dello sconto. Manca poco che non mi spogliasse.

TOBI -  So.  E il  modo come scruta tutti.  E come, se vogliamo
mettere le carte in tavola, e, magari, senza voler
sapere  di  saperlo,  tutti  si  desidera  di  essere
scrutati,  sha  un  bel  dire.  Perch,  altrimenti  la
mandria troverebbe tanto facilmente il cammino
dellovile?

IRMO  -  Indubbiamente,  tu  sei  uno  per  il  quale  pur  che  sia
sgradevole non esiste nulla che non si deva, o non
si possa mettere in piazza.

TOBI - Meno male che non hai detto nulla di sacro. Sono allergico
al sacro.

IRMO - Dovevo dirlo?

TOBI - Ah, non me ne sarei stupito.

IRMO -  Chi  sa,  se  lavessi  detto,  che  piega  avrebbe  preso  il
discorso?

TOBI - Una sola, la stessa:: non esistono panni sporchi e panni
puliti,  amico: sacri,  come a te piace blasonarli:
solo panni. Va sicuro, uomo esemplare.



IRMO - Mi riempi di tentazioni, volevo dire di speranze.

TOBI - In guardia. Primo errore, che ha sconcertato, sconcerta e
sconcerter chiunque si presenti ai nostri cancelli.
Lei! Non troveresti  uno che uno fuori dal giro,
non disposto a mettere, alla cieca, la mano sul
fuoco  circa  il  carattere  del  tributo,  qui,  delle
reclute; e nondimeno, nessuno, dentro alla storia,
che  fissandoti  negli  occhi,  potesse  asserire  di
essere  stato  adoperato  concretamente  a  quel
preciso  scopo.  Va  bene?...  Inaccessibile!

IRMO - Esonerati dal tributo, intendi dire?

TOBI  -  Mah  E  l  il  mistero.  Dipende  dallidea  che  se  ne  ha.
Esonerati?  Il  sorprendente  finire  col  crederci:
vivere  in  un:  come se.  Ignori,  forse,  la  norma
inderogabile  di  ogni  grande cuoco?  Per  alcuna
cosa  al  mondo,  non  assagger  mai  i  piatti  che
prepara; cos come nulla indurr un celebre sarto
ad indossare un vestito che confeziona?

IRMO - Tutto e solo per la clientela?

TOBI - In un certo senso. Ci non esclude, tuttavia, anzi probabile,
che  esalt i ,  s ia  nel luno  sia  nel laltro,  la
soddisfazione e il piacere di gustare il piatto che
prepara  e  di  compiacersi  del  vestito  che
confeziona.

IRMO - Troppo difficile.

TOBI - Mica tanto; piuttosto mostruoso, quando mai.

IRMO - Una parola?!... Snobismo?

TOBI - Se vuoi. Ma troppo elementare. Rimozione in levare, per
cos  dire:  esorcizzare  il  proibito  generalizzando
lesclusivo;  buttare,  gratis,  sul  mercato,
allingrosso, ci che si pagherebbe qualsiasi prezzo



per  s,  al  minuto.  Mi  segui?...  Una  mistica,
addirittura,  a  meno  che  non  sia  una  difesa.

IRMO - Difesa? E da che?

TOBI  -  Eh  bravo.  Ancora  uno  sforzo,  allora.  Ti  regalo  un
proverbio: sospetta sospetta e catturerai la verit.
Il carcere pi rigido pu, qualche volta, essere il pi
esaltante: mai scordarsene.

IRMO - Tu esigi troppo. Fai indossare le mutande ai pensieri e
poi, hai la pretesa che uno riconosca al tatto ci
che  potrebbe  toccar  colle  mani.  Abbi  pazienza
Venendo  al  concreto:  sha  idea  della  sua  et,
piuttosto?

TOBI - Realt o allegoria? Siamo sempre l: pu arrendersi al tempo
una  come  lei?  Con  quel  nome  intriso  dantica
magia, io credo che esista da sempre e da mai.
Adombrasse, per caso, il genio della sua chiara
follia, lambiguit proteiforme e contraddittoria del
Sesso nella sua cangiante ed eterna onnipotenza?
Ipotesi: una delle tante. Pu venire in mente.

IRMO - Lei, lei, in carne ed ossa, peso e misura.

TOBI  -  E  sia:  distruggiamola,  se  ti  fa  piacere.  Ma  bada,  i
frammenti di un idolo infranto sono pi inquietanti
dellidolo  integro  Sta  di  fatto  Particolare
bizzarramente  umoristico,  per  rivelatore:  una
sera che era in vena e non frequente vistosamente
ringiovanita; di ritorno da una delle sue ricorrenti
ispezioni  al  circuito delle filiali  estere,  tirava a
lasciar  credere  lei;  da  unennesima  plastica
estetica,  ho ragione di  sospettare io Una notte
pigra, dun silenzio soffice, nel tepore tenebroso
dellalta primavera un tardo maggio Stava seduta
l, proprio dove sei seduto tu e noi, giovani, mezzi
discinti, intorno Che stavo dicendo?...



IRMO - Noi giovani mezzi discinti intorno

TOBI - Ah s, quelle zone di tempo magico, che tutto par possibile
Non  so  come,  il  discorso  cadde,  pensa  tu:  su
Garibaldi,  personaggio spaesato, qua dentro, se
mai ne esistettero la prima volta che ne veniva
pronunciato il nome, giurerei.

IRMO - Non faccio fatica a crederlo.

TOBI - Sar stata la lingua di Alain a far dello spirito sul modo
carnevalesco come andava in giro vestito uno dei
suoi show o si sar parlato di eroi; s, doveva esser
venuto fuori il nome di Achille s s; e sempre Alain,
sfacciato  come il  solito,  afferrandomi  la  mano,
aveva burlescamente esclamato: Non rubatelo a
Patroclo,  o  qualcosa  del  genere  non  pi
intelligente.

IRMO - Ebbene?

TOBI - Mi costa persino sforzo recuperare il ricordo. Beh, si cap,
dico cap, che Garibaldi laveva dovuto conoscere
personalmente la vedo e la sento, fa conto te e
me, qui, ora Faceva lamore come un bambino, la
stessa golosit e la stessa imperizia usc a dire; e
poi,  sardonica  e  oscena,  lei  solitamente  cos
riservata  e  prude,  concluse:  e  lo  pagava  con
leiaculazione precoce

IRMO - Ti dai la zappa sui piedi. Sarebbe la prova che, almeno
con  Garibaldi,  differenza  det  permettendolo,  a
letto c andata.

TOBI - Errore: solo sentito dire. Asser, alla nostra sorpresa, col
risultato  di  raddoppiarla,  di  esserne  stata
informata da Anita: la signora Garibaldi intenta a
confezionare  un  panino  farcito  alla  cipolla  al
bollente consorte, durante una breve sosta, decisa



dalle due parti, per mandar gi un boccone, alla
difesa storica di Villa Medici; e ti garantisco che,
a nessuno pass per la testa di sorridere quando
forn particolari  anatomici  del  biondo guerriero,
non  proprio  lusinghieri,  per  discretamente
eccitanti,  da  non  lasciar  dubbi  Ma  prima?  In
epoca prerisorgimentale, per cos dire?

IRMO - Tu capisci che, di prima in prima, puoi risalire a Mos. Ma
gi, Mos non andava a donne, obbietterai, scusa.

TOBI - Come lo sai?

IRMO - Non era tipo. E, poi, se le cose stanno come tu dici, anche
se  ci  fosse  andato,  con  lei  sarebbe  rimasto  in
bianco.

TOBI  -  Ma,  sai  trattandosi  di  Mos,  uneccezione  era  sempre
possibile.

IRMO - Con tutta quella barba?

TOBI  -  Perch  avremmo  dovuto  conoscerlo  da  vecchio,  Mos,
domando  e  dico?  stata  una  fissazione  di
Michelangelo.  Avr  pur  avuto  anche  lui  i  suoi
ventanni, no?...

IRMO - Ah, sicuro Come sar stato Mos da giovane?... Certo che un
gagliardo Mos nel fiore degli anni, un pensierino
si sarebbe potuto anche farcelo. Va avanti.

TOBI - Rimane, comunque, storicamente accertato dalle Gazzette
coeve, che, alle otto di sera del cinque febbraio
1887,  dal  quinto  palco  del  primo  ordine,  a
sinistra,  assistette  alla  prima  dell  Otello,  alla
Scala, in toilette di velluto mauve, con frange e
passamanerie  di  seta  cremisi,  decisamente  os;
seduta tra il  mite e sensuale Jules Massenet e,
altera, nel superbo naso, retaggio del gran santo



di famiglia, la Marchesa Chiarina Borromeo, gran
dama che sembrava uscita dai Promessi Sposi, in
nero stretto per un lutto recente Affacciati, Alain,
so  che  stai  origliando.  Conferma  tu  a  questo
scettico  miscredente.  Origliava  davvero,  e
levocato compare sulla balconata che congiunge i
due scaloni. ALAIN In nero: moire, esatto. Non
per, stretto: jabot Valencienne, aigrettes e guanti
lunghi di capretto, erano bianchi. Nessun gioiello
visibile; violetta di Parma il profumo, appena un
soffio etereo. Si fiss cos nella memoria di nonna
mia  fin  che  visse,  Via  Santo  Spirito  14,  terzo
piano, a cinquanta metri dal salotto della contessa
Maffei  in Via Bigli,  lisolato prima.  Nonna ebbe
agio di contemplarla e annusarla, dallo sbarco del
tenore a Cipro, alla soffocazione del soprano in
camera da letto oggi la strozzano a mano, chiss
perch: arbitri di regia. O li disturba il guanciale.
Dormiranno nudi ci si scorda che il letto serve per
dormire, per far lamore, ma anche per uccidere,
con eleganza e simpatia, le persone care. Oggi,
fanno, di tutto un Kamasutra senza souplesse. Io
sono  contrario  Stava  seduta  tre  mesi  sotto,  in
platea aveva buon naso e ottima vista. Mia nonna,
non la Maffei. La Maffei non cera: era morta da
qualche anno. Il palco Maffei era dallaltra parte,
sesto del secondordine; e, poi, la contessa non si
sarebbe mai adattata a una poltrona di parterre.
Il che anche comprensibile. Rango.

TOBI - E fu lunica a non applaudire. Domandaglielo.

ALAIN - Certo, certo, impenetrabile; di marmo gi allora.

IRMO - Sua nonna?

ALAIN - Ma che dici? Mia nonna rimase entusiasta dellOtello.
Lasci un diario.



IRMO - La contessa Maffei?

ALAIN - Te lho detto: non cera, era morta; stava al Monumentale,
uccisa da unindigestione di patriottismo, disturbo
storico  del  quale  soffriva  fin  da  giovinetta.  Se
fosse  stata  viva,  non  sarebbe,  certo,  mancata.
Non  ne  manc  una  delle  prime  verdine.  Fin  a
Parigi per il Don Carlos. Fanatica.

IRMO - Ci fosse qualcosa sotto?

ALAIN  -  Non  si  sa.  Lo  escluderei.  Era  troppo  amica  della
Strepponi bench, anche lei,  e per quanto Verdi
era un gran bel fusto. Sul rude che sempre un
contorno eccitante per la componente maso. Chi
non avrebbe fatto un capriccio con uno capace,
magari, al momento magico, tra un brivido e una
carezza, di farti scivolare nellorecchio: Quando le
sere al placido? E, in fatto di corna, il conto colla
Peppina  sarebbe  stato  ben  lungi  dallessere
pareggiato: santa da maritata ma una frana da
nubile;  collhobby  di  far  collezione  di  figli  dai
cromosomi  inidentificati,  dimenticandone
dappertutto  i  padri:  una  jeunesse  outrageuse,
come avrebbe detto il mio amico Proust.

IRMO - La Borromeo?

ALAIN - Sotto Verdi, la Borromeo? Non dire eresie: la nipote di
San Carlo?... La Borromeo stava sopra, in palco
come una regina in gramaglie sullaltare. E lei e il
maestro non risulta che si fossero mai incontrati,
timida superba e pia, comera. Non scese mai in
una  platea  una  Borromeo.  Mai  neanche  messo
piede: inesistente, non la vedeva proprio.

TOBI - Puoi credergli, se te lo dice. In queste cose,

ALAIN - imbattibile.



IRMO - Ma l Otello le piacque o non le piacque? A questo mi
riferivo.

ALAIN - A chi?

IRMO - Alla Borromeo, no?

ALAIN - Se le piacque?!... Si slog un polso a forza di batter le
mani,  mettendo  a  repentaglio  la  languida  e
longilinea  austerit  onde  era  celebre  in  tutto  il
Lombardo-Veneto e tracimava nel Canton Ticino.
Bisogna  anche  tener  conto  che  girava  il
pettegolezzo, per Milano, di un suo debole tutta
una cosa sul platonico, beninteso per Tamagno, il
protagonista. Quaranta giorni di gesso, e senza il
telefono  perch  non era  ancora  stato  inventato:
isolata dal mondo. Ti preme saper altro?

IRMO - Non ci siamo capiti.

ALAIN - Me ne rendo conto.

IRMO - Insomma, quale fu, quella sera, lunica a non applaudire
lOtello?

ALAIN - Ma madame, notre-Dame des plaisirs, la nostra signora,
no?...  Solo  lei  e  la  Boetti-Valvassura,  in  prima
galleria,  per  via  che  era  stata  una  modesta
Desdemona,  in  prosa,  a  fianco  di  Alamanno
Morelli, Otello gigantesco dal gran pi e poco pi.
Loro  due,  soltanto,  in  tutta  la  Scala.  Chiaro,
adesso?

TOBI - La Duse era presente?

ALAIN - Non se ne mai potuti andare fino in fondo. Chi dice di s,
chi dice di no. Voci. Se cera, non si fece notare.
Lunico in grado di pronunciare la parola definitiva
avrebbe  potuto  essere  Arrigo  Boito,  amante  in
carica della divina. Ma fu sempre muto come un



pesce, al proposito; il che pu anche far sospettare
che fosse presente con DAnnunzio e larcano si
spiegherebbe collincognito.

IRMO - Non ama Verdi. Cosa mi dite? Onora Garibaldi e disdegna
Verdi che puro Garibaldi in musica?

TOBI - Delira per Wagner, fatta cos. Parla tu, ALAIN.

ALAIN -  Tira  un po  a  Brunilde,  vi  dir,  effettivamente.  la  sua
nevrosi, forse uninconscia vocazione allincesto.

TOBI - C chi giura daverla vista perdere i sensi al Sigfrido, vero?

ALAIN - AllOpera di Roma. Ma pu aver influito lesecuzione. Si
petulant che il protagonista, voce ancora discreta
ma schiena sinistrata visibilmente dallincipiente
artrosi  deformante  che,  se  Dio  vuole,  fin
collinchiodarlo  in  una  carrozzella  restituendolo
alla Stadt-Oper dalla quale proveniva: gobbo per
parlar  schietto;  cosa  non  improbabile  perch
allOpera di  Roma, tutto possibile;  e non sar la
colonna vertebrale  di  un  tenore  a  cambiare  la
situazione.  Capirai,  Sigfrido,  giovane,  aitante,
biondo Tartan dai  muscoli  in  gloria,  a  dorso e
gambe nudi, sexy da morire mille volte preferibile
una stecca, a una gobba per quanto prima misura
Una stecca, quando dura tanto, la devi sopportare
qualche  secondo,  una  gobba  te  la  devi  tenere
tutta la vita.

TOBI - Ha il vantaggio che non te la vedi.

ALAIN - Ma la vedono gli altri. Mettici che non manc nemmeno la
stecca e madame la sent anche davanti. In fin dei
conti, per poco che si pretenda, un Sigfrido deve,
almeno,  star  dritto.  Chi  non  sarebbe  svenuto?
Aggiungi  che  dirigeva  la  camomilla  Antonino
Votto e la regia era firmata da Luca Ronconi, con



Wotan in ghette, finanziera e cilindro, a dispetto
dei gerontofili, numerosi laggi, e poi sappimi dire;
una serata tutta sbagliata. Io dico che fece bene a
svenire. Piacendo al cielo, un episodio cos entra
nella sua leggenda.

IRMO - Rimane la macchia di non aver applaudito l Otello.

ALAIN - Chi senza peccato scagli il primo fischio.

TOBI - Perch lo dici rivolto alla platea? un invito?

ALAIN - Perch mi piace provocare Se non vi serve altro, il dovere
mi reclama. A letto, a letto!... Se, come probabile,
i  fischi  cominciassero  qui,  raccogliete  anche  i
miei; mi restituirete la mia parte dopo, grazie. Al
caso, mi trovate sotto le lenzuola Anzi, sopra. Si
fa pi presto. E si ritira

TOBI - Milleottocentoottantasette, millenovecentoottantatr: sono
due date incontrovertibili, s o no?... Vogliamo che,
alla  storica  serata  dellOtello,  avesse  almeno
trentanni?  A  te  il  conto.

IRMO - Ma, se non ne avr, adesso, nemmeno quaranta!

TOBI - Evidentemente, li ha sempre avuti. Chiss da quanti secoli
Non insistere, ci si perde la testa

IRMO - Dovrebbe essere tutta finta!

TOBI - E tutta vera, semplicemente. Dov lo strano?... E lideal fu
sogno e sogno lideal

IRMO - Non ha senso.

TOBI - Che senso avrebbe se avesse un senso? in questordine di
idee  che  non riesci  ad  entrare.  Te  lo  dissi  Fa
conto,  ascolta,  di  essere  stato  calamitato
dallorbita  di  una  metafora,  va  bene?



IRMO - Una che?

TOBI - Metafora: metafora.

IRMO - Ah. Di cosa?

TOBI - Tutto e niente. Difficile da dire quanto facile da percepire:
antenne, giovanotto! Definisci, se ne sei capace,
lebbrezza  dellambiguo,  la  vertigine  del  no,
lattrazione del proibito, il piacere della protesta,
la  volutt  della  tentazione,  la  cognizione  della
colpa,  lassoluta  ignoranza  del  peccato:  il
sortilegio anarchico del sesso nello sconcerto del
tutto lecito nel nulla consentito. Lo scatenamento
dellassoluta libert, in due parole Entrare in una
storia cos. Ce la fai? Aria alla fantasia!

IRMO - Concludi tu, tanto gi, prima o dopo, dovr leggerlo in un
romanzo, o ascoltarlo, fischiato, in una commedia.
Il suo domicilio quello.

TOBI  -  Viverlo,  IRMO,  viverlo  Dovresti  far  caso,  piuttosto,  e
riflettere  a  quella  che  una  sua  esclamazione
abituale.

IRMO - Dammi una mano: sentiamo.

TOBI - Quando la clandestinit sar sconfitta e affronter la luce del
giorno,  cesser  il  mio  compito.  Non  fa  che
ripeterlo,  inaspettatamente,  senza  apparenti
connessioni logiche anche tra s Cercavi un senso?
Sar la sacerdotessa del culto del contrabbando.
Altro? Altro. Pi certe realt si sviscerano e meno se
ne lacera il bozzolo. Diradane il mistero e ti trovi
la  vita  spianata:  dove  si  ergeva  una  vetta,
marcisce una palude. Mette conto? Una cosa fuori
discussione: una volta avvicinatala, non si riesce
pi  a  farne  a  meno.  un  rapporto  stregato  il
richiamo di una droga che ti portavi dentro prima



ancora di vedere la luce Ti senti violato, non so
invaso posseduto a distanza, ecco: da una mah:
una  sublime  meretrice  a  rovescio  une  vierge
courtisane rebours, come la chiama

ALAIN  -  persuaso  che  solo  in  francese  la  si  possa  definire
partecipi  della  sacralit  di  una  sorta  di  rituale
incestuoso,  celebrato  da  una  madre  demoniaca
qualcosa cos; se fosse possibile scherzarci su, ci
aggiungerei per procura, guarda, e non chiedermi
perch: non lo so:  unestasi  ossessiva in qualche
momento, crederesti di odiarla e non ne puoi fare
a meno Innaturalmente naturale, se permetti. E,
se  non  permetti,  vattene,  fuggi,  scomparisci,
dimenticatene,  se  non  gi  tardi  Nulla  da  dire?

IRMO - Per, una bella immaginazione!

TOBI - La realt, la realt che ti schiaccia, sempre limmaginazione a
partorirla.

IRMO - Se lo dici gi tu

TOBI - Va l che lo sai. Per essere qui, non puoi non saperlo. Tutti!

IRMO - E lei? Lei?

TOBI  -  Lei  Si  esalta  del  suo privilegio  e  si  macera della  sua
condanna, perch devessere una condanna; isolata
o difesa? nellangoscia del proprio enigma, pi  o
meno, chi lo sa?... Che fatica sognare!...

IRMO -  Che ti  devo dire? Unimpressione:  mi  sa che tu sogni
vergognoso Toh, vuoi unaltra sigaretta?

TOBI - No Ma s, allungamela Sognare vergognoso?!...

IRMO - Vuoi finire la mia?

TOBI - Magari pure Che male c?... Vergognoso parola arcaica.



IRMO -  E da dove provengono i  sognatori  senza saperlo?  Gli
adepti, gli eletti, intendo; qui, la sacra falange dei
puri folli, i cavalieri dellEros, noialtri, insomma.

TOBI - Qualsiasi strada e da qualsiasi tempo, se la voce chiama.
Qui non si fa storia, si fa vita.

IRMO - Contentiamoci di far cronaca. Poniamo, esempio, il caso
tuo. Tu, in che posizione ti ritrovi?

TOBI - Anomala, in un certo senso; e, in un certo senso, ovvia. A
sedici  anni,  scappai  di  casa  per  imbarcarmi,
mozzo,  sulla  petroliera  Heros  Appunto!  Appunto

IRMO - La passione del mare. Avevi letto Kypling?

TOBI - Non sapevo nemmeno nuotare. Mera preso da un momento
allaltro una sbandata per lufficiale di macchina
incontrato,  casualmente,  in  un  vespasiano  di
Soho, una sera di maggio. Un metro e novanta,
barba  di  miele,  occhi  di  cielo,  muscoli  da
purosangue,  quarantasei  di  piede,  il  resto  in
armonia;  e,  quella  sera,  pioveva.  Lui,  Kypling,
laveva  letto.  Un  ciclone.  Furono  ventitr  mesi
inobliabili  e  terribili,  su  e  gi  per  il  Tamigi,
ascoltandolo declamare i sonetti di Shakespeare
che conosceva a memoria, prendeva alla lettera e
praticava a  tutto  spiano,  nel  pi  filologicamente
esteso senso del termine, dal primo allultimo e mi
risuonavano dentro, trasformati in vita, durante le
brevi notti dolci e chiare e senza vento, passate
coricato sulla tolda, gli occhi spalancati al cielo,
vedendo  senza  guardare  e  sentendo  senza
pensare;  e  lo  storico  problema  dei  sonetti
shakespeariani  fu  risolto  una  volta  per  tutte
Aveva nome Teodoro: gli piaceva essere chiamato
Teo,  che  si  presta  tanto  di  pi  alle  effusioni
morbide e alle intimit torbide. Era sposato con



una di Tolosa, che non lo capiva ma rimediava
caricandolo di corna come un montacarichi; del
resto,  lui  non  capiva  lei  e  pareggiava  il  conto
facendo lo stesso rebours come direbbe ALAIN,
esperto in tutta la letteratura sullargomento, nella
sua  infeconda  qualit  di  poeta  adamico,
radicalmente  dinamitico,  non  corrisposto.

IRMO - Il suo rebours, eri tu?

TOBI - Per un lungo periodo, s Aveva due splendori di bambine:
gemelle:  Juliette  e  Fanny,  ora  giovinette;  la
mogl ie :  madre  esemplare  unarmonia
inimmaginabile:  il  matrimonio  ideale.  Io  e  lei,
Ethel, eravamo come fratello e sorella. Ci si scrive
ancora.

IRMO - Qualche cartolina, suppongo.

TOBI - Lettere. Fin sei facciate. Siamo luno il diario dellaltra. Eh
s, se tutto ci ha unombra di tirare verso residui di
idealit borghese, lo riconosco

IRMO - E poi?

TOBI  -  Poi,  volli  provare,  come  si  dice,  a  normalizzarmi,  su
insistenza del  timoniere,  geloso di  Teo: un Teo
miniaturizzato,  in  tutto  e  per  tutto  la  sua
caricatura. Stava in una culla. Se il primo aveva
una qualit era di essere tanto; se il secondo aveva
un difetto era di essere poco; originale e copia in
formato  ridotto.  Uno  labbondanza,  laltro  la
carestia,  temperamento  compreso.  Provavi
limpulso  di  tenerlo  sul  com  con  un  lumino
davanti.  Viceversa,  gelosa  della  propria  libert,
Ethel era giustamente contraria. Io: testardo.

IRMO - Decidesti cos, di punto in bianco?



TOBI  -  Io  son  sempre  stato  uno  dalle  decisioni  repentine.
Proviamo anche questo, mi dissi, e non ebbi pace
fin che non mi fui  levata la curiosit  E, poi,  un
itinerario  non  esclude  laltro.  Si  pu  gustare  la
montagna senza schifare il mare. questo che non
si vuol capire e ci si nega una villeggiatura non
meno piacevole e salutare.

IRMO - E come ti sei trovato?... Al mare intendo.

TOBI - Ti dir: avrebbe potuto essere peggio. Una differenza esiste,
ma  non  bisogna  nemmeno  esagerare.  Non  si
tratta,  mi  spiego,  come la  cura  disintossicante
dalla droga che linferno non c per niente.

IRMO - Hai provato pure quella? Non ti sei negato nulla.

TOBI - IRMO, nel mio piccolo, ho provato un po di tutto quanto
non si  pu fare a meno di provare per rendersi
conto di essere al mondo. I trenta se ne sono gi
andati, comincio ad invecchiare. Non pu che esser
vicina la campana della prossima mutazione. Non
ci sar unaltra chiamata; o, se ci sar, chiss quale
sar e per dove sar

IRMO - Decidesti per la normalizzazione. Ebbene?

TOBI  -  Basta  non  aver  pregiudizi  e  funziona  come  un  treno
svizzero. Lo feci, pi che altro per mia madre, era
la sua spina. Il ritorno del figliuol prodigo sempre
una  gran  scena,  infallibile:  il  vitello  grasso,
larrosto  e  cos  via,  un  tuffo  nel  classico.  Un
giubileo in occasione del suo onomastico: tredici
febbraio,  Santa  Fosca,  giorno  scelto  apposta,
nebbia e buoni propositi; in una giornata di sole,
penso che non lo  avrei  mai  fatto,  e,  per  tutto
quellinverno,  era  stato  come  navigare  in  una
bottiglia  di  latte.  Solo  luggia  del  maltempo pu
darti la forza per certe decisioni estreme. Io sento



molto il barometro, sono un metereopata. Tu no?

IRMO - Che vuol dire?

TOBI - Giramento di palle in dipendenza del tempo che fa.

IRMO - S, s Un po anchio E allora?... Ti presentasti a tua madre

TOBI - Etero. Una festa. Specie il pap. Questa unEpifania! non
faceva che ripetere, ricordandosi di essere stato
in seminario. Era il tredici di febbraio e lEpifania
era passata da cinque settimane, ma io non dissi
niente  per  evitare,  conoscendo mio  padre,  una
discussione  che,  altrimenti,  durerebbe  ancora
Insomma,  si  grad  molto  limprovvisata,  non
credevo nemmeno. Il sesso il sesso. Come e con
chi lo si eserciti viene in secondo piano a gusti.

IRMO - E

TOBI - Ci vengo. La prima volta, fu terribile; la seconda, riuscii a
pensar ad altro; alla terza, era gi sopportabile;
buon segno; dipender che dispongo di un certo
spirito di adattamento allenato sul Tamigi; dalla
quinta in poi, divenne dilettevole, e lo rimasto, pi
o meno.

IRMO - Se sei potuto finir qui, evidente Non mi hai detto niente
della quarta.

TOBI - Cos cos: la malinconia del sesso normale. Allo scopo di
contenere  il  trauma,  avevo  distribuito  la
disassuefazione nello spazio di due settimane, e
manciate di vitamine. Fu pi che sufficiente. Io fido
molto  nelle  vitamine  associate  allallenamento.
Presentemente,  giungo  anche  a  quattro  senza
fatica.

IRMO - Vitamine? Non mi paiono molte.



TOBI - Donne. Se ti paiono poche, per uno che aveva cominciato
con un fuochista!  Lavvenire  nelle  mani  di  Dio.
Insomma, fu dura, ma la spuntai. Ho tutto segnato
su un quaderno.

IRMO - Pensi di scrivere le tue memorie, un giorno?

TOBI - Tu, che ne dici?

IRMO - Non sarebbe mica una cattiva idea.

TOBI - Eggi, con tanti che ti raccontano come si comincia, uno,
almeno,  che ti  spieghi  come si  finisce e  senza
abiurare e barare. C da pensarci.

IRMO - Hai tempo.

TOBI - Mica tanto.

IRMO - E cosa fu che ti fece abbandonare, di nuovo, i tuoi?

TOBI - Anche questo m sempre rimasto inesplicabile. Mi sentivo
estraneo in quella che credevo la mia famiglia;
mero sempre sentito estraneo Di pi: una specie di
impulso  a  difendermi,  e  a  difenderli,  da  un
pericolo  s  Dovetti  fuggire  di  nuovo  proprio
fuggire; pensa che fu appunto in quelloccasione
che investii lunico morto che ho sulla coscienza.
Mi  voleva  superare  Un  automobilista:  un  bel
signore distinto, stizzoso e colla barba; avrebbe
potuto essere mio padre. Persi la testa e non ci
vidi pi.

IRMO - Che credevo, hai detto. Non era la tua famiglia?

TOBI - Certo che lo era, certo Eppure Mah. Da un po di tempo, mi
trivella unidea pazza in testa pazza, senzaltro

IRMO - E adesso?

TOBI - Lo vedi: oscillo. I sessi sono tre. Anche di pi, forse ognuno



il proprio. Si pu scegliere: un diritto tacitamente
barattato in famiglia, a denti stretti, colla ripresa
degli  studi  e  relativa  laurea:  sociopsicologia
comportamentale,  nientemeno.  Tutto  si  paga al
mondo, e specie ci che non si dovrebbe pagare.
Prezzo  ancora  conveniente  per  il  figlio  di  un
notaio che, di sessi, non ne ha mai riconosciuti
che due, separati, uno alla volta e razionati.

IRMO - E un binario preferenziale?

TOBI  -  Indifferente.  Comanda  lumore.  Visto  obbiettivamente,
stato  un  patto  inesplicito  reciprocamente
vantaggioso e liberatorio.  Fra linvidia generale,
mi fu di  molto consiglio e incoraggiamento lei,
sempre Lei, tanto saggia, aperta, comprensiva e
incoraggiante in fatto di sesso altrui Quass, vedi,
quando piove e piove spesso contro la noia non ci
sono che due rimedie, a me, giocare al biliardo,
francamente non che vada molto.

IRMO - Non hai dei gran problemi, in conclusione.

TOBI - Apparentemente no, eppure occorre esser preparati anche
al  congedo  dalla  giovent:  mantenersi  pronti  a
qualsiasi partenza e a qualsiasi ritorno. Mah!... Mi
par  di  vedermi:  una  scuola  media  a  insegnar
aritmetica  a  chi  sta  gi  in  difficolt  colla  tavola
pitagorica;  sposer  qualche  tardona  coi  soldi  e
riserber  le  mie  residue  follie  corrompendo
qualche allieva carina,  scarsa di  seno,  che non
chiede di meglio; con sortite furtive alla sera, a
battere nei cinemini di periferia dove si batte pi
normale di cos!?...

IRMO - O tornerai a navigare.

TOBI -  O chiusura del  cerchio,  portando fino in fondo la  mia
nevrosi del va e vieni torner a navigare, curando i



mozzi  dellequipaggio;  aspettando  i  primi
reumatismi Mutar pelle come le biscie Niente pi
innaturale  che ricominciare  una nuova vita  col
corpo  invecchiato:  il  ribrezzo  di  ritrovarsi
bambini, padri di se stessi Gi lo sento Non prima,
per, di una decisiva spiegazione Con una grande
domanda per una grande risposta questo s. Qui si
fuori del tempo: un sogno; o un incubo. Destinati
ecco  destinati.  Un  ruolo  Ma  quale?...  Sempre
altrove ma dove?... Il piacere rende onnisciente,
come il desiderio rende sospettosa, la carne.

IRMO - Tutto maiuscolo, eh?...

TOBI - Per lultima metamorfosi, tutto maiuscolo.

IRMO - Si sente. Le maiuscole colpiscono pi le orecchie che gli
occhi.

TOBI - I nemici di se stessi, sconfitti, hanno dei doveri verso se
stessi.

IRMO - E verso le loro sconfitte?

TOBI - Pi che mai. Sono i soli doveri che hanno. Le vittorie sono
sempre un regalo, le sconfitte sono spesso una
conquista Ma ci tieni proprio a questo dialogare
in erezione alla Victor Hugo?

IRMO - Non mi dispiace. Sai, sono stato educato nel culto delle
bandiere  Mi  aiuta  a  capire:  rovescio  la
conclusione  ed  quella  giusta.

TOBI - E luovo di Colombo!

IRMO - Non so, tutto, in te, assume mah il tono del numero uno.
Fai venire in mente, in famiglia, il parente che si
fa sedere a capotavola. Tha mai fatto senso la tua
vocazione al protagonismo?



TOBI - Malizioso, il ragazzo!

IRMO - E gli altri, qui?

TOBI - Dal pi al meno Ciascuno la sua storia, i suoi gusti e la sua
nevrosi,  eguali  e  differenti.  Non si  sfugge  alla
nevrosi delluniformit di un destino. Per, vita vita,
tutti ragazzi spensierati ed allegri, sotto lala della
grande chioccia, col tempo dalla loro, loro.

IRMO - Mi tiri su. Nonostante tutto, ho idea che, con voialtri, non
ci si dovrebbe annoiare.

TOBI - Va a onde. Quella che non manca la solidariet, se cos si pu
chiamare questa ammucchiata nella mente degli
altri, con gli altri nella mente Le molte piante di
una serra, finiscono, sai, col trasformarsi in una
specie mostruosa, se vuoi di unica pianta comune,
dalle  radici  attorcigliate.  Solo  consiglio:  non
commettere  il  mio  errore:  la  fretta.

IRMO - M gi stato raccomandato qualcosa del genere. Sembra
che qui, ne regni il terrore.

TOBI - Mai a sufficienza. C sempre tempo a vivere.

IRMO - O a sapere?

TOBI - E lo stesso; dovrebbe essere lo stesso Amici?

IRMO - Amici.

TOBI -  La mano Una mano conturbante la tua,  lo sai? Calda,
potente  e  delicata,  contraddittoria  con  tutto  il
resto, in certo senso.

IRMO - Trovi?

TOBI - Ci avevo fatto attenzione fin da quando sono entrato. la
prima spia che scruto di chi non conosco; ancora
prima del viso.



IRMO  -  Me  nero  accorto  Seconda:  la  bocca.  Dalla  mano  lo
sguardo saltato direttamente sulle labbra.

TOBI  -  Non  ritirarla  Lasciamela.  un  piacere  chiuderla  nella
propria  un  abbandono  e  una  stretta:  incastro
ideale dellintesa animale: la mano di Teo, la prima
volta  la  gran  mano  amica  e  sicura  di  Teo
infondeva vigore esortando alla gioia. Non glielho
mai sentita fredda.

IRMO - Tutto in una mano?

TOBI - E anche di pi. Il tatto pi coraggioso della parola.

IRMO - Feticista della mano, debbo dedurne?

TOBI - Qualche volta, me la stringo da me stesso. Questa con
quella: un modo di farmi coraggio, probabilmente
T e  l a  r e s t i t u i s c o  T u  n o ?  I o ,  d e s t r a ,
prevalentemente;  maschile  se  possibile.  Il
discorso  ,  generalmente,  pi  leale.

IRMO - Indifferente destra e sinistra; ci tengo a non perdermi i
mancini, capirai.

TOBI - E allarmante come stai a certi giochi, tu. Puoi diventar
pericoloso La mano un confessionale.  Non dice
nulla e suggerisce tutto. Pochi lo sanno e meno
ancora coloro che ne sanno approfittare.

IRMO - Dimmi: c qualche altra mano godibile tra voi?

TOBI - ALAIN, lambigua e veggente mano di ALAIN. Lintelligenza
di

ALAIN -  ha sbagliato domicilio:  gli  si  diluita  tutta sulla  pelle,
banalizzandosi.

IRMO - Lavevo supposto. Gli si allungano dalle pupille, le dita, ad

ALAIN.



TOBI -  Fiero  di  un particolare  lunico che laffratella  a  Lei:  lo
sguardo che sfiora quando non afferra, e comanda
quando non prega. Non gli sfugge niente.

IRMO  -  Uninezia  ancora:  ognuno  che  la  nomina  la  chiama
madame,  l a  s ignora ;  tu ,  so lo  tu :  Le i ,
semplicemente:  Lei  da  servo  e  padrone  Ti
arrabbi?...

TOBI - No Penso, proprio, che diventeremo amici. Mano.

IRMO - Pi disponibile di me, guarda, hai presente?... Nemmeno un
salice investito dal turbine.

TOBI - Si dice ma non facile stare nella vita come una bandiera
nel vento.

IRMO - Dire gi a met cammino dal fare.

TOBI - No no, sarebbe gi fare, se uno sapesse dire come fare.
recidere le proprie radici  il  difficile  L.  Osserva
quelle  parole  incise  l  sopra,  sullarchitrave  l  le
vedi? A lettere doro? Leggi Ti dicono niente?...

IRMO - Mes enfants pour mon enfant . E un rebus ? Che vuol dire
?

TOBI - E il motto dellIstituzione, riprodotto in ognuna delle cento
case, e ricamato su ogni capo della biancheria dei
servizi.  Per  certuni,  anche  come  medaglione
individuale,  a  contatto  del  corpo.  Proibito
levarselo  in  qualsiasi  circostanza  per  qualsiasi
ragione. Osserva.

IRMO -  Chi  altro  ne insignito,  qui?...  Soltanto  tu?...  Bello  ma
sinistro

TOBI - Sinistro?

IRMO - M venuto cos non so nemmeno io: cimiteriale. Nello stile



della  casa.  C  come  una  tonalit  dominante,  io
lavverto  Complimenti.  Riconoscimento  di
anzianit?

TOBI - No. Gi allarrivo. Subito. Un disagio

IRMO - Come mai?

TOBI - Il criterio dellassegnazione rimane inesplicabile.

IRMO - Uninvestitura? I numeri uno?

TOBI - Mai sentito nominare lenigma della Sfinge?

IRMO - Mes enfants pour mon enfant. Non meno sibillino de La
legge uguale per tutti o frasi del genere.

TOBI - Forse non pi tanto. Ci ho messo, ma non escluso che ci sia
arrivato.

IRMO - Beato te. Ma perch, ti dovrebbe turbare?

TOBI -  Caro,  qui  si  comincia  a  capire  dal  momento in  cui  si
comincia a pensare coi verbi al passato Tempo fu.
Inaspettato, sulla balaustra, ricomparso ALAIN, e
scende.

ALAIN - oppure al futuro tempo sar.

IRMO - Dovete aver pazienza, sono appena arrivato. Mi far.

ALAIN  -  Ma  certo:  predestinati  un  titolo  araldico  che  va
conquistato. A tre passi da ALAIN, riecco anche
CHARLIE.

ALAIN - Ti faremo, ti faremo; daccordo, CHARLIE?

CHARLIE - Ci faremo,

IRMO - ; ci siamo fatti tutti. C bisogno di essere uniti.

ALAIN - Sempre che



TOBI - non abbia nulla in contrario e non ponga il veto.

CHARLIE - Laccumulo delle esperienze il cemento della comunit.
Madame non fa che ripetercelo.

ALAIN - Ma il nostro

TOBI - minaccia di tralignare. Si sta ammalando di individualismo.
un  deviante,  dopo  essere  stato  dogmatico,
aggrappato al clan come una zecca al cane. Colla
scusa  di  qualche  anno  in  pi,  comincia  ad
accampare privilegi indebiti. Rischia che le future
reclute, anzich un fratello, si trovino fra i coglioni
un  padre,  collobbligo  di  ottemperare  allo  jus
primae noctis. Attenzione compagno!

CHARLIE - Let non fa premio.

ALAIN - Anzi, il contrario, semmai. In teoria.

TOBI - Lo fa qualcosaltro. In pratica.

CHARLIE - Ne so io qualcosa.

TOBI  -  Il  tuo  irriducibile  complesso  della  buccia  buia,  eh
CHARLIE. Senza di esso, verrebbe a mancarti la
principale ragione di vita.

CHARLIE  -  Niente  da  fare.  Come  potrei,  senn  assaporare  il
piacere di vegetare infelice, secondo te?

TOBI - Non sai ci che perderesti rinunciando a due ricatti: lesotico
e  lingiusto.  Sei  in  una  botte  di  ferro,  dolce
Calibrano. Squilla e risquilla il telefono.

CHARLIE -  Rispondo io  In  persona.  Dica Spiacente.  Per  altre
quarantottore,  sono  ancora  di  riposo  Passano
presto, signora. Riprendo servizio luned Proprio
me? sicura di non sbagliare?... CHARLIE, s Vede,
mio padre era,  di  professione liberatore negro,



negro, del pi bellebano, a ci che racconta mamm
che ne pot scrutare ogni piega: Tanto negro da
sembrare  blu  e,  quando  si  incazzava,  viola
addirittura;  ho  detto  si  incazzava  in  senso
letterale  materiale,  appunto,  migliaia  di
generazioni. Pure, lui -  ;  quando tocc a Napoli,
conobbe  una  Carmela  daltonica  e  mi  dimentic
dentro al suo ventre. Pass via. Aveva altri,  che
aspettavano, da liberare. Io sono riuscito un po
stinto riguardo a lui. Capir, la mamma Lusingato
che non patisca di prevenzione circa i mulatti Un
bel mulatto? Faccio il possibile e i riconoscimenti
non mi mancano Giudicher lei  Troppo buona A
sua disposizione Non mi posso lamentare No, non
ricordo. Ma mi baster unocchiata, mi vanto di una
certa memoria visiva Come lei E tattile, beninteso
Nuovamente grato Non dubiti: ritrover tutto tale
e quale.  Nulla di  peggio che deludere i  ricordi
Ritelefoni per la prenotazione, guadagner tempo
Di niente. Dovere Sempre qui, dica No, io solo
Probabilmente, ne arriver un altro; non per, prima
della settimana che viene Cosa vuole, le richieste
non fanno che aumentare. Oggi va di moda il nero
Spiacente.  Ci  rinunci.  Metter  le  mani  su  un
Vatusso, oggi puro sogno; quei pochi che restano,
tutti  requisiti  Gi:  la tratta del  Vatusso.  Lultimo
che  fu  qu i  con  no i ,  due  me t r i  e  d i ec i
Proporzionatissimo,  per  un  po  scomodo  da
maneggiare:  nessun letto  che lo  contenesse  Di
esaurimento, si estinse di esaurimento Certo, un
dolore  per  tutti  Quanto  Beh  Beh  Non  creda,
quanto  a  quello  Pi  apparenza  che  sostanza,
madame; son lunghi di gamba la sproporzione tra
il tronco e la coscia che trae in inganno Se le dico,
praticante  si  suicid  Dalla  Nigeria,  questo.  Ne
dicono un gran bene Sulluno e novanta e un piede
gigantesco Certo che ci arriver vaccinato Come



crede. Far del mio meglio Dovere

TOBI - Una bianca fanciulla tra le braccia di un etiope dalle gonfie
labbra  Shakespeare  intenditore  e  profetico!  Il
nero andr sempre di moda, CHARLIE. Son pochi a
cui non dona. Gode fama di tener caldo dinverno
e fresco destate: figurarsi poi le mezze stagioni
Ben lo sapevano la casta Desdemona e limpotente
Jago,  diversamente  ossessionati  dalla  stessa
lussuria  bloccata.  Di  che  ti  duoli?  Vanne
orgoglioso.

ALAIN - Finir che ti  ci ammali,  altroch. Da quanto continuo a
ripetere che uno solo insufficiente alla richiesta?
Teniamo qui un cinese carente e irrichiesto che se
ne sta colle mani in mano dalla mattina alla sera,
e te che non hai un momento di respiro.

TOBI - Evidentemente il giallo non per i nostri climi. Verr, anche
per esso, il suo momento di gloria.

ALAIN -  Non questione di momento. Mao rovinosamente gi  di
moda.

CHARLIE - Per ora, non mi pesa. E poi,  mi ripaga sentirmele
mugolare sotto,  codeste fanatiche dei  detersivi,
viziose  dello  sporco,  perch  non  quello  che
cercano.

TOBI - Non lamentartene. Rinunceresti al privilegio di piangerti
addosso per la volutt dellorgasmo umiliante?

CHARLIE  -  A  che  mi  giova,  quando  mi  toglie  quello  della
vendetta?

IRMO - Ma sembra che vi odiate!

TOBI - Non farci caso. Fa parte della parte. Non riesce a mandar
gi che il cielo non sia nero e non si sia costretti a
vivere  al  buio.  Per  tutto  il  resto,  il  notturno



confratello  ,  forse,  il  migliore della  compagnia.
Sta, una volta di pi, attraversando latrio, la nuova
coppia  di  unaltra  signora  irriconoscibile  sotto
lelegante trasparenza della compiacente veletta,
guidata e,  costei,  con delicata deferenza da un
giovanotto,  semidiscinto;  il  quale  ripassa,  poi,
solo,  accingendosi  a  riguadagnare  lo  scalone.
Pablo.  Altre  coppie  analoghe,  s i lenti  e
inindividuate, si capisce, erano passate prima. Ah,
i maschi circolano, tutti, scalzi. -4-

ALAIN - Ti stai mettendo nei guai, Pablo.

PABLO - Dici a me?

ALAIN - E a chi altro?

PABLO -  Assolvere  con  zelo  il  compito  assegnatoci  lo  chiami
mettersi nei guai? Stai mutando pelle?

ALAIN - Fa meno il furbo. Non basta una veletta a nascondere un
sentimento. Sai pure che, se c una cosa estranea
al  sentimento  il  genio  del  luogo.  Limitarsi  al
piacere che si d: cento occasionalmente, nessuna
abitualmente.

PABLO - E sei proprio tu a far certi discorsi? Dovresti, esserne,
personalmente,  al  corrente:  anche  i  coglioni
hanno  un  cuore.  Si  paga  pegno?

TOBI - Pazienza, PABLO. In ALAIN - si sviluppata una mentalit di
ispettore  del  personale.  Si  preannuncia  la
vocazione del burocrate. Gratta lo snob e metti a
nudo il reazionario. Non una novit. Let comincia a
far brutti scherzi pure a lui. Dopo di me, qui, lui il
pi anziano.

PABLO - Mi denuncia, fa rapporto alla direzione, mi fa licenziare?

ALAIN - Lo dico per il  tuo bene e la pace di tutti o vogliamo



ignorarlo?  Otto  giorni,  otto  visite;  ogni  visita,
mezza  giornata  della  medesima  veletta,  a
proposito  che  non  sono  ammesse  le  relazioni
fisse.

PABLO  -  La  tua  malizia.  Come  fai  ad  asserire  la  medesima
veletta? Massimo, avresti potuto dire: otto giorni,
otto profumi diversi. Ma quanto a ci che c sotto?
Solamente lintelligenza duna mano pu conoscerlo.

ALAIN - Ti nascondi dietro a un dito. Lavrebbe riconosciuto anche
un cieco.

TOBI - Non la si fa ad uno come ALAIN. Mancher, magari di naso,
ma quanto a tatto garantito ha la pelle negli occhi
e gli occhi sulla pelle, naturalmente. Non vero,

ALAIN?

ALAIN - Se per questo, ho anche il naso nel cervello.

TOBI - Nonch il cervello nel naso. Uno che uno, non hai un senso
al posto giusto, insomma. Parlo con cognizione di
causa.

ALAIN - A dispetto dei tuoi che non fanno che andare e venire
senza  sapere  dove  posarsi,  come  uccelli
spaventati in fuga da tutte le parti, e non trovano
mai il ramo che cercano.

TOBI - Dio ci guardi dagli amici spiritosi.

ALAIN - Da buon disoccupato e scansafatiche, Dio non fa altro. E
la  sua  occupazione  preferita,  forse  la  sola  che
conosca; non preoccuparti.

PABLO - Dipender mica che pigro di natura?

ALAIN -  No. Dipende che stupido e crudele di  vocazione e di
esperienza. Un bel risultato per uno che aveva



puntato tutto sulla carta uomo.

CHARLIE - ALAIN!... Stai parlando di Dio.

ALAIN - E ancora il  solo di cui si  possa dir male senza esser
contraddetti.

TOBI - Impara, IRMO. E tutto perch landaluso s regalata la libert
di prendersi una cotta per una cliente di Milano,
che, poi, di Monza e ha trasferito il cuore nelle
ovaie.

ALAIN - Facciamo che notre-dame se ne accorga e mi saprete dire
Tu E s la conosci da pi tempo di tutti. O ci si vuol
mettere a provocarla?

TOBI  -  Togliti  il  pensiero.  Se  se  ne  doveva  accorgere,  se  ne
sarebbe gi accorta.

PABLO - Vuoi dire che non le importa niente di me, che non le
interesso?

TOBI -  Chi  lo  sa? Bisognerebbe starle  dentro.  Con essa tutto
possibile. Anche il contrario.

ALAIN - Ragione di pi.

TOBI -  E lascialo  perdere.  Se crede di  poter  far  credere che
laddolorata da consolare, di turno, gli venga a far
visita per ascoltarlo battere i tacchi sul pavimento
mentre balla il  flamenco in camera sua,  che ti
frega?  Lo  balla  benissimo,  nessuno  lo  ignora,
moralizzato da un rigido sospensorio del numero
sei, di massima sicurezza per tutto il tempo che lo
indossa.  Pi  garantito  di  cos,  il  regolamento!...
Fuori, pu regolarsi come vuole. Il nostro non il
servizio  militare;  n,  codesta,  una  caserma.  Il
diritto alla libera uscita,

ALAIN! O, se preferisci, il diritto di portarselo a spasso. Lasciagli



fare il suo piccolo contrabbando, se ci lo consola.
A chi fa del male se si mette in proprio?

ALAIN - Non era il tuo parere una volta. Ad ogni modo, se non
dovrebbe  fregare  a  me,  potrebbe  fregare  a
Madame, lo ammetti pure tu; ed la sola cosa che
conta. Hai rinnegato anche questo?

TOBI  -  Tu  prevedi  catastrofi  come  uno  dei  tuoi  eroi  da
melodramma.

ALAIN  -  E  tu  sembri  impaziente  che  debbano  succedere.  Io
prevedo solo il  prevedibile Spaventa quello che
essa sa prima ancora che accada. O ti fa comodo
ignorarlo? Spiegherebbe tante cose.

IRMO -  Io  non dovrei  entrarci,  ma non posso trattenermi:  mi
sembrate delle serve.

TOBI - Soltanto?

ALAIN - Lo siamo.

PABLO - Chiamala gelosia,

TOBI  -  ;  te  la  cavi  con  una  parola  sola,  pulita:  vecchia  ma
esauriente Arrenditi, ALAIN: te, come me, come
tutti, un giorno: libero cuore in libero sesso. Di
qualsiasi sesso si tratti. In fondo ce lha inculcato
lei. Prendiamola alla lettera.

ALAIN - Guardami negli occhi, TOBI: ce lhai con me? Che tho
fatto?

TOBI  -  Per  piacere.  Tronchiamola  qui.  con  me  che  ce  lho,
unicamente con me. Con te, non ho niente; che
dovrei  avere?  Figurarsi:  malumore  autogeno.
Cambier  il  tempo.

ALAIN - Non il cambiamento del tempo, la ragione, da qualche



tempo.

PABLO - Sei invidioso delle sue lenzuola, ALAIN. E questo pu dar
fastidio. Cos intelligente, possibile tanta cecit?

TOBI -  Nemmeno.  Ognuno invidioso delle  lenzuola  di  qualcun
altro.  E  la  croce  della  vita;  e  sarebbe  ancora
sopportabile. Senza una ragione; che sempre la pi
potente delle ragioni, va bene? Lasciamo perdere,
cambiamo discorso che meglio.

PABLO - Fa conto che la stessa richiesta te la rivolga io, ALAIN.
Mhai avvertito? Ti ringrazio. Daccordo? Chiuso.

ALAIN  -  Tu  tu,  lirresistibile,  il  bellindifferente,  il  macho  da
esposizione!  Cosavr  mai,  quella  l,  da  starti
appiccicata come la piattola al pelo, a rischio di
mandar  a  puttane  tutto  quanto?  Come  non  si
vivesse gi su una polveriera. Nemmeno uno che
voglia aprire gli occhi.

PABLO - E lunica volta, dacch porto i pantaloni lunghi, che posso
dirmi felice. Ti basta? E sono grato a

TOBI - daverlo indovinato.

ALAIN  -  Hai  detto  niente?!...  Travolti  tutti  dallepidemia  del
capire!

PABLO - Quando colui che ne avrebbe pi bisogno sei soltanto tu.

ALAIN - Perch, se non ti di disturbo?

PABLO - Perch tu non sei felice. E linfelicit un veleno mortale per
la comprensione.

ALAIN - E da che dipende, viceversa, la tua esplosiva felicit?

PABLO - Da niente. ALAIN. Come un niente sarebbe sufficiente a
rendere felice te in questo momento, e un altro
niente ti rende infelice E una donnetta stupida,



riposante ritmica e calda, incontrata al momento
giusto. Mi rammenta il mio paese. Ti convince? Mi
colma di voglia di nacchere. Ah! Il miracolo tutto
qui.  Perch,  ancora,  lunica  possibilit  concessa
alluomo di essere felice, manifestando a qualcuno
il  bene  che  gli  vuole,  andarci  a  letto  assieme,
senza negarsi niente.

ALAIN - Ma pensa! Mi farebbe ridere, se avessi voglia di ridere.

PABLO - Chi te lo vieta? Fa ridere pure me e questo non tocca la
mia felicit Te, TOBI, ti persuade?

TOBI  -  Ne ho davanzo.  Ne vuoi  saper  una? A darmi  qualche
momento di felicit malinconica, mi son procurato
un disco con inciso su, non musica: mica Mozart,
Bach, Strauss no: il rumore delle onde del Tamigi
Lo  metto  su  al la  sera,  chiudo  gl i  occhi
dimenticandomi un sorriso sulle labbra; e la mia
adolescenza  r impatr ia  per  venirmi  ad
addormentare Figurati se non mi persuade.

PABLO - Medita ALAIN. E impara.

ALAIN - Naturalmente. Le onde son tutte uguali, comprese quelle
registrate sui dischi, si vede.

PABLO  -  Beh,  stacco  per  un  paio  dore.  Tregua,  ragazzi.  A
proposito di dischi, m stato regalato un trentatr
giri di Belafonte

ALAIN - ...Da lei, si capisce.

PABLO - Da lei. Salgo a godermelo, solo, steso sul letto, senza
nessuno  tra  i  piedi.  A  dopo  Poi,  te  lo  passo,
CHARLIE. Ci son dentro le tue lontane dimore.
pieno di tamburi e strane campane, tra gemiti e
sospiri.  Fallo  ascoltare  ad  ALAIN,  se  te  lo
concede.  Chiss  che  non  gli  faccia  da  camomilla.



ALAIN -  Procura di  tener la  mano fuori  dalle  coperte fin che
ascolti le sue canzoni, piuttosto.

PABLO -  Cercher,  ma non te lo garantisco:  le  mie mani sono
ancora colme di lei. E abbandona la compagnia
risalendo, fischiettando, le scale.

TOBI - Faccio altrettanto, senza nemmeno la risorsa di Belafonte.
Si appresta a fare altrettanto. ALAIN - lo ferma.

ALAIN - Ti rimane la voce del Tamigi e la nostalgia il sentimento
che perdona meno di ogni altro Ascolta

TOBI - Fermati.

TOBI - S. Che c?

ALAIN - Ti faccio scaldare lacqua del bagno?

TOBI - No.

ALAIN - Ti apro la radio? E lora di un concerto del tuo prediletto
Ciaikowskij.

TOBI - No.

ALAIN - Ti accendo la lampada degli ultravioletti?

TOBI - No.

ALAIN - Possibile che non ti serva niente?

TOBI - Possibile.

ALAIN - Lo fai apposta, per non dover niente a me.

TOBI - Non mi passa nemmeno per la testa.

ALAIN - Ti faccio un massaggio?

TOBI - No.

ALAIN - Ti faccio?



TOBI - No!

ALAIN - Nemmeno?

TOBI - Nemmeno.

ALAIN - Ti preparo un laccio per impiccarti?

TOBI - Sarebbe unidea.

ALAIN - Ma che ti succede, TOBI, un partito preso.

TOBI - Nulla, non mi succede nulla. Sono stracco e stufo.

ALAIN - Quando?

TOBI  -  Capiter.  Capita  sempre  lunica  cosa  su  cui  si  pu  fare
affidamento. Capita sempre, anche quando deciso
che non capiti pi.

ALAIN - E aspettiamo che capiti Perch, a stracco e stufo, non
aggiungi  anche disgustato? Ce lhai  sulla  punta
della linguae, forse, quello ti garantirebbe a non
farlo capitar pi.

TOBI - Perch tu non centri.

ALAIN - E quando mai ci sono entrato io, in ci che, davvero, ti
riguarda  dentro?  Dietro  luscio,  sempre,  io:
bussare,  bussare  e  basta.

TOBI  -  Non  prenderla  per  questo  verso,  ALAIN,  credimi.
Risparmiati  queste  nevrastenie,  non  sono  da  te.

ALAIN - E allora

TOBI - Per adesso, ho solo voglia di una cattiva doccia gelata e di
una buona ora di sonno di pietra, tiepido e nudo.
Passer.

ALAIN - E una decisione irrevocabile?



TOBI - S!

ALAIN - Il primo s da una settimana, ed un no. E poi mi si nega il
diritto di chiamarla crudelt mentale! Gi quasi al
culmine dei gradini, TOBI - si ferma e si volta:

TOBI - Ah, senti. In bagno non trovo pi la mia vestaglia blu.

ALAIN - Lhai lasciata nel mio. Ci sta da marted passato.

TOBI - Ti dispiace allungarmela attraverso la porta?

ALAIN - Se ti preme tanto, te la vieni a pigliare tu, colle tue nobili
mani, e chiamalo pure ricatto, se ti fa comodo.

TOBI - Vuoi usarmi tu la cortesia,

CHARLIE?

CHARLIE - Non sono io laddetto alle stanze. E, anche se lo fossi,
non lo farei. Non mi stai simpatico, TOBI, abbi
pazienza;  lo  sai:  mi  piaci,  ma  non  mi  stai
simpatico.

IRMO - Lasciate stare: faccio io, se credete.

ALAIN - No. Non questa la tua settimana di servizio. Verr. Calma.
Sourtout, pas trop de zle, ragazzo.

TOBI - Grazie lo stesso. Non importa, tanto gi a che mi serve ? Ne
ho delle altre e mi sento pi a mio agio spogliato
che vestito. Si fa meglio tutto da spogli.

ALAIN - lo sa.

ALAIN - Anche dormire.

TOBI  -  Anche  dormire  Beh,  che  hai?  Sei  l  ammutolito,
malinconico,  accigliato.

IRMO - Me? Ti assicuro



TOBI - Lui, lui, il sensibile, nevrastenico, pestilenziale, carissimo

ALAIN.

ALAIN  -  Son  qua  ad  aspettare  un  tuo  sorpreso  e  benigno
mutamento  di  espressione.  Se  ti  degni  di  far
scorrere una delle tue occhiate da svenimento dal
mio  collo  in  gi,  che  non  poi  una  visione  cos
disgustosa e  sempre che lo  sforzo non ti  costi
scandalo e vergogna, non escluso che ti riesca.

TOBI - Oh guarda. Potevi avvisarmi subito: ce lhai indosso tu la
mia vestaglia.

ALAIN - Non potendo indossare te

TOBI - Fa una cosa: prestami la tua e sar io a indossare te; ci che
preferisci, no?

ALAIN - Dicesti di non averne bisogno.

TOBI - Se ne dicono tante!... E poi, mica posso scendere anche a
pranzo nudo, abbi pazienza.

ALAIN - Perch no? Non sei tipo tu, di farti certi scrupoli. Non hai
appena sentenziato che si fa tutto meglio nudi?

TOBI - Di, ALAIN, passato anche per te il tempo di comportarti da
bambino.

ALAIN - Linconveniente che rimasta appesa nel mio bagno anche
la  mia.  Stanno  l,  fianco  a  fianco,  mosce  ed
estranee, eppur si toccano.

TOBI - Non parliamone pi. Non giorno.

CHARLIE - Non lhai ancora capito che, in camera tua, non ci vuol
mettere  piede  e  non  perde  occasione?  Furbo
come pretendi di essere, non lhai ancora capito?

ALAIN - Lho capito, s: da quel d che lho capito.



TOBI - CHARLIE, se va di mettercelo tu il piede in camera sua,
nessun riguardo. Quando mai se ne sono fatti tra
di  noi?  Semplifichiamo la  vita,  ragazzi:  io  non
sono n lui, n te: sulla mia mancanza di gelosia si
pu sempre far conto. chiaro?

ALAIN - La verit che un amore terminato peggio di un impero
devastato. Ma, almeno il coraggio di dichiararlo
apertamente Un momento,

TOBI - Dimmi che tho fatto, almeno. Ne ho diritto.

TOBI - E dlli! Non hai idea quanto sarei curioso di saperlo anchio.
E via, finalmente, per davvero

ALAIN - Non dici nulla, tu?

IRMO - Imparo

IRMO - il mio nome.

ALAIN - Ne sono al corrente.

IRMO - Ah, sicuro, ascoltavi.

ALAIN - Una vecchia abitudine da serva e da puttana, piuttosto
diffusa, qua dentro

ALAIN - il mio: il mio nome.

IRMO -  Lo  conosco  anchio.  Te  lo  invidio  e  mi  sei  simpatico,
nonostante tutto.

ALAIN - A me, un po meno, ma tu non ne hai colpa.

IRMO - Spero che muterai opinione.

ALAIN  -  Non  improbabile.  La  pelle  umana  un  pacificatore
irresistibile.  Ha  fatto  cessare  delle  guerre  E
anche  scoppiare,  si  capisce.

CHARLIE - Fattela passare, ALAIN. Dignit. Non ti devi umiliare



cos.

IRMO - Con me? Umiliare con me?

CHARLIE - No, no con quello l.

ALAIN - Mavesse degnato duno sguardo. Nemmeno losso al cane.

CHARLIE -  Disprezza tutti.  Si  sente chissach.  Fa di  tutto per
rendersi odioso.

IRMO - Non fateci caso. Ha la luna. solo bisogno di solitudine. Pu
succedere  a  chiunque.  antipatico  anche  a  se
stesso,  mi  d  limpressione.  Non  sarebbe  cos
ombroso,  senn.

ALAIN - Si irrita, pare, perch non ci si irrita. Non era cos. Tu non
lhai conosciuto. Una volta non si sentiva come in
galera. S ridotto che costituirebbe meno rischio
maneggiare una bomba a mano disinnescata, io lo
conosco  perch  lho  conosc iu to .  S i  s ta
distruggendo.  Perch?  Di  che?...

CHARLIE - Era cos, invece; sempre differente dagli altri. Come se
tutto gli fosse dovuto, bianco fin nella sua stessa
merda, quello sporco bianco!

IRMO - Ha dei problemi, punto e basta. talmente evidente!

ALAIN - Te ne sei accorto tu? Non si aspettava che te!

IRMO - Problemi, tu, nessuno?

ALAIN - Uno, purtroppo: lui.

IRMO - Vedi?... Chi non li ha, se li crea.

CHARLIE - E tu, risparmiati di guardarmi a quella maniera. Non
ho chiesto compassione. E mai a te. Non in questo
momento,  almeno,  un  po  di  pazienza:  saper
attendere; il turno viene per tutti al termine della



lista dattesa. Capito ragazzino?

IRMO - Amici, non create dei problemi, voi a me, adesso, che son
lunico a non averne, finora.

CHARLIE -  Non far  cos,  non voglio  vederti  con quella  faccia,
ALAIN: smettila di morirgli dietro, a quel superbo
lass: non ti merita.

ALAIN - Ci si muore dietro tutti, CHARLIE, fin dalla prima volta
che  ci  si  affaccia  alluscio,  a  quella  specie  di
sultano  l.  Lesempio  ce  lhai  sotto  gli  occhi:  il
ragazzo. Giunto nemmeno unora fa e gi suo.

IRMO - Io? Non sono di nessuno, io, che sia chiaro. Manco mi
passa per la testa.

ALAIN - Ti passa ti passa. E, poi, ci pensa la forza di gravit a farti
scendere il pensiero al posto giusto. Esperienza
generale.  Se c una cosa certa,  nella  giostra di
questo  inesplicabile  casino,  limpossibilit  di
mentire Il prediletto! Cosha di speciale? Perch?
Chi ? Il pi diverso dei diversi? Il pi normale dei
normali?... Il capofila, lunto del signore? Toccato
dal dito di Dio? Priapo personificato? Porta il suo
sesso come un ostensorio, decorato dal nastrino
del proprio malcontento come da una medaglia al
valore.  Pretende  ossequio  quando  dovrebbe
chiedere scusa. Al culmine della scala, comparsa
MAIA. Ferma, imperscrutabile, ha ascoltato. Poi
scende e interviene. Pare ? un idolo. -5-

MAIA  -  C  sempre  un  predestinato  a  cui  si  muore  dietro:  il
vincitore  o  il  vinto.  Ed  il  pi  in  pericolo  anche
quando il pi difeso.

ALAIN - Sarebbe a dire?

CHARLIE - Perch in pericolo?



MAIA - La vita non ama n i vinti n i vincitori. Ne ha paura Paura e
odio sono fratello e sorella. Luna arma la mano
allaltro.

CHARLIE - Ogni negro si trascina il suo bianco alle spalle.

ALAIN - E ogni bianco, il suo negro a lato. Non impressionarti.
Siamo solo dei personaggi improbabili in cerca di
battute possibili Vieni, IRMO, ti guido nella tua
camera.

MAIA - Numero otto, tra il sette di

TOBI - e il nove di ALAIN. Va a pi tardi.

ALAIN - Hai udito? Ti sei messo fra noi due, IRMO. Tout se tien.
Via,  lentamente,  IRMO,  guidato  per  mano  da
ALAIN.  Rimangono,  soli,  MAIA  -  e  CHARLIE  -
silenzioso a lungo.

MAIA  -  Sempre  la  tua  irriducibile  vocazione  al  campionato
dellinfelicit, nevvero, CHARLIE?... Il mio tenero e
fedele  masochista  Quando  ti  arrenderai  alla
convinzione che, qui, non deve aver corso?... Non
ha  corso.  Dovresti  guardarti  dallinfluenza  di
ALAIN.  Avete  ciascuno  da  rimetterci.  Per  lui,
scena; per te, vita.

CHARLIE - Non ho altro patrimonio, lei lo sa Me lo d un bacio,
signora?  Ora  non  la  vede  nessuno.  Ci  si  pu
concedere questa debolezza.

MAIA - Avvicinati. Un bacio freddo. In fronte.

CHARLIE - Penso cosa sarebbe, dato da lei, un vero bacio.

ALAIN - E vivi per questo momento ogni giorno, tu.

CHARLIE - Grazie.

MAIA - Dicono grazie gli altri?



CHARLIE - No.

MAIA - E, allora, perch, tu s?

CHARLIE - Scusi.

MAIA - Domandano scusa gli altri?

CHARLIE - No.

MAIA - E allora perch tu la domandi?

CHARLIE - Non so.

MAIA - S che lo sai.

CHARLIE -  Mi  va di  domandar scusa.  Sono le  fruste del  mio
piacere. Sono cos.

MAIA - Non ti deve far piacere.

CHARLIE -  Me lo  si  rimprovera  troppo per  non piacermi.  Se
bastasse  cancellare  le  parole  per  rimuovere  la
realt!...

MAIA - Hai ragione, scusa tu.

CHARLIE - Perch mha baciato sulla fronte?

MAIA - Tho baciato. Non basta?

CHARLIE - Ma perch, sulla fronte? Sempre sulla fronte?... Solo
sulla fronte E il posto dei baci delle mamme, la
fronte. Un bacio tale e quale mia madre, il suo Lei
sa,  lei  sa  Bambino:  una  gran  testa  sempre
ammaccata,  invasa  da  una  sterpaglia  di  ricci
crespi, impidocchiati, nemici del pettine Continue
busse, luomo bianco, lustro di brillantina, che si
diceva mio padre solo perch sera intromesso per
sfruttar mia madre; e cominciava a contraddirlo
gi il colore della pelle, sempre pi sporca quanto pi



pulita, puzzolente di maschio rancido, come certe
lenzuola non lavate biacca, signora, biacca lercia,
il  colore  dei  bianchi  sozzi  didentro  soltanto
qualche sforzata carezza, lei, sempre pi avara e
distratta Non aveva tempo di volermi bene. Non c
via di mezzo: una prostituta o da un dollaro, o da
cento dollari. Le prime non hanno mai tempo. Le
malizie che mettevo su, ogni mattina, per carpirle
un bacio cos un mezzo bacio, un quarto di bacio
un bacio rubato, sulla fronte, prima di recarmi a
scuola, colla paura incollata alle membra sudavo
paura! offerto ai dileggi di tutta la classe che mi
rifiutava, perch non ero come loro n abbastanza
diverso da loro relegato nellultimo banco Non son
stato capace di diventare nemmeno un negro; mi
son  dovuto  accontentare  di  essere  un  mezzo
negro Andavo a cercarle, le botte un mendicante
di umiliazione Avrei potuto darle e me le facevo
dare So che non gradisce confidenze del genere,
ma mi ha proibito di domandarle scusa.

MAIA - Credi di sapere.

CHARLIE - So, anche, che sa che glielo racconto per rubarle una
carezza di pi

MAIA - E che non devi dirlo, lo sai?

CHARLIE - Io vivo di carit, non sono buono che a far lamore Mi
insegni a odiare, madame

MAIA - Senza la tua infelicit, saresti infelice. Lei, accarezzatolo,
assorta,  nellabbraccio  di  una  poltrona.  Lui
andato. Una, due, tre volte il telefono. Secoli di
apatica  indolenza  paion  pesare  sul  capo  del
sublime  mostro  nellalzarsi,  raggiungerlo,
sollevarlo e porselo allorecchio. Lha detto Esatto
Parli Vergogna? E quando mai? Di che?... Ascolto



Biondo  Ho  inteso:  biondo  Mai  discussi  i  gusti
delle clienti Presentemente, s, la casa dispone di
un paio di biondi Interi Naturalmente: anche le
ascelle  Pure.  Si  capisce:  interamente  biondi,  a
tutti  gli  effetti  Non  credo:  so.  Che  biondi
sarebbero, altrimenti?...  Eh?...  Sceglierglielo io?
Io non ne faccio uso, n biondi n bruni Astemia,
per cos dire O, se meglio crede, daltonica mentale
Non ne dubito. Lusingata, ma non rientra nelle
mie mansioni Mai fatto differenze. Per me, tutti
egualmente eguali Precisamente. Deve assumersi
la  responsabilit  lei.  Appunto:  suo dovere perch
suo  dir itto:  dare  ci  che  si  r iceve.  Altro
comandamento  non  c.  Li  contiene  tutti  Non
indispensabile, nella vita, capire Ci si confonde le
idee. Solo ignorando si sa Lo ripeto da secoli O,
senn, ascolti: lasci che siano loro a scegliere i due
biondi, s Che siano essi a venire a lei. Per una
volta, si pu concederglielo Eh? Piccante? Strana
parola Se lei la pensa cos bene Non prima di un
paio  dore.  Manca  poco  per  mettersi  a  tavola
Aspetti. Mi correggo: tre. C anche un terzo biondo
disponibile  Ma,  forse,  non  utilizzabile  Non  ne
tenga conto, vedremo In sospeso, ecco Un colpo
di telefono No. Non tocca a me giudicare. Guai
Mai fatto la conoscenza diretta con una cliente
Non  c  deroga.  Non  insista.  Telefonicamente,
sempre a sua disposizione, per ragioni dufficio,
nelle ore dufficio. Con permesso Di cuore. Nove e
due Dice, nel premere i pulsanti di due campanelli
tra i numerosi allineati su un apposito quadrante
luminoso.  Subito  dopo,  alla  balaustra,  gi
affacciata una coppia di aitanti giovanotti a dorso
nudo, naturalmente biondi: Danilo ed Ivan. -6-

MAIA - Danilo?



DANILO - Comandi, madame.

MAIA - Ivan?

IVAN - Agli ordini.

MAIA -  Pronti  subito dopopranzo. senzaltro bruna, considerata
lesclusiva richiesta del contrario; probabilmente
meridionale settentrionalizzata: ha gusti speciali:
monomaniaca  del  biondo,  ascelle  e  annessi
compres i .  Genu ine ,  non  oss igena te ,
possibilmente.

DANILO - Madame, ci offende.

IVAN - Ovviamente, il resto.

MAIA - Ovviamente.

IVAN - Non poteva cascar meglio. Non vanto, natura; il mio resto
pi biondo ancora.

DANILO - Non da meno io. Lei lo sa.

IVAN - Posso garantire. Non per niente siamo gemelli.

MAIA - Per che altro avrei dato parola? Comunque, regolarsi. Se
feticismo, esortarlo; se razzismo, scoraggiarlo.

DANILO - E in tre?

MAIA - Tiratevela a sorte uno dei due. Sar un diversivo. Al caso,
alternarsi. Sempre che vi diverta.

IVAN - Met razione

MAIA - Per modo di dire O devo aspettarmi di sentirvi inventare di
essere  allergici  al  bruno?  Tutto  possibile  da
qualche  tempo,  qui.

IVAN - Allergico al bruno! Io che non vedo lora di precipitarmi
dentro quellindossatrice,  debano caldo,  rifiutata



da CHARLIE, che viene a farsi ogni tanto il Mirko,
e c gi Jas, in lista dattesa.

DANILO - Prima di Jas ci sono io, se non ti dispiace.

MAIA - Meglio cos. Nessun problema. Mera parso.

IVAN - Le era parso male. Io non ci dormo.

DANILO - A differenza di me che mi ci sveglio. Esser gemelli non
significa non aver problemi, come si  pu render
conto.

IVAN - Il singolo diventa, anzi, doppio.

DANILO - Lei non indovina nemmeno quali sogni, signora!

IVAN - Le basti che ce li imprestiamo vicendevolmente. Non c
maggior gloria al

DANILO - Freno alla lingua, IVAN. Ci sono termini che il timpano
di notre-dame, respinge.

IVAN - Pardon: al pardon; stavo per esclamare non c maggior
gloria al pardon.

MAIA  -  Verr  loccasione  ragazzi.  Viene  per  tutti  loccasione
sapendo aspettare. Ci che non mi stancher mai di
richiedervi:  decenza e gentilezza. Possibile che,
con voialtri, si riesca a disciplinar tutto e darvi
gioia, tranne il linguaggio? V toccato il privilegio
della  lingua  del  garbo  e  della  cerimonia.  Non
ingaglioffitela  gestendola  da  facchini.  Verso  di
essa,  i  biondi  hanno  doppi  doveri.  Evitate  di
brutalizzarla  involgarendola.  Tutto  a  tempo  e
luogo. Omeopatia. Dirompe pi la lascivia, a mezza
bocca, di un biondo, sussurrata in un orecchio,
indotto a indovinare senza ben udire; di quanto
non devasti un carro di scurrilit massicce, urlate
da un bruno alla finestra. Imparate a graduare le



dosi. Ad altri, necessaria la brutalit; a voi basta la
delicatezza: la sensualit della tortora non minore
di  quella del  bisonte.  Tubare,  qualche volta,  pi
voluttuoso di barrire. A ognuno il proprio stile.

DANILO  -  Hai  compreso,  IVAN?  Tortore  pubbliche  e  privati
bisonti.

IVAN - Cos si comanda e cos sia.

MAIA - Almeno, colle clienti: sesso generoso, estenuante, educato
e scaltro, elargito in sordina.

DANILO - Non dubiti madame, ci staremo attenti. Son lezioni che
non si scordano.

MAIA - Tortore che barriscono e bisonti che tubano deve suonare
il vostro ideale.

IVAN - Che maestra, signora maestra!

DANILO - Una libera docenza.

MAIA  -  Basta  l.  E  che  Dio  vi  guardi  dalla  lascivia  invidiosa:
avvelena il piacere, corrompe il carattere, guasta
lo stile E mai di pi. Congedarsi lasciando dietro di
s, sempre, una traccia di inappagato desiderio.

DANILO - Missione recepita.

IVAN - Madame non avr a dolersi dei suoi emissari.

ENTRAMBI - Compermesso, ci si va a far la barba.

MAIA  -  Che  si  senta  leggermente  pungere.  Soltanto  il  viso
beninteso.

ENTRAMBI - Madame?!... Un inchino e si ritirano tutti e due.

MAIA - Se bene allevati, anche i biondi hanno i loro momenti di
gloria. Ha concluso quando gi riapparso CHARLIE



e  si  accinto  ad  apparecchiare,  con  precisa  e
silenziosa cura, il tavolo per il pranzo imminente,
una presenza assente. Mezzo minuto, e ridiscende
anche TOBI, avvolto in un accappatoio. Scarlatto?
Bianco? Nero? Turchino? Cremisi? Giallo? Verde?
Pervinca? A righe? A rombi? A pois? A frange e
fiocchi?  Scampanato  o  in  vita?  Interroghi  il
proprio umore. Quale occasione per il costumista;
e  che  responsabilit  per  il  regista:  sotto,  nudo.
Approfittando come la compagnia della moquette,
anche  i  piedi:  splendidi,  il  calco  usato  da
Michelangelo per il  suo Davide, rinvenuto nello
scantinato  degli  Uffizi.  Una  riproduzione  in
bronzo sta sul com di madame, in camera sua, ma
non si deve conoscerlo. -7-

TOBI - Non pi qui ALAIN?

MAIA - Gli occhi li hai perduti? Cera. Tocchi a chi tocchi, e in
qualsiasi modo tocchi, per farsi maltrattare da te,
si sempre presenti.

TOBI - Offeso?

MAIA - Non pi di quanto gliene avessi dato diritto.

TOBI - Ero, appunto, tornato per chiedergli scusa.

MAIA - Pentimento?

TOBI - Educazione.

MAIA - Non ti sprechi. Qualcosa uscito dai cardini. Sembra che, in
loro, tu detesti te stesso.

TOBI - Ha detto bene: qualcosa uscito dai cardini.

MAIA - Non da oggi, ha avuto inizio.

TOBI - Non da oggi. Sono, anchio, una delusione?



MAIA - Sei quel che sei.

TOBI - E dove si trova adesso?

MAIA - Si sta occupando dellultimo arrivo.

TOBI - Che vuol dire catechizzandolo.

MAIA - Una volta per uno. Corsi e ricorsi, una catena, anello dopo
anello.

TOBI - Lo raggiungo. Che stanza?

MAIA - Otto. A destra. Successiva alla tua e precedente la sua.

TOBI - Calcolo?

MAIA - Caso.

TOBI - Talvolta il caso non che un calcolo mirato.

MAIA - Possibile.

TOBI - Nulla pi esplosivo del caso, quando calcolo.

MAIA - Limitiamoci a dire provocante.

TOBI - Collaggiunta dun perverso, se lei consente.

MAIA - Corsi e ricorsi, pure codesti Hai ferito anche

CHARLIE -  che non meno vulnerabile.  Solo  PABLO,  colle  sue
sgualdrine, ti va a genio.

TOBI - Domander scusa anche a

CHARLIE - e toglier il saluto a PABLO. Contenta?

MAIA - Troppe scuse per essere scuse.

TOBI - Son quel che sono, e faccio quel che posso.

MAIA -  Naturalmente Ah, senti.  Per puro scrupolo: ha chiesto



aiuto una che insiste per un biondo. Se non sei
troppo stanco Non c obbligo.

TOBI - Ha sbagliato indirizzo: nessun greco biondo. E, se lo , un
falso biondo.

MAIA - O un falso greco Solo questa la ragione? Cercare una
ragione in Grecia Strano.

TOBI - Non la trova valida? Credevo

MAIA - Come non detto, se non te la senti. il primo soccorso che
rifiuti; con questa scusa, almeno.

TOBI - Mettiamola che, per la richiesta di un biondo, mi sento
bruno;  per  la  richiesta  dun  bruno,  mi  sento
biondo.  Comincia,  pressa poco,  sempre cos,  mi
figuro,  la  fine  o  il  principio  dellinganno:  col
complesso del bastardo, vale a dire.

MAIA - Da un po di tempo, non ti capisco pi.

TOBI - E coinciso col momento, penso, che, forse, ho creduto di
cominciare a capire io; se, ci che ho creduto di
cominciar a capire, era ci che cera da capire.

MAIA - Cio?

TOBI - Conviene?

MAIA - Larbitro sei tu, ormai. Le carte sono nelle tue mani, cos
come la frenesia di  far saltare il  banco.  la tua
vocazione.

TOBI - Lassurdo, capire lassurdo: linimmaginabile che , poi, la
luce del sole - e si liberi, oppure spacciati. Sembra
un gioco ed una macchina infernale.

MAIA - Per la telefonata, non importa. Non mero impegnata. Ne
avevo solo prospettato leventualit: ipotesi. Sei nel
tuo diritto.



TOBI - La libert di scegliere o di respingere la propria schiavit.

MAIA - E il patto.

TOBI - E il patto. A proposito, giacch ho la ventura di trovarla sola
compatisca Non pu non aver intuito

MAIA - A che stai a tormentare, continuamente, quel medaglione
che porti al collo? Non un guinzaglio. Non lavevi
mai fatto.

TOBI - Lo faccio cos, senza accorgermene. Le dispiace?...

MAIA - Mi distrae.

TOBI - Nientaltro?

MAIA - Mi amareggia.

TOBI - Perch?

MAIA - Strano. Mi invedovisce Tu puoi darmi del tu, ormai.

TOBI - Del tu?

MAIA - Del tu.

TOBI - Io, a lei ma allora

MAIA - Stavi per aprire o chiudere un discorso se non ho mal
compreso.

TOBI  -  Il  discorso  Lei,  tu,  non  puoi  non  aver  intuito,  dicevo
limpressione il sospetto lo sgomento Lurgenza di
una spiegazione, insomma.

MAIA - Purtroppo.

TOBI - Ecco Da dentro dal profondo contro me stesso, giuro.

MAIA - Distruggersi distruggendo.

TOBI -  La vocazione a far saltare il  banco,  hai  detto bene:  il



destino delluomo.

MAIA - E lagguato di sempre, si ripete

TOBI - E il mio turno, evidentemente.

MAIA -  La  maledizione  che  fruga  nellantica  piaga  del  sapere
sapere,  ad  ogni  costo:  E,  allora,  si  spalanc un
grande abisso.

TOBI - La Bibbia no, per piacere. La vergogna delluomo non ne ha
bisogno, sufficiente a se stessa.

MAIA - Ci sarebbe stato tempo ancora,

TOBI.

TOBI - Vuoi dire che ci sarebbe stata vilt, ancora?

MAIA - E cos umana la vilt, la nostra sola amica.

TOBI  -  Filare  il  tempo  non  significa  viverlo  e,  tanto  meno
onorarlo.  Costi  ci  che costi  Lignoranza non un
rifugio. Sento prossima la scadenza del mio ciclo,
e  respingo  i l  farmaco  del la  cecit .  Devo
assolutamente  conoscere  se  il  mio  sogno  stato
soltanto un sogno, perch non diventi un incubo:
frugare  nellignoto  colla  speranza  di  metter  le
mani su tutta la verit.

MAIA - La verit intera non mai un unico sogno. La verit intera la
trama inestricabile di molti sogni inconfessabili, e
nemmeno allora, tutta la verit Fermati,

TOBI.

TOBI  -  Ci  son  tratti,  lungo  la  strada  della  vita,  dai  quali
impossibile  tornare  indietro  e  dove  proibito
fermarsi  Comechessia!  Pur  che  sia  la  veritM
cresciuta dentro, giorno a giorno, nelloscurit della
coscienza, tragica e inesorabile, maligna peggio



di un cancro, prima che fossi preparato.

MAIA - Va bene. Aspettami. Verr, se lo vuoi.

TOBI - Lo voglio Il caso non mai un caso: sapere se, ci che si fa, si
sceglie, oppure si subisce. gi un punto dappoggio.

MAIA - Trista cosa sapere, quando sapere nega la pace a chi sa.

TOBI  -  Lo  voglio,  ugualmente.  Eros,  ormai,  s  spinto  talmente
avanti da non poter pi voltarsi indietro.

MAIA - Ti perdi. Luomo sa, TOBI, fin che ignora. la sola zattera
nel suo naufragio.

TOBI - Lho compreso, mamma: questo lho compreso. Ma non mi
aiuta  pi.  E  va.  A  CHARLIE,  in  fondo,  inteso  a
finire  di  apparecchiare,  alla  parola  mamma,
sfugge dalle mani una rara porcellana Tiffany, e si
infrange in cento cocci sul pavimento di marmo.
Un caso, ma par di no.

MAIA - Debolezze, loro non ne hanno Io ne ho una: li amo E,
quanto  pi  ami,  tanto  pi  soffri  -8-  Intermezzo
melofilo (che potrebbe anche non esserci, per) Pi
tardi.  Fra  poco,  ci  si  metter  a  tavola  tra  leni
melodie  di  remote  operette,  principescamente
allestito  il  servizio,  scintillanti  le  lumiere.
Nellattesa che anche tutti gli altri scendano, via
via,  a  completare  i l  favoloso  androceo
festeggiando  il  pranzo  nelle  loro  sgargianti
vestaglie  a  volubile  quanto  effimero  riparo  di
quali  atletiche,  quali  efebiche nudit,  raccolti  in
disparte,  alcuni  dei  giovani  ganzi  inizialmente:
ALAIN - e i  due biondi stanno ascoltando delle
romanze  alla  radio.  S  appena  inconclusa  una
difficile disputa: se fosse pi grande Tito Schipa
nell Elisir damore, oppure Galliano Masini nella
Fanciulla  del  West.  ALAIN  -  ha  tagliato  corto



chiudendo la bocca a tutti col sentenziare che chi
non  ha  udito  Joan  Sutherland  nella  Linda  di
Chamonix  non  ha  il  diritto  di  giudicare.  La
chiacchiera  precedente  verteva  sullinnamorar
cantando di  Franco  Corelli;  quella  susseguente
era stata di ALAIN: durante tutti i nove mesi della
gravidanza,  e  ad  onta  del  clima primaverile  di
Fontainbleau,  la  propria  madre  aveva  vissuto
disturbata  da  una  voglia  insaziabile  di  Andrea
Chenier,  del  quale  aveva  imparato  a  memoria
tutte le poesie senza ricavarne un apprezzabile
sollievo. Sta terminando l Amor ti vieta nella voce
di Placido Domingo. In seguito, via agli Strauss
con qualche intervento di Lehar

DANILO - Ricordarsi: ci che non si pu dire, si canta, ed subito
lecito Eh, il Placido!

ALAIN - Vuoi mettere quando pesava quindici chili di meno?...

IVAN - Eh gi, peccato che abbia perduto la linea per emulare
lirraggiungibile Pavarotti.

DANILO - In compenso, ha guadagnato il do naturale. Tutto non si
pu avere.

IVAN - Non laveva?

DANILO - Non laveva, pensa.

ALAIN - Del Monaco li possedeva ENTRAMBI, quello naturale e
quello innaturale, vale a dire lurlo. Ed era bello e
scritto.

IVAN - Possedeva tutto, Del Monaco, il visibile e linvisibile.

ALAIN - E fortunato chi lo pot aver a portata di mano LOpera: la
sublimazione  delleros!  Ti  sei  mai  fatto  tu,  una
Mim? Dico: portata a letto.



DANILO - Chi non s fatto una Mim?... Tre o quattro; forse cinque,
se non sei, solo dacch sono sulla breccia e senza
esserne affatto patito. Semmai, le mie preferenze
andrebbero alle  Elvire  e  alle  Eleonore,  per  via
che,  aristocratiche  e  superbe,  sono,  sempre,
favorite  dei  re  o  concupite  dai  banditi ,
generalmente  dei  bellissimi  uomini  con  delle
nobili professioni, su gambe magnifiche. Tenersi
sul classico fin che si pu.

ALAIN - E tu, te ne sei mai fatte?

IVAN - Ci stavo pensando Possibile?... Che mi ricordi io, una Mim
sola.  A  Copenaghen  o  a  Danzica?...  Ero  di
passaggio ma non ricordo dove. Mi verr in mente
Una sola Per notevole, debbo dire: freddina ma
notevole. Devono essere tutte freddine le Mim, ho
impressione.

ALAIN - E un grosso sbaglio che commettono in parecchi.

IVAN - Sai, stracche, smunte, anemiche, sempre con quella tosse
a interromperti ogni momento sul pi bello. Poca
salute.

DANILO - Non te ne sei fatto che una e giudichi un universo. Ci
sono anche delle Mim senza tosse. E le Violette,
allora?

IVAN - Ho parlato di una semplice impressione.

ALAIN -  Rettificala,  se vuoi  un consiglio.  Certo,  non hanno la
salute n delle Amelie n delle Gilde, per si battono
bene anche loro nella vita dogni giorno.

IVAN - Sar. Personalmente, trovarmi nudo in un letto con una
tubercolosa a fianco, che le conti le ossa e sputa i
polmoni, a onor del vero, mi farebbe senso. Non
me ne vanterei troppo.



ALAIN - Oggi, colla penicillina, il rischio minimo.

IVAN - La prudenza non mai abbastanza.

DANILO - In questo, ti d ragione. Gi, lirica ininfluendo, la nostra
una professione, di per s, non esente da pericoli.

ALAIN - Citamene una che non abbia i suoi E una Musetta? Una
Musetta? Quella scoppia di  salute e di  allegria
Tu? E tu?

DANILO - Musette? No, mai, nessuna. Che idea?

IVAN - Nemmeno io, no, no. Esclusa. Eh, Musetta, una parola!
Mica  le  trovi  al  primo  angolo  di  strada,  le
Musette.

ALAIN - Appunto. con le Musette che cominciano le quaresime. Le
Mim, al confronto, ti cascano tra le braccia da s,
si fa per dire Ma, insomma, chi sa cercare trova.
Tutto il contrario, le Musette. Me n toccata una
che  circolava  celandosi  proprio  dietro  il
nomignolo di Mim, casini del generee, piuttosto di
niente, mandi gi, che vuoi farci?

DANILO - Perch, scusa?

ALAIN - Che ne so? Snobismi piccoloborghesi.

IVAN - Non corretto, trovo.

DANILO - Donne! Se stai tanto a sottilizzare, non ne chiameresti
pi una. Guarda quella che ci aspetta. Si arriva a
discriminare sul pelo! Una ti vuole bruno, una ti
vuole biondo Poco manca che ti pretendano colle
mches.

ALAIN  -  Perch,  domandi?  Mero  ficcato  in  testa  le  polluzioni
fantastiche dei melomani! di mettere insieme un
personale cast della Bohme, da stare nella mente



a futura memoria di un mio preferenziale harem
privato. Cinque Mim e ben tre Musette autentiche
in tre anni di servizio, non sono un capitale da
buttar  v ia.  Rodolf i  e  Marcel l i  da  farne
indigestione;  ne  ho  perso  il  numero.

DANILO - Rodolfi e Marcelli, bella forza! Non occorre conoscere
la musica per incontrarli sotto le coperte; o sopra,
se uno preferisce.

ALAIN - E io cosa sto dicendo?

IVAN - E insisto nel battesimo: un predestino. Ne ho conosciuto
uno sordomuto, senza alcun pregiudizio per la sua
idoneit, anzi!

ALAIN - Mi guardo bene dal negarlo. Son nomi sicuri come tutti i
nomi ,  nomi .  Anche  min i s t r i  de l  cu l to
Larchimandrita  di  Smirne,  Alessio,  va  bene!?
Esperienza  personale.

IVAN - Non occorre andar tanto lontani. La mia balia: Marcella.
Era un travestito, plasticato a Casablanca

DANILO - Ma poi? Poi? Gli altri? Qui ti voglio. Un archimandrita
conta come una tantum.

ALAIN - Poi, sorto il problema, hai centrato il bersaglio.

IVAN - E ti credo!

ALAIN - Dove lo peschi uno Schaunard, un Colline? Siamo giusti.

DANILO - Un Alcindoro, un Parpignol Assolutamente irreperibili,
al giorno doggi.

ALAIN - La solita censura repressiva. La terra del melodramma,
un ministero dei  beni  culturali  che ci  costa un
occhio della testa, ma solo a patto che si tratti di
roba  di  metallo  antico;  carne  e  pelle  viva



nemmeno parlarne I bronzi di Riace? Benissimo,
per carit, ce ne fossero; ma allatto pratico che te
ne fai? Assolutamente inutilizzabili Un rimpianto
e una tentazione, cose commemorative pezzi da
museo,  e  non vai  pi  in  l  Faccio  unipotesi:  nel
migliore dei casi ti ci ammaccheresti le ossa Non
trovi un cane battezzato Colline in tutti gli elenchi
della  rete  telefonica  nazionale.  Provare  per
credere.  Io  ho  provato.  Neanche  sulla  pagine
gialle Mah!... Non si pretende una piazza Niente:
nemmeno una strada, un vicolo: ignoto! Colline
ignoto. Come il milite; al quale han pur dedicato
un  altare,  addosso  a  un  monumento  che  pur
sarebbe  un  bel  vespasiano,  per  proibito
frequentarlo, la buoncostume ha messo il veto, e
dire che sembrava costruito apposta. Scusate lo
sfogo.

DANILO - No, no, ti do ragione. Sacrosanto!

ALAIN - Te, vedi, a proposito, puoi chiamarti fortunato.

DANILO - Me? Mica mi chiamo Colline, io.

ALAIN - Ti chiamo DANILO, anche se purtroppo non sei un conte.

DANILO - Capirai!

ALAIN - Capirai?... Nessuno, probabilmente, tha ancora messo al
corrente  che  si  tratta,  nientemeno,  del  tenore
della  Vedova  allegra,  nata  Anna  Glavari,  come
tutti sanno: un figo vertiginoso.

IVAN - Se ne trovano a carrettate.

DANILO - Danili?

IVAN - Anne.

DANILO - Ah; volevo ben dire.



ALAIN - Il pi affascinante play-boy dellempireo lirico, e non lo sa!

DANILO - Ho gettato via venticinque anni. Ah, ma adesso, tutto
cambia!  Da  DANILO,  tutto  cambia.  Sono  stati
raggiunti  da  IRMO  -  che  ascolta  interessato,
senza intervenire.

ALAIN - Tu, non hai niente da dire?

IRMO - Io, sapete, non che sia un patito per la lirica. Da povero
provinciale,  io  stravedo  ancora  per  i  Ricchi  e
poveri e tifo, qualche volta, per la Milva, quando
fa  il  Brecht  in  coppia  con  Streheler,  Padre
Coraggio,  pur  che  lui  stia  zitto  e  di  schiena.

ALAIN - Stai ancora al pliocene, figlio mio; la fata turchina, ormai,
gi  di  moda,  serve pi  per  lesportazione,  come i
grissini in Francia, dove lo sopportano anche di
fronte, non so come facciano. Per mai dire lultima
parola. Nemmeno io cero portato fino a quando
sentii  il  Sempre libera deggio della Maria che,
poi ,  anche  un  gran  precetto  di  v issuto
esistenziale,  se  vogliamo:  tutta  una  filosofia
morale quel tirar le scarpe in platea in faccia agli
spettatori.  Prima, arrivavo a malapena al Paese
dei campanelli.  Il  mio dio era Ives Montand; pi
che  altro,  per  via  dei  piedi  impareggiabili!  un
bronzo, la volta che glieli vidi giocare solo colla
sabbia, purtroppo, sulla spiaggia della Croisette:
la  caviglia  magra,  lunga,  filante  sul  calcagno
biondo e la gran pianta falcata

DANILO - Stai descrivendo i suoi o i tuoi?

ALAIN - Quelli di ENTRAMBI.

DANILO - Impara IVAN. Come si fa per farsi dire che si hanno dei
bei piedi.



IVAN - Modestamente, penso, i miei non hanno nulla da invidiare.

DANILO - Se ci aggiungiamo anche i miei, in tre, niente male.

IRMO -  Accettate  che  ci  metta  pure  i  miei,  per  far  contento
lautore?

ALAIN - E una bella ammucchiata, non c che dire; starebbero
bene in una vetrina di Cartier. Li riuniscono tutti
e otto, a raggera, come i petali di un fiore e se li
contemplano:  i  piedi  (la  metafora,  cos  si
arricchisce). Sembrano una rosa Con questo, non
intendo che, alla rosa, siano mancate le spine.

DANILO - Sempre la frustrazione dei cast incompleti? O sbaglio?

ALAIN - Sempre Mettiamo l Aida Altra utopia.

IVAN - Sfido, l Aida! Scherziamo? Le difficolt dell Aida! Se ne
rende conto un corista.

DANILO - Te le vai a cercare le rogne, abbi pazienza; c un limite a
tutto.

IRMO - Credo anchio, per quel poco che ne ho sentito parlare:
tutta quella gente!...

ALAIN - Mai desistere dallinvestigare: il primo dovere e lultimo
piacere  di  ogni  essere  umano.  Certo,  follia
sperare  di  presentarsi  a  uno  sconosciuto  e
pretendere  di  sentirsi  rispondere:  Piacere,
Amonasro,  oppure:  Lieto di  conoscerla,  Ramfis.
Non ci sono in giro che nomi falsi o sbagliati: non
si cancella, con un colpo di bacchetta magica, la
tragedia  dellidentit  perduta.  Tuttavia,  le  due
donne  fu  meno  difficile  di  quanto  si  poteva
temere.

IVAN - Anche lAmneris? Cosa mi dici!



ALAIN - Anche lAmneris. Tre a tre.

IVAN - In Egitto?

ALAIN  -  In  Egitto  non  esistono  Aide,  lerrore  di  tutti;  solo
Cleopatre,  Ramseti  e  Nefertiti.  A  Parma:  la
source; Parma il supermarket dei verdiani di vita.
Rifiutatevi  di  credermi:  persino  un  Radames,
parola donore. In un vicolo cieco, umido e stretto,
per cera.

DANILO - Eri a cavallo.

ALAIN  -  Con  una  gamba  sola  Oddio,  un  Radames  decrepito,
inutilizzabile come una vecchia chitarra rotta. E s,
che a Parma dispongono persino di un Nabucco
che non ha ancora finito il liceo e circolano fior di
Ernani,  torvi,  splendidi  e  fluviali,  coi  pantaloni
colmi damore, capaci, quando gli stringi la mano,
convinto  che tutto  sia  finito,  di  precipitarsi,  in
ginocchio, davanti, - viva la faccia singhiozzando:
Fu delirio tamo ancor e, addio come rugiada al
cespite  dun  appassito  fior.  Resa  a  discrezione:
cose cos.

DANILO - Devo decidermi a fare un pellegrinaggio a Parma.

IVAN - Io son del parere che dipenda dallesserti fissato sul Verdi.

ALAIN - Non credere, son tutti uguali. Nella nobile famiglia del
melodramma, spadroneggia la camorra dei nomi
da paravento, come nella Resistenza Adesso mi
son  rassegnato  a  collezionare  qualche  singolo
personaggio. E anche l, son pi le sconfitte che le
vittorie.  Araldici  eroi  irraggiungibili,  chiusi
nellusbergo  incandescente  del  loro  nome  vero,
come  sotto  una  maschera  inespugnabile.
Nemmeno lharem di un satrapo, di uno sceicco, di
un maraja, oggi potrebbe permettersi una Dalida,



una  Didone,  una  Vespina,  una  Thais,  una
Turandot, una Semiramide un Pollione! Una Rolls-
Royce? sufficiente una telefonata e un assegno
ma una Lorely?... Sogni! Non basta il petrolio a
pagarsi la felicit.

DANILO - Che ti devo dire? Io trovo, in ci, una specie di giustizia
superiore:  la  prova  dellesistenza  di  Dio.  Che
debban aver tutto?!... E Dio! Son sicuro.

ALAIN - S, s, lui pu scegliere; il suo uno sterminato gineceo dal
battesimo facile: tutti nomi a portata di mano, che
finiscono  nelle  canzonette,  salvo  qualche
perdonabile  eccentricit.  Le  difficolt  stanno
quaggi. M giunta voce di un Calaf dico Calaf - ,
naturalmente  incognito,  guardato  a  vista  da
eunuchi  perfidi  e  feroci  e  odalische  lesbiche,
nellandroceo della maharani del Giangipur, che lo
sta distruggendo a suo uso e consumo, come una
mantide  religiosa  ed  atea  -  ,  ripagandolo  con
regali  di  migliaia  di  barili  di  petrolio  alla
settimana, che non sa che farsene, in mancanza di
unautomobile  per  battersela.  Sar  vero?...  Ma
raggiungerlo!  Collezionismo  delite.

IVAN - E, una volta raggiunto, ci starebbe, poi?... Sai, da quelle
parti son gente che non si pu mai dire.

ALAIN - E il problema minore: a saperci prendere, ci si sta tutti;
nella natura delluomo. E poi, mhanno assicurato
che non ne pu pi.  Non si  vive solo di  petrolio
sottobanco.

IVAN  -  Che  centra  Calaf  con  Verdi,  scusa?  Semmai,  il
responsabile  Puccini.

ALAIN -  Te  lo  raccomando.  Siamo sempre l:  Puccini  aveva il
complesso di Verdi. E esagerava peggiorando le
cose:  Cio-Cio-San,  Lescaut,  Yamadori,  Sonora,



Suzuki, Schicchi, Minnie, Pinkerton non ce n uno
pronunciabile. Sia con chi va un po meno male?
Con  Donizetti  che,  in  fondo,  era  un  uomo  di
buonsenso,  eccezion  fatta  la  fissazione  di  far
morire tutti i tenori misteriosamente.

DANILO - E gli altri, no?

ALAIN - Daccordo, ma meno, e quasi sempre, con una ragione:
una  malattia,  un  veleno,  il  duello,  la  scure,  il
capestro,  il  pugnale  Donizetti  no;  i  suoi  tenori
muoiono sempre in perfetta salute; decidono di
morire,  una  bella  romanza  educata,  e  via,
testardi, non c pi niente da fare: defunti per cause
morali o sentimentali. Dai dispiaceri! I medici non
lo trovano naturale. Si pu? Le morti cruente, che
hanno  un  senso  e  danno  soddisfazione  a  chi
assiste,  le  riserba  unicamente  al  soprano;  tant
vero che si prese la sifilide che si prese. un po
ingiusto,  siamo  giusti  Ciononostante,  devo
riconoscerlo,  cuore  e  mente  mi  rimarranno
appesi, fin che vivo, al si naturale se non era un
do che mi spar in faccia inondandomi i timpani e
lasciandomi  mezzo  cieco,  il  suo  Fernando,  una
sera  di  gennaio,  mentre,  intorno  alla  Scala,
Milano  si  copriva  di  neve.

IRMO - Mai sentito nominare. Chi ?

ALAIN - Lamante della Favorita, un Eleonora dal passato poco
raccomandabile. Ne fa di tutti i colori. Si traveste
fin da frate, ma senza vocazione.

IRMO - Lei o lui?

ALAIN - Lui, lui. Sono i suoi momenti migliori.

IRMO - Coi frati?



ALAIN - Coi dispiaceri. I frati sarebbero disposti a tutto per tirarlo
su, ma lui rifiuta, non ne vuole sapere niente! Si
lascia uccidere dalle campane e non vi dico altro.

IRMO - Gli cascano in testa?

ALAIN - Suonano. Campane e donne, guarda, Donizetti non capiva
pi niente.

IRMO - Ed sufficiente che suonino?

ALAIN - Par di s. Lui intende linvito e spira senza far tante storie
E come gli dona il saio in agonia dun erotico!

IRMO - Strano suicidio, campane avvelenate, si vede.

ALAIN - A me, mi bastato. Da quella sera, vivrei di tenori e di
campane, naturalmente.

DANILO - Io di baritoni. Anche senza campane, ma, se ci sono,
non mi disturbano.

IVAN - Non stento a crederlo. Di Fernandi ne trovi a bizzeffe. Pi
ancora di Marcelli e Rodolfi, son persuaso.

ALAIN - Pur di far attenzione: nove su dieci hanno il vizio di farsi
passare per Nandi. Tengono nascosto il Fer come
un segreto di famiglia, per confondere le idee: il
loro cadavere nella stiva. Son fatti cos.

IVAN  -  Averlo  saputo!  Chiss  quanti  Fernandi  mi  son  fatto,
ritenendoli dei comuni Nandi.

ALAIN - Decine, puoi giurarlo. la vita. Bisogna chiudere un occhio
e mandar gi.

IVAN - Dici?

ALAIN - Senzaltro.

IVAN - Chi andava a pensare?



ALAIN - Adesso lo sai. Regolati, caro.

IVAN - Una parola. Se fosse facile!... Mica posso farmi mostrare la
carta didentit.

ALAIN  -  Una  parola.  difficile  Ma  perch  no?  Nel  dubbio,  io,
sempre:  avendo  a  che  fare  collessere  pi
enigmatico che esista: il tenore colui che non si sa
mai da dove venga, raramente di cosa muoia ed
generalmente disoccupato. La sola caratteristica
che lo contraddistingue la nevrotica ostinazione di
andar  a  letto  colla  primadonna  per  quanto
repellente  possa  essere.

DANILO - Amici, bando alle malinconie. Non il nome che conta,
dopotutto.

ALAIN - Altro se conta! Soprattutto.

IRMO - Se son Fernandi, fioriranno.

IVAN  -  Tanto  perch  nessuno,  su  questo  fragoroso  pianeta
asfaltato,  possa  dirsi  identificato.

ALAIN - Voialtri non vi sognate nemmeno la voglia che infesta la
malinconia delle mie notti fin dalladolescenza, e
mi dovr portare, inappagata, nella tomba.

DANILO - Anche tu?...!

ALAIN - Cosa?

DANILO - I bassi? Ah i bassi!...

ALAIN - I bassi?

DANILO  -  Io  i  bassi.  I  bassi  non  barano:  nome  e  cognome
controllabili sempre. A posto colla religione, se la
loro professione sacerdote; e, se no, mai meno di
becchi o di re. E quando dormono, dormono soli,
nei loro manti regali, col posto a fianco sempre



libero, a disposizione; ospitalissimi. Non gli par
vero. I bassi ti riconciliano colla gerontofilia. Io
me la son beccata dopo un Mos.

ALAIN - Per dormono. I tenori, generalmente, tendono allinsonnia
e si trovano in giro di notte, per duelli e serenate,
a stomaco vuoto, senza bere e senza mangiare. A
letto ci stanno solo per due cose: a far lamore o
ad  aspettare  di  farlo,  dopo  aver  cantato  una
romanza damore per distrarsi dalla fatica di farlo,
sperando che il  pubblico  non se  ne  accorga;  ,
invece fa solo finta di niente.

IVAN - A proposito, hai lasciato in sospeso al tua voglia. Che , che
?

ALAIN - Irrealizzabile. Tanto vale Purtroppo, anche lui come gli
altri.

IRMO  -  No,  che  comincio  a  essere  curioso  anchio  e  imparo
qualcosa.

DANILO - Sempre nel registro di tenore, mi figuro.

ALAIN - Che posso farci se ho pi simpatia per i tenori che per i
bassi?

DANILO - E tenore sia. Io sono un po gerontofilo, ve lho detto.
Verr anche per te la stagione dei bassi.

ALAIN - Il principe Igor! S, la fantasia dellincontro privato con un
principe Igor mi devasta il  corpo e il  pensiero,
togliendomi il sonno. pi forte di me.

DANILO - Hai detto niente! La miseria! Il principe Igor: principe,
russo  e  in  pieno  marxismo!  Sei  nemico  di  te
stesso. Ma dico!...

IRMO - Cala, cala.



IVAN - ALAIN, gioia, son qua io. Non ascoltarli. Se posso esserti
utile, non farti riguardi, conta su di me.

ALAIN - Che centri tu? Igor, ho detto, mica IVAN. Se c una cosa
che  mi  avvilisce  stringere  fra  le  braccia  una
persona e chiamarla col nome di unaltra come fa
la maggior parte. Non si deve: mai: un falso in
atto pubblico, osceno e disonesto.

IVAN - E vero, mi chiamo anche IVAN, ma il mio primo nome Igor
e nasco pure nobile. DANILO, che m fratello e si
chiama Vladimiro, lo sa.

IRMO - Non c un nome che corrisponda!

IVAN -  Non  ne  faccio  uso  e  adopero  il  secondo  perch  sono
democratico e disdegno di passare per snob. Sai,
coi  tempi  che corrono e  il  passaporto U.R.S.S.
Per, quando si tratta di un favore a un amico, non
son certo uno che si tira indietro. Parola: me ne
avrei  a  male.  In  Moscovia,  lamicizia  sacra.
Sognavi  il  principe  Igor?  Tieni  il  segreto  e
prendimi.

ALAIN - Che Dio ti benedica!... Vedi la vita? Hai la provvidenza a
tiro, un fratello ti allunga la mano e passi oltre
senza accorgertene IRMO, te invidiabile che senti
pronunciare  questi  nomi  sublimi  e  terribili,
tracimanti  di  destino,  per  la  prima  volta.

IRMO -  Son contento lo  stesso.  Ti  ritrovo,  in  tutto al  meglio.
Ottimista  e  pieno di  vita  come un film di  Ren
Clair.

ALAIN -

TOBI -  m venuto in camera a domandarmi scusa.  stato molto
carino, col suo affetto rabbioso; quanto lui solo sa
esserlo quando vuol esserlo e ha fatto la doccia.



Come disse PABLO?... Le mie mani sono ancora
colme di  lui.  Ci  siamo scambiati  gli  odori  e  le
vestaglie. Sto bene in blu? Bisogna vedere lui, in
rosa: un sogno! Sa di corallo.

DANILO - Vuol morire.

ALAIN - La stessa cosa ho pensato io, mentre stringevo al cuore il
dispiacere  della  mia  vita.  Ho  scacciato  subito
lidea.  C  voluto  un  po,  ma,  annusandolo,  lho
scacciata: la Bibbia aveva ragione: gli unguenti e i
profumi rallegrano il cuore.

IRMO - Una domanda: temo che, in tutta la lirica non ci sar un
personaggio di nome

IRMO - No, eh?...

ALAIN - No. Non c. Irreperibile.

IVAN - Ti dispiace?

IRMO - Beh, insomma avrei preferito che ci fosse. Mi sarei sentito
qualcuno.

IVAN - Non un ostacolo insormontabile.

DANILO - Non ci si abbevera solo di romanze, nevvero, Al?

ALAIN -  Un conto  il  lusso  dellalto  collezionismo,  ben  altro  il
casual  del  banale  quotidiano.  Mai  dir  mai,  in
tempi grami come i nostri. Ci son due cose che
non si negano a nessuno: una sigaretta

DANILO - E

ALAIN - Non si pu dire.

DANILO - In un orecchio Glielo porge, ascolta e si impensierisce
Dipende; mai alla cieca



ALAIN - Signore, fammi casto non subito.

IVAN - Ti prendi troppa confidenza coi miracoli, Al. Vacci piano.

ALAIN - Per questo, gli lascio tempo Ci si inginocchia anche per
pregare.

IRMO - E se mi facessi chiamare Loris: nome darte. M sempre
piaciuto. Che ne dite?

IVAN - Che bisogno ne hai? Non trovo. Oggi c troppo nominalismo
a scapito della sostanza.

ALAIN - Tu, adesso, esageri, ragazzo. IRMO: un nome darte ce
lhai, gi, anche tu, e niente male, senza doverlo
rubare al tenore della Fedora. Accontentati.

IRMO - Cosa non darei per conoscere allombra di che tenore ti sei
messo al riparo tu!

DANILO - Sigfrido?

IVAN - Manrico?

IRMO - De Grieux?

DANILO - Lohengrin?

ALAIN - Tutti! Io mi sento il tenore.

IRMO - E non sopporti che

TOBI - ti abbia sottratto la parte.

ALAIN - Lui

TOBI - ; glielo si cede volentieri, grati che laccetti, tu, lingua di
piccolo corista velenoso!

IRMO - Dicevo cos per inserirmi, scherzando, nel discorso.

ALAIN - Esistono soggetti sui quali non si scherza: Caruso, tanto



per intendersi, fa conto.

IRMO - Scusami, non intendevo.

ALAIN - Mi sa tanto che proprio perch intendevi.

DANILO - Intendono tutti, appena arrivati.

IVAN -  E  anche  in  seguito.  l  aura  del  sito.  -9-  Nellattesa  di
assidersi  intorno  al  gran  tavolo  opimo,
apparecchiato  da  CHARLIE,  la  sala  s  andata
affollando di una gaia e fluttuante assemblea di
rigogliosi virgulti, variopinto bouquet, squillante
di  sete e velluti,  nonch petulante di  sussurri  e
malizie,  nel  riso  effuso  dellinnocenza  sfacciata
nella sensualit discinta, volubile e gaudiosa della
calda ed alerte giovinezza, onde, con spontanea
insolenza,  prorompe.  Son presenti  tutti  e  pi:  il
glorioso bordello al completo. Manca, ancora, solo
TOBI - al momento che giunge madame. Latto di
tendere a ciascuno la mano da baciare, passando
tra loro talmente consueto da non risultar, ormai,
nemmeno  avvertito  consapevolmente  dai
partecipanti al rituale. Percorsa come una regina
ladunanza, e sedutasi, in centro al desco, fa cenno
ai giovani sudditi di prendere posto. Ne rimane
inoccupato solo uno, quello subito alla sua destra,
un caso?...

MAIA - Manca, ancora, TOBI. CHARLIE - si alza per premere un
pulsante sul quadro dei campanelli corrispondenti
ai vari appartamenti dellanomalo college. Breve
attesa inconcludente; quindi solleva il ricevitore
di un telefono interno e se lappoggia allorecchio,
dopo  aver  composto  un  numero.  Altra  attesa
altrettanto  vana,  mentre  si  va  diffondendo,  nei
presenti, una certa stizza, presagio di nonsisach.
E sempre in casa?



CHARLIE - Certo che in casa. Nessuno uscito.

MAIA - Nelle sue stanze?

ALAIN  -  Ce  lho  condotto  io  nemmeno  unora  fa.  Attendeva
madame.

MAIA - Disse cos?

ALAIN - Disse cos, aggiungendo importante, ella verr.

DANILO - Palese reminiscenza pucciniana della Tosca.

MAIA - Tale, in effetti era la sua richiesta.

CHARLIE - era presente.

CHARLIE  -  Ero  presente  Per  lui,  come  non  ci  fossi  Sempre
silenzio. Campanello e citofono suonano a vuoto
Si sente guaire il suo cane Ancora niente E un
pianto, quel guaito. Fa senso.

MAIA - Lo si vada a chiamare. E scatta ALAIN, subito bloccato.
Tocca a CHARLIE. Il turno il suo. CHARLIE - si
affretta  a  guadagnare la  scala  e  a  scomparire.
Passa dellaltro tempo prima del suo riapparire.
Ebbene?

CHARLIE - Nessuna risposta, madame.

MAIA - Si sar addormentato. Disse di essere stanco.

ALAIN - Con me non lo era; n disse, n dette segno, n finse di
esserlo. Fu alacre dalla testa ai piedi.

MAIA - Entra e sveglialo. Non pu costringere tutta la casa ad
aspettarlo.

CHARLIE - La porta chiusa a chiave.

MAIA -  Da quando invalso luso, tra voi,  di  chiudervi dentro a
chiave?



CHARLIE - E chiusa dal di fuori, madame.

MAIA - Aprila. Che aspetti?

CHARLIE - La chiave scomparsa.

ALAIN - Io lho lasciata aperta e la chiave stava dentro alla toppa.

PABLO - Evidente che qualcuno entrato da lui dopo di te.

DANILO - Non v dubbio, se aspettava madame.

MAIA - Non essere cos sicuro di ci di cui non sei sicuro, tu.

ALAIN - Era in attesa della sua visita, madame

TOBI - non ha mentito mai.

MAIA - Significa, forse, che mi ci sia recata?

ALAIN - Chi altri se la chiave scomparsa?

MAIA - Ognuno pot averne la possibilit, il primo tu. un perpetuo
andare e venire tra di voi, a tutte le ore: deve
finire.

ALAIN - Non pu essere, certo, a votre-dame che dispiaccia. Non le
par vero e non si sa perch.

MAIA - Si riconsegni la chiave a CHARLIE. Non son scherzi degni
di  voi,  ragazzi.  N  agevolano,  n  contrastano  le
vostre  espansioni.  Quale  a  cenni,  quale  a
monosillabi,  intimidito,  ognuno  nega  daverci  a
che  fare.  Aleggia  un  vago  malessere.  Che  si
attende? Si sfondi luscio, se necessario.

TOBI - deve star qui. Unesitazione appena, e tutti sciamano in
alto.  Unico  eccettuato:  IRMO,  impeditone dalla
voce e dal gesto di lei. Tu no. Fermati. Soli loro
due. Nelle mani della signora comparsa la catena
col medaglione di  TOBI,  e la infila al  collo del



giovanotto.

IRMO - Ma appartiene a TOBI -

MAIA - Appartiene a chi ne degno, quando dia segno di esserne
degno e fintanto che se ne senta degno.

IRMO - No, no Perch io?... Si sbaglia io, no.

MAIA - Niente domande. Adesso tocca a te portarlo.

IRMO - Che significa?...

MAIA - e attenzione a non privartene A contatto della pelle, che
sia sempre incalorito di essa e impregnato del suo
afrore.  Non  l,  sopra,  alla  vista  di  tutti.  Sono
investiture  fatali  predestini  che  possono  costar
cari.

IRMO - Non lo voglio. Me ne esoneri. Non mi piacciono riti del
genere.

MAIA  -  E  inevitabile.  Tutti  di  nuovo,  impetuosamente,  tra
sgomento  e  orrore,  preceduti  da  tre  grida  di
ALAIN: TOBI!... TOBI - TOBI!...

CHARLIE - Morto. Steso sul letto Pallido e composto: intatto. Con
tutta la triste vergogna del mondo sul viso; e lo
sguardo  perso  nellassoluto  di  lontananze
inattingibili,  folgorato  da  una  verit  omicida.
Evirato!!

ALAIN - Chi stato?... Chi, chi?

MAIA - Chi?!... Non c uno che non avesse, confessato o no, una
ragione di rimuoverlo dalla comunit. Li fissa tutti,
uno ad uno; e, uno ad uno, si fissano tutti senza
protestare Regia! Era divenuto un corpo estraneo,
gi uscito dal Sistema.

ALAIN - Polizia, polizia!...



PABLO - Il destino della libert delluomo: figurarsi se son problemi
per la polizia, Al!...

MAIA - Non sarebbe che lultima degradazione. Nel migliore dei
casi, solo perder tempo.

ALAIN - Perder tempo!? MAIA, eterna assassina! chiaro alla fine,
tutto un piano infernale: il piacere una morale, la
gioia un dovere, la diversit un diritto, nella totalit
del  sesso  proteiforme  e  indiscriminato;  e  la
promiscuit  come  fratellanza  e  la  prostituzione
missionaria: altrettante tagliole disposte lungo il
cammino: donarsi a tutto e a tutti al fine di non
appartenere mai a nessuno: possesso esclusivo di
una divinit spietata. E quando una tagliola non
funziona  pi:  eliminati:  Mes  enfants  pour  mon
enfant.  Lui  sciolse  lenigma  perch  incarnava
lenigma  stesso:  altrettanti  fuchi  castrati  per
unape  regina  sterile,  la  libert  strumento  di
schiavit.

MAIA - Sragioni! Che dici? Che dici?

ALAIN - Dico di lei!

MAIA - E lui? E lui? E lui? E lui? E lui? E lui? E lui?... E tu?...? Se
fu delitto, fu delitto di ognuno. Correi tutti.

ALAIN - Ma io lamavo!! Capite?!...

MAIA - Non solamente tu. Suicidio, Al. Solo cos puoi trovare il
con for to  d i  p i anger te lo .  Su i c id io .  E
uninequivocabile  occhiata,  perentoria  intesa  di
comando,  a  CHARLIE,  i l  quale  risponde
obbediente,  a  testa  china.

CHARLIE - Non faceva che ripetermi di voler uscire da questa
vita.

ALAIN - Quando, se era lui stesso la vita?



CHARLIE - Quando mi teneva stretto fra le braccia.

ALAIN - Menti, CHARLIE, menti!

DANILO - Non era pi lui, da un po di tempo, ha ragione la signora.
Anche il gemello di rincalzo, e ogni altro, in viso,
un s.

IVAN - Cambiato da tanto a tanto, dice bene madame.

ALAIN - Mentite Perch menti, CHARLIE?... Non abbassare il capo
guardami negli  occhi  Giura! Te che lhai  amato
colla  disperazione  di  chi  non  ha  speranza  e
cercavi di trovarmi addosso una traccia di lui?...!
CHARLIE, sentivo scorrere le tue lagrime tra le
mie ascelle

PABLO - La possibilit dellimpossibile

ALAIN - Via quella mano, lei, madame; dove passarono le sue, via!

MAIA - ALAIN, caro, non cos.

ALAIN - La sua prima carezza, a contrabbando duna menzogna.
Via Via Mentite tutti.

MAIA - E tu, sei certo, tu, di possedere la verit? La tua verit?
Quella cui,  nemmeno a te stesso, dato renderti
conto?

ALAIN - Io dico solo che son rimasto solo: un frutto tagliato a met.

PABLO - Tutti sospetti, nessuno colpevole. Senn, non vita.

ALAIN - Tutti colpevoli, nessuno sospetto. questo vivere? E rompe
in  un  pianto  convulso,  medicato  dalle  carezze
silenziose, finalmente accettate, di lei, sulla nuca.
-10-Tra qualche secolo. Dopo che s fatto udire un
campanello  echeggiare,  pi  volte,  in  distanza,
addotto  per  mano  dellimmutabile  CHARLIE,
spontaneo e sorridente, nella sua smilza e fragile



indolenza anarchica,  entra,  ambiguo,  il  giovane
ignoto che si ferma a guardarsi intorno incantato.

CHARLIE - TOBI?... TOBI S, mi pare

TOBI  -  un  suicida,  anche  lui.  Devo  averne  sentito  vagamente
parlare S Invitto, nel suo letto Composto e casto,
gli occhi spalancati allombra delle lunghe ciglia
raggiante nello splendore del surplus di bellezza
che il  dono arcano onde la  morte risarcisce la
spoglia  di  coloro  che  ruba,  giovani,  alla  terra
Lasci  un  amico  che  non  si  dette  pace  e,  poi,
dimentic S, s,

TOBI - Vivere senza

TOBI  -  Ma  s i  t rat tava  del  suo  nome?. . .  Zoppicava,
impercettibilmente,  come te,  ho una vaga idea.
Accadde tanto tempo fa Non farne parola con lei.
Non ama discorrere delle  persone care che ha
perso  Eccola.  E,  effettivamente,  in  arrivo.  Non
sorprenderti  di  niente.  La  chiamano  Madame-
mystre.  Ci  tiene.  Ma  tu  non  dirglielo.  Se  ne
risente.  Col tempo, si  fatta permalosa e irta di
sospetti non pi vita, bisogna aver pazienza, non
farci caso, sorridi E arrivato, signora.

MAIA - Va bene, CHARLIE. Niente altro. Ora lasciaci soli. E che
non si origli.

CHARLIE - Come comanda. Un inchino a lei;  uno sguardo, un
sorriso, a lui, ed ci che fa

MAIA - Come sei arrivato finquass?

LIGNOTO - Ho avuto limpressione di essere atteso.

MAIA - Dici?

LIGNOTO - Qualcosa stabilito da sempre



MAIA - Come ti chiami?

LIGNOTO - Edo.

MAIA - Edo?

LIGNOTO - Edo.

MAIA - Edo Edoardo?

LIGNOTO - Edo: Edipo, madame.

MAIA - Finalmente. Edipo. Sei il primo che si presenta col suo
vero  nome.  -11-Estranei,  vestiti  e  calzati  come
noi, un braccio a cingersi le spalle luno dellaltro,
valicando  disinvolti,  la  ribalta  per  dileguare
attraverso la platea illuminata a giorno, mentre il
pubblico fischia e fa altre cose indecorose, di cui
approfittano  i  manigoldi  delle  gazzette,  in
agguato, nellaffilare, inosservati, la punta del loro
lapis per il piscio a bagnomaria delle cronachette
di domani. Peste ai sicari della critica teatrale!

IRMO - Per, hai visto? Non ha arrischiato di confessargli il suo.

ALAIN - E la sua dannazione.

IRMO - O la sua gloria.

ALAIN  -  Non  ancora  giunto  il  momento  conclusivo  del  nero
vaudeville.

IRMO - I tempi sono lunghi a maturare, Al.

ALAIN -  Non matureranno mai,  Ir.  Dio non vuole.  Ne ha una
paura boia. A cominciare dal madonnismo della
propria  famiglia,  occultamente,  la  maternit
sempre  stata  la  sua  maggior  avversaria.  Pu,  a
malapena,  sperare  di  ricacciarla  indietro,  nel
futuro; questo, almeno, arrivato a comprenderlo.
Si sta facendo, anche lui si sta facendo. E luomo,



al solito, ne paga le spese.
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