Vita senza Tobi

Microsoft Word - VITA SENZA TOBI.doc
VITA SENZA TOBI
Ovvero
LA SPIEGAZIONE RIMANDATA
Di Carlo Terron

Mistero giallo

In ricordo di A.M.,

seguace eretico

di Sigmund Freud.

Si pu scrutare fino in fondo il proprio cuore solo attribuendolo ad
un altro (Chateaubriand)

et ainsi, adieu, ma inoubliable soeur. Hels, tout se tient
Mes enfants pour mon enfant
(Frammento di una lettera datata 3.824 A.C.,

rinvenuta tra le rovine dellarchivio, nella reggia di Tebe, spedita
da Medea a Giocasta, conservata nel museo di
Atene)
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Charlie
Pablo
Danilo
Ivan
Nonch certi altri giovanotti in vestaglia
e signore in veletta, presenti ma silenti, salvo:

Lignoto, ultimo, che ha un particolare da
comunicare con una parola sola che rivela tutto,
se lo rivela.

Mai e sempre; in nessun luogo e ovunque.

Eternato, irripetibile e immemoriale, uno dei momenti sublimi del cattivo gusto,
tale e tanto da risultar baciato in bocca dallarte. Macch Ballo Excelsior: una
giostra allantica, come avrebbe potuto essere sognata dalla fantasia di Lodovico
Ariosto fanciullo, visitato dai primi fremiti di un presagio di lussuria. Nel tortuoso
abbraccio ma ce ne vuole per decifrarlo di due sciancati scaloni laterali, a esse,
privi del bench minimo sospetto della possibile esistenza di un centro di gravit,
scendenti simmetrici a circuire, sullo sfondo, un gran tavolo circolare, luccicante
dargenti, a corona di un trionfo centrale doro dal quale esplode una gigantesca
granata di rose cremisi, il proditorio schiudersi del sipario rivela allocchio, non
incredulo, esterrefatto, un ebbro salone ovale, acerrimo nemico della linea diritta
quanto insatirito vizioso di quella curva; dalla decorazione paravegetale e
pseudoanimale: a fronde, a frutta, a foglie, a viticci, a fiori, a calle, a giacinti, a
tulipani; a draghi, a liocorni, a serpentoni; con arredamento e mobilio in tono;
sfolgorante di un opprimente fasto aureo, affollato del pi demente liberty, quale
nemmeno il delirio cesareo di un postremo Ludwig di Baviera paranoicamente
incalzato dal demone indistruttibile della spirocheta pallida, colto in bilico sul
culmine vertiginoso, nel supremo momento kitch della pi impudica e impunita
belle-epoque, ad esaltazione forsennata perduta la verginit delliperbole dello stile-
bordello, tipo Parsifal in casino, avrebbe mai potuto concepire, squassato dal
furore di un raptus erotico sublimato in misticismo decadente. Fa venire in mente
1 Iris di Mascagni: autenticit dellequivoco e coerenza dellimplausibile. Ove un



analogo effetto vogliasi, e possasi, ottenere, esattamente per contraria via,
tramite la scorciatoia di nude insanie indecifrabili, oppure ossessive astrazioni
geometriche, in spirito di lesina francescana, alla Kandinskij e alla Mondrian,
facciano pure, per carit, sar un risparmio; le nostalgie dellautore, per, rimangono
1, in giostra, abbracciate a una popputa sirena dai capezzoli felliniani. Senza
riguardi anche gli scenografi hanno diritto ai loro onanistici vizi personali, franchi
dalla prima pietra ; spietati pur che si consegua il risultato auspicato; e cio il vago
malessere di unirreale superrealt; tanto gi, se si far, si far, magari, tutto
neoclassico, sempre cos asettico, inorganico, perbene e antidionisiaco; alla
peggio, un assirobabilonese incrociato col tardo gotico tuttavia (E una timida,
timidissima proposta di compromesso a prova di disponibilit, nel caso che saltasse
fuori un complice disposto al rischio degli inevitabili fischi, a lenimento delle
sofferenze morali di qualche famelico sicario della critica drammatica in trasferta,
a stomaco vuoto). Ma Piacentini no, per piacere (sar Piacentini). -1-

Addotto per mano da Charlie, giovane mulatto atletico, introverso e tenero, sta
entrando, come lui aitante e sorridente, Irmo, acerbo maschio che, sgusciato, da
poco, dalla crisalide delladolescenza, ostende gi umori ed ardori di giovane uomo.
Sta ascoltando affrettate istruzioni sul contegno da tenere con colei che li incalza
da pochi secondi, scendendo, da una delle scale: Maia, gran dama sibillina, dal
fascino ambiguo, senza et, cupa e leggera, dalleleganza eccentrica e portentosa.
Ad essi, lattacco di un recitar stupito, impercettibilmente febbrile, circonfuso, da
cima a fondo, dallalone di una sfumata irrealt, scalfita da dissonanti arricciolature
di improvvisa, quanto fugace compiacenza retorica: nitida intelligenza non ignara
di ilare narcisismo, nel brivido dallegorici enigmi, arcanamente governati da
Sfingi oscure, esperte frequentatrici di ansia e di riso; esiguo umorismo della vaga
enfasi sintattica che effonde futili turbamenti; quantomeno disagi, di curiosit
allarmanti impalpabilmente malsane: un inquietante capriccio: quale lambiente,
tale il discorso, cos falso nella sua apparenza naturale. Insomma, in due parole
povere: non sar magari niente, ma ¢ qualcosa sotto

CHARLIE - Eccola Non sorprenderti di niente La chiamano
Madame Mystre. Ci tiene. Ma tu non dirglielo. Se
ne risente. Non farci caso E arrivato, signora.

MAIA - Va bene, CHARLIE. Niente altro. Ora, lasciaci soli.

CHARLIE - Come comanda. Un inchino a lei, uno sguardo, un



sorriso a lui, ed ci che si accinge a fare, quando lo
squillo del telefono interrompe la sua sortita e lo
trattiene a rispondere. E stata sfortunata Ha
sbagliato colore. Non sono io quello che cerca
Tutti gli altri, signora, non dubiti. Che idee le
vengono? Qui nessuno si tinge tutti colori
naturali.. La casa mantiene ci che promette e pi
ancora Richiami pi tardi Di niente. Non la prima
volta A giorni, ci sar il videotelefono e
linconveniente cesser Comodo, certo. Purtroppo,
soltanto il viso Disotto, censura. Disposizione
prefettizia Solo il disotto, beninteso. Ma pu fidarsi
Siamo tutti fratelli E allora, perch ne dubita,
scusi: No, no lei ne dubitava Laspettiamo Non c di
che. Riverisco domando scusa. Le dona il bianco,
una su dieci. Non aggiunge altro e via Ah, non ho
avuto il tempo di chiedergli se ha fatto colazione.

IRMO - Lho fatta.

MAIA - In seguito, potrai fartela servire anche in stanza.

CHARLIE - Non c sveglia. Avverto Alain di provvedere. (ora, via

davvero).

MAIA - Come sei arrivato fin quass?

IRMO - Ho avuto limpressione di essere atteso.

MAIA - Dici?

IRMO - Qualcosa stabilito da sempre Perch me lo domanda?

MAIA - Non dovrei?

IRMO - Per carit, son qui apposta. Mi preme solo evitar passi falsi.

MAIA - Sei stanco?

IRMO - Appena. La salita Ma non niente, non ci badi. Ho riserve



di ripresa pressoch inesauribili, nonostante tutto.
Non stato difficile trovare la villa, bisogna essere
ciechi per non vederla, domina il paesaggio
Disagio momentaneo, pi che altro Un po trafelato,
sciocchezze: esiti di una vecchia ferita alla
caviglia.

MAIA - Sei sicuro? Ci hai pensato bene? Lo vuoi proprio?
IRMO - Non so. Mi pare S! Certo: sono sicuro di essere sicuro.

MAIA - Ti vedo sorpreso indeciso preoccupato. Se mai, non farti
riguardo: per uno che si tira indietro, dieci si
fanno avanti.

IRMO - E il primo contatto, deve compatire.
MAIA - Succede a tutti Quasi a tutti.
IRMO - Mi rendo conto; ci saranno anche gli sfacciati, mi figuro.

MAIA - Non farci caso E uno scardinamento salutare Se ti metti a
sedere e accendi una sigaretta, ti passa. Passa
tutto, allet tua Sono 1, non hai che da allungare il
braccio Le sigarette Anche i fiammiferi sono 1|
Ecco. Rilassati. Vedrai che andr meglio

IRMO - Lei fuma?

MAIA - Conforme A periodi Qualcuno, durato anche molto a lungo
Virginia, soprattutto. Anzi, esclusivamente. Un
vero vizio. Fui schiava del Virginia.

IRMO - Com possibile, scusi? Schiava lei? Non mi dica.

MAIA - Del Virginia. Tu non puoi sapere. Erano sigari biondi,
delicati ed esili, trafitti da una lunga paglia
sottile, lungo tutto il corpo. Le sigarette usavano
poco, allora: eccentricit andavano molto i
igarillos, anche le signore I Virginia devono aver



smesso di fabbricarli prima che tu venissi al
mondo circolavano le prime Isotta-Fraschini E
avanti, ancora, sera messa a declinare labitudine
del tabacco da fiuto, insostituibile nel raffreddore;
allora, laspirina era una rarit Fu cos che la pratica
utilit delle mie cento tabacchiere storiche cominci
ad organizzare in quella preziosa vetrina da
collezionista e un altro mondo se n andato

IRMO - Le dispiace?

MAIA - Mi secca. o sono monotona, ripetitiva e abitudinaria, in
fondo; e il tabacco da fiuto era rimasto una delle
poche residue componenti della galanteria
illuministica.

IRMO - In ultima analisi, se ha smesso di fumare, stato, dunque
responsabilit del Monopolio. Ne ha fatto dei
danni, quello!

MAIA - Siamo giusti: stata colpa del tempo. Spegne tutto il tempo.
Anche i vizi. Si passa ad altro. Per, una civilt
senza Virginia, che malinconia!

IRMO - Una battuta fa lha chiamata seccatura.
MAIA - E non, forse, una seccatura la malinconia?
IRMO - Solo? Solo seccatura?

MAIA - E che dovrebbe essere di pi?

IRMO - Non so. Se lo dice lei Altro?... Altri vizi, intende? O altri
sigari?

MAIA - Non mi piace la parola vizi. Penso che non esista
nemmeno: altro. Ma le domande le faccio io o le
fai tu?

IRMO - Lei, lei mi perdoni. Dicevo cos, tanto per dare una spallata



al discorso. Mi domandi. Stava parlando di sigari
trasformandoli in filosofia.

MAIA - Nessun obbligo, soprattutto, dunque, mai dimenticarlo.
Puro impegno ideale. il fondamento
delllstituzione.

IRMO - Lo so, s. Non ho fatto che ripetermelo. bello.

MAIA - Un conto la parola, un conto la vocazione. Saperlo dentro.
Sentirlo, mica ragionarlo: quello importa. Allora
bello.

IRMO - Una decisone naturale e libera. Lidea ce 1ho non dubiti.

MAIA - Ecco. Chi portato a farlo, lo fa spontaneamente, per
chiamata; oppure, altrettanto spontaneamente,
non lo fa: sbagliarsi per sordit morale non colpa.
Colpa volere e disvolere: chi, avendo udito la
chiamata, ci viene e ci sta come se non ci fosse o
stacca.

IRMO - Io ci sono venuto, come vede, ci sto e ci sono. Ho molta
buona volont.

MAIA - Era la parte facile. Padrone di cominciare come di
smettere, in ogni caso e in ogni momento; questo
lo un po meno. Ma sta 1 il suo blasone. Mai e guai
le due cose insieme, ma peggio nessuna.

IRMO - Oddio, una minaccia?

MAIA - E un avvertimento.

IRMO - Pare una missione, come ne parla.

MAIA - Di pi: un destino. Non per altro, luomo stato creato.

IRMO - Eh, gi Scusi, usa uomo in senso di maschio o cos double-
face?



MAIA - Tu tendi troppo a sottilizzare. Disintossicati dai giudizi
Rimanda, rimanda Lattesa bella.

IRMO - Non si trattava della fiamma?

MAIA - Fu un errore di stampa e rimase fiamma: doni
dellimprevisto. Il difetto della giovent
limpazienza. Accontentati, per il momento, di
considerarti addetto a un basilare servizio sociale,
non pi a senso, volevo dire a sesso unico, e pi non
domandare.

IRMO - Gratuito, se ho ben compreso.

MAIA - Totalmente.

IRMO - E questo, vede, che bramerei farmi chiarire. Non per
altro, perch mi confonde le idee, dico bene?

MAIA - Dovrebbe chiarirtele. Dici male.
IRMO - Mi spieghi, allora.

MAIA - E quando mai un servizio sociale, degno di chiamarsi cos,
comport una mercede? Specie se il maggior
beneficio va a chi lo elargisce?...

IRMO - Io ragiono da ignorante, si capisce.
MAIA - Fortunato colui che lo rimane.

IRMO - Voglio dire, pi che altro, mi riferivo mah a un risarcimento
morale, chiamiamolo cos. Capisce?

MAIA - Infiniti sono i modi di ripagare, come, altrettanto infiniti,
sono quelli no.

IRMO - Intende materialmente?

MAIA - Che significa materialmente? Attento a non smarrirti nel
labirinto delle distinzioni. Aggettivi ed avverbi



sono ignoti alla Creazione. Tu vuoi conoscere
troppo, ragazzo mio: al termine della conoscenza
luomo incontra solo linfelicit. Non scendere mai
allultima stazione: non mai lultima. Chi meno sa
meno soffre Qui, da noi, sei giunto piuttosto per
allungare che per accorciare il tuo viaggio, gi
breve di per se stesso. Frena la tua corsa:
arriverai fin troppo presto al confine oltre il quale
cessa lorizzonte E chiaro?

IRMO - Sar anche chiaro e tuttavia

MAIA - E tuttavia?

IRMO - Non saprei, tra chiaro e scuro, mi si intorcigliano tutti i

pensieri Tuttavia. Non mi viene in mente altro Un
avverbio, come vede. Sto facendo la figura del
mona, me ne rendo conto Forse, ho solo bisogno
di dormire, che ne pensa?

MAIA - Non farne un problema. cos per tutti allarrivo. Quella dove

sei seduto la poltrona del tuttavia. Finiscono tutti
1. I problematici oltrepassano anche il tuttavia:
giungono a dire: nondimeno: nondimeno, e
persino: bench. La pendolarit dellEros suscita
turbe cotali.

IRMO - A tanto si pu arrivare?

MAIA - A tanto.

IRMO - Si sentiranno ancora peggio. Nondimeno una parola

pesante, che rimane sullo stomaco.

MAIA - Non detto. Il vocabolario influisce fino ad un certo punto.

IRMO - Per influisce.

MAIA - E inevitabile, visto che, ormai, esistere esiste; gli errori si

pagano. Per un certo periodo, il tuttavia permane.



IRMO - Pendolare dellEros: una definizione malagevole da
indossare Ma poi, passa?

MAIA - Generalmente, poi si supera. Quando la chiamata stata pi
forte, interviene lassuefazione; tanto sconquasso
e sirivela un disturbo superabile, scompare perch
non cera. Dopo il bench scompare anche il
tuttavia.

IRMO - Vedo, e ci conto Ma Sono molti che non ci passa, perdoni
la mia insistenza?

MAIA - Pochi, pochissimi, starei per dire nessuno. Si stacca dalla
mente, come, allinverno, un ramo secco dallalbero
la Natura miracolosa. Quando si tocca il fondo, ci
si rende anche conto che saggio rimanerci.
Stabilito da sempre era stata la tua seconda
battuta: riprendiamo da .

IRMO - Ah, s: cos. Spinto, ecco, per dar unidea, se vogliamo:
stabilito da sempre e, tuttavia spinto, trascinato,
come un istinto; mi ci lascia aggiungere il solito
irresistibile che vi si accoppia sempre? banale ma
ci sta.

MAIA - Ce lo devi aggiungere. banale ma ci vuole. Pochi, per
esistono anche gli aggettivi inevitabili.

IRMO - Un istinto irresistibile. Adesso, giusto. Mi sento gi meglio.

MAIA - E la norma. Un caso, il tuo, che non creer, e non ti creer
complicazioni. Fatti credito, dammi retta. C
sempre tempo a restituirlo. E a chi, poi? E perch?
Vivere di pi e pensare di meno, il gran segreto sta
tutto 1.

IRMO - Dicevo Finalmente, poi, un giorno, si vede, venne il giorno
decretato. Mi trovai, ora che mi viene in mente, a
passare qui davanti come per caso senza che



fosse un caso e ci che era sempre stato sottopelle,
venne a suppurazione, non so come altro
spiegarlo Allora, ho salito la collina Strano, ho
subito riconosciuto la casa avrei potuto
descriverla dentro, si fa per dire E stato proprio
come aver saputo gi tutto senza aver saputo
ancora niente, rendo lidea?... Mettiamo che, ora,
lei mi dica: Va nel bagno

MAIA - E a tua disposizione.

IRMO - No, faccio per spiegarmi senza spiegarmi, come piace a
lei. Bene: lo troverei difilato, a occhi chiusi. Ne
sono matematicamente sicuro. Qua, da lei, mi
sento tale e quale una creatura che si muove nella
pancia della buona donna che lha partorito guardi
che discorsi mi viene di fare.

MAIA - Dov? Prova a dire, allora.
IRMO - Il bagno?... Lass, a met corridoio.

MAIA - Pi altri undici; i bagni della casa sono dodici salvo errore,
eccettuato il mio personale.

IRMO - Senza meno, una meraviglia, certo; e fanno tredici.

MAIA - Sar. | numeri non sono il mio forte Dunque, hai suonato il
campanello

IRMO - Gi. Ho dovuto aspettare un po Per ero calmo, sa,
tranquillo, parola, proprio: un ritorno in famiglia,
ma pensi!

MAIA - E come avresti dovuto essere?...

IRMO - Ha ragione, come avrei dovuto essere?... Poi, quel giovane
negro

MAIJA - CHARLIE.



IRMO - La gentilezza in persona venuto ad aprire Ah, si ricordi: il
cancello cigola, dovrebbe far oliare i cardini

MAIA - Ha sempre cigolato. Le abbiamo provate tutte, non mai
stato possibile porvi rimedio.

IRMO - Mha preso educatamente per mano: La signora ti aspetta
ha sussurrato, ed eccomi qua Mi sorrideva, come
mi sorrideva E ci fu, in me, un momento di lucidit
straordinaria, mai provata. normale? Come una
luce. Proprio.

MAIA - Ogni tanto, normale. La febbre dellintuizione regala
momenti cos.

IRMO - Vuol dire qualcosa, oppure niente?

MAIA - Tutto, sempre, vuol dire qualcosa; e niente vuol dir niente,
mai.

IRMO - Salvo quando parla lei, beninteso, ch, allora, va tutto
insieme e sembra chissach il niente e niente il
chissach.

MAIA - Coshai detto?

IRMO - Non ci faccia caso, mi borbotto addosso, ho il vizio del tra
s. Mah

MAIA - Mah

IRMO - Turbamenti che vengono, si vede Fa parte del college
pure lui?

MAIA - CHARLIE? B3ninteso. un componente della pensione
anche

CHARLIE - cos mite cos tenero cos ardente una fiamma al calor
bianco Questa la sua settimana ai servizi. Se fossi
arrivato in una settimana diversa tavrebbe aperto
Tobi, o Ciang, o Pablo, o Udo, o Ted, o Ivan, o



Omar, o Cly, o Renato, o Lino, o Franz, o Al, o
Rud, o Mirko, o Danilo, o Berto, o Gigi, o Iri, o
Fred

IRMO - Tanti? Tanti siamo?

MAIA - Altri, altri e non finiranno mai di popolare la terra. Ci si
alterna, uno per tutti, tutti per uno.

IRMO - Non manchiamo nessuno a quanto mi par di capire, da
ogni confine, di ogni razza.

MAIA - Naturalmente. Per, procura di reprimere la parola razza;
malvista dallorganizzazione.

IRMO - Ha fatto bene ad avvisarmi, non piace nemmeno a me.

MAIA - Ma non sar necessario. Dopo un po, qui, razza si rivela
quella che : un fiore velenoso che appassisce
spontaneamente e si secca scivolando via dal
vocabolario.

IRMO - E un bel ragazzo.
MAIA - Non c figlio di mamma che non sia un bel ragazzo.

IRMO - Quel negro, mi riferisco in particolare. Pardon,
sconsigliabile dire anche negro, presumo, qui al
college.

MAIA - Lo puoi pensare. Se ti suscita qualcosa di dentro, o, anche
sulla pelle, 1o puoi pensare, tanto e quanto e come
vuoi Pure sussurrarglielo, puoi, in qualche
momento.

IRMO - Magra, ma una risorsa.

MAIA - Come lui pu pensare bianco: uguale; e, in qualche
momento, anche sussurrartelo.

IRMO - Non ci avevo mai riflettuto. Sicuro, come i noi, loro; cos



loro, noi: il tirante dei contrari. Sa che
straordinario: la forza del pensiero!

MAIA - Reciprocit, n pi e n meno. Fratelli non essendo fratelli.

IRMO - E diventa naturale, cancellato ogni complesso. Lei capisce
tutto. Specialmente ci che non si capirebbe mai di
capire.

MAIA - Breve vantaggio di una lunga esperienza.

IRMO - S, quel CHARLIE , davvero, un amabile ragazzo, se cos
permesso di dire Il resto, lo penso. Posso?

MAIA - Puoi. Probabilmente, anche

CHARLIE - trover te un amabile ragazzo. E pu. Ha lo stesso diritto
di ognuno, qui, di far la corte alla libert.

IRMO - Vuol stabilire che lo sono pure gli altri?... E possono?
MAIA - Ne dubiti?

IRMO - No, no, me ne guardo. Meglio cos. Fa bene alla vista, e ci
si fa compagnia.

MAIA - Bello, amabile e bravo. Tutti.

IRMO - Son contento e mi congratulo. Far la corte alla libert. Mi
piace. Pare un gioco.

MAIA - Lo . Diversamente, non starebbe in pedi. Lallevamento
sempre stato di primordine.

IRMO - Mi consolo. Sta con loro da molto?

MAIA - Che domanda. Potrei risponderti da sempre, o da quando
ebbe let, 0 da quando rispose alla chiamata. Che
importanza ha? Era segnato. La Fondazione non
tiene registri da conservare in archivio. Il
ricambio continuo. Una notte o una vita non fa



differenza, se destino che accada. Il flusso vitale
la sua fonte inestinguibile. Si fa e non si domanda.
Di qui, basta passarci. Libera morale in libero
sesso. E si resta marchiati tutta la vita.

IRMO - Pare dascoltare la celebrazione di un sacramento.
MAIA - Pare.
IRMO - Straniero?

MAIA - Alabama, forse, o Mississipi, o Costa dAvorio, o Louisiana,
o Nigeria o la strada accanto, o mah

IRMO - Luoghi onusti di avventura e di sogno: il paese del mah.

MAIA - di crimine o di virt. Nemmeno questo ha importanza. Il
college, come va di chiamarlo a te, non richiede n
passaporto n certificato penale.

IRMO - Ma, sceglie? Mi pareva. Voglio dire: accoglie scegliendo?

MAIA - Da soli son termini vuoti. Acquistano un senso solo
sovrapponibili, come due corpi a far lamore: or di
faccia, or di nuca or di sorriso or di respiro basta
coesistere, fondersi un momento. Il solo venir
accolti presuppone la scelta. Certo, la giovinezza
un minimo di predisposizione e di aitanza, come
di salute e disponibilit, indispensabile. Il resto
matura colla dedizione e lesercizio. Dipende da
essi tener accesa la sacra fiamma. Ma chi non li
possiede? La giovent ne abbonda; solo, si macchia
della colpa di non darci importanza.

IRMO - Pura curiosit: codesta conversazione tra me e lei, adesso,
ha il significato di un esame, un test, come si
dice?

MAIA - Un primo orientamento, facciamo.



IRMO - C anche chi non lo supera?

MAIA - E raro. Assai raro. La pelle pi precoce, sapiente e pronta
della mente. A forza di vitamine, Freud, spinelli e
Coca-Cola, diventa sempre meno frequente: non
la disponibilit a far difetto, e tuttavia

IRMO - Vede, anche lei. A nessuno manca il suo tuttavia.

MAIA - S. Una volta cera, forse, maggior difficolt, ma anche
maggior soddisfazione, debbo ammetterlo. La
quantit va un po a scapito della qualit Fa conto,
idealmente parlando sintende, sorprendere, in
una moltitudine indistinta, un velo inavvertibile di
profumo di muschio esalato da unascella appena
lavata, ancora umida una lontanissima poesia di
animalit leco remota di una innocenza primigenia,
hai presente?... Una facolt del genere. Aroma che
si va perdendo; colla civilt, sfuma la gioia il sesso
di massa vuole il suo tributo.

IRMO - E, a decidere, lei?... Laroma dei predestinati, intendo.
MAIA - Sono io.

IRMO - Inappellabilmente? Col naso di una volta?

MAIA - Inappellabilmente. Il mio naso rimasto intatto.

IRMO - Una pesante responsabilit. Non ha timore di sbagliare? Il
fiuto, lei mi insegna, anche metaforicamente
parlando, il pi infingardo dei sensi.

MAIA - Formalit, pi che altro, esperienza fa sapienza. Nove volte
su dieci, la prova gi un collaudo: chi esala quel
sentore invia richiami inequivocabili.

IRMO - E poi si lamentano che, nel nostro paese, non c niente che
funziona.



MAIA - Meglio cos che peggio. Chi non sa non nuoce. Il guaio che,
0ggi, son troppi a sapere: a credere di sapere.

IRMO - E ancora uninformazione: ci si da del tu?

MAIA - Conforme. Tra condiscepoli obbligo: fa confidenza e
solidariet.

IRMO - E con lei, madame? per sapermi regolare.
MAIA - Tassativamente vietato. il prezzo dellimparzialit.

IRMO - E chi lo paga?... Madame Madame non si distragga dico a
lei.

MAIA - Eh? Scusa?

IRMO - Le ho chiesto: chi lo paga? Il prezzo dellimparzialit
MAIA - Quello lo pago io.

IRMO - E un prezzo alto?

MAIA - Dipende. La vita non ti d nulla gratis, caro. E, quanto al
prezzo, va a capriccio.

IRMO - Per
MAIA - Per?

IRMO - Imparzialit, e mi sta bene. Quello che non vedo, proprio,
perdoni, sa, lincompatibilit dellimparzialit col tu.
Se potessi osare, direi: anzi. Posso?

MAIA - E so anche come lo motiveresti.
IRMO - E allora, abbia pazienza?

MAIA - Accorto! Non fai che ricascarci. Troppa lucidit acceca e
paralizza; limita gli orizzonti, azzera le
disponibilit e costringe alle decisioni drastiche.
Lasciar lente le maglie della vita. Sempre. I miopi



pi vedono perch pi indovinano. Imparzialit,
irraggiungibile virt. Gi ardua dietro agli steccati
del lei, diverrebbe caotica esposta alle
devastazioni del tu.

IRMO - Posso solo domandarle il permesso di lasciarsi stupire
collultima parola che si attenderebbe di ascoltare,
trattandosi che centra di meno

MAIA - Qualche volta la parola che centra di meno e stupisce di
pi, proprio quella che centra di pi e stupisce di
meno. Dilla.

IRMO - Cose da pazzi, una mezza bestemmia: m.a.t.e.r.n.i.t..! Ha
capito giusto: maternit. Ahh E adesso, mi faccia
pure buttar fuori a calci nel culo dai suoi figli dai
miei fratelli, negri, che ne ha diritto. Poich,
minimo del minimo, scusi tanto, maternit chiama
il tu, come il latte chiama il caff se maternit vuol
dire ancora maternit e ragionare vuol dire ancora
ragionare, come la mettiamo?

MAIA - Certo: chi conserva il gusto del latte col caff e persevera
nel pessimo vizio di ragionare.

IRMO - Lei no?

MAIA - Io debbo evitarlo.
IRMO - Le fa male?
MAIA - Dicono.

IRMO - Unultima curiosit: che concetto ha, lei, del caffelatte,
diciamo cos. Sentiamo, allora.

MAIA - Ottimo, possibilmente, servito con educazione, in due
bricchi separati.

IRMO - Ed convinta che basti? Badi che ho detto: maternit; o non



ci ha fatto caso?
MAIA - Deve bastare.
IRMO - Le piace ma non lo digerisce, in parole povere.

MAIA - Pretendere soltanto ci che ci si regala: non esiste norma pi
alta per un nobile vivere. Non facile e non da
molti. Ma non nemmeno impossibile e non da
pochi. Tu hai la sfortuna di essere istruito e
petulante, quindi in grado di comprendere. Oltre,
interdetto inoltrarsi, bruceresti ogni tua
intelligenza.

IRMO - Sa cosa le dico?
MAIA - Me lo immagino.

IRMO - Naturalmente. E, allora, mi risponda: se la sentirebbe di
provare a figurarsi lei, come mi sento io, in questo
momento?

MAIA - Uno davanti a una porta chiusa che sia spalancata, pressa
poco.

IRMO - Ecco, pi 0 meno, incasinato cos. Non mica tanto comodo,
sa.

MAIA - Condizione ideale per un vivere pieno e felice, dammi
retta.

IRMO - Mi sciolga un dubbio: per caso filosofa, lei signora? Parla
come Aristotele quando straparla. Glielo cito
perch ho appena fatto lesame di filosofia e sono
stato bocciato.

MAIA - Mera coincidenza. Ah la sua gran testa di capelli bruni!...
Come uomo, non mi fu simpatico. Mai conosciuto
un filosofo con tanta forfora. Non faceva che
grattarsi. Fino a sanguinare.



IRMO - Mi pareva. Poetessa?
MAIA - Magari.

IRMO - Volevo ben dire. Sibilla? Indovina? Maga? Profetessa?
Chiromante?... Ragazza di vita?... Matta?... Non
mi dica di no. Senza offesa, beninteso, pura
informazione S? Non mi deluda.

MAIA - Nulla di tutto questo, ahim E tutto.
IRMO - Si capisce. Poteva esserci dubbio?

MAIA - Come ogni autentica donna normale e comune, per poco
che avesse un minimo di coscienza di s, dovrebbe
accorgersi di essere: donna solamente.

IRMO - E pensare che sembra tutto il contrario.
MAIA - Lapparenza, purtroppo, inganna.

IRMO - Per, ragiona come se lo fosse.

MAIA - Come se fossi che?

IRMO - Tutte le cose che sembra.

MAIA - Non c altro modo di essere qualcuno: sembrare ci che si,
non viceversa. A questo proposito, ha fatto pi
disastri Pirandello che la filossera.

IRMO - Lei non discorre, scolpisce geroglifici. Se ne rende conto?
MAIA - E da tanto tempo che non ne ho pi il tempo.

IRMO - Faccia attenzione. Di questo passo, si finisce sulle cartine
dei cioccolatini e si passa nei libri di lettura per
handicappati, domando scusa.

MAIA - Rischi che si corrono. Non sarebbe la prima volta. una
delle vie che conducono allimmortalit: essere
fraintesi, la maggior fortuna che possa capitare



per aver fortuna.

IRMO - E cos, s messa colle spalle al sicuro. Cosa significa vera
per lei? Se la sente di dirmelo, senza
compromettersi?

MAIA - Fermiamoci qui. Ci si inquisiti abbastanza, per il
momento. Ci arriverai da te, pi avanti, quando
avrai perso io vizio del no e il tuttavia non sar che
un ricordo illanguidito.

IRMO - Lultimo punto interrogativo, poi avvenga ci che avvenga:
si considera morale o immorale?... La gestione,
qui, dello stabilimento, intendo.

MAIA - Sai che intenerisce larcaicit del tuo vocabolario? Se non
fosse anacronistico, sulle tue giovani labbra
ignorare, sarebbe commovente. Par di sfogliare
un ingiallito Larousse di antiche infanzie.

IRMO - Cosa dovrei dire io che, da quando sono entrato, non ho
smesso di interrogarmi che ci stia a fare, sulle
sue, uninquietante espressione che non cera sul
volto dellimmagine sacra appesa in capo al letto
della povera zia Onorina.

MAIA - Perch dici povera?

IRMO - Perch morta. Nel manicomio dellisola di San Clemente, a
Venezia, ninfomane, persuasa di essere santa
Teresa del Bambin Ges E innaturale il sorriso
della Gioconda sulle labbra della Madonna della
seggiola, se lo lasci dire, signora.

MAIA - Non mi turba, n mi disturba.
IRMO - Ecco, limpressione proprio cos.

MAIA - Incanto della giovent! Il tuo fascino, vedi



IRMO - il mio sentore

MAIA - il tuo sentore, sta nella vertigine dellesser 1 1 per capire
che stai 1 1 per capire

IRMO - senza capire Ho capito.

MAIA - Senza capire: gloria e miseria eterne delluomo. Ah, poter
fermare questattimo!

IRMO - Si tratter del solito attimo fuggente, ribelle a ogni
guinzaglio, penso. Ha letto il Faust?

MAIA - Chi non lha letto? una delle poche imposte che non si
possono evadere.

IRMO - Ci vuole un bel coraggio, oggi.
MAIA - Lho avuto, ieri, tanti ieri fa, quel coraggio.
IRMO - Che tentazione devessere per lei, sembrar misteriosa!

MAIA - Mica tentazione sembrarlo: necessit esserlo. Chi si scopre
perduto.

IRMO - Nessuno mi leva dalla testa, scusi sa, che lei sia anche
laureata.

MAIA - Cosa te lo fa credere?

IRMO - Permette?

MAIA - Te lordino.

IRMO - La bravura di rendere arcana la stupidit.
MAIA - In bilico sul capire e non capire mai. Lideale!
IRMO - Un cazzo in bilico sul capire!

MAIA - Va bene cos. Perfetto. Tempo al tempo, pi tempo possibile
Solamente, maggior controllo sul linguaggio. In



questo, sono allantica: la scurrilit strumento
pregiato, da riservare a rari e particolari momenti
di gloria. Parsimonia. Non va sprecata. un
consiglio.

IRMO - Lo terr a mente, madame.

MAIA - Sar un esempio e un beneficio anche per i ragazzi. Lungo
il loro ironico dialogare senza ironia, a scandire i
momenti tpici, entrate ed uscite in isole di silenzio
fermo, nellassoluta indifferenza reciproca, quasi
invisibili gli uni agli altri, la sala stata
attraversata da fantomatiche coppie composte di
eleganti signore in veletta, autentiche maschere
estranianti su volti indecifrabili, galantemente
condotte alluscita da giovani maschi ignudi, sotto
seriche vestaglie sgargianti. Assolto il loro
compito ospitale, essi scompaiono, soli, a ritroso,
da doverano apparsi, risalendo, taciti e compunti,
lo scalone donde erano discesi in compagnia,
impercettibilmente alonati dalleco di voluttuosi
valzer viennesi, eccezionalmente qualche
languida mazurca e gaia polchetta.

MAIA - A proposito, sei maggiorenne?
IRMO - Mi calano quattordici giorni ancora. Lei che ne pensa?

MAIA - Non la precocit a farti difetto. Ti presenti, addirittura in
anticipo Vergine?

IRMO - Ahim, s: ovunque e di tutto, ignaro, diciamo.,
MAIA - Si rimedia presto.

IRMO - Non vedo lora.

MAIA - Non dirlo.

IRMO - Debbo tornare? Mi rimanda indietro?



MAIA - Rimani. Entrerai in servizio fra un paio di settimane. Tutto

IRMO - Perch?

deve essere fatto nella rigorosa osservanza del
regolamento. Questa prima quindicina, ti servir
ad ambientarti e acquistar confidenza coi tuoi
compagni. Alle ventitr e cinquantanove, scatta
lextramuros e si stacca. La notte vostra. Si segue
il calendario gregoriano e lora di Greenwich, sia
nel pubblico che nel privato; festivit, quelle
comandate, pi il tredici di maggio, festa grande
ed esclusiva.

MAIA - Accadde qualcosa alcune migliaia di anni fa.

IRMO - Cosa?

MAIA - Ne andata persa la memoria tra la gente.

IRMO - Dove?

MAIA - In una localit greca Uno storico incidente stradale. Ora ti

lascio. Mi attende il massaggiatore Si pranza qui,
tutti insieme. Mettiti pure in libert. Hai il tempo
per una doccia o una nuotata nella piscina. Se
trovi gi il compagno, anche una partita a tennis; a
golf non avresti tempo. Le saune cominciano a
funzionare dalle sedici in poi. Frattanto,
prenderai visione della tua camera; le pareti sono
insonorizzate; radio e televisione o altro, quindi,
non c¢ problema di rumore. Pigiama e vestaglie a
carico della casa, extra stipendio. Colore e foggia
a gusto dellospite; non il viola, tassativamente
escluso, eccettuati lenzuola ed asciugamani del
venerd riservato alle visitatrici che, avendone
lhobby, ne facciano espressa richiesta a proprio
rischio e pericolo. Non sorridere: esiste un
sodalizio: il sodalizio del viola. Tieni a mente,
anche, che non si d pi deleterio antiafrodisiaco del



sorriso da ebete che ti sei dimenticato sulle
labbra; esattamente il contrario di unespressione
un po canaglia, eccitante efficacissimo in
qualsiasi caso, con qualsiasi partner, di qualsiasi
et, sesso, ceto, rango e professione; in misura
eccezionale, comprensibilmente, la polizia.

IRMO - Non ne allergica? Dovrebbe.

MAIA - Tutto il contrario: idolatra! Un olezzo di malavita e perde

la testa. Nulla di pi eccitante, pare, da una parte e
dallaltra.

IRMO - Come faccio a stivarmi nella mente tutte queste preziose

istruzioni in una volta sola, madame?

MAIA - Affidati alla destrezza dellastuto e languido Alain dal quale

puoi cominciare a farti aiutare a disfare le valigie;
questa settimana, essendo lui di turno alle
camere, ti sar riconoscente di ogni comando che
ti piacer impartirgli; a buon rendere quando
toccher a te, e le sue estenuate obbedienze
masochiste si capovolgeranno in altere crudelt
sadiche. Francese, spiritoso, elegante coutourieur
dal gusto sicuro e raffinato, pu essere utilizzabile
anche in questioni di abbigliamento.

IRMO - Me ne sono gi fatto una mezza idea dallatmosfera

generale.

MAIA - Meglio cos. Preferisca una camera singola, oppure in

compagnia, provveder lui anche a quello.

IRMO - Singola Perch quel sorriso?

MAIA - Allarrivo sempre cos, conseguenza del tuttavia. In seguito,

diventa il contrario. La solitudine una vetta
aristocratica, ardua e indecifrabile da
conquistare: premio oppure castigo: umilt o



superbia, miseria o lusso della compagnia di se
stessi. Pi agevole frequente la promiscuit.

IRMO - Per lei, cosa rappresenta, se lecito chiedere al suo
ragionamento di scendere dai trampoli, per un
momento.

MAIA - Varia; or langue, or vigoreggia.
IRMO - Potr aver la grazia che me lo spieghi, un giorno?

MAIA - Ancora!... Spiegare un verbo che ti devi toglier dalla testa,
giovinotto.

IRMO - Volevo ben dire.

MAIA - Basta | Benvenuto nella famiglia Ah, ti chiami?
IRMO - Ci siamo: IRMO.

MAIA - IRMO?

IRMO - IRMO: unimpuntatura alcoolica di mio pap che, quando
era arrabbiato, una spugna cera per niente, e
pass tutta la vita di pessimo umore. Tre fratelli
maschi. Aspettavano una femmina. Avrebbe
dovuto chiamarsi Irma, in onore di mia nonna.
Uscii io: IRMO, non ci fu niente da fare.

MAIA - Succede.
IRMO - Agli alcoolizzati?

MAIA - Anche agli astemi. La fantasia non in vendita dal
vinattiere.

IRMO - E se lo chiamassimo oste?

MAIA - Era una parola frequentata e cara a Giosu Carducci dal
quale lho imparata, devi compatire.

IRMO - Se si tratta di un omaggio al vate, come non detto, si



figuri.

MAIA - Mai ospitato un IRMO, in tanti secoli, la casa. Bene: il
primo IRMO. Lo sfiora con un bacio gelido e,
quindi castro, sulla guancia. A maggior titolo,
benvenuto. Fa che, del tuo nome, resti memoria
degna in queste mura.

IRMO - Io ce la metto tutta. Speriamo Ah, senta
MAIA - D.
IRMO - Ci sar una festa per la mia inaugurazione?

MAIA - No. Sei gi in ritardo. Sceglier io la destinata. Il ricordo sar
il mio regalo. Sei un ragazzo giusto, IRMO.
Lultimo arrivato sempre lospite atteso.

IRMO - Posso considerarmi ammesso? Mi tolgo il pensiero?

MAIA - Non avrai, presumo, difficolt ad inserirti, sempre che non
nascano complicazioni. Considerati gi parte del
sistema e presto lo sarai pure della famiglia.
Contento?

IRMO - Adesso, non mi faccia arrossire. Mi dona maggiormente o
il pallore o labbronzatura. Reggo male le mezze
tinte.

MAIA - Ogni stanza dotata della propria lampada al quarzo.
Regolati tu. Consigliabile lirradiazione completa
del corpo. Quei lombi lattei, a pi duna, fanno
ribrezzo, suscitando imbarazzanti inibizioni. Pare
sempre che appartengano ad un altro che non
centra. Evitarli.

IRMO - Non dubiti, fanno ribrezzo pure a me. Prediligo
lultravioletto integrale anche laggi. Mi
considererei menomato della personalit,
diversamente.



MAIA - Perfetto. I particolari del controllo a pi tardi. Sar una pura
formalit, prevedo Per caso, non che disponi di
qualche neo lungo il corpo, da registrare sulla tua
scheda personale?

IRMO - C il computer?
MAIA - C la mia memoria.

IRMO - Raggiungibile dallocchio, che io sappia, un neo soltanto,
sul davanti, per memorabile. Se ne sta un po
imbarazzante ma s messo 1, lho trovato cos.

MAIA - Non occorre, vedr io. Purch discreto, qualche segno
aberrante, fisico o psichico non nuoce alla
carriera. Nulla va considerato improprio del
nostro fratello corpo; ed naturale proporsi nudi,
innaturale esibirsi vestiti. Nessuno stato partorito
col palet, che io sappia: metterselo bene in mente.

IRMO - Ne ha fatto di guasti la foglia di fico!
MAIA - Dipese che fu chiamata civilt Altro?
IRMO - Altro cosa?

MAIA - Altri segni particolari?

IRMO - No, no, no, escluso; nessun altro, mi pare, per quanto uno
in grado di garantire, didietro. Lo specchio,
almeno, scrutato, obtorto collo, non me ne ha
segnalati, mai.

MAIA - Potresti darne la tua parola?
IRMO - Oddio, qualcosa pu sempre sfuggire, sa com
MAIA - Com?

IRMO - Gli occhi, madame, purtroppo, sono sul davanti; il didietro
rimane tutto a beneficio degli altri. ingiusto ma



non ¢ nulla da fare Mi mette una pulce
nellorecchio, cosa fa?

MAIA - Ti sei, almeno, informato da qualche osservatore
disinteressato e scrupoloso?

IRMO - Nessuno mha mai messo in guardia di niente. Neanche
mia mamma, e s che le mamme ficcano gli occhi
dappertutto. Buon segno, no? Vuol controllare lei,
C0s siamo pi sicuri?

MAIA - Sono gi in ritardo. Ogni cosa al momento adatto.

IRMO - Non sarebbe mica tempo perso, sa. Faccio la mia figura
anche posteriormente. Dispongo di qualit
tridimensionali, se posso chiamarle cos.

MAIA - Adesso, occupati del davanti e non darti delle arie.

IRMO - E non me ne d. Di natura, tendo, anzi, piuttosto, alla
modestia, dovrebbe essersene accorta. Non lo
dico per superbia.

MAIA - La modestia la superbia dei timidi. Guai far confusioni. Ma
il tempo passa, altri tre minuti di ritardo. Si va
incontro al caos, oggi. A fra poco.

IRMO - Faccia con comodo, signora. Il mio orologio va a fantasia.
Detesto lordine.

MAIA - Perch, io no? Non per altro, ne sono ossessionata.
Ordinare il proprio disordine, ecco la vera
saggezza.

IRMO - Accetta un consiglio da me?
MAIA - Sentiamo. Potrebbe trattarsi, finalmente, di quello buono.
IRMO - Si lasci andare.

MAIA - Lo sapevo: lunico negatomi.



IRMO - Ci pensi su. Non dipende che da lei.

MAIA - Ciao. Tu, intanto, comincia ad ambientarti. Considerati a
casa tua

IRMO - Ah, senta, senta: e che gli torna, che gli torna, il tuttavia,
signora, che gli torna, agli altri, ce n? Madame E
gi, lei, non pi l. Ma cera davvero? Non mha
risposto Il giovane, solo il tempo di stupirsi. Indi,
subito, Thi, il meno giovane tra tanti giovani,
eppur giovane. Sui trenta. Se di pi, non li
dimostra, o poco; se di meno, figurano di pi. -2-

TOBI - Ciao.

IRMO - Ciao.

TOBI - Sei nuovo?

IRMO - Pare.

TOBI - lo, TOBI, il veterano.

IRMO - Io, IRMO, il coscritto.

TOBI - A prima vista, non mi fai una cattiva impressione.
IRMO - Non sai la gratitudine.

TOBI - Di che?

IRMO - Davermi risparmiato la consueta manfrina sentendo che
mi chiamo IRMO, scambiandomi per una sorella
che non sono.

TOBI - Perch, non un nome maschile permesso, IRMQO?
IRMO - Par di no.

TOBI - Tanto, gi, il nome di ciascuno di noi, sempre un altro da
quello con cui ci si presenta. Nessuno stupore se
si trattasse di un nome comune per tutti Chiss che



accadrebbe il giorno che si scoprisse!?

IRMO - Se ¢ una cosa che colpisce, in questa pensione, la
chiarezza del discorso da parte di tutti.

TOBI - To fui sverginato, figurati, da unamazzone superba di
chiamarsi Casta: Casta. E non ho ancora smesso
di arrossire da tanto poco che lo era, senza
trovarci nulla di strano. Evidentemente, i casi
sono due: o non si trattava del suo vero nome, o io
avevo inteso male. Mi spiego?

IRMO - Tre: oppure, aveva un nome sbagliato.

TOBI - Mi domando se non sia il caso di tutti Ah, son piuttosto
stracco. Le trasferte esterne riserbano sempre
sorprese. Ma come si fa a dire no? Mha fatto
sfiancare tutta la notte, mai sazia. I sensi affamati
di una donna son peggio della carestia di un
continente. E non era che una marchesa. Lho
lasciata con la carne frolla. Ti so dire se si fosse
trattato di una principessa. Checch se ne pensi, a
due secoli dalla rivoluzione francese, la borghesia
la classe rimasta ancora con meno pretese. Un bel
risultato, dopo tutto quel che stato speso in
ghigliottine! Di quante rivoluzioni non siamo

IRMO - Ti resta sempre la consolazione della rivoluzione russa.

TOBI - Per carit. Non ha fatto che replicare il maggior sproposito
della rivoluzione cristiana. Soffocare il capitale,
quando si trattava di dar respiro al sesso! Non
capire che questo, non quello, il perno
delluniverso e luomo lo possiede gratis. Morale ed
economia sono ancora tutte da inventare. Il
richiamo della foresta? stato quello a indurti a
rifugiarti sulla collina?



IRMO - Assai di meno.

TOBI - Che, di solito, va letto assai di pi. Lapprodo avrebbe potuto
essere migliore, per, tutto considerato, anche

peggiore.

IRMO - Allet mia, era, mi sa, un approdo inevitabile. Come, da
piccoli, il morbillo.

TOBI - Che ci vuoi fare? Sotto i ventanni, il proprio destino lo si
crede racchiuso dentro alla cassaforte dei
pantaloni, e soltanto 1.

IRMO - Anche sopra i venti, ho idea.

TOBI - Sempre che, col passare degli anni, non se ne smarrisca la
combinazione, indubitabile: il sancta sanctorum,
per luomo, sta 1. Lo sbaglio della maggioranza,
vedi, confondere la semplice custodia di un
comune, e monotono, per quanto indispensabile e
piacevole arnese da lavoro, col prezioso
tabernacolo di un incomparabile gioiello. Non ci si
dovrebbe mai dimenticare che la destinazione
terminale di qualsiasi cassaforte di venir
scassinata e resa inutilizzabile. Quel che ci si
trova dentro pu anche risultare una delusione, a
conti fatti. Quando, alla sua morte, venne aperta
quella di mio nonno, uomo considerato
facoltosissimo, si scoperse che il suo contenuto
consisteva in un busto smesso, segnato di sudore,
di Lina Cavalieri e un tenero macchiettino delle
prime unghie che merano state tagliate da
piccino: i poli di una vita. Niente altro: valore
affettivo senza prezzo ma assolutamente privo di
mercato.

IRMO - Ti debbo una risata?

TOBI - Mi accontento di un sorriso. Anche perch, ho notato, il



sorriso ti riesce meglio del riso. Strano. Hai il
ridere avaro; il sorridere, viceversa, generoso. Te
ne ha messo al corrente nessuno?

IRMO - Finora no. Sei il primo Fa il caso mio: io sono colui che ha
ancora tutto da apprendere.

TOBI - Lincontaminato! Mille e una tentazione, peccati zero:
miscela esplosiva, da maneggiare con cautela.
Cassaforte ancora inviolata.

IRMO - Pi 0 meno.

TOBI - Ed una camicia che comincia a starti stretta, vero?
IRMO - Piuttosto, se vuoi.

TOBI - E ben monotona la vita!...

IRMO - Che dovere avrebbe di non esserlo?

TOBI - Come si vede che sei agli esordi!... Fuga dallinferno del
solito insofferente proletario discolo?

IRMO - Evasione dal paradiso del solito annoiato piccolo borghese
conformista, semmai.

TOBI - E quello che, pi o meno, si fa tutti Corrisponde,
corrisponde.

IRMO - Cosa corrisponde?

TOBI - Tutto. Nessun particolare escluso: tipica vocazione
allangelo protestatario che si lancia nel precipizio
ad ali aperte, una copia illusa di essere un
prototipo Siamo tutti fatti a macchina, in serie,
usciti dal medesimo stampo Fa molto liceo
classico superato a pieni voti, primo della classe,
probabilmente.

IRMO - Ne parli da esperto o da teorico?



TOBI - Ci vivo dentro. Mi lasci dire da empirico?

IRMO - Fotografo impietoso.

TOBI - Ma azzeccato, tassicuro.

IRMO - Anche con te stesso, a quel che pare. Te ne d atto.

TOBI - Vantaggi e doveri di un fratello maggiore Sei gi stato
sottoposto allesame?

IRMO - Dipende ci che si intende per esame. Non ha fatto che
squadrarmi dalla testa ai piedi, tutto il tempo,
neanche si trattasse dun acquisto, preoccupata
dello sconto. Manca poco che non mi spogliasse.

TOBI - So. E il modo come scruta tutti. E come, se vogliamo
mettere le carte in tavola, e, magari, senza voler
sapere di saperlo, tutti si desidera di essere
scrutati, sha un bel dire. Perch, altrimenti la
mandria troverebbe tanto facilmente il cammino
dellovile?

IRMO - Indubbiamente, tu sei uno per il quale pur che sia
sgradevole non esiste nulla che non si deva, o non
si possa mettere in piazza.

TOBI - Meno male che non hai detto nulla di sacro. Sono allergico
al sacro.

IRMO - Dovevo dirlo?
TOBI - Ah, non me ne sarei stupito.

IRMO - Chi sa, se lavessi detto, che piega avrebbe preso il
discorso?

TOBI - Una sola, la stessa:: non esistono panni sporchi e panni
puliti, amico: sacri, come a te piace blasonarli:
solo panni. Va sicuro, uomo esemplare.



IRMO - Mi riempi di tentazioni, volevo dire di speranze.

TOBI - In guardia. Primo errore, che ha sconcertato, sconcerta e
sconcerter chiunque si presenti ai nostri cancelli.
Lei! Non troveresti uno che uno fuori dal giro,
non disposto a mettere, alla cieca, la mano sul
fuoco circa il carattere del tributo, qui, delle
reclute; e nondimeno, nessuno, dentro alla storia,
che fissandoti negli occhi, potesse asserire di
essere stato adoperato concretamente a quel
preciso scopo. Va bene?... Inaccessibile!

IRMO - Esonerati dal tributo, intendi dire?

TOBI - Mah E 1 il mistero. Dipende dallidea che se ne ha.
Esonerati? Il sorprendente finire col crederci:
vivere in un: come se. Ignori, forse, la norma
inderogabile di ogni grande cuoco? Per alcuna
cosa al mondo, non assagger mai i piatti che
prepara; cos come nulla indurr un celebre sarto
ad indossare un vestito che confeziona?

IRMO - Tutto e solo per la clientela?

TOBI - In un certo senso. Ci non esclude, tuttavia, anzi probabile,
che esalti, sia nelluno sia nellaltro, la
soddisfazione e il piacere di gustare il piatto che
prepara e di compiacersi del vestito che
confeziona.

IRMO - Troppo difficile.
TOBI - Mica tanto; piuttosto mostruoso, quando mai.
IRMO - Una parola?!... Snobismo?

TOBI - Se vuoi. Ma troppo elementare. Rimozione in levare, per
cos dire: esorcizzare il proibito generalizzando
lesclusivo; buttare, gratis, sul mercato,
allingrosso, ci che si pagherebbe qualsiasi prezzo



per s, al minuto. Mi segui?... Una mistica,
addirittura, a meno che non sia una difesa.

IRMO - Difesa? E da che?

TOBI - Eh bravo. Ancora uno sforzo, allora. Ti regalo un

proverbio: sospetta sospetta e catturerai la verit.
I1 carcere pi rigido pu, qualche volta, essere il pi
esaltante: mai scordarsene.

IRMO - Tu esigi troppo. Fai indossare le mutande ai pensieri e

poi, hai la pretesa che uno riconosca al tatto ci
che potrebbe toccar colle mani. Abbi pazienza
Venendo al concreto: sha idea della sua et,
piuttosto?

TOBI - Realt o allegoria? Siamo sempre l: pu arrendersi al tempo

una come lei? Con quel nome intriso dantica
magia, io credo che esista da sempre e da mai.
Adombrasse, per caso, il genio della sua chiara
follia, lambiguit proteiforme e contraddittoria del
Sesso nella sua cangiante ed eterna onnipotenza?
Ipotesi: una delle tante. Pu venire in mente.

IRMO - Lei, lei, in carne ed ossa, peso e misura.

TOBI - E sia:

distruggiamola, se ti fa piacere. Ma bada, i
frammenti di un idolo infranto sono pi inquietanti
dellidolo integro Sta di fatto Particolare
bizzarramente umoristico, per rivelatore: una
sera che era in vena e non frequente vistosamente
ringiovanita; di ritorno da una delle sue ricorrenti
ispezioni al circuito delle filiali estere, tirava a
lasciar credere lei; da unennesima plastica
estetica, ho ragione di sospettare io Una notte
pigra, dun silenzio soffice, nel tepore tenebroso
dellalta primavera un tardo maggio Stava seduta
1, proprio dove sei seduto tu e noi, giovani, mezzi
discinti, intorno Che stavo dicendo?...



IRMO - Noi giovani mezzi discinti intorno

TOBI - Ah s, quelle zone di tempo magico, che tutto par possibile
Non so come, il discorso cadde, pensa tu: su
Garibaldi, personaggio spaesato, qua dentro, se
mai ne esistettero la prima volta che ne veniva
pronunciato il nome, giurerei.

IRMO - Non faccio fatica a crederlo.

TOBI - Sar stata la lingua di Alain a far dello spirito sul modo
carnevalesco come andava in giro vestito uno dei
suoi show o si sar parlato di eroi; s, doveva esser
venuto fuori il nome di Achille s s; e sempre Alain,
sfacciato come il solito, afferrandomi la mano,
aveva burlescamente esclamato: Non rubatelo a
Patroclo, o qualcosa del genere non pi
intelligente.

IRMO - Ebbene?

TOBI - Mi costa persino sforzo recuperare il ricordo. Beh, si cap,
dico cap, che Garibaldi laveva dovuto conoscere
personalmente la vedo e la sento, fa conto te e
me, qui, ora Faceva lamore come un bambino, la
stessa golosit e la stessa imperizia usc a dire; e
poi, sardonica e oscena, lei solitamente cos
riservata e prude, concluse: e lo pagava con
leiaculazione precoce

IRMO - Ti dai la zappa sui piedi. Sarebbe la prova che, almeno
con Garibaldi, differenza det permettendolo, a
letto c andata.

TOBI - Errore: solo sentito dire. Asser, alla nostra sorpresa, col
risultato di raddoppiarla, di esserne stata
informata da Anita: la signora Garibaldi intenta a
confezionare un panino farcito alla cipolla al
bollente consorte, durante una breve sosta, decisa



dalle due parti, per mandar gi un boccone, alla
difesa storica di Villa Medici; e ti garantisco che,
a nessuno pass per la testa di sorridere quando
forn particolari anatomici del biondo guerriero,
non proprio lusinghieri, per discretamente
eccitanti, da non lasciar dubbi Ma prima? In
epoca prerisorgimentale, per cos dire?

IRMO - Tu capisci che, di prima in prima, puoi risalire a Mos. Ma
gi, Mos non andava a donne, obbietterai, scusa.

TOBI - Come lo sai?

IRMO - Non era tipo. E, poi, se le cose stanno come tu dici, anche
se ci fosse andato, con lei sarebbe rimasto in
bianco.

TOBI - Ma, sai trattandosi di Mos, uneccezione era sempre
possibile.

IRMO - Con tutta quella barba?

TOBI - Perch avremmo dovuto conoscerlo da vecchio, Mos,
domando e dico? stata una fissazione di
Michelangelo. Avr pur avuto anche lui i suoi
ventanni, no?...

IRMO - Ah, sicuro Come sar stato Mos da giovane?... Certo che un
gagliardo Mos nel fiore degli anni, un pensierino
si sarebbe potuto anche farcelo. Va avanti.

TOBI - Rimane, comunque, storicamente accertato dalle Gazzette
coeve, che, alle otto di sera del cinque febbraio
1887, dal quinto palco del primo ordine, a
sinistra, assistette alla prima dell Otello, alla
Scala, in toilette di velluto mauve, con frange e
passamanerie di seta cremisi, decisamente os;
seduta tra il mite e sensuale Jules Massenet e,
altera, nel superbo naso, retaggio del gran santo



di famiglia, la Marchesa Chiarina Borromeo, gran
dama che sembrava uscita dai Promessi Sposi, in
nero stretto per un lutto recente Affacciati, Alain,
so che stai origliando. Conferma tu a questo
scettico miscredente. Origliava davvero, e
levocato compare sulla balconata che congiunge i
due scaloni. ALAIN In nero: moire, esatto. Non
per, stretto: jabot Valencienne, aigrettes e guanti
lunghi di capretto, erano bianchi. Nessun gioiello
visibile; violetta di Parma il profumo, appena un
soffio etereo. Si fiss cos nella memoria di nonna
mia fin che visse, Via Santo Spirito 14, terzo
piano, a cinquanta metri dal salotto della contessa
Maffei in Via Bigli, lisolato prima. Nonna ebbe
agio di contemplarla e annusarla, dallo sbarco del
tenore a Cipro, alla soffocazione del soprano in
camera da letto oggi la strozzano a mano, chiss
perch: arbitri di regia. O li disturba il guanciale.
Dormiranno nudi ci si scorda che il letto serve per
dormire, per far lamore, ma anche per uccidere,
con eleganza e simpatia, le persone care. Oggi,
fanno, di tutto un Kamasutra senza souplesse. Io
sono contrario Stava seduta tre mesi sotto, in
platea aveva buon naso e ottima vista. Mia nonna,
non la Maffei. La Maffei non cera: era morta da
qualche anno. Il palco Maffei era dallaltra parte,
sesto del secondordine; e, poi, la contessa non si
sarebbe mai adattata a una poltrona di parterre.
Il che anche comprensibile. Rango.

TOBI - E fu lunica a non applaudire. Domandaglielo.

ALAIN - Certo, certo, impenetrabile; di marmo gi allora.

IRMO - Sua nonna?

ALAIN - Ma che dici? Mia nonna rimase entusiasta dellOtello.

Lasci un diario.



IRMO - La contessa Maffei?

ALAIN - Te lho detto: non cera, era morta; stava al Monumentale,
uccisa da unindigestione di patriottismo, disturbo
storico del quale soffriva fin da giovinetta. Se
fosse stata viva, non sarebbe, certo, mancata.
Non ne manc una delle prime verdine. Fin a
Parigi per il Don Carlos. Fanatica.

IRMO - Ci fosse qualcosa sotto?

ALAIN - Non si sa. Lo escluderei. Era troppo amica della
Strepponi bench, anche lei, e per quanto Verdi
era un gran bel fusto. Sul rude che sempre un
contorno eccitante per la componente maso. Chi
non avrebbe fatto un capriccio con uno capace,
magari, al momento magico, tra un brivido e una
carezza, di farti scivolare nellorecchio: Quando le
sere al placido? E, in fatto di corna, il conto colla
Peppina sarebbe stato ben lungi dallessere
pareggiato: santa da maritata ma una frana da
nubile; collhobby di far collezione di figli dai
cromosomi inidentificati, dimenticandone
dappertutto i padri: una jeunesse outrageuse,
come avrebbe detto il mio amico Proust.

IRMO - La Borromeo?

ALAIN - Sotto Verdi, la Borromeo? Non dire eresie: la nipote di
San Carlo?... La Borromeo stava sopra, in palco
come una regina in gramaglie sullaltare. E lei e il
maestro non risulta che si fossero mai incontrati,
timida superba e pia, comera. Non scese mai in
una platea una Borromeo. Mai neanche messo
piede: inesistente, non la vedeva proprio.

TOBI - Puoi credergli, se te lo dice. In queste cose,

ALAIN - imbattibile.



IRMO - Ma I Otello le piacque o non le piacque? A questo mi
riferivo.

ALAIN - A chi?
IRMO - Alla Borromeo, no?

ALAIN - Se le piacque?!... Si slog un polso a forza di batter le
mani, mettendo a repentaglio la languida e
longilinea austerit onde era celebre in tutto il
Lombardo-Veneto e tracimava nel Canton Ticino.
Bisogna anche tener conto che girava il
pettegolezzo, per Milano, di un suo debole tutta
una cosa sul platonico, beninteso per Tamagno, il
protagonista. Quaranta giorni di gesso, e senza il
telefono perch non era ancora stato inventato:
isolata dal mondo. Ti preme saper altro?

IRMO - Non ci siamo capiti.
ALAIN - Me ne rendo conto.

IRMO - Insomma, quale fu, quella sera, lunica a non applaudire
10tello?

ALAIN - Ma madame, notre-Dame des plaisirs, la nostra signora,
no?... Solo lei e la Boetti-Valvassura, in prima
galleria, per via che era stata una modesta
Desdemona, in prosa, a fianco di Alamanno
Morelli, Otello gigantesco dal gran pi e poco pi.
Loro due, soltanto, in tutta la Scala. Chiaro,
adesso?

TOBI - La Duse era presente?

ALAIN - Non se ne mai potuti andare fino in fondo. Chi dice di s,
chi dice di no. Voci. Se cera, non si fece notare.
Lunico in grado di pronunciare la parola definitiva
avrebbe potuto essere Arrigo Boito, amante in
carica della divina. Ma fu sempre muto come un



pesce, al proposito; il che pu anche far sospettare
che fosse presente con DAnnunzio e larcano si
spiegherebbe collincognito.

IRMO - Non ama Verdi. Cosa mi dite? Onora Garibaldi e disdegna
Verdi che puro Garibaldi in musica?

TOBI - Delira per Wagner, fatta cos. Parla tu, ALAIN.

ALAIN - Tira un po a Brunilde, vi dir, effettivamente. la sua
nevrosi, forse uninconscia vocazione allincesto.

TOBI - C chi giura daverla vista perdere i sensi al Sigfrido, vero?

ALAIN - AllOpera di Roma. Ma pu aver influito lesecuzione. Si
petulant che il protagonista, voce ancora discreta
ma schiena sinistrata visibilmente dallincipiente
artrosi deformante che, se Dio vuole, fin
collinchiodarlo in una carrozzella restituendolo
alla Stadt-Oper dalla quale proveniva: gobbo per
parlar schietto; cosa non improbabile perch
allOpera di Roma, tutto possibile; e non sar la
colonna vertebrale di un tenore a cambiare la
situazione. Capirai, Sigfrido, giovane, aitante,
biondo Tartan dai muscoli in gloria, a dorso e
gambe nudi, sexy da morire mille volte preferibile
una stecca, a una gobba per quanto prima misura
Una stecca, quando dura tanto, la devi sopportare
qualche secondo, una gobba te la devi tenere
tutta la vita.

TOBI - Ha il vantaggio che non te la vedi.

ALAIN - Ma la vedono gli altri. Mettici che non manc nemmeno la
stecca e madame la sent anche davanti. In fin dei
conti, per poco che si pretenda, un Sigfrido deve,
almeno, star dritto. Chi non sarebbe svenuto?
Aggiungi che dirigeva la camomilla Antonino
Votto e la regia era firmata da Luca Ronconi, con



Wotan in ghette, finanziera e cilindro, a dispetto
dei gerontofili, numerosi laggi, e poi sappimi dire;
una serata tutta sbagliata. Io dico che fece bene a
svenire. Piacendo al cielo, un episodio cos entra
nella sua leggenda.

IRMO - Rimane la macchia di non aver applaudito 1 Otello.
ALAIN - Chi senza peccato scagli il primo fischio.
TOBI - Perch lo dici rivolto alla platea? un invito?

ALAIN - Perch mi piace provocare Se non vi serve altro, il dovere
mi reclama. A letto, a letto!... Se, come probabile,
i fischi cominciassero qui, raccogliete anche i
miei; mi restituirete la mia parte dopo, grazie. Al
caso, mi trovate sotto le lenzuola Anzi, sopra. Si
fa pi presto. E si ritira

TOBI - Milleottocentoottantasette, millenovecentoottantatr: sono
due date incontrovertibili, s 0 no?... Vogliamo che,
alla storica serata dellOtello, avesse almeno
trentanni? A te il conto.

IRMO - Ma, se non ne avr, adesso, nemmeno quaranta!

TOBI - Evidentemente, li ha sempre avuti. Chiss da quanti secoli
Non insistere, ci si perde la testa

IRMO - Dovrebbe essere tutta finta!

TOBI - E tutta vera, semplicemente. Dov lo strano?... E lideal fu
sogno e sogno lideal

IRMO - Non ha senso.

TOBI - Che senso avrebbe se avesse un senso? in questordine di
idee che non riesci ad entrare. Te lo dissi Fa
conto, ascolta, di essere stato calamitato
dallorbita di una metafora, va bene?



IRMO - Una che?
TOBI - Metafora: metafora.
IRMO - Ah. Di cosa?

TOBI - Tutto e niente. Difficile da dire quanto facile da percepire:
antenne, giovanotto! Definisci, se ne sei capace,
lebbrezza dellambiguo, la vertigine del no,
lattrazione del proibito, il piacere della protesta,
la volutt della tentazione, la cognizione della
colpa, lassoluta ignoranza del peccato: il
sortilegio anarchico del sesso nello sconcerto del
tutto lecito nel nulla consentito. Lo scatenamento
dellassoluta libert, in due parole Entrare in una
storia cos. Ce la fai? Aria alla fantasia!

IRMO - Concludi tu, tanto gi, prima o dopo, dovr leggerlo in un
romanzo, o ascoltarlo, fischiato, in una commedia.
I1 suo domicilio quello.

TOBI - Viverlo, IRMO, viverlo Dovresti far caso, piuttosto, e
riflettere a quella che una sua esclamazione
abituale.

IRMO - Dammi una mano: sentiamo.

TOBI - Quando la clandestinit sar sconfitta e affronter la luce del
giorno, cesser il mio compito. Non fa che
ripeterlo, inaspettatamente, senza apparenti
connessioni logiche anche tra s Cercavi un senso?
Sar la sacerdotessa del culto del contrabbando.
Altro? Altro. Pi certe realt si sviscerano e meno se
ne lacera il bozzolo. Diradane il mistero e ti trovi
la vita spianata: dove si ergeva una vetta,
marcisce una palude. Mette conto? Una cosa fuori
discussione: una volta avvicinatala, non si riesce
pi a farne a meno. un rapporto stregato il
richiamo di una droga che ti portavi dentro prima



ancora di vedere la luce Ti senti violato, non so
invaso posseduto a distanza, ecco: da una mabh:
una sublime meretrice a rovescio une vierge
courtisane rebours, come la chiama

ALAIN - persuaso che solo in francese la si possa definire
partecipi della sacralit di una sorta di rituale
incestuoso, celebrato da una madre demoniaca
qualcosa cos; se fosse possibile scherzarci su, ci
aggiungerei per procura, guarda, e non chiedermi
perch: non lo so: unestasi ossessiva in qualche
momento, crederesti di odiarla e non ne puoi fare
a meno Innaturalmente naturale, se permetti. E,
se non permetti, vattene, fuggi, scomparisci,
dimenticatene, se non gi tardi Nulla da dire?

IRMO - Per, una bella immaginazione!

TOBI - La realt, la realt che ti schiaccia, sempre limmaginazione a
partorirla.

IRMO - Se lo dici gi tu
TOBI - Va I che lo sai. Per essere qui, non puoi non saperlo. Tutti!
IRMO - E lei? Lei?

TOBI - Lei Si esalta del suo privilegio e si macera della sua
condanna, perch devessere una condanna; isolata
o difesa? nellangoscia del proprio enigma, pi o
meno, chilo sa?... Che fatica sognare!...

IRMO - Che ti devo dire? Unimpressione: mi sa che tu sogni
vergognoso Toh, vuoi unaltra sigaretta?

TOBI - No Ma s, allungamela Sognare vergognoso?!...
IRMO - Vuoi finire la mia?

TOBI - Magari pure Che male c?... Vergognoso parola arcaica.



IRMO - E da dove provengono i sognatori senza saperlo? Gli
adepti, gli eletti, intendo; qui, la sacra falange dei
puri folli, i cavalieri dellEros, noialtri, insomma.

TOBI - Qualsiasi strada e da qualsiasi tempo, se la voce chiama.
Qui non si fa storia, si fa vita.

IRMO - Contentiamoci di far cronaca. Poniamo, esempio, il caso
tuo. Tu, in che posizione ti ritrovi?

TOBI - Anomala, in un certo senso; €, in un certo senso, ovvia. A
sedici anni, scappai di casa per imbarcarmi,
mozzo, sulla petroliera Heros Appunto! Appunto

IRMO - La passione del mare. Avevi letto Kypling?

TOBI - Non sapevo nemmeno nuotare. Mera preso da un momento
allaltro una sbandata per lufficiale di macchina
incontrato, casualmente, in un vespasiano di
Soho, una sera di maggio. Un metro e novanta,
barba di miele, occhi di cielo, muscoli da
purosangue, quarantasei di piede, il resto in
armonia; e, quella sera, pioveva. Lui, Kypling,
laveva letto. Un ciclone. Furono ventitr mesi
inobliabili e terribili, su e gi per il Tamigi,
ascoltandolo declamare i sonetti di Shakespeare
che conosceva a memoria, prendeva alla lettera e
praticava a tutto spiano, nel pi filologicamente
esteso senso del termine, dal primo allultimo e mi
risuonavano dentro, trasformati in vita, durante le
brevi notti dolci e chiare e senza vento, passate
coricato sulla tolda, gli occhi spalancati al cielo,
vedendo senza guardare e sentendo senza
pensare; e lo storico problema dei sonetti
shakespeariani fu risolto una volta per tutte
Aveva nome Teodoro: gli piaceva essere chiamato
Teo, che si presta tanto di pi alle effusioni
morbide e alle intimit torbide. Era sposato con



una di Tolosa, che non lo capiva ma rimediava
caricandolo di corna come un montacarichi; del
resto, lui non capiva lei e pareggiava il conto
facendo lo stesso rebours come direbbe ALAIN,
esperto in tutta la letteratura sullargomento, nella
sua infeconda qualit di poeta adamico,
radicalmente dinamitico, non corrisposto.

IRMO - 11 suo rebours, eri tu?

TOBI - Per un lungo periodo, s Aveva due splendori di bambine:
gemelle: Juliette e Fanny, ora giovinette; la
moglie: madre esemplare unarmonia
inimmaginabile: il matrimonio ideale. Io e lei,
Ethel, eravamo come fratello e sorella. Ci si scrive
ancora.

IRMO - Qualche cartolina, suppongo.

TOBI - Lettere. Fin sei facciate. Siamo luno il diario dellaltra. Eh
s, se tutto ci ha unombra di tirare verso residui di
idealit borghese, lo riconosco

IRMO - E poi?

TOBI - Poi, volli provare, come si dice, a normalizzarmi, su
insistenza del timoniere, geloso di Teo: un Teo
miniaturizzato, in tutto e per tutto la sua
caricatura. Stava in una culla. Se il primo aveva
una qualit era di essere tanto; se il secondo aveva
un difetto era di essere poco; originale e copia in
formato ridotto. Uno labbondanza, laltro la
carestia, temperamento compreso. Provavi
limpulso di tenerlo sul com con un lumino
davanti. Viceversa, gelosa della propria libert,
Ethel era giustamente contraria. Io: testardo.

IRMO - Decidesti cos, di punto in bianco?



TOBI - Io son sempre stato uno dalle decisioni repentine.
Proviamo anche questo, mi dissi, e non ebbi pace
fin che non mi fui levata la curiosit E, poi, un
itinerario non esclude laltro. Si pu gustare la
montagna senza schifare il mare. questo che non
si vuol capire e ci si nega una villeggiatura non
meno piacevole e salutare.

IRMO - E come ti sei trovato?... Al mare intendo.

TOBI - Ti dir: avrebbe potuto essere peggio. Una differenza esiste,
ma non bisogna nemmeno esagerare. Non si
tratta, mi spiego, come la cura disintossicante
dalla droga che linferno non c per niente.

IRMO - Hai provato pure quella? Non ti sei negato nulla.

TOBI - IRMO, nel mio piccolo, ho provato un po di tutto quanto
non si pu fare a meno di provare per rendersi
conto di essere al mondo. I trenta se ne sono gi
andati, comincio ad invecchiare. Non pu che esser
vicina la campana della prossima mutazione. Non
ci sar unaltra chiamata; o, se ci sar, chiss quale
sar e per dove sar

IRMO - Decidesti per la normalizzazione. Ebbene?

TOBI - Basta non aver pregiudizi e funziona come un treno
svizzero. Lo feci, pi che altro per mia madre, era
la sua spina. Il ritorno del figliuol prodigo sempre
una gran scena, infallibile: il vitello grasso,
larrosto e cos via, un tuffo nel classico. Un
giubileo in occasione del suo onomastico: tredici
febbraio, Santa Fosca, giorno scelto apposta,
nebbia e buoni propositi; in una giornata di sole,
penso che non lo avrei mai fatto, e, per tutto
quellinverno, era stato come navigare in una
bottiglia di latte. Solo luggia del maltempo pu
darti la forza per certe decisioni estreme. Io sento



molto il barometro, sono un metereopata. Tu no?

IRMO - Che vuol dire?

TOBI - Giramento di palle in dipendenza del tempo che fa.

IRMO - S, s Un po anchio E allora?... Ti presentasti a tua madre

TOBI - Etero. Una festa. Specie il pap. Questa unEpifania! non

IRMO - E

faceva che ripetere, ricordandosi di essere stato
in seminario. Era il tredici di febbraio e 1Epifania
era passata da cinque settimane, ma io non dissi
niente per evitare, conoscendo mio padre, una
discussione che, altrimenti, durerebbe ancora
Insomma, si grad molto limprovvisata, non
credevo nemmeno. Il sesso il sesso. Come e con
chi lo si eserciti viene in secondo piano a gusti.

TOBI - Ci vengo. La prima volta, fu terribile; la seconda, riuscii a

pensar ad altro; alla terza, era gi sopportabile;
buon segno; dipender che dispongo di un certo
spirito di adattamento allenato sul Tamigi; dalla
quinta in poi, divenne dilettevole, e lo rimasto, pi
0 meno.

IRMO - Se sei potuto finir qui, evidente Non mi hai detto niente

della quarta.

TOBI - Cos cos: la malinconia del sesso normale. Allo scopo di

contenere il trauma, avevo distribuito la
disassuefazione nello spazio di due settimane, e
manciate di vitamine. Fu pi che sufficiente. Io fido
molto nelle vitamine associate allallenamento.
Presentemente, giungo anche a quattro senza
fatica.

IRMO - Vitamine? Non mi paiono molte.



TOBI - Donne. Se ti paiono poche, per uno che aveva cominciato
con un fuochista! Lavvenire nelle mani di Dio.
Insomma, fu dura, ma la spuntai. Ho tutto segnato
su un quaderno.

IRMO - Pensi di scrivere le tue memorie, un giorno?
TOBI - Tu, che ne dici?
IRMO - Non sarebbe mica una cattiva idea.

TOBI - Eggi, con tanti che ti raccontano come si comincia, uno,
almeno, che ti spieghi come si finisce e senza
abiurare e barare. C da pensarci.

IRMO - Hai tempo.
TOBI - Mica tanto.
IRMO - E cosa fu che ti fece abbandonare, di nuovo, i tuoi?

TOBI - Anche questo m sempre rimasto inesplicabile. Mi sentivo
estraneo in quella che credevo la mia famiglia;
mero sempre sentito estraneo Di pi: una specie di
impulso a difendermi, e a difenderli, da un
pericolo s Dovetti fuggire di nuovo proprio
fuggire; pensa che fu appunto in quelloccasione
che investii lunico morto che ho sulla coscienza.
Mi voleva superare Un automobilista: un bel
signore distinto, stizzoso e colla barba; avrebbe
potuto essere mio padre. Persi la testa e non ci
vidi pi.

IRMO - Che credevo, hai detto. Non era la tua famiglia?

TOBI - Certo che lo era, certo Eppure Mah. Da un po di tempo, mi
trivella unidea pazza in testa pazza, senzaltro

IRMO - E adesso?

TOBI - Lo vedi: oscillo. I sessi sono tre. Anche di pi, forse ognuno



il proprio. Si pu scegliere: un diritto tacitamente
barattato in famiglia, a denti stretti, colla ripresa
degli studi e relativa laurea: sociopsicologia
comportamentale, nientemeno. Tutto si paga al
mondo, e specie ci che non si dovrebbe pagare.
Prezzo ancora conveniente per il figlio di un
notaio che, di sessi, non ne ha mai riconosciuti
che due, separati, uno alla volta e razionati.

IRMO - E un binario preferenziale?

TOBI - Indifferente. Comanda lumore. Visto obbiettivamente,
stato un patto inesplicito reciprocamente
vantaggioso e liberatorio. Fra linvidia generale,
mi fu di molto consiglio e incoraggiamento lei,
sempre Lei, tanto saggia, aperta, comprensiva e
incoraggiante in fatto di sesso altrui Quass, vedi,
quando piove e piove spesso contro la noia non ci
sono che due rimedie, a me, giocare al biliardo,
francamente non che vada molto.

IRMO - Non hai dei gran problemi, in conclusione.

TOBI - Apparentemente no, eppure occorre esser preparati anche
al congedo dalla giovent: mantenersi pronti a
qualsiasi partenza e a qualsiasi ritorno. Mah!... Mi
par di vedermi: una scuola media a insegnar
aritmetica a chi sta gi in difficolt colla tavola
pitagorica; sposer qualche tardona coi soldi e
riserber le mie residue follie corrompendo
qualche allieva carina, scarsa di seno, che non
chiede di meglio; con sortite furtive alla sera, a
battere nei cinemini di periferia dove si batte pi
normale di cos!?...

IRMO - O tornerai a navigare.

TOBI - O chiusura del cerchio, portando fino in fondo la mia
nevrosi del va e vieni torner a navigare, curando i



mozzi dellequipaggio; aspettando i primi
reumatismi Mutar pelle come le biscie Niente pi
innaturale che ricominciare una nuova vita col
corpo invecchiato: il ribrezzo di ritrovarsi
bambini, padri di se stessi Gi lo sento Non prima,
per, di una decisiva spiegazione Con una grande
domanda per una grande risposta questo s. Qui si
fuori del tempo: un sogno; o un incubo. Destinati
ecco destinati. Un ruolo Ma quale?... Sempre
altrove ma dove?... Il piacere rende onnisciente,
come il desiderio rende sospettosa, la carne.

IRMO - Tutto maiuscolo, eh?...
TOBI - Per lultima metamorfosi, tutto maiuscolo.

IRMO - Si sente. Le maiuscole colpiscono pi le orecchie che gli
occhi.

TOBI - I nemici di se stessi, sconfitti, hanno dei doveri verso se
stessi.

IRMO - E verso le loro sconfitte?

TOBI - Pi che mai. Sono i soli doveri che hanno. Le vittorie sono
sempre un regalo, le sconfitte sono spesso una
conquista Ma ci tieni proprio a questo dialogare
in erezione alla Victor Hugo?

IRMO - Non mi dispiace. Sai, sono stato educato nel culto delle
bandiere Mi aiuta a capire: rovescio la
conclusione ed quella giusta.

TOBI - E luovo di Colombo!

IRMO - Non so, tutto, in te, assume mah il tono del numero uno.
Fai venire in mente, in famiglia, il parente che si
fa sedere a capotavola. Tha mai fatto senso la tua
vocazione al protagonismo?



TOBI - Malizioso, il ragazzo!
IRMO - E gli altri, qui?

TOBI - Dal pi al meno Ciascuno la sua storia, i suoi gusti e la sua
nevrosi, eguali e differenti. Non si sfugge alla
nevrosi delluniformit di un destino. Per, vita vita,
tutti ragazzi spensierati ed allegri, sotto lala della
grande chioccia, col tempo dalla loro, loro.

IRMO - Mi tiri su. Nonostante tutto, ho idea che, con voialtri, non
ci si dovrebbe annoiare.

TOBI - Va a onde. Quella che non manca la solidariet, se cos si pu
chiamare questa ammucchiata nella mente degli
altri, con gli altri nella mente Le molte piante di
una serra, finiscono, sai, col trasformarsi in una
specie mostruosa, se vuoi di unica pianta comune,
dalle radici attorcigliate. Solo consiglio: non
commettere il mio errore: la fretta.

IRMO - M gi stato raccomandato qualcosa del genere. Sembra
che qui, ne regni il terrore.

TOBI - Mai a sufficienza. C sempre tempo a vivere.
IRMO - O a sapere?

TOBI - E lo stesso; dovrebbe essere lo stesso Amici?
IRMO - Amici.

TOBI - La mano Una mano conturbante la tua, lo sai? Calda,
potente e delicata, contraddittoria con tutto il
resto, in certo senso.

IRMO - Trovi?

TOBI - Ci avevo fatto attenzione fin da quando sono entrato. la
prima spia che scruto di chi non conosco; ancora
prima del viso.



IRMO - Me nero accorto Seconda: la bocca. Dalla mano lo
sguardo saltato direttamente sulle labbra.

TOBI - Non ritirarla Lasciamela. un piacere chiuderla nella
propria un abbandono e una stretta: incastro
ideale dellintesa animale: la mano di Teo, la prima
volta la gran mano amica e sicura di Teo
infondeva vigore esortando alla gioia. Non glielho
mai sentita fredda.

IRMO - Tutto in una mano?
TOBI - E anche di pi. Il tatto pi coraggioso della parola.
IRMO - Feticista della mano, debbo dedurne?

TOBI - Qualche volta, me la stringo da me stesso. Questa con
quella: un modo di farmi coraggio, probabilmente
Te la restituisco Tu no? Io, destra,
prevalentemente; maschile se possibile. Il
discorso , generalmente, pi leale.

IRMO - Indifferente destra e sinistra; ci tengo a non perdermi i
mancini, capirai.

TOBI - E allarmante come stai a certi giochi, tu. Puoi diventar
pericoloso La mano un confessionale. Non dice
nulla e suggerisce tutto. Pochi lo sanno e meno
ancora coloro che ne sanno approfittare.

IRMO - Dimmi: ¢ qualche altra mano godibile tra voi?

TOBI - ALAIN, lambigua e veggente mano di ALAIN. Lintelligenza
di

ALAIN - ha sbagliato domicilio: gli si diluita tutta sulla pelle,
banalizzandosi.

IRMO - Lavevo supposto. Gli si allungano dalle pupille, le dita, ad

ALAIN.



TOBI - Fiero di un particolare lunico che laffratella a Lei: lo
sguardo che sfiora quando non afferra, e comanda
quando non prega. Non gli sfugge niente.

IRMO - Uninezia ancora: ognuno che la nomina la chiama
madame, la signora; tu, solo tu: Lei,
semplicemente: Lei da servo e padrone Ti
arrabbi?...

TOBI - No Penso, proprio, che diventeremo amici. Mano.

IRMO - Pi disponibile di me, guarda, hai presente?... Nemmeno un
salice investito dal turbine.

TOBI - Si dice ma non facile stare nella vita come una bandiera
nel vento.

IRMO - Dire gi a met cammino dal fare.

TOBI - No no, sarebbe gi fare, se uno sapesse dire come fare.
recidere le proprie radici il difficile L. Osserva
quelle parole incise 1 sopra, sullarchitrave 1 le
vedi? A lettere doro? Leggi Ti dicono niente?...

IRMO - Mes enfants pour mon enfant . E un rebus ? Che vuol dire
?

TOBI - E il motto delllstituzione, riprodotto in ognuna delle cento
case, e ricamato su ogni capo della biancheria dei
servizi. Per certuni, anche come medaglione
individuale, a contatto del corpo. Proibito
levarselo in qualsiasi circostanza per qualsiasi
ragione. Osserva.

IRMO - Chi altro ne insignito, qui?... Soltanto tu?... Bello ma
sinistro

TOBI - Sinistro?

IRMO - M venuto cos non so nemmeno io: cimiteriale. Nello stile



della casa. C come una tonalit dominante, io
lavverto Complimenti. Riconoscimento di
anzianit?

TOBI - No. Gi allarrivo. Subito. Un disagio

IRMO - Come mai?

TOBI - Il criterio dellassegnazione rimane inesplicabile.
IRMO - Uninvestitura? I numeri uno?

TOBI - Mai sentito nominare lenigma della Sfinge?

IRMO - Mes enfants pour mon enfant. Non meno sibillino de La
legge uguale per tutti o frasi del genere.

TOBI - Forse non pi tanto. Ci ho messo, ma non escluso che ci sia
arrivato.

IRMO - Beato te. Ma perch, ti dovrebbe turbare?

TOBI - Caro, qui si comincia a capire dal momento in cui si
comincia a pensare coi verbi al passato Tempo fu.
Inaspettato, sulla balaustra, ricomparso ALAIN, e
scende.

ALAIN - oppure al futuro tempo sar.
IRMO - Dovete aver pazienza, sono appena arrivato. Mi far.

ALAIN - Ma certo: predestinati un titolo araldico che va
conquistato. A tre passi da ALAIN, riecco anche
CHARLIE.

ALAIN - Ti faremo, ti faremo; daccordo, CHARLIE?
CHARLIE - Ci faremo,
IRMO - ; ci siamo fatti tutti. C bisogno di essere uniti.

ALAIN - Sempre che



TOBI - non abbia nulla in contrario e non ponga il veto.

CHARLIE - Laccumulo delle esperienze il cemento della comunit.
Madame non fa che ripetercelo.

ALAIN - Ma il nostro

TOBI - minaccia di tralignare. Si sta ammalando di individualismo.
un deviante, dopo essere stato dogmatico,
aggrappato al clan come una zecca al cane. Colla
scusa di qualche anno in pi, comincia ad
accampare privilegi indebiti. Rischia che le future
reclute, anzich un fratello, si trovino fra i coglioni
un padre, collobbligo di ottemperare allo jus
primae noctis. Attenzione compagno!

CHARLIE - Let non fa premio.

ALAIN - Anzi, il contrario, semmai. In teoria.
TOBI - Lo fa qualcosaltro. In pratica.
CHARLIE - Ne so io qualcosa.

TOBI - II tuo irriducibile complesso della buccia buia, eh
CHARLIE. Senza di esso, verrebbe a mancarti la
principale ragione di vita.

CHARLIE - Niente da fare. Come potrei, senn assaporare il
piacere di vegetare infelice, secondo te?

TOBI - Non sai ci che perderesti rinunciando a due ricatti: lesotico
e lingiusto. Sei in una botte di ferro, dolce
Calibrano. Squilla e risquilla il telefono.

CHARLIE - Rispondo io In persona. Dica Spiacente. Per altre
quarantottore, sono ancora di riposo Passano
presto, signora. Riprendo servizio luned Proprio
me? sicura di non sbagliare?... CHARLIE, s Vede,
mio padre era, di professione liberatore negro,



negro, del pi bellebano, a ci che racconta mamm
che ne pot scrutare ogni piega: Tanto negro da
sembrare blu e, quando si incazzava, viola
addirittura; ho detto si incazzava in senso
letterale materiale, appunto, migliaia di
generazioni. Pure, lui - ; quando tocc a Napoli,
conobbe una Carmela daltonica e mi dimentic
dentro al suo ventre. Pass via. Aveva altri, che
aspettavano, da liberare. Io sono riuscito un po
stinto riguardo a lui. Capir, la mamma Lusingato
che non patisca di prevenzione circa i mulatti Un
bel mulatto? Faccio il possibile e i riconoscimenti
non mi mancano Giudicher lei Troppo buona A
sua disposizione Non mi posso lamentare No, non
ricordo. Ma mi baster unocchiata, mi vanto di una
certa memoria visiva Come lei E tattile, beninteso
Nuovamente grato Non dubiti: ritrover tutto tale
e quale. Nulla di peggio che deludere i ricordi
Ritelefoni per la prenotazione, guadagner tempo
Di niente. Dovere Sempre qui, dica No, io solo
Probabilmente, ne arriver un altro; non per, prima
della settimana che viene Cosa vuole, le richieste
non fanno che aumentare. Oggi va di moda il nero
Spiacente. Ci rinunci. Metter le mani su un
Vatusso, oggi puro sogno; quei pochi che restano,
tutti requisiti Gi: la tratta del Vatusso. Lultimo
che fu qui con noi, due metri e dieci
Proporzionatissimo, per un po scomodo da
maneggiare: nessun letto che lo contenesse Di
esaurimento, si estinse di esaurimento Certo, un
dolore per tutti Quanto Beh Beh Non creda,
quanto a quello Pi apparenza che sostanza,
madame; son lunghi di gamba la sproporzione tra
il tronco e la coscia che trae in inganno Se le dico,
praticante si suicid Dalla Nigeria, questo. Ne
dicono un gran bene Sulluno e novanta e un piede
gigantesco Certo che ci arriver vaccinato Come



crede. Far del mio meglio Dovere

TOBI - Una bianca fanciulla tra le braccia di un etiope dalle gonfie
labbra Shakespeare intenditore e profetico! Il
nero andr sempre di moda, CHARLIE. Son pochi a
cui non dona. Gode fama di tener caldo dinverno
e fresco destate: figurarsi poi le mezze stagioni
Ben lo sapevano la casta Desdemona e limpotente
Jago, diversamente ossessionati dalla stessa
lussuria bloccata. Di che ti duoli? Vanne
orgoglioso.

ALAIN - Finir che ti ci ammali, altroch. Da quanto continuo a
ripetere che uno solo insufficiente alla richiesta?
Teniamo qui un cinese carente e irrichiesto che se
ne sta colle mani in mano dalla mattina alla sera,
e te che non hai un momento di respiro.

TOBI - Evidentemente il giallo non per i nostri climi. Verr, anche
per esso, il suo momento di gloria.

ALAIN - Non questione di momento. Mao rovinosamente gi di
moda.

CHARLIE - Per ora, non mi pesa. E poi, mi ripaga sentirmele
mugolare sotto, codeste fanatiche dei detersivi,
viziose dello sporco, perch non quello che
cercano.

TOBI - Non lamentartene. Rinunceresti al privilegio di piangerti
addosso per la volutt dellorgasmo umiliante?

CHARLIE - A che mi giova, quando mi toglie quello della
vendetta?

IRMO - Ma sembra che vi odiate!

TOBI - Non farci caso. Fa parte della parte. Non riesce a mandar
gi che il cielo non sia nero e non si sia costretti a
vivere al buio. Per tutto il resto, il notturno



confratello , forse, il migliore della compagnia.
Sta, una volta di pi, attraversando latrio, la nuova
coppia di unaltra signora irriconoscibile sotto
lelegante trasparenza della compiacente veletta,
guidata e, costei, con delicata deferenza da un
giovanotto, semidiscinto; il quale ripassa, poi,
solo, accingendosi a riguadagnare lo scalone.
Pablo. Altre coppie analoghe, silenti e
inindividuate, si capisce, erano passate prima. Ah,
i maschi circolano, tutti, scalzi. -4-

ALAIN - Ti stai mettendo nei guai, Pablo.
PABLO - Dici a me?
ALAIN - E a chi altro?

PABLO - Assolvere con zelo il compito assegnatoci lo chiami
mettersi nei guai? Stai mutando pelle?

ALAIN - Fa meno il furbo. Non basta una veletta a nascondere un
sentimento. Sai pure che, se ¢ una cosa estranea
al sentimento il genio del luogo. Limitarsi al
piacere che si d: cento occasionalmente, nessuna
abitualmente.

PABLO - E sei proprio tu a far certi discorsi? Dovresti, esserne,
personalmente, al corrente: anche i coglioni
hanno un cuore. Si paga pegno?

TOBI - Pazienza, PABLO. In ALAIN - si sviluppata una mentalit di
ispettore del personale. Si preannuncia la
vocazione del burocrate. Gratta lo snob e metti a
nudo il reazionario. Non una novit. Let comincia a
far brutti scherzi pure a lui. Dopo di me, qui, lui il
pi anziano.

PABLO - Mi denuncia, fa rapporto alla direzione, mi fa licenziare?

ALAIN - Lo dico per il tuo bene e la pace di tutti o vogliamo



ignorarlo? Otto giorni, otto visite; ogni visita,
mezza giornata della medesima veletta, a
proposito che non sono ammesse le relazioni
fisse.

PABLO - La tua malizia. Come fai ad asserire la medesima
veletta? Massimo, avresti potuto dire: otto giorni,
otto profumi diversi. Ma quanto a ci che ¢ sotto?
Solamente lintelligenza duna mano pu conoscerlo.

ALAIN - Ti nascondi dietro a un dito. Lavrebbe riconosciuto anche
un cieco.

TOBI - Non la si fa ad uno come ALAIN. Mancher, magari di naso,
ma quanto a tatto garantito ha la pelle negli occhi
e gli occhi sulla pelle, naturalmente. Non vero,

ALAIN?
ALAIN - Se per questo, ho anche il naso nel cervello.

TOBI - Nonch il cervello nel naso. Uno che uno, non hai un senso
al posto giusto, insomma. Parlo con cognizione di
causa.

ALAIN - A dispetto dei tuoi che non fanno che andare e venire
senza sapere dove posarsi, come uccelli
spaventati in fuga da tutte le parti, e non trovano
mai il ramo che cercano.

TOBI - Dio ci guardi dagli amici spiritosi.

ALAIN - Da buon disoccupato e scansafatiche, Dio non fa altro. E
la sua occupazione preferita, forse la sola che
CONOSCca; non preoccuparti.

PABLO - Dipender mica che pigro di natura?

ALAIN - No. Dipende che stupido e crudele di vocazione e di
esperienza. Un bel risultato per uno che aveva



puntato tutto sulla carta uomo.
CHARLIE - ALAIN!... Stai parlando di Dio.

ALAIN - E ancora il solo di cui si possa dir male senza esser
contraddetti.

TOBI - Impara, IRMO. E tutto perch landaluso s regalata la libert
di prendersi una cotta per una cliente di Milano,
che, poi, di Monza e ha trasferito il cuore nelle
ovaie.

ALAIN - Facciamo che notre-dame se ne accorga e mi saprete dire
Tu E s la conosci da pi tempo di tutti. O ci si vuol
mettere a provocarla?

TOBI - Togliti il pensiero. Se se ne doveva accorgere, se ne
sarebbe gi accorta.

PABLO - Vuoi dire che non le importa niente di me, che non le
interesso?

TOBI - Chi lo sa? Bisognerebbe starle dentro. Con essa tutto
possibile. Anche il contrario.

ALAIN - Ragione di pi.

TOBI - E lascialo perdere. Se crede di poter far credere che
laddolorata da consolare, di turno, gli venga a far
visita per ascoltarlo battere i tacchi sul pavimento
mentre balla il flamenco in camera sua, che ti
frega? Lo balla benissimo, nessuno lo ignora,
moralizzato da un rigido sospensorio del numero
sei, di massima sicurezza per tutto il tempo che lo
indossa. Pi garantito di cos, il regolamento!...
Fuori, pu regolarsi come vuole. Il nostro non il
servizio militare; n, codesta, una caserma. Il
diritto alla libera uscita,

ALAIN! O, se preferisci, il diritto di portarselo a spasso. Lasciagli



fare il suo piccolo contrabbando, se ci lo consola.
A chi fa del male se si mette in proprio?

ALAIN - Non era il tuo parere una volta. Ad ogni modo, se non
dovrebbe fregare a me, potrebbe fregare a
Madame, lo ammetti pure tu; ed la sola cosa che
conta. Hai rinnegato anche questo?

TOBI - Tu prevedi catastrofi come uno dei tuoi eroi da
melodramma.

ALAIN - E tu sembri impaziente che debbano succedere. Io
prevedo solo il prevedibile Spaventa quello che
essa sa prima ancora che accada. O ti fa comodo
ignorarlo? Spiegherebbe tante cose.

IRMO - Io non dovrei entrarci, ma non posso trattenermi: mi
sembrate delle serve.

TOBI - Soltanto?
ALAIN - Lo siamo.
PABLO - Chiamala gelosia,

TOBI - ; te la cavi con una parola sola, pulita: vecchia ma
esauriente Arrenditi, ALAIN: te, come me, come
tutti, un giorno: libero cuore in libero sesso. Di
qualsiasi sesso si tratti. In fondo ce lha inculcato
lei. Prendiamola alla lettera.

ALAIN - Guardami negli occhi, TOBI: ce lhai con me? Che tho
fatto?

TOBI - Per piacere. Tronchiamola qui. con me che ce lho,
unicamente con me. Con te, non ho niente; che
dovrei avere? Figurarsi: malumore autogeno.
Cambier il tempo.

ALAIN - Non il cambiamento del tempo, la ragione, da qualche



tempo.

PABLO - Sei invidioso delle sue lenzuola, ALAIN. E questo pu dar
fastidio. Cos intelligente, possibile tanta cecit?

TOBI - Nemmeno. Ognuno invidioso delle lenzuola di qualcun
altro. E la croce della vita; e sarebbe ancora
sopportabile. Senza una ragione; che sempre la pi
potente delle ragioni, va bene? Lasciamo perdere,
cambiamo discorso che meglio.

PABLO - Fa conto che la stessa richiesta te la rivolga io, ALAIN.
Mhai avvertito? Ti ringrazio. Daccordo? Chiuso.

ALAIN - Tu tu, lirresistibile, il bellindifferente, il macho da
esposizione! Cosavr mai, quella 1, da starti
appiccicata come la piattola al pelo, a rischio di
mandar a puttane tutto quanto? Come non si
vivesse gi su una polveriera. Nemmeno uno che
voglia aprire gli occhi.

PABLO - E lunica volta, dacch porto i pantaloni lunghi, che posso
dirmi felice. Ti basta? E sono grato a

TOBI - daverlo indovinato.

ALAIN - Hai detto niente?!... Travolti tutti dallepidemia del
capire!

PABLO - Quando colui che ne avrebbe pi bisogno sei soltanto tu.
ALAIN - Perch, se non ti di disturbo?

PABLO - Perch tu non sei felice. E linfelicit un veleno mortale per
la comprensione.

ALAIN - E da che dipende, viceversa, la tua esplosiva felicit?

PABLO - Da niente. ALAIN. Come un niente sarebbe sufficiente a
rendere felice te in questo momento, e un altro
niente ti rende infelice E una donnetta stupida,



riposante ritmica e calda, incontrata al momento
giusto. Mi rammenta il mio paese. Ti convince? Mi
colma di voglia di nacchere. Ah! Il miracolo tutto
qui. Perch, ancora, lunica possibilit concessa
alluomo di essere felice, manifestando a qualcuno
il bene che gli vuole, andarci a letto assieme,
senza negarsi niente.

ALAIN - Ma pensa! Mi farebbe ridere, se avessi voglia di ridere.

PABLO - Chi te lo vieta? Fa ridere pure me e questo non tocca la
mia felicit Te, TOBI, ti persuade?

TOBI - Ne ho davanzo. Ne vuoi saper una? A darmi qualche
momento di felicit malinconica, mi son procurato
un disco con inciso su, non musica: mica Mozart,
Bach, Strauss no: il rumore delle onde del Tamigi
Lo metto su alla sera, chiudo gli occhi
dimenticandomi un sorriso sulle labbra; e la mia
adolescenza rimpatria per venirmi ad
addormentare Figurati se non mi persuade.

PABLO - Medita ALAIN. E impara.

ALAIN - Naturalmente. Le onde son tutte uguali, comprese quelle
registrate sui dischi, si vede.

PABLO - Beh, stacco per un paio dore. Tregua, ragazzi. A
proposito di dischi, m stato regalato un trentatr
giri di Belafonte

ALAIN - ...Da lei, si capisce.

PABLO - Da lei. Salgo a godermelo, solo, steso sul letto, senza
nessuno tra i piedi. A dopo Poi, te lo passo,
CHARLIE. Ci son dentro le tue lontane dimore.
pieno di tamburi e strane campane, tra gemiti e
sospiri. Fallo ascoltare ad ALAIN, se te lo
concede. Chiss che non gli faccia da camomilla.



ALAIN - Procura di tener la mano fuori dalle coperte fin che
ascolti le sue canzoni, piuttosto.

PABLO - Cercher, ma non te lo garantisco: le mie mani sono
ancora colme di lei. E abbandona la compagnia
risalendo, fischiettando, le scale.

TOBI - Faccio altrettanto, senza nemmeno la risorsa di Belafonte.
Si appresta a fare altrettanto. ALAIN - lo ferma.

ALAIN - Ti rimane la voce del Tamigi e la nostalgia il sentimento
che perdona meno di ogni altro Ascolta

TOBI - Fermati.

TOBI - S. Che c?

ALAIN - Ti faccio scaldare lacqua del bagno?
TOBI - No.

ALAIN - Ti apro la radio? E lora di un concerto del tuo prediletto
Ciaikowskij.

TOBI - No.

ALAIN - Ti accendo la lampada degli ultravioletti?
TOBI - No.

ALAIN - Possibile che non ti serva niente?

TOBI - Possibile.

ALAIN - Lo fai apposta, per non dover niente a me.
TOBI - Non mi passa nemmeno per la testa.
ALAIN - Ti faccio un massaggio?

TOBI - No.

ALAIN - Ti faccio?



TOBI - No!

ALAIN - Nemmeno?

TOBI - Nemmeno.

ALAIN - Ti preparo un laccio per impiccarti?

TOBI - Sarebbe unidea.

ALAIN - Ma che ti succede, TOBI, un partito preso.

TOBI - Nulla, non mi succede nulla. Sono stracco e stufo.
ALAIN - Quando?

TOBI - Capiter. Capita sempre lunica cosa su cui si pu fare
affidamento. Capita sempre, anche quando deciso
che non capiti pi.

ALAIN - E aspettiamo che capiti Perch, a stracco e stufo, non
aggiungi anche disgustato? Ce lhai sulla punta
della linguae, forse, quello ti garantirebbe a non
farlo capitar pi.

TOBI - Perch tu non centri.

ALAIN - E quando mai ci sono entrato io, in ci che, davvero, ti
riguarda dentro? Dietro luscio, sempre, io:
bussare, bussare e basta.

TOBI - Non prenderla per questo verso, ALAIN, credimi.
Risparmiati queste nevrastenie, non sono da te.

ALAIN - E allora

TOBI - Per adesso, ho solo voglia di una cattiva doccia gelata e di
una buona ora di sonno di pietra, tiepido e nudo.
Passer.

ALAIN - E una decisione irrevocabile?



TOBI - S!

ALAIN - Il primo s da una settimana, ed un no. E poi mi si nega il
diritto di chiamarla crudelt mentale! Gi quasi al
culmine dei gradini, TOBI - si ferma e si volta:

TOBI - Ah, senti. In bagno non trovo pi la mia vestaglia blu.
ALAIN - Lhai lasciata nel mio. Ci sta da marted passato.
TOBI - Ti dispiace allungarmela attraverso la porta?

ALAIN - Se ti preme tanto, te la vieni a pigliare tu, colle tue nobili
mani, e chiamalo pure ricatto, se ti fa comodo.

TOBI - Vuoi usarmi tu la cortesia,
CHARLIE?

CHARLIE - Non sono io laddetto alle stanze. E, anche se lo fossi,
non lo farei. Non mi stai simpatico, TOBI, abbi
pazienza; lo sai: mi piaci, ma non mi stai
simpatico.

IRMO - Lasciate stare: faccio io, se credete.

ALAIN - No. Non questa la tua settimana di servizio. Verr. Calma.
Sourtout, pas trop de zle, ragazzo.

TOBI - Grazie lo stesso. Non importa, tanto gi a che mi serve ? Ne
ho delle altre e mi sento pi a mio agio spogliato
che vestito. Si fa meglio tutto da spogli.

ALAIN - lo sa.
ALAIN - Anche dormire.

TOBI - Anche dormire Beh, che hai? Sei | ammutolito,
malinconico, accigliato.

IRMO - Me? Ti assicuro



TOBI - Lui, lui, il sensibile, nevrastenico, pestilenziale, carissimo
ALAIN.

ALAIN - Son qua ad aspettare un tuo sorpreso e benigno
mutamento di espressione. Se ti degni di far
scorrere una delle tue occhiate da svenimento dal
mio collo in gi, che non poi una visione cos
disgustosa e sempre che lo sforzo non ti costi
scandalo e vergogna, non escluso che ti riesca.

TOBI - Oh guarda. Potevi avvisarmi subito: ce lhai indosso tu la
mia vestaglia.

ALAIN - Non potendo indossare te

TOBI - Fa una cosa: prestami la tua e sar io a indossare te; ci che
preferisci, no?

ALAIN - Dicesti di non averne bisogno.

TOBI - Se ne dicono tante!... E poi, mica posso scendere anche a
pranzo nudo, abbi pazienza.

ALAIN - Perch no? Non sei tipo tu, di farti certi scrupoli. Non hai
appena sentenziato che si fa tutto meglio nudi?

TOBI - Di, ALAIN, passato anche per te il tempo di comportarti da
bambino.

ALAIN - Linconveniente che rimasta appesa nel mio bagno anche
la mia. Stanno 1, fianco a fianco, mosce ed
estranee, eppur si toccano.

TOBI - Non parliamone pi. Non giorno.

CHARLIE - Non lhai ancora capito che, in camera tua, non ci vuol
mettere piede e non perde occasione? Furbo
come pretendi di essere, non lhai ancora capito?

ALAIN - Lho capito, s: da quel d che lho capito.



TOBI - CHARLIE, se va di mettercelo tu il piede in camera sua,
nessun riguardo. Quando mai se ne sono fatti tra
di noi? Semplifichiamo la vita, ragazzi: io non
sono n lui, n te: sulla mia mancanza di gelosia si
pu sempre far conto. chiaro?

ALAIN - La verit che un amore terminato peggio di un impero
devastato. Ma, almeno il coraggio di dichiararlo
apertamente Un momento,

TOBI - Dimmi che tho fatto, almeno. Ne ho diritto.

TOBI - E dlli! Non hai idea quanto sarei curioso di saperlo anchio.
E via, finalmente, per davvero

ALAIN - Non dici nulla, tu?
IRMO - Imparo

IRMO - il mio nome.

ALAIN - Ne sono al corrente.
IRMO - Ah, sicuro, ascoltavi.

ALAIN - Una vecchia abitudine da serva e da puttana, piuttosto
diffusa, qua dentro

ALAIN - il mio: il mio nome.

IRMO - Lo conosco anchio. Te lo invidio e mi sei simpatico,
nonostante tutto.

ALAIN - A me, un po meno, ma tu non ne hai colpa.
IRMO - Spero che muterai opinione.

ALAIN - Non improbabile. La pelle umana un pacificatore
irresistibile. Ha fatto cessare delle guerre E
anche scoppiare, si capisce.

CHARLIE - Fattela passare, ALAIN. Dignit. Non ti devi umiliare



COS.
IRMO - Con me? Umiliare con me?

CHARLIE - No, no con quello 1.

ALAIN - Mavesse degnato duno sguardo. Nemmeno losso al cane.

CHARLIE - Disprezza tutti. Si sente chissach. Fa di tutto per
rendersi 0dioso.

IRMO - Non fateci caso. Ha la luna. solo bisogno di solitudine. Pu
succedere a chiunque. antipatico anche a se
stesso, mi d limpressione. Non sarebbe cos
ombroso, senn.

ALAIN - Si irrita, pare, perch non ci si irrita. Non era cos. Tu non
lhai conosciuto. Una volta non si sentiva come in
galera. S ridotto che costituirebbe meno rischio
maneggiare una bomba a mano disinnescata, io lo
conosco perch lho conosciuto. Si sta
distruggendo. Perch? Di che?...

CHARLIE - Era cos, invece; sempre differente dagli altri. Come se
tutto gli fosse dovuto, bianco fin nella sua stessa
merda, quello sporco bianco!

IRMO - Ha dei problemi, punto e basta. talmente evidente!
ALAIN - Te ne sei accorto tu? Non si aspettava che te!
IRMO - Problemi, tu, nessuno?

ALAIN - Uno, purtroppo: lui.

IRMO - Vedi?... Chi non li ha, se li crea.

CHARLIE - E tu, risparmiati di guardarmi a quella maniera. Non
ho chiesto compassione. E mai a te. Non in questo
momento, almeno, un po di pazienza: saper
attendere; il turno viene per tutti al termine della



lista dattesa. Capito ragazzino?

IRMO - Amici, non create dei problemi, voi a me, adesso, che son
lunico a non averne, finora.

CHARLIE - Non far cos, non voglio vederti con quella faccia,
ALAIN: smettila di morirgli dietro, a quel superbo
lass: non ti merita.

ALAIN - Ci si muore dietro tutti, CHARLIE, fin dalla prima volta
che ci si affaccia alluscio, a quella specie di
sultano 1. Lesempio ce lhai sotto gli occhi: il
ragazzo. Giunto nemmeno unora fa e gi suo.

IRMO - Io? Non sono di nessuno, io, che sia chiaro. Manco mi
passa per la testa.

ALAIN - Ti passa ti passa. E, poi, ci pensa la forza di gravit a farti
scendere il pensiero al posto giusto. Esperienza
generale. Se ¢ una cosa certa, nella giostra di
questo inesplicabile casino, limpossibilit di
mentire Il prediletto! Cosha di speciale? Perch?
Chi ? Il pi diverso dei diversi? Il pi normale dei
normali?... Il capofila, lunto del signore? Toccato
dal dito di Dio? Priapo personificato? Porta il suo
sesso come un ostensorio, decorato dal nastrino
del proprio malcontento come da una medaglia al
valore. Pretende ossequio quando dovrebbe
chiedere scusa. Al culmine della scala, comparsa
MAIA. Ferma, imperscrutabile, ha ascoltato. Poi
scende e interviene. Pare ? un idolo. -5-

MAIA - C sempre un predestinato a cui si muore dietro: il
vincitore o il vinto. Ed il pi in pericolo anche
quando il pi difeso.

ALAIN - Sarebbe a dire?

CHARLIE - Perch in pericolo?



MAIA - La vita non ama n i vinti n i vincitori. Ne ha paura Paura e
odio sono fratello e sorella. Luna arma la mano
allaltro.

CHARLIE - Ogni negro si trascina il suo bianco alle spalle.

ALAIN - E ogni bianco, il suo negro a lato. Non impressionarti.
Siamo solo dei personaggi improbabili in cerca di
battute possibili Vieni, IRMO, ti guido nella tua
camera.

MAIA - Numero otto, tra il sette di
TOBI - e il nove di ALAIN. Va a pi tardi.

ALAIN - Hai udito? Ti sei messo fra noi due, IRMO. Tout se tien.
Via, lentamente, IRMO, guidato per mano da
ALAIN. Rimangono, soli, MAIA - e CHARLIE -
silenzioso a lungo.

MAIA - Sempre la tua irriducibile vocazione al campionato
dellinfelicit, nevvero, CHARLIE?... Il mio tenero e
fedele masochista Quando ti arrenderai alla
convinzione che, qui, non deve aver corso?... Non
ha corso. Dovresti guardarti dallinfluenza di
ALAIN. Avete ciascuno da rimetterci. Per lui,
scena; per te, vita.

CHARLIE - Non ho altro patrimonio, lei lo sa Me lo d un bacio,
signora? Ora non la vede nessuno. Ci si pu
concedere questa debolezza.

MAIA - Avvicinati. Un bacio freddo. In fronte.

CHARLIE - Penso cosa sarebbe, dato da lei, un vero bacio.
ALAIN - E vivi per questo momento ogni giorno, tu.
CHARLIE - Grazie.

MAIA - Dicono grazie gli altri?



CHARLIE - No.

MAIA - E, allora, perch, tu s?
CHARLIE - Scusi.

MAIA - Domandano scusa gli altri?
CHARLIE - No.

MAIA - E allora perch tu la domandi?
CHARLIE - Non so.

MAIA - S che lo sai.

CHARLIE - Mi va di domandar scusa. Sono le fruste del mio
piacere. Sono Cos.

MAIA - Non ti deve far piacere.

CHARLIE - Me lo si rimprovera troppo per non piacermi. Se
bastasse cancellare le parole per rimuovere la
realt!...

MAIA - Hai ragione, scusa tu.
CHARLIE - Perch mha baciato sulla fronte?
MAIA - Tho baciato. Non basta?

CHARLIE - Ma perch, sulla fronte? Sempre sulla fronte?... Solo
sulla fronte E il posto dei baci delle mamme, la
fronte. Un bacio tale e quale mia madre, il suo Lei
sa, lei sa Bambino: una gran testa sempre
ammaccata, invasa da una sterpaglia di ricci
crespi, impidocchiati, nemici del pettine Continue
busse, luomo bianco, lustro di brillantina, che si
diceva mio padre solo perch sera intromesso per
sfruttar mia madre; e cominciava a contraddirlo
gi il colore della pelle, sempre pi sporca quanto pi



pulita, puzzolente di maschio rancido, come certe
lenzuola non lavate biacca, signora, biacca lercia,
il colore dei bianchi sozzi didentro soltanto
qualche sforzata carezza, lei, sempre pi avara e
distratta Non aveva tempo di volermi bene. Non c
via di mezzo: una prostituta o da un dollaro, o da
cento dollari. Le prime non hanno mai tempo. Le
malizie che mettevo su, ogni mattina, per carpirle
un bacio cos un mezzo bacio, un quarto di bacio
un bacio rubato, sulla fronte, prima di recarmi a
scuola, colla paura incollata alle membra sudavo
paura! offerto ai dileggi di tutta la classe che mi
rifiutava, perch non ero come loro n abbastanza
diverso da loro relegato nellultimo banco Non son
stato capace di diventare nemmeno un negro; mi
son dovuto accontentare di essere un mezzo
negro Andavo a cercarle, le botte un mendicante
di umiliazione Avrei potuto darle e me le facevo
dare So che non gradisce confidenze del genere,
ma mi ha proibito di domandarle scusa.

MAIA - Credi di sapere.

CHARLIE - So, anche, che sa che glielo racconto per rubarle una
carezza di pi

MAIA - E che non devi dirlo, lo sai?

CHARLIE - Io vivo di carit, non sono buono che a far lamore Mi
insegni a odiare, madame

MAIA - Senza la tua infelicit, saresti infelice. Lei, accarezzatolo,
assorta, nellabbraccio di una poltrona. Lui
andato. Una, due, tre volte il telefono. Secoli di
apatica indolenza paion pesare sul capo del
sublime mostro nellalzarsi, raggiungerlo,
sollevarlo e porselo allorecchio. Lha detto Esatto
Parli Vergogna? E quando mai? Di che?... Ascolto



MAIA - Danilo?

Biondo Ho inteso: biondo Mai discussi i gusti
delle clienti Presentemente, s, la casa dispone di
un paio di biondi Interi Naturalmente: anche le
ascelle Pure. Si capisce: interamente biondi, a
tutti gli effetti Non credo: so. Che biondi
sarebbero, altrimenti?... Eh?... Sceglierglielo i0?
Io non ne faccio uso, n biondi n bruni Astemia,
per cos dire O, se meglio crede, daltonica mentale
Non ne dubito. Lusingata, ma non rientra nelle
mie mansioni Mai fatto differenze. Per me, tutti
egualmente eguali Precisamente. Deve assumersi
la responsabilit lei. Appunto: suo dovere perch
suo diritto: dare ci che si riceve. Altro
comandamento non c. Li contiene tutti Non
indispensabile, nella vita, capire Ci si confonde le
idee. Solo ignorando si sa Lo ripeto da secoli O,
senn, ascolti: lasci che siano loro a scegliere i due
biondi, s Che siano essi a venire a lei. Per una
volta, si pu concederglielo Eh? Piccante? Strana
parola Se lei la pensa cos bene Non prima di un
paio dore. Manca poco per mettersi a tavola
Aspetti. Mi correggo: tre. C anche un terzo biondo
disponibile Ma, forse, non utilizzabile Non ne
tenga conto, vedremo In sospeso, ecco Un colpo
di telefono No. Non tocca a me giudicare. Guai
Mai fatto la conoscenza diretta con una cliente
Non ¢ deroga. Non insista. Telefonicamente,
sempre a sua disposizione, per ragioni dufficio,
nelle ore dufficio. Con permesso Di cuore. Nove e
due Dice, nel premere i pulsanti di due campanelli
tra i numerosi allineati su un apposito quadrante
luminoso. Subito dopo, alla balaustra, gi
affacciata una coppia di aitanti giovanotti a dorso
nudo, naturalmente biondi: Danilo ed Ivan. -6-



DANILO - Comandi, madame.
MAIA - Ivan?
IVAN - Agli ordini.

MAIA - Pronti subito dopopranzo. senzaltro bruna, considerata
lesclusiva richiesta del contrario; probabilmente
meridionale settentrionalizzata: ha gusti speciali:
monomaniaca del biondo, ascelle e annessi
compresi. Genuine, non ossigenate,
possibilmente.

DANILO - Madame, ci offende.
IVAN - Ovviamente, il resto.
MAIA - Ovviamente.

IVAN - Non poteva cascar meglio. Non vanto, natura; il mio resto
pi biondo ancora.

DANILO - Non da meno io. Lei lo sa.
IVAN - Posso garantire. Non per niente siamo gemelli.

MAIA - Per che altro avrei dato parola? Comunque, regolarsi. Se
feticismo, esortarlo; se razzismo, scoraggiarlo.

DANILO - E in tre?

MAIA - Tiratevela a sorte uno dei due. Sar un diversivo. Al caso,
alternarsi. Sempre che vi diverta.

IVAN - Met razione

MAIA - Per modo di dire O devo aspettarmi di sentirvi inventare di
essere allergici al bruno? Tutto possibile da
qualche tempo, qui.

IVAN - Allergico al bruno! Io che non vedo lora di precipitarmi
dentro quellindossatrice, debano caldo, rifiutata



da CHARLIE, che viene a farsi ogni tanto il Mirko,
e ¢ gi Jas, in lista dattesa.

DANILO - Prima di Jas ci sono io, se non ti dispiace.
MAIA - Meglio cos. Nessun problema. Mera parso.
IVAN - Le era parso male. Io non ci dormo.

DANILO - A differenza di me che mi ci sveglio. Esser gemelli non
significa non aver problemi, come si pu render
conto.

IVAN - 1l singolo diventa, anzi, doppio.
DANILO - Lei non indovina nemmeno quali sogni, signora!

IVAN - Le basti che ce li imprestiamo vicendevolmente. Non ¢
maggior gloria al

DANILO - Freno alla lingua, IVAN. Ci sono termini che il timpano
di notre-dame, respinge.

IVAN - Pardon: al pardon; stavo per esclamare non ¢ maggior
gloria al pardon.

MAIA - Verr loccasione ragazzi. Viene per tutti loccasione
sapendo aspettare. Ci che non mi stancher mai di
richiedervi: decenza e gentilezza. Possibile che,
con voialtri, si riesca a disciplinar tutto e darvi
gioia, tranne il linguaggio? V toccato il privilegio
della lingua del garbo e della cerimonia. Non
ingaglioffitela gestendola da facchini. Verso di
essa, i biondi hanno doppi doveri. Evitate di
brutalizzarla involgarendola. Tutto a tempo e
luogo. Omeopatia. Dirompe pi la lascivia, a mezza
bocca, di un biondo, sussurrata in un orecchio,
indotto a indovinare senza ben udire; di quanto
non devasti un carro di scurrilit massicce, urlate
da un bruno alla finestra. Imparate a graduare le



dosi. Ad altri, necessaria la brutalit; a voi basta la
delicatezza: la sensualit della tortora non minore
di quella del bisonte. Tubare, qualche volta, pi
voluttuoso di barrire. A ognuno il proprio stile.

DANILO - Hai compreso, IVAN? Tortore pubbliche e privati
bisonti.

IVAN - Cos si comanda e cos sia.

MAIA - Almeno, colle clienti: sesso generoso, estenuante, educato
e scaltro, elargito in sordina.

DANILO - Non dubiti madame, ci staremo attenti. Son lezioni che
non si scordano.

MAIA - Tortore che barriscono e bisonti che tubano deve suonare
il vostro ideale.

IVAN - Che maestra, signora maestra!
DANILO - Una libera docenza.

MAIA - Basta 1. E che Dio vi guardi dalla lascivia invidiosa:
avvelena il piacere, corrompe il carattere, guasta
lo stile E mai di pi. Congedarsi lasciando dietro di
s, sempre, una traccia di inappagato desiderio.

DANILO - Missione recepita.
IVAN - Madame non avr a dolersi dei suoi emissari.
ENTRAMBI - Compermesso, ci si va a far la barba.

MAIA - Che si senta leggermente pungere. Soltanto il viso
beninteso.

ENTRAMBI - Madame?!... Un inchino e si ritirano tutti e due.

MAIA - Se bene allevati, anche i biondi hanno i loro momenti di
gloria. Ha concluso quando gi riapparso CHARLIE



e si accinto ad apparecchiare, con precisa e
silenziosa cura, il tavolo per il pranzo imminente,
una presenza assente. Mezzo minuto, e ridiscende
anche TOBI, avvolto in un accappatoio. Scarlatto?
Bianco? Nero? Turchino? Cremisi? Giallo? Verde?
Pervinca? A righe? A rombi? A pois? A frange e
fiocchi? Scampanato o in vita? Interroghi il
proprio umore. Quale occasione per il costumista;
e che responsabilit per il regista: sotto, nudo.
Approfittando come la compagnia della moquette,
anche i piedi: splendidi, il calco usato da
Michelangelo per il suo Davide, rinvenuto nello
scantinato degli Uffizi. Una riproduzione in
bronzo sta sul com di madame, in camera sua, ma
non si deve conoscerlo. -7-

TOBI - Non pi qui ALAIN?

MAIA - Gli occhi li hai perduti? Cera. Tocchi a chi tocchi, e in

qualsiasi modo tocchi, per farsi maltrattare da te,
si sempre presenti.

TOBI - Offeso?

MAIA - Non pi di quanto gliene avessi dato diritto.
TOBI - Ero, appunto, tornato per chiedergli scusa.
MAIA - Pentimento?

TOBI - Educazione.

MAIA - Non ti sprechi. Qualcosa uscito dai cardini. Sembra che, in

loro, tu detesti te stesso.
TOBI - Ha detto bene: qualcosa uscito dai cardini.
MAIA - Non da oggi, ha avuto inizio.

TOBI - Non da oggi. Sono, anchio, una delusione?



MAIA - Sei quel che sei.

TOBI - E dove si trova adesso?

MAIA - Si sta occupando dellultimo arrivo.
TOBI - Che vuol dire catechizzandolo.

MAIA - Una volta per uno. Corsi e ricorsi, una catena, anello dopo
anello.

TOBI - Lo raggiungo. Che stanza?

MAIA - Otto. A destra. Successiva alla tua e precedente la sua.
TOBI - Calcolo?

MAIA - Caso.

TOBI - Talvolta il caso non che un calcolo mirato.

MAIA - Possibile.

TOBI - Nulla pi esplosivo del caso, quando calcolo.

MAIA - Limitiamoci a dire provocante.

TOBI - Collaggiunta dun perverso, se lei consente.

MAIA - Corsi e ricorsi, pure codesti Hai ferito anche

CHARLIE - che non meno vulnerabile. Solo PABLO, colle sue
sgualdrine, ti va a genio.

TOBI - Domander scusa anche a

CHARLIE - e toglier il saluto a PABLO. Contenta?
MAIA - Troppe scuse per essere scuse.

TOBI - Son quel che sono, e faccio quel che posso.

MAIA - Naturalmente Ah, senti. Per puro scrupolo: ha chiesto



aiuto una che insiste per un biondo. Se non sei
troppo stanco Non ¢ obbligo.

TOBI - Ha sbagliato indirizzo: nessun greco biondo. E, se lo, un
falso biondo.

MAIA - O un falso greco Solo questa la ragione? Cercare una
ragione in Grecia Strano.

TOBI - Non la trova valida? Credevo

MAIA - Come non detto, se non te la senti. il primo soccorso che
rifiuti; con questa scusa, almeno.

TOBI - Mettiamola che, per la richiesta di un biondo, mi sento
bruno; per la richiesta dun bruno, mi sento
biondo. Comincia, pressa poco, sempre cos, mi
figuro, la fine o il principio dellinganno: col
complesso del bastardo, vale a dire.

MAIA - Da un po di tempo, non ti capisco pi.

TOBI - E coinciso col momento, penso, che, forse, ho creduto di
cominciare a capire io; se, ci che ho creduto di
cominciar a capire, era ci che cera da capire.

MAIA - Cio?
TOBI - Conviene?

MAIA - Larbitro sei tu, ormai. Le carte sono nelle tue mani, cos
come la frenesia di far saltare il banco. la tua
vocazione.

TOBI - Lassurdo, capire lassurdo: linimmaginabile che , poi, la
luce del sole - e si liberi, oppure spacciati. Sembra
un gioco ed una macchina infernale.

MAIA - Per la telefonata, non importa. Non mero impegnata. Ne
avevo solo prospettato leventualit: ipotesi. Sei nel
tuo diritto.



TOBI - La libert di scegliere o di respingere la propria schiavit.
MAIA - E il patto.

TOBI - E il patto. A proposito, giacch ho la ventura di trovarla sola
compatisca Non pu non aver intuito

MAIA - A che stai a tormentare, continuamente, quel medaglione
che porti al collo? Non un guinzaglio. Non lavevi
mai fatto.

TOBI - Lo faccio cos, senza accorgermene. Le dispiace?...
MAIA - Mi distrae.

TOBI - Nientaltro?

MAIA - Mi amareggia.

TOBI - Perch?

MAIA - Strano. Mi invedovisce Tu puoi darmi del tu, ormai.
TOBI - Del tu?

MAIA - Del tu.

TOBI - lo, a lei ma allora

MAIA - Stavi per aprire o chiudere un discorso se non ho mal
compreso.

TOBI - 1l discorso Lei, tu, non puoi non aver intuito, dicevo
limpressione il sospetto lo sgomento Lurgenza di
una spiegazione, insomma.

MAIA - Purtroppo.
TOBI - Ecco Da dentro dal profondo contro me stesso, giuro.
MAIA - Distruggersi distruggendo.

TOBI - La vocazione a far saltare il banco, hai detto bene: il



destino delluomo.
MAIA - E lagguato di sempre, si ripete
TOBI - E il mio turno, evidentemente.

MAIA - La maledizione che fruga nellantica piaga del sapere
sapere, ad ogni costo: E, allora, si spalanc un
grande abisso.

TOBI - La Bibbia no, per piacere. La vergogna delluomo non ne ha
bisogno, sufficiente a se stessa.

MAIA - Ci sarebbe stato tempo ancora,

TOBI.

TOBI - Vuoi dire che ci sarebbe stata vilt, ancora?
MAIA - E cos umana la vilt, la nostra sola amica.

TOBI - Filare il tempo non significa viverlo e, tanto meno
onorarlo. Costi ci che costi Lignoranza non un
rifugio. Sento prossima la scadenza del mio ciclo,
e respingo il farmaco della cecit. Devo
assolutamente conoscere se il mio sogno stato
soltanto un sogno, perch non diventi un incubo:
frugare nellignoto colla speranza di metter le
mani su tutta la verit.

MAIA - La verit intera non mai un unico sogno. La verit intera la
trama inestricabile di molti sogni inconfessabili, e
nemmeno allora, tutta la verit Fermati,

TOBI.

TOBI - Ci son tratti, lungo la strada della vita, dai quali
impossibile tornare indietro e dove proibito
fermarsi Comechessia! Pur che sia la veritM
cresciuta dentro, giorno a giorno, nelloscurit della
coscienza, tragica e inesorabile, maligna peggio



di un cancro, prima che fossi preparato.
MAIA - Va bene. Aspettami. Verr, se lo vuoi.

TOBI - Lo voglio Il caso non mai un caso: sapere se, ci che si fa, si
sceglie, oppure si subisce. gi un punto dappoggio.

MAIA - Trista cosa sapere, quando sapere nega la pace a chi sa.

TOBI - Lo voglio, ugualmente. Eros, ormai, s spinto talmente
avanti da non poter pi voltarsi indietro.

MAIA - Ti perdi. Luomo sa, TOBI, fin che ignora. la sola zattera
nel suo naufragio.

TOBI - Lho compreso, mamma: questo lho compreso. Ma non mi
aiuta pi. E va. A CHARLIE, in fondo, inteso a
finire di apparecchiare, alla parola mamma,
sfugge dalle mani una rara porcellana Tiffany, e si
infrange in cento cocci sul pavimento di marmo.
Un caso, ma par di no.

MAIA - Debolezze, loro non ne hanno Io ne ho una: li amo E,
quanto pi ami, tanto pi soffri -8- Intermezzo
melofilo (che potrebbe anche non esserci, per) Pi
tardi. Fra poco, ci si metter a tavola tra leni
melodie di remote operette, principescamente
allestito il servizio, scintillanti le lumiere.
Nellattesa che anche tutti gli altri scendano, via
via, a completare il favoloso androceo
festeggiando il pranzo nelle loro sgargianti
vestaglie a volubile quanto effimero riparo di
quali atletiche, quali efebiche nudit, raccolti in
disparte, alcuni dei giovani ganzi inizialmente:
ALAIN - e i due biondi stanno ascoltando delle
romanze alla radio. S appena inconclusa una
difficile disputa: se fosse pi grande Tito Schipa
nell Elisir damore, oppure Galliano Masini nella
Fanciulla del West. ALAIN - ha tagliato corto



chiudendo la bocca a tutti col sentenziare che chi
non ha udito Joan Sutherland nella Linda di
Chamonix non ha il diritto di giudicare. La
chiacchiera precedente verteva sullinnamorar
cantando di Franco Corelli; quella susseguente
era stata di ALAIN: durante tutti i nove mesi della
gravidanza, e ad onta del clima primaverile di
Fontainbleau, la propria madre aveva vissuto
disturbata da una voglia insaziabile di Andrea
Chenier, del quale aveva imparato a memoria
tutte le poesie senza ricavarne un apprezzabile
sollievo. Sta terminando 1 Amor ti vieta nella voce
di Placido Domingo. In seguito, via agli Strauss
con qualche intervento di Lehar

DANILO - Ricordarsi: ci che non si pu dire, si canta, ed subito
lecito Eh, il Placido!

ALAIN - Vuoi mettere quando pesava quindici chili di meno?...

IVAN - Eh gi, peccato che abbia perduto la linea per emulare
lirraggiungibile Pavarotti.

DANILO - In compenso, ha guadagnato il do naturale. Tutto non si
pu avere.

IVAN - Non laveva?
DANILO - Non laveva, pensa.

ALAIN - Del Monaco li possedeva ENTRAMBI, quello naturale e
quello innaturale, vale a dire lurlo. Ed era bello e
scritto.

IVAN - Possedeva tutto, Del Monaco, il visibile e linvisibile.

ALAIN - E fortunato chi lo pot aver a portata di mano LOpera: la
sublimazione delleros! Ti sei mai fatto tu, una
Mim? Dico: portata a letto.



DANILO - Chi non s fatto una Mim?... Tre o quattro; forse cinque,
se non sei, solo dacch sono sulla breccia e senza
esserne affatto patito. Semmai, le mie preferenze
andrebbero alle Elvire e alle Eleonore, per via
che, aristocratiche e superbe, sono, sempre,
favorite dei re o concupite dai banditi,
generalmente dei bellissimi uomini con delle
nobili professioni, su gambe magnifiche. Tenersi
sul classico fin che si pu.

ALAIN - E tu, te ne sei mai fatte?

IVAN - Ci stavo pensando Possibile?... Che mi ricordi io, una Mim
sola. A Copenaghen o a Danzica?... Ero di
passaggio ma non ricordo dove. Mi verr in mente
Una sola Per notevole, debbo dire: freddina ma
notevole. Devono essere tutte freddine le Mim, ho
impressione.

ALAIN - E un grosso sbaglio che commettono in parecchi.

IVAN - Sai, stracche, smunte, anemiche, sempre con quella tosse
a interromperti ogni momento sul pi bello. Poca
salute.

DANILO - Non te ne sei fatto che una e giudichi un universo. Ci
sono anche delle Mim senza tosse. E le Violette,
allora?

IVAN - Ho parlato di una semplice impressione.

ALAIN - Rettificala, se vuoi un consiglio. Certo, non hanno la
salute n delle Amelie n delle Gilde, per si battono
bene anche loro nella vita dogni giorno.

IVAN - Sar. Personalmente, trovarmi nudo in un letto con una
tubercolosa a fianco, che le conti le ossa e sputa i
polmoni, a onor del vero, mi farebbe senso. Non
me ne vanterei troppo.



ALAIN - Oggi, colla penicillina, il rischio minimo.
IVAN - La prudenza non mai abbastanza.

DANILO - In questo, ti d ragione. Gi, lirica ininfluendo, la nostra
una professione, di per s, non esente da pericoli.

ALAIN - Citamene una che non abbia i suoi E una Musetta? Una
Musetta? Quella scoppia di salute e di allegria
Tu? E tu?

DANILO - Musette? No, mai, nessuna. Che idea?

IVAN - Nemmeno io, no, no. Esclusa. Eh, Musetta, una parola!
Mica le trovi al primo angolo di strada, le
Musette.

ALAIN - Appunto. con le Musette che cominciano le quaresime. Le
Mim, al confronto, ti cascano tra le braccia da s,
si fa per dire Ma, insomma, chi sa cercare trova.
Tutto il contrario, le Musette. Me n toccata una
che circolava celandosi proprio dietro il
nomignolo di Mim, casini del generee, piuttosto di
niente, mandi gi, che vuoi farci?

DANILO - Perch, scusa?
ALAIN - Che ne so? Snobismi piccoloborghesi.
IVAN - Non corretto, trovo.

DANILO - Donne! Se stai tanto a sottilizzare, non ne chiameresti
pi una. Guarda quella che ci aspetta. Si arriva a
discriminare sul pelo! Una ti vuole bruno, una ti
vuole biondo Poco manca che ti pretendano colle
mches.

ALAIN - Perch, domandi? Mero ficcato in testa le polluzioni
fantastiche dei melomani! di mettere insieme un
personale cast della Bohme, da stare nella mente



a futura memoria di un mio preferenziale harem
privato. Cinque Mim e ben tre Musette autentiche
in tre anni di servizio, non sono un capitale da
buttar via. Rodolfi e Marcelli da farne
indigestione; ne ho perso il numero.

DANILO - Rodolfi e Marcelli, bella forza! Non occorre conoscere
la musica per incontrarli sotto le coperte; o sopra,
se uno preferisce.

ALAIN - E io cosa sto dicendo?

IVAN - E insisto nel battesimo: un predestino. Ne ho conosciuto
uno sordomuto, senza alcun pregiudizio per la sua
idoneit, anzi!

ALAIN - Mi guardo bene dal negarlo. Son nomi sicuri come tutti i
nomi, nomi. Anche ministri del culto
Larchimandrita di Smirne, Alessio, va bene!?
Esperienza personale.

IVAN - Non occorre andar tanto lontani. La mia balia: Marcella.
Era un travestito, plasticato a Casablanca

DANILO - Ma poi? Poi? Gli altri? Qui ti voglio. Un archimandrita
conta come una tantum.

ALAIN - Poi, sorto il problema, hai centrato il bersaglio.
IVAN - E ti credo!
ALAIN - Dove lo peschi uno Schaunard, un Colline? Siamo giusti.

DANILO - Un Alcindoro, un Parpignol Assolutamente irreperibili,
al giorno doggi.

ALAIN - La solita censura repressiva. La terra del melodramma,
un ministero dei beni culturali che ci costa un
occhio della testa, ma solo a patto che si tratti di
roba di metallo antico; carne e pelle viva



nemmeno parlarne I bronzi di Riace? Benissimo,
per carit, ce ne fossero; ma allatto pratico che te
ne fai? Assolutamente inutilizzabili Un rimpianto
e una tentazione, cose commemorative pezzi da
museo, e non vai pi in |1 Faccio unipotesi: nel
migliore dei casi ti ci ammaccheresti le ossa Non
trovi un cane battezzato Colline in tutti gli elenchi
della rete telefonica nazionale. Provare per
credere. Io ho provato. Neanche sulla pagine
gialle Mah!... Non si pretende una piazza Niente:
nemmeno una strada, un vicolo: ignoto! Colline
ignoto. Come il milite; al quale han pur dedicato
un altare, addosso a un monumento che pur
sarebbe un bel vespasiano, per proibito
frequentarlo, la buoncostume ha messo il veto, e
dire che sembrava costruito apposta. Scusate lo
sfogo.

DANILO - No, no, ti do ragione. Sacrosanto!

ALAIN - Te, vedi, a proposito, puoi chiamarti fortunato.

DANILO - Me? Mica mi chiamo Colline, io.

ALAIN - Ti chiamo DANILO, anche se purtroppo non sei un conte.

DANILO - Capirai!

ALAIN - Capirai?... Nessuno, probabilmente, tha ancora messo al

corrente che si tratta, nientemeno, del tenore
della Vedova allegra, nata Anna Glavari, come
tutti sanno: un figo vertiginoso.

IVAN - Se ne trovano a carrettate.

DANILO - Danili?

IVAN - Anne.

DANILO - Ah; volevo ben dire.



ALAIN - 11 pi affascinante play-boy dellempireo lirico, e non lo sa!

DANILO - Ho gettato via venticinque anni. Ah, ma adesso, tutto
cambia! Da DANILO, tutto cambia. Sono stati
raggiunti da IRMO - che ascolta interessato,
senza intervenire.

ALAIN - Tu, non hai niente da dire?

IRMO - Io, sapete, non che sia un patito per la lirica. Da povero
provinciale, io stravedo ancora per i Ricchi e
poveri e tifo, qualche volta, per la Milva, quando
fa il Brecht in coppia con Streheler, Padre
Coraggio, pur che lui stia zitto e di schiena.

ALAIN - Stai ancora al pliocene, figlio mio; la fata turchina, ormai,
gi di moda, serve pi per lesportazione, come i
grissini in Francia, dove lo sopportano anche di
fronte, non so come facciano. Per mai dire lultima
parola. Nemmeno io cero portato fino a quando
sentii il Sempre libera deggio della Maria che,
poi, anche un gran precetto di vissuto
esistenziale, se vogliamo: tutta una filosofia
morale quel tirar le scarpe in platea in faccia agli
spettatori. Prima, arrivavo a malapena al Paese
dei campanelli. Il mio dio era Ives Montand; pi
che altro, per via dei piedi impareggiabili! un
bronzo, la volta che glieli vidi giocare solo colla
sabbia, purtroppo, sulla spiaggia della Croisette:
la caviglia magra, lunga, filante sul calcagno
biondo e la gran pianta falcata

DANILO - Stai descrivendo i suoi o i tuoi?
ALAIN - Quelli di ENTRAMBI.

DANILO - Impara IVAN. Come si fa per farsi dire che si hanno dei
bei piedi.



IVAN - Modestamente, penso, i miei non hanno nulla da invidiare.
DANILO - Se ci aggiungiamo anche i miei, in tre, niente male.

IRMO - Accettate che ci metta pure i miei, per far contento
lautore?

ALAIN - E una bella ammucchiata, non ¢ che dire; starebbero
bene in una vetrina di Cartier. Li riuniscono tutti
e otto, a raggera, come i petali di un fiore e se li
contemplano: i piedi (la metafora, cos si
arricchisce). Sembrano una rosa Con questo, non
intendo che, alla rosa, siano mancate le spine.

DANILO - Sempre la frustrazione dei cast incompleti? O sbaglio?
ALAIN - Sempre Mettiamo | Aida Altra utopia.

IVAN - Sfido, | Aida! Scherziamo? Le difficolt dell Aida! Se ne
rende conto un corista.

DANILO - Te le vai a cercare le rogne, abbi pazienza; ¢ un limite a
tutto.

IRMO - Credo anchio, per quel poco che ne ho sentito parlare:
tutta quella gente!...

ALAIN - Mai desistere dallinvestigare: il primo dovere e lultimo
piacere di ogni essere umano. Certo, follia
sperare di presentarsi a uno sconosciuto e
pretendere di sentirsi rispondere: Piacere,
Amonasro, oppure: Lieto di conoscerla, Ramfis.
Non ci sono in giro che nomi falsi o sbagliati: non
si cancella, con un colpo di bacchetta magica, la
tragedia dellidentit perduta. Tuttavia, le due
donne fu meno difficile di quanto si poteva
temere.

IVAN - Anche 1Amneris? Cosa mi dici!



ALAIN - Anche lAmneris. Tre a tre.
IVAN - In Egitto?

ALAIN - In Egitto non esistono Aide, lerrore di tutti; solo
Cleopatre, Ramseti e Nefertiti. A Parma: la
source; Parma il supermarket dei verdiani di vita.
Rifiutatevi di credermi: persino un Radames,
parola donore. In un vicolo cieco, umido e stretto,
per cera.

DANILO - Eri a cavallo.

ALAIN - Con una gamba sola Oddio, un Radames decrepito,
inutilizzabile come una vecchia chitarra rotta. E s,
che a Parma dispongono persino di un Nabucco
che non ha ancora finito il liceo e circolano fior di
Ernani, torvi, splendidi e fluviali, coi pantaloni
colmi damore, capaci, quando gli stringi la mano,
convinto che tutto sia finito, di precipitarsi, in
ginocchio, davanti, - viva la faccia singhiozzando:
Fu delirio tamo ancor e, addio come rugiada al
cespite dun appassito fior. Resa a discrezione:
cose Cos.

DANILO - Devo decidermi a fare un pellegrinaggio a Parma.
IVAN - Io son del parere che dipenda dallesserti fissato sul Verdi.

ALAIN - Non credere, son tutti uguali. Nella nobile famiglia del
melodramma, spadroneggia la camorra dei nomi
da paravento, come nella Resistenza Adesso mi
son rassegnato a collezionare qualche singolo
personaggio. E anche 1, son pi le sconfitte che le
vittorie. Araldici eroi irraggiungibili, chiusi
nellusbergo incandescente del loro nome vero,
come sotto una maschera inespugnabile.
Nemmeno lharem di un satrapo, di uno sceicco, di
un maraja, oggi potrebbe permettersi una Dalida,



una Didone, una Vespina, una Thais, una
Turandot, una Semiramide un Pollione! Una Rolls-
Royce? sufficiente una telefonata e un assegno
ma una Lorely?... Sogni! Non basta il petrolio a
pagarsi la felicit.

DANILO - Che ti devo dire? Io trovo, in ci, una specie di giustizia
superiore: la prova dellesistenza di Dio. Che
debban aver tutto?!... E Dio! Son sicuro.

ALAIN - S, s, lui pu scegliere; il suo uno sterminato gineceo dal
battesimo facile: tutti nomi a portata di mano, che
finiscono nelle canzonette, salvo qualche
perdonabile eccentricit. Le difficolt stanno
quaggi. M giunta voce di un Calaf dico Calaf -,
naturalmente incognito, guardato a vista da
eunuchi perfidi e feroci e odalische lesbiche,
nellandroceo della maharani del Giangipur, che lo
sta distruggendo a suo uso e consumo, come una
mantide religiosa ed atea - , ripagandolo con
regali di migliaia di barili di petrolio alla
settimana, che non sa che farsene, in mancanza di
unautomobile per battersela. Sar vero?... Ma
raggiungerlo! Collezionismo delite.

IVAN - E, una volta raggiunto, ci starebbe, poi?... Sai, da quelle
parti son gente che non si pu mai dire.

ALAIN - E il problema minore: a saperci prendere, ci si sta tutti;
nella natura delluomo. E poi, mhanno assicurato
che non ne pu pi. Non si vive solo di petrolio
sottobanco.

IVAN - Che centra Calaf con Verdi, scusa? Semmai, il
responsabile Puccini.

ALAIN - Te lo raccomando. Siamo sempre 1: Puccini aveva il
complesso di Verdi. E esagerava peggiorando le
cose: Cio-Cio-San, Lescaut, Yamadori, Sonora,



Suzuki, Schicchi, Minnie, Pinkerton non ce n uno
pronunciabile. Sia con chi va un po meno male?
Con Donizetti che, in fondo, era un uomo di
buonsenso, eccezion fatta la fissazione di far
morire tutti i tenori misteriosamente.

DANILO - E gli altri, no?

ALAIN - Daccordo, ma meno, e quasi sempre, con una ragione:
una malattia, un veleno, il duello, la scure, il
capestro, il pugnale Donizetti no; i suoi tenori
muoiono sempre in perfetta salute; decidono di
morire, una bella romanza educata, e via,
testardi, non c pi niente da fare: defunti per cause
morali o sentimentali. Dai dispiaceri! I medici non
lo trovano naturale. Si pu? Le morti cruente, che
hanno un senso e danno soddisfazione a chi
assiste, le riserba unicamente al soprano; tant
vero che si prese la sifilide che si prese. un po
ingiusto, siamo giusti Ciononostante, devo
riconoscerlo, cuore e mente mi rimarranno
appesi, fin che vivo, al si naturale se non era un
do che mi spar in faccia inondandomi i timpani e
lasciandomi mezzo cieco, il suo Fernando, una
sera di gennaio, mentre, intorno alla Scala,
Milano si copriva di neve.

IRMO - Mai sentito nominare. Chi ?

ALAIN - Lamante della Favorita, un Eleonora dal passato poco
raccomandabile. Ne fa di tutti i colori. Si traveste
fin da frate, ma senza vocazione.

IRMO - Lei o lui?
ALAIN - Lui, lui. Sono i suoi momenti migliori.

IRMO - Coi frati?



ALAIN - Coi dispiaceri. I frati sarebbero disposti a tutto per tirarlo
su, ma lui rifiuta, non ne vuole sapere niente! Si
lascia uccidere dalle campane e non vi dico altro.

IRMO - Gli cascano in testa?

ALAIN - Suonano. Campane e donne, guarda, Donizetti non capiva
pi niente.

IRMO - Ed sufficiente che suonino?

ALAIN - Par di s. Lui intende linvito e spira senza far tante storie
E come gli dona il saio in agonia dun erotico!

IRMO - Strano suicidio, campane avvelenate, si vede.

ALAIN - A me, mi bastato. Da quella sera, vivrei di tenori e di
campane, naturalmente.

DANILO - Io di baritoni. Anche senza campane, ma, se ci sono,
non mi disturbano.

IVAN - Non stento a crederlo. Di Fernandi ne trovi a bizzeffe. Pi
ancora di Marcelli e Rodolfi, son persuaso.

ALAIN - Pur di far attenzione: nove su dieci hanno il vizio di farsi
passare per Nandi. Tengono nascosto il Fer come
un segreto di famiglia, per confondere le idee: il
loro cadavere nella stiva. Son fatti cos.

IVAN - Averlo saputo! Chiss quanti Fernandi mi son fatto,
ritenendoli dei comuni Nandi.

ALAIN - Decine, puoi giurarlo. la vita. Bisogna chiudere un occhio
e mandar gi.

IVAN - Dici?
ALAIN - Senzaltro.

IVAN - Chi andava a pensare?



ALAIN - Adesso lo sai. Regolati, caro.

IVAN - Una parola. Se fosse facile!... Mica posso farmi mostrare la
carta didentit.

ALAIN - Una parola. difficile Ma perch no? Nel dubbio, io,
sempre: avendo a che fare collessere pi
enigmatico che esista: il tenore colui che non si sa
mai da dove venga, raramente di cosa muoia ed
generalmente disoccupato. La sola caratteristica
che lo contraddistingue la nevrotica ostinazione di
andar a letto colla primadonna per quanto
repellente possa essere.

DANILO - Amici, bando alle malinconie. Non il nome che conta,
dopotutto.

ALAIN - Altro se conta! Soprattutto.
IRMO - Se son Fernandi, fioriranno.

IVAN - Tanto perch nessuno, su questo fragoroso pianeta
asfaltato, possa dirsi identificato.

ALAIN - Voialtri non vi sognate nemmeno la voglia che infesta la
malinconia delle mie notti fin dalladolescenza, e
mi dovr portare, inappagata, nella tomba.

ALAIN - Cosa?
DANILO -1 bassi? Ah i bassi!...
ALAIN - I bassi?

DANILO - Io i bassi. I bassi non barano: nome e cognome
controllabili sempre. A posto colla religione, se la
loro professione sacerdote; e, se no, mai meno di
becchi o di re. E quando dormono, dormono soli,
nei loro manti regali, col posto a fianco sempre



libero, a disposizione; ospitalissimi. Non gli par
vero. I bassi ti riconciliano colla gerontofilia. Io
me la son beccata dopo un Mos.

ALAIN - Per dormono. I tenori, generalmente, tendono allinsonnia
e si trovano in giro di notte, per duelli e serenate,
a stomaco vuoto, senza bere e senza mangiare. A
letto ci stanno solo per due cose: a far lamore o
ad aspettare di farlo, dopo aver cantato una
romanza damore per distrarsi dalla fatica di farlo,
sperando che il pubblico non se ne accorga; ,
invece fa solo finta di niente.

IVAN - A proposito, hai lasciato in sospeso al tua voglia. Che , che
?

ALAIN - Irrealizzabile. Tanto vale Purtroppo, anche lui come gli
altri.

IRMO - No, che comincio a essere curioso anchio e imparo
qualcosa.

DANILO - Sempre nel registro di tenore, mi figuro.

ALAIN - Che posso farci se ho pi simpatia per i tenori che per i
bassi?

DANILO - E tenore sia. Io sono un po gerontofilo, ve lho detto.
Verr anche per te la stagione dei bassi.

ALAIN - 11 principe Igor! S, la fantasia dellincontro privato con un
principe Igor mi devasta il corpo e il pensiero,
togliendomi il sonno. pi forte di me.

DANILO - Hai detto niente! La miseria! Il principe Igor: principe,
russo e in pieno marxismo! Sei nemico di te
stesso. Ma dico!...

IRMO - Cala, cala.



IVAN - ALAIN, gioia, son qua io. Non ascoltarli. Se posso esserti
utile, non farti riguardi, conta su di me.

ALAIN - Che centri tu? Igor, ho detto, mica IVAN. Se ¢ una cosa
che mi avvilisce stringere fra le braccia una
persona e chiamarla col nome di unaltra come fa
la maggior parte. Non si deve: mai: un falso in
atto pubblico, osceno e disonesto.

IVAN - E vero, mi chiamo anche IVAN, ma il mio primo nome Igor
e nasco pure nobile. DANILO, che m fratello e si
chiama Vladimiro, lo sa.

IRMO - Non ¢ un nome che corrisponda!

IVAN - Non ne faccio uso e adopero il secondo perch sono
democratico e disdegno di passare per snob. Sai,
coi tempi che corrono e il passaporto U.R.S.S.
Per, quando si tratta di un favore a un amico, non
son certo uno che si tira indietro. Parola: me ne
avrei a male. In Moscovia, lamicizia sacra.
Sognavi il principe Igor? Tieni il segreto e
prendimi.

ALAIN - Che Dio ti benedical!... Vedi la vita? Hai la provvidenza a
tiro, un fratello ti allunga la mano e passi oltre
senza accorgertene IRMO, te invidiabile che senti
pronunciare questi nomi sublimi e terribili,
tracimanti di destino, per la prima volta.

IRMO - Son contento lo stesso. Ti ritrovo, in tutto al meglio.
Ottimista e pieno di vita come un film di Ren
Clair.

ALAIN -

TOBI - m venuto in camera a domandarmi scusa. stato molto
carino, col suo affetto rabbioso; quanto lui solo sa
esserlo quando vuol esserlo e ha fatto la doccia.



Come disse PABLO?... Le mie mani sono ancora
colme di lui. Ci siamo scambiati gli odori e le
vestaglie. Sto bene in blu? Bisogna vedere lui, in
rosa: un sogno! Sa di corallo.

DANILO - Vuol morire.

ALAIN - La stessa cosa ho pensato io, mentre stringevo al cuore il
dispiacere della mia vita. Ho scacciato subito
lidea. C voluto un po, ma, annusandolo, lho
scacciata: la Bibbia aveva ragione: gli unguenti e i
profumi rallegrano il cuore.

IRMO - Una domanda: temo che, in tutta la lirica non ci sar un
personaggio di nome

IRMO - No, eh?...
ALAIN - No. Non c. Irreperibile.
IVAN - Ti dispiace?

IRMO - Beh, insomma avrei preferito che ci fosse. Mi sarei sentito
qualcuno.

IVAN - Non un ostacolo insormontabile.
DANILO - Non ci si abbevera solo di romanze, nevvero, Al?

ALAIN - Un conto il lusso dellalto collezionismo, ben altro il
casual del banale quotidiano. Mai dir mai, in
tempi grami come i nostri. Ci son due cose che
non Si negano a nessuno: una sigaretta

DANILO - E
ALAIN - Non si pu dire.

DANILO - In un orecchio Glielo porge, ascolta e si impensierisce
Dipende; mai alla cieca



ALAIN - Signore, fammi casto non subito.
IVAN - Ti prendi troppa confidenza coi miracoli, Al. Vacci piano.

ALAIN - Per questo, gli lascio tempo Ci si inginocchia anche per
pregare.

IRMO - E se mi facessi chiamare Loris: nome darte. M sempre
piaciuto. Che ne dite?

IVAN - Che bisogno ne hai? Non trovo. Oggi ¢ troppo nominalismo
a scapito della sostanza.

ALAIN - Tu, adesso, esageri, ragazzo. IRMO: un nome darte ce
lhai, gi, anche tu, e niente male, senza doverlo
rubare al tenore della Fedora. Accontentati.

IRMO - Cosa non darei per conoscere allombra di che tenore ti sei
messo al riparo tu!

DANILO - Sigfrido?

IVAN - Manrico?

IRMO - De Grieux?

DANILO - Lohengrin?

ALAIN - Tutti! Io mi sento il tenore.
IRMO - E non sopporti che

TOBI - ti abbia sottratto la parte.
ALAIN - Lui

TOBI - ; glielo si cede volentieri, grati che laccetti, tu, lingua di
piccolo corista velenoso!

IRMO - Dicevo cos per inserirmi, scherzando, nel discorso.

ALAIN - Esistono soggetti sui quali non si scherza: Caruso, tanto



per intendersi, fa conto.

IRMO - Scusami, non intendevo.

ALAIN - Mi sa tanto che proprio perch intendevi.

DANILO - Intendono tutti, appena arrivati.

IVAN - E anche in seguito. 1 aura del sito. -9- Nellattesa di

MAIA - Manca,

assidersi intorno al gran tavolo opimo,
apparecchiato da CHARLIE, la sala s andata
affollando di una gaia e fluttuante assemblea di
rigogliosi virgulti, variopinto bouquet, squillante
di sete e velluti, nonch petulante di sussurri e
malizie, nel riso effuso dellinnocenza sfacciata
nella sensualit discinta, volubile e gaudiosa della
calda ed alerte giovinezza, onde, con spontanea
insolenza, prorompe. Son presenti tutti e pi: il
glorioso bordello al completo. Manca, ancora, solo
TOBI - al momento che giunge madame. Latto di
tendere a ciascuno la mano da baciare, passando
tra loro talmente consueto da non risultar, ormai,
nemmeno avvertito consapevolmente dai
partecipanti al rituale. Percorsa come una regina
ladunanza, e sedutasi, in centro al desco, fa cenno
ai giovani sudditi di prendere posto. Ne rimane
inoccupato solo uno, quello subito alla sua destra,
un caso?...

ancora, TOBI. CHARLIE - si alza per premere un
pulsante sul quadro dei campanelli corrispondenti
ai vari appartamenti dellanomalo college. Breve
attesa inconcludente; quindi solleva il ricevitore
di un telefono interno e se lappoggia allorecchio,
dopo aver composto un numero. Altra attesa
altrettanto vana, mentre si va diffondendo, nei
presenti, una certa stizza, presagio di nonsisach.
E sempre in casa?



CHARLIE - Certo che in casa. Nessuno uscito.
MAIA - Nelle sue stanze?

ALAIN - Ce lho condotto io nemmeno unora fa. Attendeva
madame.

MAIA - Disse cos?

ALAIN - Disse cos, aggiungendo importante, ella verr.
DANILO - Palese reminiscenza pucciniana della Tosca.
MAIA - Tale, in effetti era la sua richiesta.

CHARLIE - era presente.

CHARLIE - Ero presente Per lui, come non ci fossi Sempre
silenzio. Campanello e citofono suonano a vuoto
Si sente guaire il suo cane Ancora niente E un
pianto, quel guaito. Fa senso.

MAIA - Lo si vada a chiamare. E scatta ALAIN, subito bloccato.
Tocca a CHARLIE. Il turno il suo. CHARLIE - si
affretta a guadagnare la scala e a scomparire.

Passa dellaltro tempo prima del suo riapparire.
Ebbene?

CHARLIE - Nessuna risposta, madame.
MAIA - Si sar addormentato. Disse di essere stanco.

ALAIN - Con me non lo era; n disse, n dette segno, n finse di
esserlo. Fu alacre dalla testa ai piedi.

MAIA - Entra e sveglialo. Non pu costringere tutta la casa ad
aspettarlo.

CHARLIE - La porta chiusa a chiave.

MAIA - Da quando invalso luso, tra voi, di chiudervi dentro a
chiave?



CHARLIE - E chiusa dal di fuori, madame.

MAIA - Aprila. Che aspetti?

CHARLIE - La chiave scomparsa.

ALAIN - Io lho lasciata aperta e la chiave stava dentro alla toppa.
PABLO - Evidente che qualcuno entrato da lui dopo di te.
DANILO - Non v dubbio, se aspettava madame.

MAIA - Non essere cos sicuro di ci di cui non sei sicuro, tu.
ALAIN - Era in attesa della sua visita, madame

TOBI - non ha mentito mai.

MAIA - Significa, forse, che mi ci sia recata?

ALAIN - Chi altri se la chiave scomparsa?

MAIA - Ognuno pot averne la possibilit, il primo tu. un perpetuo
andare e venire tra di voi, a tutte le ore: deve
finire.

ALAIN - Non pu essere, certo, a votre-dame che dispiaccia. Non le
par vero e non si sa perch.

MAIA - Si riconsegni la chiave a CHARLIE. Non son scherzi degni
di voi, ragazzi. N agevolano, n contrastano le
vostre espansioni. Quale a cenni, quale a
monosillabi, intimidito, ognuno nega daverci a
che fare. Aleggia un vago malessere. Che si
attende? Si sfondi luscio, se necessario.

TOBI - deve star qui. Unesitazione appena, e tutti sciamano in
alto. Unico eccettuato: IRMO, impeditone dalla
voce e dal gesto di lei. Tu no. Fermati. Soli loro
due. Nelle mani della signora comparsa la catena
col medaglione di TOBI, e la infila al collo del



giovanotto.

IRMO - Ma appartiene a TOBI -

MAIA - Appartiene a chi ne degno, quando dia segno di esserne

degno e fintanto che se ne senta degno.

IRMO - No, no Perch io?... Si sbaglia io, no.

MAIA - Niente domande. Adesso tocca a te portarlo.

IRMO - Che significa?...

MAIA - e attenzione a non privartene A contatto della pelle, che

sia sempre incalorito di essa e impregnato del suo
afrore. Non I, sopra, alla vista di tutti. Sono
investiture fatali predestini che possono costar
cari.

IRMO - Non lo voglio. Me ne esoneri. Non mi piacciono riti del

genere.

MAIA - E inevitabile. Tutti di nuovo, impetuosamente, tra

sgomento e orrore, preceduti da tre grida di
ALAIN: TOBI!... TOBI - TOBI!...

CHARLIE - Morto. Steso sul letto Pallido e composto: intatto. Con

tutta la triste vergogna del mondo sul viso; e lo
sguardo perso nellassoluto di lontananze
inattingibili, folgorato da una verit omicida.
Evirato!!

ALAIN - Chi stato?... Chi, chi?

MAIA - Chi?!...

Non ¢ uno che non avesse, confessato o no, una
ragione di rimuoverlo dalla comunit. Li fissa tutti,
uno ad uno; e, uno ad uno, si fissano tutti senza
protestare Regia! Era divenuto un corpo estraneo,
gi uscito dal Sistema.

ALAIN - Polizia, polizia!...



PABLO - Il destino della libert delluomo: figurarsi se son problemi
per la polizia, Al!...

MAIA - Non sarebbe che lultima degradazione. Nel migliore dei
casi, solo perder tempo.

ALAIN - Perder tempo!? MAIA, eterna assassina! chiaro alla fine,
tutto un piano infernale: il piacere una morale, la
gioia un dovere, la diversit un diritto, nella totalit
del sesso proteiforme e indiscriminato; e la
promiscuit come fratellanza e la prostituzione
missionaria: altrettante tagliole disposte lungo il
cammino: donarsi a tutto e a tutti al fine di non
appartenere mai a nessuno: possesso esclusivo di
una divinit spietata. E quando una tagliola non
funziona pi: eliminati: Mes enfants pour mon
enfant. Lui sciolse lenigma perch incarnava
lenigma stesso: altrettanti fuchi castrati per
unape regina sterile, la libert strumento di
schiavit.

MAIA - Sragioni! Che dici? Che dici?
ALAIN - Dico di lei!

MAIA - E lui? E 1ui? E lui? E lui? E lui? E lui? E lui?... E tu?...? Se
fu delitto, fu delitto di ognuno. Correi tutti.

ALAIN - Ma io lamavo!! Capite?!...

MAIA - Non solamente tu. Suicidio, Al. Solo cos puoi trovare il
conforto di piangertelo. Suicidio. E
uninequivocabile occhiata, perentoria intesa di
comando, a CHARLIE, il quale risponde
obbediente, a testa china.

CHARLIE - Non faceva che ripetermi di voler uscire da questa
vita.

ALAIN - Quando, se era lui stesso la vita?



CHARLIE - Quando mi teneva stretto fra le braccia.
ALAIN - Menti, CHARLIE, menti!

DANILO - Non era pi lui, da un po di tempo, ha ragione la signora.
Anche il gemello di rincalzo, e ogni altro, in viso,
un s.

IVAN - Cambiato da tanto a tanto, dice bene madame.

ALAIN - Mentite Perch menti, CHARLIE?... Non abbassare il capo
guardami negli occhi Giura! Te che lhai amato
colla disperazione di chi non ha speranza e
cercavi di trovarmi addosso una traccia di lui?...!
CHARLIE, sentivo scorrere le tue lagrime tra le
mie ascelle

PABLO - La possibilit dellimpossibile
ALAIN - Via quella mano, lei, madame; dove passarono le sue, via!
MAIA - ALAIN, caro, non cos.

ALAIN - La sua prima carezza, a contrabbando duna menzogna.
Via Via Mentite tutti.

MAIA - E tu, sei certo, tu, di possedere la verit? La tua verit?
Quella cui, nemmeno a te stesso, dato renderti
conto?

ALAIN - To dico solo che son rimasto solo: un frutto tagliato a met.
PABLO - Tutti sospetti, nessuno colpevole. Senn, non vita.

ALAIN - Tutti colpevoli, nessuno sospetto. questo vivere? E rompe
in un pianto convulso, medicato dalle carezze
silenziose, finalmente accettate, di lei, sulla nuca.
-10-Tra qualche secolo. Dopo che s fatto udire un
campanello echeggiare, pi volte, in distanza,
addotto per mano dellimmutabile CHARLIE,
spontaneo e sorridente, nella sua smilza e fragile



indolenza anarchica, entra, ambiguo, il giovane
ignoto che si ferma a guardarsi intorno incantato.

CHARLIE - TOBI?... TOBI S, mi pare

TOBI - un suicida, anche lui. Devo averne sentito vagamente

parlare S Invitto, nel suo letto Composto e casto,
gli occhi spalancati allombra delle lunghe ciglia
raggiante nello splendore del surplus di bellezza
che il dono arcano onde la morte risarcisce la
spoglia di coloro che ruba, giovani, alla terra
Lasci un amico che non si dette pace e, poi,
dimentic S, s,

TOBI - Vivere senza

TOBI - Ma si trattava del suo nome?... Zoppicava,

impercettibilmente, come te, ho una vaga idea.
Accadde tanto tempo fa Non farne parola con lei.
Non ama discorrere delle persone care che ha
perso Eccola. E, effettivamente, in arrivo. Non
sorprenderti di niente. La chiamano Madame-
mystre. Ci tiene. Ma tu non dirglielo. Se ne
risente. Col tempo, si fatta permalosa e irta di
sospetti non pi vita, bisogna aver pazienza, non
farci caso, sorridi E arrivato, signora.

MAIA - Va bene, CHARLIE. Niente altro. Ora lasciaci soli. E che

non si origli.

CHARLIE - Come comanda. Un inchino a lei; uno sguardo, un

sorriso, a lui, ed ci che fa

MAIA - Come sei arrivato finquass?

LIGNOTO - Ho avuto limpressione di essere atteso.

MAIA - Dici?

LIGNOTO - Qualcosa stabilito da sempre



MAIA - Come ti chiami?
LIGNOTO - Edo.

MAIA - Edo?

LIGNOTO - Edo.

MAIA - Edo Edoardo?

LIGNOTO - Edo: Edipo, madame.

MAIA - Finalmente. Edipo. Sei il primo che si presenta col suo
vero nome. -11-Estranei, vestiti e calzati come
noi, un braccio a cingersi le spalle luno dellaltro,
valicando disinvolti, la ribalta per dileguare
attraverso la platea illuminata a giorno, mentre il
pubblico fischia e fa altre cose indecorose, di cui
approfittano i manigoldi delle gazzette, in
agguato, nellaffilare, inosservati, la punta del loro
lapis per il piscio a bagnomaria delle cronachette
di domani. Peste ai sicari della critica teatrale!

IRMO - Per, hai visto? Non ha arrischiato di confessargli il suo.
ALAIN - E la sua dannazione.
IRMO - O la sua gloria.

ALAIN - Non ancora giunto il momento conclusivo del nero
vaudeville.

IRMO - I tempi sono lunghi a maturare, Al.

ALAIN - Non matureranno mai, Ir. Dio non vuole. Ne ha una
paura boia. A cominciare dal madonnismo della
propria famiglia, occultamente, la maternit
sempre stata la sua maggior avversaria. Pu, a
malapena, sperare di ricacciarla indietro, nel
futuro; questo, almeno, arrivato a comprenderlo.
Si sta facendo, anche lui si sta facendo. E luomo,



al solito, ne paga le spese.
FINE
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