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PRIMA RAGAZZA - SECONDA RAGAZZA

Ruoli muti: un monello; due uomini vestiti di blu; alcuni passanti.

ATTO PRIMO
PRIMO QUADRO

La scena sulla riva di un fiume, sotto l'arcata di un ponte. La prima gigantesca
arcata che inizia dal fondo della scena e, come slanciandosi sul capo degli
spettatori, esce di visuale verso la sinistra. In fondo, a destra, ¢' un forte muro di
sostegno. A sinistra, un caseggiato viene a finir contro il ponte, formando la
parete sinistra della scena, con una finestra oscura alla base e una porta nel muro
di mattoni. A destra, in primo piano, un affioramento di antiche rocce forma una
barricata, dietro la quale si pu passare attraverso una fessura. Nel fondo, contro il
muro di sostegno, due baracche sono state costruite da vagabondi per ripararsi.
L'argine del fiume, in primo piano, di roccia nera, levigata da un calpestio di anni.
C' spazio per entrare e per uscire a sinistra d'intorno al caseggiato ed anche a
destra intorno alla roccia. Un unico lampione visibile a sinistra, e un luccichio di
luci in qualche casa nel fondo, oltre di esso. E' presto, in una scura mattina di
dicembre.

(Due giovanotti vestiti di blu sono appoggiati contro il muro di sostegno,
confrontando dei biglietti. Trock Eslrella e Shadow entrano in scena da sinistra).

Trock - Andate a guardare la macchina. (I due giovanotti
escono. Trock cammina fino all'angolo e
guarda verso la citt) Dormite! Dormite
appollaiati, sgualdrine e idioti! State vicini,
caldi, sulle porcherie della notte, dormite
stretti e marcite! Marcite cullando le vostre
budella piene, che non avete cervello per
vivere. Se l'aveste mai avuto, non
dormiremmo sul ferro noi, noi che abbiamo
troppo cervello per voi!

Shadow - Senti, Trock: che direbbe il direttore se ti sentisse
parlare cos?



Trock - Possano morire tutti come devo morire io! Per Dio, quel
po' di vita che m'hanno lasciato, me la
pagheranno cara! La tirer fuori da loro, da
queste formiche che camminano come
uomini!

Shadow - Ma, capo, non ti pare che vada contro alla scienza e
alla criminologia il fatto che appena fuori tu
cominci a maledire in questo modo, prima
che la tua condanna sia finita del tutto?
Diavolo, tu dovresti lasciare il penitenziario
pieno di alti pensieri e di nobili sentimenti
verso 'umanit, pronto a baciare i loro piedi, o
qualunque altra parte ti offrano. Guardami
un po'!

Trock - Ti vedo. E anche tu non vivrai tanto a lungo quanto
pensi. Troppe cose ti sembrano buffe. E ridi,
ridi! Ma non c' niente da ridere.

Shadow - Andiamo, Trock, mi conosci. Non me la prendo mica,
ma lasciami scherzare un po'...

Trock - E allora scherza su qualche altro! E' pi salubre.
M'hanno ficcato troppo in quell'inferno
schifoso dove lo stato sovrano fa crepare la
gente, e mi hanno infradiciato dentro! Non c'
che un vomito marcio dove avevo i polmoni
una volta, come ce 1'hai te! E vogliono ancora
pigliarmi, schiacciarmi, e uccidermi! E' uno
spasso per loro! Ma prima che ci riescano, ¢'
una massa di giovanotti che crepa di salute e
che deve imparare che vuol dire affannarsi a
respirare quando non c' pi spazio per l'aria! E
I'impareranno da me!

Shadow - Ma non ci sono prove contro di te, capo.

Trock - Non lo so. E' questo che cerco. Se hanno trovato quello



che si pu trovare, non un anno, stavolta, e
manco dieci. E' nascosto sotto una palpebra.
E pu ammazzarmi d'un colpo.

Shadow - Ma va! Sei uno di quei tipi magri che campano
cent'anni!

Trock - Mezzo me n'ha dato, mezzo anno, il medico laggi!
Shadow - Dio mio!

Truck - Sei mesi, ho avuto. E il resto fango, sei piedi di fango.
(Luciani I'uomo del pianino, entra in scena da
dietro la roccia e va alla capanna dove
custodisce il pianino. Piny, la donna che
vende le mele, 1o segue e si ferma appena
entrata in scena, Luciani parla a Trock, che
sta sempre di fronte a Shadoiv).

Luciani - Giorno. (Trock e Shadotu escono girando intorno al
caseggiato senza parlare).

Piny - Che razza di gente ?
Luciani - Qualcuno risciacquato dal fiume.
Piny - Non I'ha risciacquato nessuno quel coso nero.

Luciani - Chi lo sa. Come se il padre e la madre 1'avessero tirato
su in cantina... (Mette fuori il pianino).

Piny - M'ha guardato in un modo... (Ella appoggia una mano
sulla roccia).

Luciani - Non sai vivere, vecchia! Non te ne preoccupare.
Guarda dove c' il sole! Non t'avvilire! Fa
come me, che tiro avanti ogni giorno! (Si
avvia per andarsene).

SECONDO QUADRO



Una stanza in un appartamento interrato, sotto il caseggiato, con un pavimento di
cemento e col soffitto intersecato da tubi enormi come serpenti, che corrono di
traverso da sinistra verso destra, soffocando la stanza. Una porta sull'esterno si
apre a sinistra e una porta nel fondo a destra conduce a una stanza interna. Una
tozza finestra a sinistra. Una tavola nel fondo e poche sedie costituiscono
I'arredamento, insieme a qualche libro.

(Garth, il figlio di Sedras, siede solo, tenendo in mano un violino capovolto, del
quale esamina una spaccatura alla base. Poggia 1'archetto sul pavimento e fa
scorrere le dita sulla fenditura. Maria entra dal fondo; una ragazza sui quindici
anni. Garth solleva lo sguardo su di lei, poi lo abbassa di nuovo).

Maria - Garth...

Garth - La colla non attacca. Dev'essere il vapore. Stacca
perfino i capelli in testa.

Maria - Non si pu proprio accomodare?

Garth - Non ce la fo. Ci sar certamente qualcuno che
raggiusterebbe per un dollaro, e lo farebbe
con gioia. Ma dovrei avere il dollaro. Ce I'hai,
tu? Credo di no.

Maria - Garth, sono tre giorni che stai chiuso in casa. Non esci
pi. C' qualche cosa che ti spaventa.

Garth - Davvero?

Maria - E anche il babbo spaventato. Legge libri, e non sa che
legge. E quando un'ombra cade sulle pagine,
sussulta, e sta in attesa, come se un colpo
dovesse venire. E poco dopo depone il libro
lentamente ed esce, per vedere chi passato.

Garth - Sar per l'esattore, forse. Non abbiamo pagato 1'affitto.
Maria - No.

Garth - Sorella, sei troppo intelligente. E vedi troppe cose. Va a



cucinare. Perch non vai a scuola?

Maria - Non mi piace, la scuola. I compagni mormorano dietro
le spalle.

Garth - Davvero? E che dicono?
Maria - Che voleva l'avvocato che t'ha scritto?
Garth - (alzandosi) Che avvocato?

Maria - Ho trovato una lettera a terra, nella tua stanza. E c'era
scritto: Non fraintendetemi, ma state lontano
dalla pioggia nei prossimi giorni: prudente.

Garth - Credevo d'averla bruciata.

Maria - L'hai fatto dopo. E poi... quell'articolo sulla banda di
Estrella. Me 1'hai nascosto... e anche il
babbo. Ma che cos'? C' un delitto...

Garth - Vuoi star zitta, pazza?!

Maria - Ma se tu sai, perch non parli, Garth? Se vero quel che
dicono - tu I'hai saputo sempre che Romagna
era innocente e avresti potuto dirlo...

Garth - Lo sapevamo tutti che era innocente! Ma vollero negare
l'evidenza, non vollero nemmeno sentire la
sua difesa! E anche adesso non vogliono.

Maria - Ed per questo che non ti chiamarono a deporre?

Garth - Per quanto ne so, non hanno mai sentito il mio nome... e
posso giurarti che non sapevo niente.

Maria - Ma c' qualcosa che non va... e il babbo spaventato.
Garth - Cosa c¢' che non va?

Maria - Non so. (Pausa).



Garth - Neppure io lo so. Tu sei brava, Maria, ma vai troppo al
cinema. Io non c'entro con nessun delitto, e
non ci voglio entrare. Se avessi un dollaro
per aggiustare il violino e un altro per
affittare una sala, per Dio, li caccerei tutti i
prodigi alla scuola serale, dov' il loro posto,
ma non possibile, e sto qui seduto a
mordermi le unghie. Ma se speravi che avessi
un romantico passato criminale devi cercare
in qualche altro posto.

Maria - Perdonami Garth. Ma vorrei tanto che tu fossi al
disopra, e che niente potesse spaventarti.
Quando ti vedo in disparte, atterrito, vorrei
correre da loro e gridare che se vogliono
interrogarti, lo facciano subito, perch mio
fratello felice di rispondere e non ha nessun
segreto da nascondere!

Garth - E' la verit!

Maria - Ma poi... ricordo... come abbassi la luce... e come
andiamo tutti a letto presto... e parliamo
sussurrando... e allora penso che c' la morte
dietro di noi... una morte tremenda...

Garth - (ha udito un passo) Sta zitta, adesso, per l'amor di Dio!
(Sedras, con un viso gentile, entra
dell'esterno. E' affannato e angosciato).

Sedras - Avrei bisogno d parlare qui da solo con qualcuno.
Maria...

Maria - (volgendosi per andarsene) S, babbo. (Lo porta esterna
s'apre d'improvviso. Vi appare Trock).

Trock - (dopo una pausa) Scusate se non busso. (Shadow entra
con lui) In certi casi meglio entrare in
silenzio. In certi altri, meglio uscire in



silenzio. E' la casa tua. Garth, no? Avrebbe
potuto esser fuori, se avessi voluto bussare.

Garth - Come stai Trock?

Trock - Puoi vederlo da te. (A Maria) Resta. Sta dove sei.
Saremo lieti di conoscerti. Se volete saperlo,
non sto meglio di prima. Mancanza di sole,
dicono i medici. Troppa vita in disparte.
Mancanza di esercizio e un eccesso d fagioli
nel vitto. Tu invece stai benone, vero?

Garth - Non vedo perch lo dici.
Trock - Quanti siete in famiglia?
Garth - Mio padre e mia sorella.

Trock - Felice di conoscervi. Andate dentro un minuto. Il
ragazzo ed io abbiamo qualcosa da dire.

Sedras - No, no. Non ha detto niente, niente, signore, niente!
Trock - Quando dico andatevene, fuori!

Sedras - (indicando la porta) Maria...

Garth - Andatevene, tutti e due!

Sedras - Oh, signore... sono un vecchio... un vecchio
disgraziato.

Garth - Ma andate! (Maria e Sedras vanno nell'interno).

Trock - E se ascoltate crivello la porta! (Shadow chiude la porta
dietro di loro e vi si pianta dinanzi) Sono
appena uscito, come vedi, e la mia prima
visita sei tu.

Garth - Se credi che io non sia nei guai come te.

Trock - E' proprio questo che credo. Chi ha cominciato a



scavare il fatto?

Garth - Vorrei conoscerlo, e mandarlo all'inferno! Qualche
maledetto professore di giurisprudenza che
non aveva altro da fare. Se hai visto i suoi
articoli ne sai quanto me.

Trock - E non saresti invece tu ad avere assunto la difesa?

Garth - Hai perso il cervello Trock? Il caso era chiuso. Romagna
fu giustiziato e cos fin tutto. Perch avrei
dovuto cacciarmi nei guai e finire anch'io
sulla sedia? Trock. Non lo so ragazzo, ma
devo saperlo.

Garth - Mi guadagno la vita, Trock. So suonare questo coso, e
cerco di camparci. Non ho parlato con
nessuno e nessuno ha parlato con me. Per
Cristo, l'ultima cosa che voglio!

Trock - Il tuo vecchio lo sa.

Garth - Gliel'ho dovuto dire per forza. E' da lui che ho avuto i
soldi quando ti servirono. Erano i suoi
risparmi. Ma puoi contare su di lui come su
Shadow.

Trock - (guardando Shadow) C' gente pi sicura di quel figlio di
prostituita.

Shadow - Che?
Trock - Saresti pi sicuro sottoterra, tu e qualche altro animale.

Shadow - Se continua cos, ti sentirai sicuro quando saranno
morti tutti in questo mondo dannato.

Trock - Proprio cos. Questi professori dell'inferno! Esaminano i
loro processi imbecilli, come se non ce ne
fosse abbastanza.



Garth - Non c' nessuna base per riaprire il processo.
Trock - Davvero? E se ti chiamassero a testimoniare?

Garth - Bene, e con questo? Gli direi che tutto quello che so 1'ho
letto nei giornali. E non direi una parola di pi.

Trock - Quanto ne sa tua sorella?

Garth - Sar sincero con te, Trock. Ha letto il mio nome
nell'articolo del professore, e si spaventata.
Ognuno si sarebbe spaventato. Ma non ha
cavato niente da me, e in ogni caso andrebbe
lei alla sedia prima di mandarci me.

Trock - Al diavolo!

Garth - E poi, chi che vorrebbe tornare al processo! Io e te non
ci spremeremo, e se non lo facciamo noi, non
c' proprio niente da portare alla corte, per
quanto ne so. Lascia che i radicali vadano
abbaiando che un'ingiustizia. Loro strillano
sempre e tutti se ne fregano. Quel professore
comunista, lo sanno tutti.

Trock - Gi, ma ti dimentichi il giudice. Dov' quel giudice del
diavolo?

Garth - Quale giudice?

Trock - Leggi i giornali, caro mio. Dicono che il giudice Gaunt
ha perso il cervello. Gli ha dato alla testa,
quel processo dannato, e va girando per le
strade fermando la gente per convincerli che
aveva ragione lui e che i radicali hanno torto.
E' pazzo furioso, e non si sa dov' andato.

Garth - Perch non si sa?

Trock - Perch sta girando in qualche posto! La polizia di tre citt



lo cerca.
Garth - Il giudice Gaunt?
Trock - Gi. il giudice Gaunt.

Shadow - B, e che ti preoccupa? E' pazzo, no? E anche se non
fosse cos lui ti difende. Sei nervoso, capo. Dio
mio, i giudici sono tutti un po' strani. Ma tu ci
hai i nervi, e finirai col fregarti da te stesso
qualche volta, in pubblico. (Trock si gira a
met verso Shadow, irato) E sta fermo con le
pistole, che ci ho le tasche, anch'io, nel
cappotto. (La sua mano infatti nella tasca del
cappotto).

Trock - Bah, lasciamo andare. (Leva la mano dalla tasca e
Shadow fa lo stesso. A Garth) Forse tu menti
e forse no. Ma farai bene a stare in casa
qualche giorno.

Garth - Sicuro; perch no?

Trock - E quando dico stare a casa intendo stare a casa. Perch
se fossi costretto a cercarti, rimarresti molto
a lungo nel posto dove ti troverei. (A Shadow)
Andiamo. Fuori di qui. (A Garth) Ci
rivedremo. (Shadow e Trock escono. Dopo
una pausa, Garth si dirige ad una sedia e
prende il violino, poi lo rimette gi e va alla
porta interna, aprendola).

Garth - Se n' andato. (Maria entra e Sedras la segue).

Maria - (andando da Garth) Andiamo via di qui. (Lo prende per
le braccia) Avevo creduto che venisse per
qualche cosa di terribile. Torner?

Garth - Non lo so.



Maria - Chi, Garth?
Garth - Mi ucciderebbe, se lo dicessi, cio, se lo sapesse.
Maria - Non dirlo, allora.

Garth - Ma no, voglio dirlo! Ero con una banda. una volta, una
banda che aggred un cassiere. Ho visto
uccidere un uomo: Trock Estrella che 1'ha
fatto. Se questo venisse fuori, andrei alla
sedia. E anche lui. E' per questo che venuto.

Maria - Ma non vero...
Sedras - Lo dice apposta per spaventarti, bambina...

Garth - Oh, no, vero! E lo dico perch sono stato troppo in
silenzio! Finir pazzo, se star sempre seduto
qui, in eterno, a guardare la porta e ad
aspettare Trock con la sua rivoltella o un
poliziotto col mandato d'arresto! Impazzir, vi
dico, qualunque cosa faccia! Queste
maledette scale sul violino... prima posizione,
terza, quinta, arpeggi in E... e il pensiero, il
pensiero di Romagna giustiziato innocente,
ucciso, mentre io sto qui, seduto, a morire a
poco a poco, a morire per il delitto di Trock e
per averlo visto. E avrei potuto saltarlo io, ma
stavo qui, a sedere, e lo lasciavo morire
invece di me, perch volevo vivere! Ma che
vita questa, e che importa se parlo! Devo pur
finirla, un giorno!

Maria - Ma non vero, Garth!

Garth - Porterei sotterra un rifiuto, se morissi... e sarebbe una
buona azione.

Sedras - Ma taci, figlio, taci, se ti sentissero...



Garth - E falli sentire! Ho vissuto con gli spettri e ho mentito
sempre, sempre! Che Dio ti maledica, se mi
tieni lontano dalla verit! (Volge la caccia) Ma
no, che maledica il mondo! Io non voglio
morire! (Si accascia sulla sedia).

Sedras - Dovevo capirlo. Ti credevo un essere chiuso Garth,
figlio mio, E tu eri solo un bambino, colpito
da una ferita che si pu guarire. Ogni uomo ha
il suo delitto e la maggior parte di essi resta
nascosta, ed a tanti pesa come il tuo su di te.
(Garth singhiozza) Ed essi vanno, camminano
per le vie, comprano e vendono, ma la
macchia rossa s'allarga, tinge le vesti e tocca
la carne e brucia le fibre. Tu non sei solo.

Garth - Ma sono solo in questo.

Sedras - Lo sei, se credi come tutti gli altri che solo quelli che
muoiono ad un tratto debbono essere
vendicati. Ma quelli che hanno il cuore roso
dal cancro, a stilla a stilla in modi infiniti,
fino a che terminano il loro dolore, e
muoiono... oh, queste morti non saranno
punite, ne ora, n mai. Finch siamo giovani,
abbiamo fede solo in quello che vediamo; ma
da vecchi comprendiamo che soltanto
tracciato nell'aria, quel che si vede, e fondato
sull'acqua. E non c¢' colpa sotto il cielo, come
non c' alcun cielo finche gli uomini non lo
credono, e non c' terra finche gli uomini non
la vedono.

Garth - E va bene, ma la terra c', e io sono colpevole su di essa,
colpevole come un dannato.

Sedras - Eppure scritto che non c' la colpa, se non si vuole. I
giorni corrono come raggi di ruote, come



rotoli scritti di carta, come un velo dipinto
che si svolga dalla tenebra entro il fuoco
vorace. E sopra il velo la vita scorre in suoni
e simboli degl'intelletti umani, riflessi, e solo
ombra che va verso la fiamma. Ed in
quell'ombra che va verso la fiamma. Ed in
quell'ombra esistono solo le cose che gli
uomini vedono. Perch devi alzarti e gridare:
Sono io, sono io sull'arazzo intricato, 1, con
quella pistola, dove quell'uomo morto! Oh,
lascia che il vento e il fuoco rechino in cenere
fuori del tempo e fuori del ricordo quell'ora!
Passaci in silenzio accanto. Fa che ti si
dimentichi, e dimentica! O figlio, figlio, abbi
piet di te stesso!

Maria - Ma se qualcuno fu ucciso, non s tratta pi di ombra, e
questa non svanisce al vento.

Garth - Purtroppo fu vero!

Sedras - Dillo, se devi. E se tu vuoi la morte, dillo, e d loro quel
poco che resta. Non c'era molto per noi,
nemmeno prima.

Garth - Sono un vigliacco e sempre lo sono stato. Mi acquatter
a vivere. Vivr strisciando. (Si alza e si reca
nella stanza interna).

Maria - E' meglio vivere, padre, e mentire?
Sedras - S, figlia, meglio.

Maria - Ma se dovessi farlo, io morirei.
Sedras - S, figlia, perch sei giovane.

Maria - E non c' nessun'altra ragione?

Sedras - No, non c' nessun'altra ragione.



TERZO QUADRO
Sotto il ponte, la sera dello stesso giorno,

(Quando il sipario si leva, Maria seduta sola su di una Sporgenza all'estremit del
caseggiato. Uno spruzzo di luce le cade addosso da un lampione sovrastante.
Rabbrividisce nel suo leggero soprabito, ma rimane a sedere, noncurante del
tempo. Attraverso le rocce, dall'altro lato, un vagabondo vien gi alla riva del
fiume, in cerca di un posto per dormire. Egli si avvicina cautamente alla capanna
della venditrice di mela e guarda dentro, poi s volge e si allontana, senza osare di
entrarvi. Guarda dubbiosamente Maria. La porta della capanna dell'uomo dal
pianino chiusa. Il vagabondo la oltrepassa e cerca con cura in mezzo ad alcuni
cenci e spazzatura a destra. Maria alza lo sguardo e lo vede, ma rimane immobile.
Abbassa di nuovo lo sguardo e l'uomo si rannicchia in un giaciglio improvvisato
nell'angolo, tirandosi un pezzo di tela da sacco sulle spalle. Due ragazze entrano
girando attorno al caseggiato).

Prima Ragazza - Davvero non ho mai sentito niente di tanto
romantico. Si vede che non 1'hai mai amato.

Seconda Ragazza - Certo che non I'ho amato.

Prima Ragazza - Devi dirmi tutto come successo. Devi dirmelo
assolutamente.

Seconda Ragazza - Oh, non posso. Finch vivr, non potr dirlo. E'
stato terribile, proprio terribile.

Prima Ragazza - Che cosa stato terribile?
Seconda Ragazza - Il modo con cui successo.
Prima Ragazza - Oh, dimmelo! Non lo sapr nessuno, ti giuro.

Seconda Ragazza - Tu sai come 1'odiavo perch aveva una bocca
cos grande. Ma lui mi raggiunse e mi afferr e
io cominciai ad andare a pezzi - proprio come
succede a te - e dissi: Oh, no, no, signore , e
cominciai a gridare e tirai un calcio contro il
parabrise e perdetti una scarpa; allora lui mi



lasci, imprecando e borbottando perch aveva
preso la macchina in prestito e non aveva i
soldi per accomodare il parabrise, tanto che
cominci a disperarsi, ed io restai cos male
che lo lasciai fare. E ora vuole sposarmi.

Prima Ragazza - Oh, non ho proprio sentito mai niente di pi
romantico! (Scorge il mendicante
addormentato) Dio mio che vedo! (Girano al
largo del mendicante, ed escono da destra. Il
mendicante si alza guardandosi intorno. Il
giudice Gaunt, un uomo anziano dall'aspetto
tranquillo, vestito bene ma con gli abiti
sgualciti, entra con passo incerto da sinistra.
Ha un piccolo ritaglio di giornale in mano e si
dirige verso il vagabondo).

Gaunt - (cautamente) Scusate, signore, scusate, ma forse
saprete dirmi il nome di questa via.

Il Vagabondo - Che?

Gaunt - Il nome di questa via!

Il Vagabondo - Ma questa non una via.

Gaunt - Il nome di qui, dove ci sono le lampade,
I1 Vagabondo - Questo il vicolo.

Gaunt - Vi ringrazio, ma avr un nome, credo!

I1 Vagabondo - Questo il vicolo . -

Gaunt - Capisco. Tolgo il disturbo. Forse vi stupisce che lo
domandi, ma sono forestiero. E perch mi
fissate in quel modo? (Fa qualche passo
indietro) Io non sono l'uomo che credete. Vi
siete sbagliato, signore.



I1 Vagabondo - Che?

Gaunt - Forse una rassomiglianza, ma vi sbagliate. Avevo un
compito, in questa citt. E' un puro caso che io
sia qui.

I1 Vagabondo - (borbottando) Ma va al diavolo!

Gaunt - (gli si avvicina e si china su di lui) Per perch, dovrei
ingannarvi? Davanti a Dio vi giuro che avevo
tutte le prove in mano! E le ho sempre! Vi
dir, la difesa era cos abile da non credersi e
non aveva scrupoli nel farsi propaganda. Non
tacevano mai, neppure se... (Si rialza) No,
no... mi spiace... Questo non vi interessa
credo. Mi spiace... Avevo un compito...
(Guarda verso la strada. Sedras entra in
scena dall'interrato e va verso Maria. Il
giudice indietreggia nell'ombra).

Sedras - Entra in casa, figlia. Far freddo, qui.

Maria - Tra poco.

Sedras - Prenderai freddo. Sta per venire un temporale.
Maria - Non voglio che mi veda piangere. E' per questo.
Sedras - Lo so.

Maria - Verr presto. (Sedras si volge con riluttanza ed esce
donde venuto. Maria si alza per tornare e s
ferma ad asciugarsi gli occhi. Mio e Carr,
ragazzi girovaghi sui diciassette anni,
entrano in scena di dietro al caseggiato. Il
giudice scomparso).

Carr - Credevo avessi detto che non saresti pi tornato nell'est.

Mio - Gi, ma ho sentito qualcosa che mi ha fatto cambiare idea.



Carr - Qualche vecchio affare?

Mio - S. Ma non parliamone tanto presto.

Carr - Dove sei andato da Portland?

Mio - A pescare. Sono andato a pescare. E" la verit.
Carr - Subito dopo che t'ho lasciato?

Mio - Incontrai una famiglia di pescatori sulla costa e andai a
inseguire i pesciolini che nuotano nel mare.
Una famiglia di greci: Aristides Marinos era il
suo nome. E cantava mentre pescava. Faceva
risonare l'acqua verde del Pacifico con i suoi
canti mezzi greci. Poi andai a scuola a
Hollywood per qualche tempo.

Carr - Mi pare un bel posto per imparare.

Mio - E' la tomba del sapere. Mi buttarono fuori dopo un certo
tempo.

Carr - E perch?

Mio - Perch non avevo un indirizzo permanente. Capisci, questo
vuol dire che non c¢' nessuno che paga le
tasse per te, e cos vai fuori. (A Maria) Che
successo piccola?

Maria - Niente. (Alza gli occhi a guardarlo, poi tacciono un
momento) Niente.

Mio - Mi dispiace.

Maria - No, tutto bene. (Ritira gli occhi dai suoi, ed esce di
scena, passandogli davanti. Egli si volta a
guardare dietro di lei).

Carr - Controlla la tua cavalleria.



Mio - Una ragazza carina.
Care - Una bambina.

Mio - Sar una cosa lunga? (Mio esce rapidamente dietro Maria,
poi ritorna).

Carr - Ebbene?

Mio - Se n' andata.

Carr - Ma guarda un po'...

Mio - E' svanita. E' prodigioso.

Carr - Tanto meglio, se vuoi saperlo. I tipi casalinghi sono gi un
guaio, ma le cacciatrici sono fatali.

Mio - Esageri, Carr.
Carr - Non credo.

Mio - B, lasciamo andare. Questa riva del fiume piena di topi
infetti. Si pu morire in un modo nell'altro.

Carr - Si dice che l'alcoolismo cronico sia bello ma costoso. Si
pu sempre morire di fame, per.

Mio - Non sempre. Lo provai una volta e dopo il secondo giorno
mi trascinai trenta miglia per arrivare a
Niagara Falle e feci il giro della citt per avere
un po' di avanzi di biscotto.

Carr - L'ultima volta che t'ho visto non pensavi a fare altro che
a maledire, e volevi morire. Ti senti ancora

gi?

Mio - Non troppo. (Si volta come per allontanarsi, poi torna) Si
parla di gente perduta . Ma sono io il vero
esempio. Quando lo stato giustizia tuo padre,
e tua madre muore di dolore, e tu sai bene



che egli era innocente, e le autorit della tua
citt ti informano gentilmente che faresti loro
un gran favore se tu andassi a vivere in
qualche altro luogo... Questo ti taglia dal
mondo, come il coltello di un macellaio.

Carr - Ti proposero di andartene?
Mio - Gi, fino a questo punto.
Carr - Ma un'infamia...

Mio - Probabilmente dava loro il mal di testa a vedermi dopo
quanto era accaduto. Lo sapevano bene,
come me, che mio padre non aveva mai
organizzato l'aggressione. Per ho ancora
qualche cosa che mi interessa nella vita.

Carr - Gi. L'ho vista.

Mio - Non parlo di donne. No. Ho sentito nominare un
professore, nell'ovest, che ha esaminato di
nuovo il processo, ed ha trovato altre prove.
Non potevo leggere niente di quanto aveva
scritto, laggi, e perci me ne son venuto qui,
proprio in tempo per trovare i vagabondi al
riparo dell'inverno nelle biblioteche. Adesso
so dove si sono cacciati i disoccupati dopo la
crisi! Nelle sale di lettura! (Si ode un leggero
rumorio di tuono) Cos', un tuono?

Carr - O il Signor Dio che suona l'allarme. Pu darsi che annunci
I'avvento di un nuovo ordine sociali.

Mio - O forse stanno per piovere caff e frittelle.
Carr - O sta solo per piovere.

Mio - E' pi probabile. (Abbassando la voce) E cosi, ho trovato la
discussione del professor Hobhouse su) caso



Romagna. C' molto di vero. E allora ho
pensato che potevo andare avanti a scoprire
qualcosa da me.

Carr - E cos?

Mio - Qualcosa ¢'. E mi conduce proprio in quella casa 1 contro
il ponte.

Carr - Non ti permetteranno di cavarne niente, te 1'ho gi detto.
Come si fa - dopo tutto quel chiasso a
proclamare un errore giudiziario? Sei
ottimista fino all'utopia.

Mio - Ma ci sono le prove.

Carr - Sono cose che si comprano. In America, io credo, non ci
sia nulla che non si possa comprare, anche la
vita, l'onore, la virt, la gloria, le cariche,
l'affetto coniugale e ogni sorta di giustizia, da
quella della strada alla Corte suprema. Con
un mucchio di quattrini puoi comprarti tutta
la giustizia che ti pare. Si ottengono
sentenze, si cassano sentenze, a prezzi di
vera occasione. Risulta dalla cronaca di ogni
giorno. Ne son pieni i giornali.

Mio - Questo lo so.
Cahr - E allora?

Mio - Come si vede che non sei la vittima tu. Hai un nome e un
posto che ti accoglie. lo, invece, ho per eredit
solo una voce, la voce di mio padre, che mi
grida di sottoterra. E lo sai tu che sulla sedia
elettrica non si muore? Lo sai? Quando fanno
l'autopsia il sangue spruzza, perch 1'uomo
vivo. E poi, gi nella calce. Questo hanno fatto
a mio padre. E poi hanno liquidato mia



madre! Sono, svelti laggi i funerali.
All'inferno la compagna di quel cane! . Ma c'
ancora qualche cosa di quel Romagna? Gi:
qualcosa qui che piange... E' suo figlio. Ma
perch non morto insieme con la madre?
Buttalo fuori della citt. Ma per Cristo, io
torner e far impiccare coloro che
l'assassinarono. E poi potr morire. O forse
vivere.

Carr - Devi farlo per forza?

Mio - Oh, devo farlo. L'idea non mi abbandona mai. Cercai di

vivere, di scordarla... ma non vi riuscii, perch
ne ero saldato a fuoco dall'infanzia! Ma devo
scovare l'assassino e trarlo innanzi a loro, e
farglielo guardare fino a che gli brucino gli
occhi e costringerli a riconoscere che hanno
sbagliato e cio che hanno mentito sempre,
costringerli finche le loro lingue non si siano
gonfiate nel ripeterlo! (Hermann, un goffo
venditore di scarpe, entra da sinistra).

Hermann - Buon giorno. Avete visto forse due ragazze da

queste parti?

Carr - Due ragazze? d, le abbiamo viste?

Mio - No.

Carr - No, niente ragazze. (Hermann rimane dubbioso, poi esce

da destra. Luciani entra da sinistra,
tracimando il suo pianino. Piny lo segue,
piangendo).

Piny - Non hanno nessun diritto di fare cos, nessuno...

Luciani - E va bene, all'inferno, quell'idiota... e intanto devo

metterlo via, devo metterlo via, e non c'



Cristi. (Due monelli lo seguono).

Piny - Ma che vogliono, che campino tutti col sussidio e nessuno
si guadagni da vivere!

Luciani - Che ci vuoi fare, loro non c'entrano. Sono comandati.
E' il commissario, che ci ha colpa. Dice che s'
scocciato a sentire il sestetto.

Piny - Vorrebbero mangiarci sopra, ecco tutto. Un altro sistema
per mangiarci.

Luciani - No, questo no! E' un uomo onesto, il commissario.
Solamente, non ha orecchio per la musica.

Piny - Ma perch non puoi girare per le strade, perch?

Luciani - Eh, cara mia, chi ha quattrini va avanti, e chi non ne
ha lo buttano fuori! Mi metter a vendere le
caldarroste. (Accarezza teneramente il
pianino. Le due ragazze ed Hermann
rientrano da destra) Caro vecchio pianino!
Quanto m' costato! E quei due dischi nuovi,
che hanno suonato solo un paio di volte!
Senti un po' questo. (Comincia a girare la
manovella, parlando mentre suona) Sono
appena due settimane fa che la suonavano al
cinema. (Un marinaio viene in scena da
sinistra. Uno dei monelli attacca
improvvisamente a ballare una rumba
sconclusionata, mentre gli altri lo guardano)
Bravo, ragazzo... Un vero cubano... Attento al
piedi! (Hermann, con la sua ragazza a fianco,
getta un soldo ai ragazzo. Egli s'inchina e
continua a ballare. L'altro monello si unisce a
lui. Il marinaio getta una moneta).

Il Marinaio - Forza, Cuba, forza! (Luciani gira sempre la
manovella, felice).



Seconda Ragazza - Oh, Hermann. (Gli si butta le braccia al collo
e si mettono a danzare).

I1 Monello - Ehi, attenti ai professionisti!
Prima Ragazza - Il passo strisciato, Clara, il pas90 strisciato!

Luciani - Se non si pu suonare all'aperto, suoniamo di nascosto!
(I1 vagabondo si alza dal suo giaciglio e viene
a guardare. Un giovane radicale si avanza)
Forse non lo sapete ragazzi, ma questo
I'addio al pianino! Addio per sempre! Niente
pianini nelle strade! Niente musica! E niente
soldi per chi suona! E' l'ultimo giorno,
ragazzi! Addio al pianino, addio per sempre!

Maria - (esce dalla porta d fondo del caseggiato e si ferma a
guardare. Il marinaio va dalla prima ragazza
e si mettono a ballare).

Luciani - Forse non lo sapete, amici! Domani sar triste come un
funerale, ma stasera balliamo! Niente pi
Verdi, niente pi rumba, niente allegria
domani! E questo 1'addio al pianino, 1'addio
per sempre! (II radicale si avvicina a Maria e
l'invita a danzare. Ella scuote la testa ed egli
va da Piny, che danza con lui. Il vagabondo
comincia da solo, in disparte, a fare delle
piroette) Che! Che! Coraggio e avanti! Testa
e piedi in movimento, che 1'ultima volta.
(Comincia a con-tare il motivo).

Mio - Aspetta un momento.

Carr - Tocca a te, adesso. (Mio si avvicina a Marta e le offre una
mano, sorridendo. Ella rimane incerta . per
un momento, poi danza con lui. Sedras viene
fuori a guardare. Il giudice Gaunt entra in
scena a sinistra. Si ode un rumore in scena



da sinistra. Si ode un rumore di tuono).

Luciani - Avanti! Forza! Pare che piova, stasera, ma domani sar
la fine! E' la danza dell'addio! (Canta
gagliardamente il motivo. Un poliziotto entra
da sinistra e si ferma a guardare. Due o tre
passanti lo seguono).

Il Poliziotto - Ehi, voi! (Luciani continua a con, tare) Ehi, voi!
Luciani - (continuando a suonare) Cosa desiderate?

I1 Poliziotto - Via di qui!

Luciani - Che dite? Non sto mica nella strada!

I1 Poliziotto - Vi dico andate via!

Luciani - (sempre suonando) Cosa dite? (Il poliziotto gli si
avvicina. Luciani si ferma ed anche i
danzatori si interrompono).

Il Poliziotto - Smettila.
Luciani - Stiamo forse in una strada?

I1 Poliziotto - Ho detto smettila. (Il vagabondo ritorna al suo
giaciglio e vi si siede, osservando).

Luciani - Ma per l'ultima volta. Stiamo danzando 1'addio al
pianino.

I1 Poliziotto - Danzerete 1'addio a qualche altra cosa se vi scopro
un'altra volta a girare quell'affare.

Luciani - E va bene!
Pinv - Ma parlate cosi perch siamo dei disgraziati.

I1 Poliziotto - Signora, avete venduto mele sulla mia strada per
molto tempo, ma io non ho detto niente.



Piny - Vendere mele permesso...

I1 Poliziotto - State in guardia... (Fa un giro per il posto e arriva
vicino al vagabondo) Che fate qui? (//
vagabondo apre la bocca, vi fa segno e scuote
la testa) Oh, davvero eh? (Ritorna da Luciani)
E voi andate a ficcare il vostro cos detto
strumento dove lo tenete e non fatevi sentire.
(I1 radicale salta sulla base della roccia a
destra. La prima ragazza si allontana dal
marinaio e ritorna dalla seconda ragazza e da
Hermann).

I1 Marinaio - Dite, capitano, ce l'avete con la mu-tica!

I1 Poliziotto - Nient'affatto, ammiraglio.

I1 Marinaio - Beh, c'era una festicciola, qui.

I1 Poliziotto - Gi, pare proprio cos.

Seconda ragazza - Per favore, comandante, vogliamo ballare.
I1 Poliziotto - E chi ve lo nega?

Seconda ragazza - Ma ci vuole la musica!

I1 Poliziotto - (voltandosi per andar via) Ah mi dispiace, ma non
ci posso fare proprio niente.

I1 Radicale - Ah, guardatelo: eccolo 1, I'esempio dell'oppressione
capitalista americana! In un paese dove la
musica dovrebbe essere libera come l'aria e
le arti dovrebbero essere incoraggiate, uno
shirro in uniforme, cacciatore di innamorati
nei parchi, arriva qui e detta legge sui
divertimenti innocenti dei poveri! Ma noi non
andiamo a teatro perch non possiamo! Non
andiamo al tabarin, dove ballano le donne
nude e la musica sgocciola dai sassofoni. Non



possiamo, non postiamo! Ma dovremo almeno
poter danzare sulla riva del fiume, al suono
d'un pianino. (Garth esce dalla casa e
ascolta).

I1 Poliziotto - Voi parlate contro i regolamenti municipali!

I1 Radicale - Vi sfido a dirmi quale regolamento viene violato da
un divertimento cos innocente! Nessuno! Vi
dico nessuno!

Il Poliziotto - Scendete! Scendete e smettetela!

I1 Radicale - Per quale legge di Dio, per quale ordine volete
impedirmi di parlare?

I1 Poliziotto - Perch parlate come un senza patria!

I1 Radicale - (mette fuori una piccola bandiera americana)
Senza Patria? ecco la mia bandiera! E' la
bandiera degli Stati Uniti, e un tempo
difendeva j diritti degli uomini; quei diritti
che adesso sono calpestati impunemente!

I1 Poliziotto - Non me la fate! V'ho sentito prima! Non farete
nessun discorso, e scenderete gi subito.

Gaunt - (che venuto avanti quietamente) Un momento, un
momento, prego. C' divergenza di opinioni
anche fra i magistrati sui poteri della polizia
applicati in casi di piccola importanza come
questa per mantenere 1'ordine pubblico. Ma
la forza dell'autorit interverrebbe certamente
in favore della difesa in qualsiasi tribunale
equanime e la sua domanda verrebbe
accolta.

Il Poliziotto - Ma chi siete, voi?

Gaunt - Signore, non sono abituato a rispondere a queste



domande.
I1 Poliziotto - Non vi conosco.

Gaunt - Sono un giudice di una certa importanza non nella
vostra citt, ma in un'altra che ha le stesse
leggi. Voi vi rendete conto, credo, che i diritti
dei cittadini non devono essere in alcun modo
trascurati dai guardiani dell'ordine.

I1 Poliziotto - (osservando gli abiti malandati d Gaunt) Pu darsi
che vi capiscano meglio nella vostra citt, ma
non vedo dove andiate a parare. (Al radicale)
Non voglio disordini n liti, ma se le cercate le
avrete! Scendete subito!

I1 Radicale - Nemmeno io cerco di litigare, ma rester qui. (Il
poliziotto gli si avvicina).

Gaunt - (prende il poliziotto per un braccio, ma & scostato
rudemente) Ve lo chiedo per voi stesso,
davvero, e non per la dignit della legge o per
lina questione di principio. Siate gentile con
loro quando si comportano da ragazzi... siate
tollerante, se lo potete... perch le vostre
parole dure vi ritorneranno nella notte fino
all'ultima; vi ritorneranno in un tormento
angoscioso. (Prende di nuovo il braccio al
poliziotto) Qualunque cosa abbiano fatto o
detto, lasciate che vadano in pace! E' meglio
che vadano via con calma, perch altrimenti,
dopo la morte, vedrete i loro occhi che
invocano e le loro mani protese, con le dita di
ghiaccio sul vostro cuore. Anch'io sono stato
crudele, e tanto pi di voi! Ho mandato degli
uomini gi per il corridoio lungo, gi per la via
dell'oscurit eterna! (Improvvisamente si erige
e parla in tono di sfida) E ho fatto bene a fare



questo! Sono stato un giudice integerrimo! E
sono tutti bugiardi, bugiardi!

Il Poliziotto - (scuotendo Gaunt fino a farlo cadere) Ma siete
pazzo, pazzo da legare!

Gaunt - E' vero, ci sono mentitori nella giustizia, e vengono da
me con le loro furbe menzogne! (S'aggrappa
al poliziotta, che lo respinge col piede).

Il Poliziotto - Ma che credete che non abbia altro da fare che
dar retta a un pazzo come voi?

Prima Ragazza - Ma che vergogna!

I1 Poliziotto - E che avete voi da vergognarvi? E che succede
qui, insomma! Da dove diavolo venuta fuori
questa gente, si pu sapere?

Il Radicale - Calpestate, calpestate, la giustizia! Calpestate il
povero e l'innocente! (Mormorio di protesta
nella folla).

Il Marinaio - (avanzandosi un po') Dite, giovanotto, non
dovevate trattare cos quell'uomo.

I1 Poliziotto - (guardandoli tutti e retrocedendo un po') ~ Dite,-
ma che vi piglia, io non ho maltrattato
nessuno.

Mio - (da destra, dalla parte opposta del poliziotto) Ascoltate,
amici, rispettate un po' la divisa. Fa il suo
mestiere, e lo pagano per farlo, proprio come
voi. Sono uomini scelti, questi metropolitani,
scelti uno per uno per lealt e prestanza! Non
facile incarnare la legge. E riflettete a quanto
essi fanno per noi; reprimendo il delitto! Vi
piacerebbe esser derubati e uccisi nei vostri
letti?



k. Marinaio - Ma che cerchi, tu?
I1 Radicale - Dev'essere un capitalista.

Mio - Li importano freschi freschi dall'Irlanda con un cervellino
piccolo cos. E' il primo requisito. Siete
irlandese, amico?

I1 Poliziotto - (burbero) E voi di dove siete?

Mio - Oh, ci sono stati dei casi famosi! Giovanottoni che
'autopsia rivela nelle condizioni cerebrali pi
disperate. In qualcuno c'era rimasto un po' di
cervello, ma altri, proprio niente! Oh, amici
miei, nel cranio di questa atletica figura che
si erge minacciosa davanti a noi, che cosa
troveranno mai? Forse un velo di polvere che
voler via per raggiungere la madre terra. Era
tutto ci che che avesse in vita.

Un Mendicante - Evviva (Il poliziotto si volta sui talloni e d
un'occhiata atroce al mendicante, che scivola
via).

Il Poliziotto - Ah, davvero?

Mio - La mia tesi d orecchi ai sordi e voce ai muti. Ma lasciate
dire, siete stati davvero inospitali a turbare la
pace di un funzionario. Egli un uomo gentile,
di gusti semplici, e si confonde facilmente se
gli proponete argomenti difficili. Ma quando
sar a casa sua ed avr avuto il tempo di
riflettere, si accorger di essere stato preso in
giro, uniforme compresa, e allora salter su
come una furia e tenter di strozzare la
moglie, non avendo altri sottomano.

I1 Poliziotto - Dovete ancora parlare, professore?

Mio - Posso esprimere l'opinione che abbiate trattato



quest'affare da nulla piuttosto maluccio?

I1 Poliziotto - Non lo potete. (Trock appare dal fondo. I due
uomini in blu lo seguono).

Mio - Vi domando scusa, allora! Ma sembrava a tutti noi che
avreste fatto meglio ad usare pi tatto: il
guanto di velluto convince pi della mano di
ferro.

Il Poliziotto - Volete chiudere il becco, s o0 no?

Mio - Ho un vecchio conto coi poliziotti come voi, perch sono
spesso molto presuntuosi, e voi siete uno dei
pi gonfi imbecilli che siano in America.

Il Poliziotto - Attenzione, ehi, perch ve le ricaccer in gola le
vostre parole. (Si avanza verso Mio. Carr
improvvisamente s'interpone) Fuori dalla mia
strada! (S ferma e si guarda intorno. La folla
sempre pi ostile. Porta una mano alla pistola
e indietreggia in modo da non avere nessuno
alle spalle) Fuori di qui, tutti! Fuori di qui!
Volete fare una aggressione?

Mio - Benissimo anche questo. E' una vecchia tradizione della
polizia, prima provocare la rivolta e poi
accusare la folla.

I1 Poliziotto - Non sar uno scherzo se dar a qualcuno il fatto
suo! Fuori dai piedi! (Gli astanti cominciano a
squagliarsela. Il marinaio esce da sinistra con
le ragazze ed Hermann. Carr e Mio escono da
destra, Carr fischiettando La bandiera con le
strisce e le stelle . Il vagabondo li segue. Il
radicale passa davanti al poliziotto a testa
alta. Piny e Luciani lasciano il pianino dove si
trova e vanno via da sinistra. Infine il
poliziotto rimane dritto nel mezzo, con il



giudice vicino. Sedras sta sulla soglia. Maria
a sinistra siede nell'ombra e non vista da
Sedras).

Gaunt - (al poliziotto) Gi, ma un uomo deve morire; necessario
che un uomo muoia per il bene degli altri?
Non farti uno strumento della morte, se non
vuoi risvegliarti piangendo! No, non vuol dire
che tu sei la legge. (Il poliziotto guarda male
il giudice, si stringe nelle spalle e decide di
lasciarlo perdere, uscendo da sinistra. Garth
si avvicina al padre. Un nevischio fine
comincia a cadere attraverso le luci dei
lampioni, Trock ancora visibile).

Garth - Portalo qui, presto!

Sedras - Ohi, figlio?

Garth - Ma il giudice, diavolo!
Sedras - E' proprio il giudice Gaunt?

Garth - E chi credi che sia? Non senti come parla? Portalo
dentro. (Si guarda intorno).

Sedras - (andando da Gaunt) Volete entrare, signore?

Gaunt - Voi mi capite, signore. Noi vecchi conosciamo come si
deve andare cauti in questi casi.

Sedras - Ma certamente, signore.

Gaunt - E' stata sempre la mia regola, sempre. Ve lo
confermeranno dovunque mi conoscono.
Eppure, non sono libero dai rimorsi neppure
io. Lo credereste?

Sedras - Nessuno libero dai rimorsi, io credo.

Gaunt - Nessuno? Forse vero. Vorrei davvero credere che sia



Vero.

Sedras - Vogliamo entrare, signore? Questo nevischio
fastidioso.

Gaunt - Entriamo; s, entriamo. (Sedras, Gaunt Garth entrano
nel caseggiato e chiudono la porta. Trock va
via con i suoi uomini. Dopo una pausa, Mio
ritorna da destra, solo. Si ferma a breve
distanza da Maria).

Mio - Abitate qui intorno? (Elia fa cenno di s, gravemente)
Quando vi ho detto che mi aspettavate, mi
avete creduto? Vi ho ingannata; farete meglio
a rien-trare. Non sono fatto per voi; non sono
fatto per nessuna donna, io. E forse per
nessuno al mondo. Solo per me stesso. Ho
mentito. Ho mentito. Nessuna donna pu
capirlo. Rientrate. C' qualcuno che vi
aspetter come un angelo. Rientrate.

Maria - Come volete. Addio. (Si volge per andar via).

Mio - E dite loro, quando, sarete al caldo e vi amerete, e vostra
madre verr a darvi un bacio, dite loro di
vivere sempre cos, vicini, e di credere
sempre che il mondo buono, e Ges ama il suo
gregge e se lo tiene in grembo.

Maria - lo non ho madre.
Mio - Ma mi capisci?
Maria - S.

Mio - Avete di che vivere?
Maria - Non sempre.

Mio - E tu, in che cosa credi?



Maria - In niente.
Mio - Perch?
Maria - Nelle nostre condizioni non facile aver fede.

Mio - Si pu, senza riflettere. Leggi le frasi scritte: Onore,
scritto; libert, scritto; eroismo, amore eterne.
Non sono che frasi. Ma pure qualche volta si
crede di possederle. Per non frequente
trovarle fuori dei libri.

Maria - Che cosa ti addolora?

Mio - Appunto questo: che non facile trovare quelle frasi, se non
le si cerca nei libri.

Maria - Ma perch le desideri?

Mio - Perch sono solo. Tu vedi le luci laggi, lungo il fiume,
attraverso la pioggia? quello il cuore di
Brooklyn e, pi oltre, il nido di Manhattan - e i
loro ponti non sono aperti a noi che siamo
fuori del mondo, strisciando per le strade. -
Ma non domando piet. Vivo da solo.

Maria - Vuoi che venga con te?

Mio - Dove andremo?

Maria - Dove vai tu. (Una pausa. Egli le si avvicinai.

Mio - Ma perch mai dici questo? sai davvero che cosa dici?
Maria - Lo so.

Mio - Se hai una casa, rimanici. Non dico niente io-Ho gi
imparato da molto tempo a non chieder pi
niente ed a prendere solo quel che mi danno,
e andare avanti. Se prendessi te, mi sembrer
di essere sbalordito dal dono che mi fai e



potrei morirne.
Maria - Verr dovunque andrai.

Mio - Che ne sai dell'amore? Che puoi saperne? Hai mai amalo
qualcuno?

Maria - (dopo una breve pausa) No. Ma lo so. Dimmi il tuo
nome.

Mio - Mio. E il tuo?

Maria - Maria. Mia madre si chiamava Maria e cos anch'io. E'
molto semplice.

Mio - Ed ora, piccola Maria, tornerai a casa, e riprenderai il
posto che hai lasciato, poco fa, uscendo.
Quando ti ho vista, mi sono detto: questo il
viso che ti salver. E se avessi un mio sogno
1'avrei diviso insieme a te. Ma io non ho pi
sogni. Questa terra venuta dal caos , piena di
vermi che hanno preso mio padre e 1'hanno
ucciso, e hanno bollato un marchio infame
sopra di me, erede del mostro. E lui, invece,
era un uomo come sarebbe Dio. Va, ritorna.
Allontanati da me, prima che 1'aria mia possa
avvelenarti e farti morire.

Maria - Con le mie mani io costruir per te una piccola casa, e vi
potrai custodire il tuo sogno.

Mio - E che potrei mai fare di un sogno e di una casa?
Maria - Tu ti burli di me.

Mio - Sono i vermi a burlarsi di noi. C' la morte, ti dico, c¢' la
morte intorno a me, e tu sei una bambina. Io
sono solo, folle d'odio e di desiderio. E se ti
permettessi di amarmi, e anch'io ti amassi.
Dio solo sa quel che avverrebbe!



Maria - Qualche cosa di male?

Mio - L'amore in scatola. Ne ho visto troppo. E tu vorresti
vivere davvero in quella casa fatta con le tue
mani, come un sogno, nell'aria?

Maria - Oh, mio Dio, fra tutti i posti vuoti che esistono nel sole e
nella notte, ce ne sar uno per me e per te! .

Mio - No.

Maria - Lasciami, allora. o sono una ragazza che hai incontrato
per caso. E non c¢' altro da dire.

Mio - Maria... (Ella fa un passo verso di lui).
Maria - Si. (Egli la bacia lievemente).

Mio - Il tuo viso un prodigio; la sua luce viene dal profondo,
come un bianco calice e un fiore
fiammeggiante.

Maria - E tu berrai la fiamma e 1'alimenterai. S che intorno al
tuo capo quell'aureola che splende qui
risplender in eterno. Questo il mio dono, e la
scienza una volta avr sbagliato.

Mio - Oh, non penso pi a loro.
Maria - Perch mi hai parlato appena ci vedemmo?
Mio - Io gi sapevo.

Maria - Ed io sono ritornata perch dovevo rivederti. Quando
abbiamo ballato insieme il cuore mi doleva.
Oh, mai, mai, anche se dovessero
martoriarmi e strapparmi la vita, ti far pi
male. Portami via con te ed ignora chiunque
ci volesse trattenere. Andremo tanto
lontano... (Mio si volge verso il caseggiato).



Mio - Quando avevo quattro anni, mia madre ed io ci
arrampicammo a un cancello di ferro, per
vedere mio padre nella prigione. Egli stava
rinchiuso nella cella della morte: mise fuori
un braccio tra le sbarre e mi grid: Figlio, non
ti lascio che il mio amore; ed il mio amore
vivr dopo la morte. Amami allora! Il destino ti
dar una vita disprezzata per il nome di tuo
padre; ma il nostro nome puro. Io non ho
ucciso . Poi i guardiani lo portarono via, con i
calzoni tagliati e il capo raso per farvi aderire
la corrente. Da tredici anni sotto la terra del
cimitero della prigione. Dormi in pace,
babbo. Non ti ho dimenticato. Tutta la mia
vita tesa nella speranza di vendicarti. (A
Maria) Non ho casa, n amore per la vita, n
paura di morire, n timore della fame. La mia
strada tagliata nella roccia, e non ha fine. Se
ti faccio male, perdonami; ma un male che
poi passa.

Maria - Come si chiamava tuo padre?
Mio - Bartolomeo Romagna. E non me ne vergogno.
Maria - E perch mai sei qui?

Mio - Perch non ho mai avuto una casa, perch sono un grido
che sorge da un sepolcro abbandonato, 9 mie
sono le strade che portano alla vendetta.

Maria - Non credo soltanto per questo. Ci deve essere qualcuno
che vive qui... vicino... che tu vuoi vedere... al
quale vuoi parlare.

Mio - Chi te lha detto?

Maria - E il suo nome Garth; Garth Sedras.



Mio - (dopo una pausa, avvicinandosi) Ma chi sei tu, allora? E
come puoi sapere queste cose? Ti hanno
mandata, forse, a dirmi questo?

Maria - Dicevi che la morte ti era vicina. E' vero: pi vicina idi
quanto credi! Ma lascia tutto, adesso, parti, e
non tornare pi in questo luogo. Dimentica le
strade che hai percorso, quando sarai
lontano, in salvo! Ed ora va, va prima che ti
vedano, o ti ascoltino!

Mio - Ma vuoi dirmi perch?

Maria - Perch io ti amo, e non posso dire altro, e non posso
vederti mai pi.

Mio - Io vado dove voglio...

Maria - Credi che sia nulla per me mandarti via? (Fa alcuni
passi indietro come per andarsene).

Mio - E dove potrei mai trovarti, se volessi vederti?

Maria ------------------ - Mai, te 1I'ho detto, mai pi. E' la morte per
te. Anche ora. Ascolta! (Shadow e Trock
entrano passando tra il ponte e il caseggiato.
Maria spinge Mio tra le ombre della roccia
per nasconderlo alla vista dei due).

Trock - Huh, benone.

Shadow - Ma dammi retta, Trock, non possibile! Me ne
ringrazierai dopo! Ho visto altra gente fai
cos... cominciare a dire che bastava levarne
un paio di mezzo, e poi qualche altro per
essere sicuri, e infine una dozzina, e cos via.
Tu non puoi sterminare tutti gli amici e i
testimoni, perch ognuno che se ne va ha
parenti ed amici...



Trock - Ho detto che va bene. E se 1'ho detto...

Shadow - Troveranno quel giudice, e se morto tanto peggio per
te. Io non voglio saperne, ed anche tu...

Trock - E cos, vuoi piantarmi.

Shadow - Per forza.

Trock - Va bene allora. Tutto a posto, intesi?
Shadow - Davvero? (Diventa sospettoso).
Trock - Ma s, ci salutiamo.

Shadow - Te I'ho sentito dire qualche altra volta, e poco tempo
dopo c'era un morto di pi. (Trock tace) Vuoi
dire questo?

Trock - Ma no, puoi andare. Non voglio vederti.

Shadow - Certo che vado. Ma vorrai scusare se prima mi
assicuro degli oggetti che porti addosso. Sai,
vorrei esser certo, prima di voltarti le spalle.
(Tacitamente e con mosse esperte egli palpa
le tasche di Trock estraendone una rivoltella)
Mica che non mi fidi di te, ma sai, certe cose
vanno cos... (Intasca la rivoltella) Salute,
Trock.

Trock - Addio.
Shadown - Non parler. Ci puoi contare.

Trock - So che non parlerai. (Shadow si volta ed esce da destra,
oltre la roccia e lungo la riva del fiume.
Mentre egli va, due giovanotti vestiti in blu
entrano da sinistra e lo seguono lentamente.
Guardano verso Trock nelVen-trare ed egli fa
segno col pollice nella direzione di Shadow.
Essi seguono Shadow senza fretta. Trock li



guarda scomparire, poi esce anche lui per
dove era venuto. Mio avanza di un passo,
guardando dietro i due uomini. Si odono due,
tre spari. Poi silenzio. Mio fa per correre
dietro a Shadow).

Maria - Caro, vieni di qui.
Mio - Che ne sai tu, di questo?

Maria - Vieni di qui, presto! (Carr entra in scena da destra, in
fretta).

Carr - Hai sentito? Qualcuno stato ucciso. E' caduto nel fiume.
E i due che hanno sparato stanno correndo
per la riva.

Mio - Andiamo. (Mio e Carr escono correndo da destra. Maria li
osserva con incertezza, poi lentamente ti
volge e va verso la porta di fondo del
caseggiato. Vi si ferma un momento,
guardando dietro Mio, poi entra, chiude la
porta. Mio e Carr ritornano).

Carr - C' un gorgo dietro il ponte. Era impossibile trovarlo.
Mio - Gi.

Caur -----------=--mm--- - Accidenti, bisognerebbe assicurarsi sulla
vita prima di venire qui. E' facile metter la
gente fuori combattimento. Non l'avevo mai
visto prima.

Mio - (guardando il posto dove era Maria) Hanno gi fatto tutto...
Carr - Ma tu che cerchi qui adesso?
Mio - Ho un affaruccio da sbrigare nel vicinato.

Carr - Faresti meglio a scordartelo.



Mio - No.
Carr - Vuoi aiuto?

Mio - No, te l'avrei chiesto subito. Ma non vedo che potresti
fare. Perci meglio che ti tieni lontano e stai il.
guardia.

Carr - Arrivederci, allora.
Mio - Arrivederci, Carr.

Carr - (guardando verso la corrente) Galleggiava con la faccia
in su. Sar arrivato verso l'isola, con questa
corrente. (Rabbrividisce) Dio che freddo!
Bah... (Esce da sinistra. Mio siede sull'orlo
della roccia. Luciani entra furtivamente fra il
ponte e il caseggiato, va presso il pianino e lo
mette via. Piny entra. Ambedue guardano
Mio senza dir nulla. Luciani entra nella sua
baracca e Pini nella sua. Mio si alza, guarda
verso il caseggiato ed esce da sinistra).

Fine del primo atto
ATTO SECONDO

La stessa stanza del secondo quadro del primo atto. La stessa
sera.

(Sedras, seduto alla tavola, legge; Maria seduta a sinistra, in ascolto. La porta
della stanza interna aperto e si ode il violino di Garth. Egli suona il tema del terzo
movimento del Trio dell'Arciduca di Beethoven. Sedras alza lo sguardo).

Sedras - Ricordo che quando decisi il termine delle mie letture
avevo quasi cinquantanni. Era proprio tempo
che mi chiedessi che cosa avevo imparato. E
potei darmi io stesso la risposta. In tutti quei
famosi libroni non c'era niente: nomi e cose;
nomi di nomi; giorni svaniti; giorni e notti



svanite, e parole, solo parole, vuote, prive di
senso. Lo spazio tempo; ci che fu, ; gli!-
uomini di domani vivono, e questo il loro ieri.
Li: cose che furono, sono e saranno; ebbero
vita, ne hanno e ne avranno. Se ora questo
non ti dice nulla, perch sei giovane,
ricordalo; da vecchia ti sar chiaro.

Maria - Scusami, ma ascoltavo qualcosa...

Sedras - Non importa. La mia una saggezza inutile. E' tutto
quanto posseggo, ma inutile. Pu anche darsi
che il tempo non esista, ma pure noi
invecchiamo, Tu conosci il suo nome?

Maria - Che nome, babbo?

Sedras - Quando si giovani e si ascolta un passo, quel passo ha
un nome. (Maria, senza udirlo, si alza va alla
finestra. Garth entra dallinterno con il
violino, chiudendo con cura la porta).

Garth - (mentre Sedras lo guarda) Dorme.
Sedras - Pu dormire pure tutta la notte. All'alba Io sveglieremo.

Garth - Sarebbe meglio non dir niente, e lasciarlo solo a
ritrovare la sua via.

Sedras - Ma corno venuto?

Garth - Non cos pazzo, per questo. Se si sveglia di nuovo lo
terremo tranquillo e domattina lo faremo
andar via.

Sedras - Ma come son venuto -in questa radura della strada, in
questa fine della vita?

Garth - Ma no... un posto a poco prezzo... non far si
trascendentale! E cos... silenzio?



Sedras - Silenzio.

Maria - Garth, non c¢' un posto in tutta la citt, nemmeno uno,
dove tu non saresti pi sicuro che qui,
stanotte.

Garth - (amaro) Pu darsi. E poi?

Maria - Se tu andassi fuori, e ti cercassi un posto dove Trock
non potesse trovarti...

Garth - Gi... e che cosa dovrei usare in luogo del denaro? E
perch credi che finora io sia stato a
sedermene qui, perch amo la casa, forse? Ma
io so che se facessi un passo dopo la svolta,
sarebbe 1'ultimo passo e l'ultima mia svolta.

Maria - Eppure, se resti qui... Ti troveranno qui... Trock
ritorner, e poi...

Garth - Vuoi che mi uccidano?
Maria - No.

Garth - E allora non c' niente da fare. Aspetteremo la sorte che
ci attende.

Sedras - Ssss! Puoi svegliarlo.

Garth - S' gi svegliato. Lo sento stendersi. (Aspettano
quietamente. Il giudice Gaunt apre la porta
ed mura).

Gaunt - (sulla soglia) Vi chiedo scusa... no, state comodi,
sedete... temo di avervi disturbato
abbastanza... devo ringraziarvi doppiamente,
perch mi son sentito male davvero..!

Sedras - State meglio, ora?

Gaunt - Quasi completamente, vi ringrazio. E spero di potere



proseguire da solo. Vi ricompenser
dell'ospitalit, ma al momento (sorride) sono a
corto di fondi. (Cerca nel portafogli) Signore,
il mio imbarazzo proprio grande... e non
soltanto per il denaro... perche non ho che
un'impressione vaga di come venni qui... di
come c'incontrammo... e di quello che
abbiamo detto. Il mio nome Gaunt, giudice
Gaunt, ed ben conosciuto nelle corti penali, e
non privo di onore.

Sedras - Il mio nome Sedras, e questo Garth, mio figlio. E
Maria, la mia figlia pi piccola.

Gaunt - Sono lieto di conoscervi. Sedras? Garth Sedras? (Si
nassa una mano sugli orchi) Non un nome
comune. Tempo fa, 1'ho sentito in un caso...
Un caso noto. Ma non pu esser lui. Per, non
un nome comune. (Gli altri restano muti)
Signore, cerne sia Venuto fin qui, non lo so
bene, ve 1'ho detto. Certe cose avvengono
talvolta, casualmente.

Sedras - Voi eravate fuori la nostra porta, e noi vi abbiamo
accolto.

Gaunt - La mente pu affaticarsi ed esser stanca, pure se tutto
sembra chiaro. Signore, ve lo giuro, non so
come abbia fatto a venire sin qui, e non posso
spiegarlo. Diremo che la macchina un po'
stanca. Non crederete quanto mi vergogni di
chiedere la strada per ritornare, ma ve lo
domando.

Sedras - La citt New York: una sua parte.

Gaunt - Non la migliore, credo. (Sorride tristemente) No,
proprio no.



Sedras - Non tipica.
Gaunt - E voi... (A Garth) Siete Garth Sedras?
Garth - E' il mio nome.

Gaunt - - Bene, signore. (A Sedras) Io vi sar obbligato in eterno
se metterete un vecchio sul cammino giusto,
perch ho smarrito la strada. Il nord, il sud,
l'est e I'ovest non mi dicono nulla in questa
stanza.

Sedras - Posso indicarvi la via.
Garth - Solo fareste bene ad attendere un po'...

Gaunt - Ma certamente. Voi mi scuserete per tutte queste
chiacchiere... (Si guarda intorno).

Garth - Sicuro. Ma qui non state bene?

Gaunt - Credo che qui dintorno potrei avere alcune
informazioni.

Sedras - Ma s... gi in fondo... se potrete arrivarci.

Gaunt - Ho camminato gi tanto... guardate le mie scarpe.
(Guarda in basso, poi stende una mano per
equilibrarsi) Ecco ecco perch sono venuto..!,
non preoccupatevi... era qui... e me n'ero... (A
Garth) Il professore Hobhouse, questo era il
nome, ha scritto qualche cosa sopra di voi,
che ha fatto chiasso... Ma giacch sono qui, io
posso dirvi che tutta un'invenzione, senza
prove e senza base legale. Stupida e
impudente, scritta con furberia e con
l'intento di minare la pubblica fiducia nella
giustizia. Lo sapevo, allora, tutto quello che
dice della vostra possibile testimonianza. E
vero, avrei potuto chiamarvi, ma l'affare era



chiaro... Romagna era riconosciuto colpevole
da tutti, e non c'era bisogno pi di niente. Ho
sopportato giorni tremendi di tortura, per le
maldicenze sulla mia probit. Ed in questa
tortura sono andato errando in ogni luogo, e
forse ho errato anche nella mia mente. Ma
ora che mi trovo di fronte a voi, lo so, tutto
chiaro, E vi prego, tacete. Non facile
rinunciare ad un nome onorato, dopo oltre
mezzo secolo di servizio allo stato. Pu
annebbiare il cervello pi saldo. Per questo vi
prego di non dir niente di questa mia visita.

Garth - Non dir niente.
Sedras - E nessuno di noi.

Gaunt - Ma certo, perch voi non ci guadagnereste nulla. Anzi,
se mai, ci perdereste.

Sedras - Sicuro, lo sappiamo.

Gaunt - Avr un lieto ricordo di voi. Quando ritorner si far forse
un'indagine su dove sar stato. Vogliamo che
rimanga un mistero?

Garth - Ma certamente.

Gaunt - Bene; ora vado con l'animo in pace. E sono lieto di
chiamarvi aortici.

Sedras - Vi siamo grati per il silenzio, vostro onore.

Gaunt - Signore, se ci fosse un motivo, una ragione di parlare,
10 non esiterei! Ma non ce n', non ce n',
ricordatelo!

Sedras - Non dubitate, vostro onore.

Gaunt - E allora... Ho fretta. Se volete guidarmi un po' potremo



uscire.

Sedras ----------------- - Subito... (Si ode un colpo alla porta. I
quattro si guardano l'un l'altro con
apprensione. Maria s'alza) Aprir io.

Maria - S. (Va nella stanza interna e chiude la porta. Sedras va
alla porta esterna. Il colpo si ripete. Egli apre
la porta. Mio appare).

Sedras - Signore?
Mio - Posso entrare?

Sedras - Volete dirmi il motivo, prego? E' tardi, e non son
libero...

Mio - Perdonate, signore, ma i miei affari non sono comuni e
credo occorrer che mi presenti. Intanto, mi
stato detto che voi siete Sedras.

Garth - Ma che volete?
Mio - E' giusto il nome?
Garth - S.

Mio - Sono il figlio d'uno che fu accusato molti anni addietro,
per un'aggressione nel New England e per
tale accusa fu giustiziato. Voi dovete essere
Garth Sedras, per quello che ho saputo. Voi
conoscete certi particolari del delitto,
secondo ci che scrissero a suo tempo i
giornali, e potrebbe darsi che la
testimonianza vostra possa riabilitare il nome
di mio padre. A Voi non interessa se fu
innocente o0 no; per me invece questione di
vita. Per questo sono venuto a chiedervelo.

Garth - A chiedermi che cosa?



Mio - Ci che sapete.
Sedras - Aveva un figlio quell'uomo, Romagna?

Mio - Gi, quell'uomo, Romagna , come a voi piace chiamarlo,
aveva un figlio. Sono io quel figlio, e sono
fiero di esserlo.

Sedras - Perdonate.

Mio - Se l'aveste mai conosciuto e sentito parlare, sapreste
perch sono fiero di lui. Non era un
malfattore.

Sedras - Vi credo, certamente. E se mio figlio potesse aiutarvi...
Ma in questo momento, come vi ho detto...
Non potreste ritornare domani, quando vi fa
piacere?

Mio - Certo.

Sedras - In confidenza, vi dir che anche noi abbiamo spesso
pensato a questa cosa. Capirete, con
quell'articolo, e le discussioni...

Mio - Potreste dirmi allora, in un minuto, se ci che sapete
contro oppure a favore? E' tutto ci che
desidero.

Sedras - Mio figlio non sa niente.

Garth - E' vero. I giornali si lanciano sempre, affamati di
notizie, dietro qualunque chiacchiera, e le
inventano addirittura se non hanno niente da
raccontare. E' quello che successo. Un tempo
conoscevo dei membri di una banda che
bazzicavano qui vicino; cos, dopo il delitto, mi
fermarono perch rassomigliavo a qualcuno
che aveva relazioni con costoro. Mi
trattennero un po' ma non poterono provare



niente contro di me, per l'eccellente ragione
che mi trovavo in un posto lontanissimo
quando avvenne il fatto. Ma ora, dopo pi di
dodici anni, un professore salta su e comincia
a domandare perch non fui chiamato a
testimoniare, e strilla cos forte che se ne
riparla sui giornali. Ma io non so niente,
niente che non vi abbia detto. E vorrei poter
dire di pi.

Sedras ----------------- - Lasciate che anch'io dica che ho letto
qualche parola detta da vostro padre, ed era
giusti e siete fortunato d'essere suo figlio,
non importa quel lo che pensa il mondo.

Mio - Non sono in troppi a pensarla come voi, mi proprio vero e
vi ringrazio. E quindi non c' altro!

Garth - E' tutto quello che so.

Mio - Copre bene le tracce, il destino; sono venuti per tremila
miglia in questa strada cieca.

Sedras - Se lui era innocente e lo sapete e lo credete, fate che
gli altri pensino quello che vogliono.

Mio - E mi direte voi allora come un uomo pu vivere ed agire se
non gli consentito di vedere la verit aprirsi la
strada?

Sedras - Noi chiediamo troppo al mondo, da principio. Poi di
meno, e sempre meno. Chiediamo giusti' zia
e verit. Ma cosa sconosciuta la verit, in
qualsiasi misura. E la giustizia... corre gli
stessi rischi degli uomini. Voi amaste vostro
padre, e avrei potuto amarlo anch'io, perch le
sue parole, al processo, furono giuste e
generose, ma il gran peso di ci che 1'uomo ,
grave in eterno sui corpi delle vittime. Esse



non sorgeranno, e la ragione giacer insieme a
loro.

Gaunt - Se volete dire che Bartolomeo Romagni era innocente,
vi sbagliate. Era colpevole. Le ingiustizie
sono sempre esistite, ma non in questo caso,
te l'assicur.

Mio - Oh, che terribile cosa affermate! Voi presumete, invece!
Egli fu condannato innocente; un vere
assassinio.

Gaunt - Romagna fu riconosciuto colpevole dopi un completo
procedimento legale, e gli fu dato modo di
provare la sua innocenza.

Mio - Gi, e quale modo? Quando un tribunali diventa schiavo di
una folla impazzita, ed i giurati per influenza
collettiva subiscono la convinzione di dover
condannare un anarchico, e straniero per
giunta, accusato d'un delitto non provato, voi
sostenete sia un processo legale?

Gaunt - Signore, io so bene che era colpevole.

Mio - Ma chi siete? E come lo sapete? Io ho studiato le indagini
e il processo e tutto ci che avvenne dopo; ma
in tutti quei documenti non ho trovato uni
sola parola che possa dare la certezza che il
delitto fosse stato commesso dall'accusato.

Gaunt - Ma voi, voi stesso, potete dirvi infallibile!
Mio - E voi chi siete, infine?

Sedras - Signore, questa persona qui, come voi pure, per
chiedere a mio figlio, come voi avete chiesto,
quanto sia fondato questo parlare di una
prova ne caso di Romagna. E noi gli abbiamo
dato la stessa spiegazione che abbiamo data



a voi.

Mio - Mi spiace. Credevo fossi io solo a ricordarlo. C' dunque
qualcuno che ancora lo difende?

Gaunt - Potr esserci. Ma io non ne so nulla.
Sedras - Egli mio ospite, e desidera non essere riconosciuto.

Mio - (dopo una pausa, fissando Gaunt) Il giudice al processo
non era cos vecchio, ma il suo viso era lo
stesso. Sar forse vero che voi siate quel
giudice? Ma s... s. I giurati accusano... Io
sedevo | da bambino, e udii la vostra voce, e
fissai quella bocca allibrammo. Sapevo fin da
allora che gli eravate contro. Ed ora siete
qui, ad esaminare giustizia e verit. Siete la
fonte delle menzogne che l'uccisero! Siete il
giudice Gaunt!

Gaunt - Sono io.

Mio - Allora ditemi quale condanna, quale inferno spetterebbe
al vile che volle mandare a morte un
innocente, certo sapendo di mentire! Giudica,
se puoi, questo e ritorna al tuo posto
all'inferno!

Gaunt - Io so quale amarezza e quale odio possa nascere in un
cuore quando la corte deve sentenziare,
contro ogni sentimento che la morte la pena
di un nomo. E perci perdono voi, figlio di
quell'uomo, Certe leggi paiono crudeli ma
sono necessarie. E la crudelt stessa protegge
i cittadini.

Mio - Ah, non ne dubito. Conosco chi servite.

Gaunt - Ed avrei forse scelto di torturarmi coi dolori umani, di
chiudermi gli orecchi e di indurire il mio



cuore, e di ascoltare soltanto la voce del
giusto e della luce, se per il mio servire
avessi chiesto solo guadagni? In tutto il mio
passato sui banchi della legge, mai un
giudizio che pronunciai fu messo in
discussione, salvo che in questo caso. Per
speranza di cielo o di poteri in terra o per il
basso desiderio dell'oro, mai nessuno ud
parlare la mia bocca, n mai potr sentirla, fino
a quando manterr la fiducia, che mi dette il
potere di giudice.

Mio - E allora perch mai siete venuto qui?

Gaunt - Io non ho colpe, non ne ho mai avute. Ma pure, si pu
supporre che tra la migliaia di persone
chiamate a testimoniare, ci si possa
confondere e seguire un racconto spergiuro
fino a mandare a morte un innocente. Avrei
mai potuto dormire in pace con un tale
dubbio? Per sempre, notte e giorno, grava
sulla mia mente come un peso
l'ammonimento: Convinciti, e impedisci che
qualcosa ti inganni. Tra tutte le funzioni, una
sola divina: il giudicare. Ma per questo
bisogna dare i giudizi che Dio darebbe con
verit, con chiarezza e con quella piet che
l'ordine e la legge ci consentono. Senza la
legge, l'uvomo non altro che una belva. E'
dovere del giudice elevarlo oltre le sue
passioni. E se una volta sola il giudice
sbagliasse, una frattura verrebbe a farsi in
quella grande diga che ci difende dalle forze
brute dell'anarchia, e ci rende ordinati
eppure liberi.

Mio - Quand' cos, la diga gi spezzata, per colpa vostra.



Gaunt - Lo temevo anch'io. Possiate essere giudice anche voi e
sapere le notti di paura in cui verificavo e
confrontavo ogni atto del processo!

Mio - E senza pregiudizi, mi figuro. Non avrete mai pensato di
provare che avevate ragione.

Gaunt - Ed avevo coscienza anche di questo,( e me ne stavo in
guardia, e difendevo i diritti dell'accusato pi
del suo avvocato! Eppure non trovai nessun
errore e non sciolsi nessuno dei legami che
univano il delitto con il reo. Ma volli
continuare a esaminare ogni nuovo
commento, ed alla fine vidi che una sola era
la base di ogni obiezione: il fatto che Garth
Sedras non fu chiamato. Ma ora, ecco Garth
Sedras; I'avete udito,. E potete affermare che
quanto ha detto giustificherebbe un secondo
processo?

Mio - Non posso.

Gaunt - Perci vi dico, che se vostro padre fosse ancora nel
carcere, e se volesse essere udito, non avrei
nessun motivo per interrogarlo.

Mio - Vi ho detto che conosco ili processo da cima a fondo. Ogni
vostra parola fu pesata con cura, per seguire
la legge nella lettera, ma condannare,
condannare sempre, senza accogliere nulla!
Ed ora, in questa stanza, trasportato da fiumi
di casistica, volete provarmi e provare a voi
stesso che non c¢' alcun giudice degno di tale
nome che condanni solo per odio. Ma ci che
avete fatto, e non riuscite a nasconderlo a
me!

Gaunt - Ho cercato le prove, e anche voi le cercate. Se ne avete,
potete dirmi una parola nuova in sua difesa?



Mio - Il processo intero fu una menzogna, preordinato ad arte
per distrarre i giurati.

Gaunt - E le prove?
Mio - Le ho.

Gaunt - E se i giurati vennero fuorviati, ricordatevi che il giur,
nella legge anglosassone, che pronuncia il
giudizio. Ed al riguardo il giudice non ha
poteri.

Mio - Ma non in questo caso! La vostra accusa influ la giuria pi
delle prove. Avete accolto ogni opinione
dubbia e distillato il veleno per loro!

Gaunt - Se cos fosse io sarei il primo a scendere tra gli uomini,
legato, ad accusarmi. Ma io vi chiamo Dio a
testimone che volli soltanto risolvere ogni
dubbio ed ottenere la luce completa. Ma 0
mio nome annebbiato dal pi grave fra tutti gli
scandali che colpirono un giudice. Ed io
voglio compiere ci che posso affinch un
giorno il mio onore sia intatto. Voi saprete
quanto fui odiato, e per nessuna ragione che
io possa mai capire. E non potrebbe darsi - ve
lo domando onestamente - che l'ingiustizia
fosse invece proprio da parte vostra? Quante
volte vennero dinanzi a me degli uomini
perfetti in ogni loro azione, sia in privato
come nella vita pubblica, ma colti
all'improvviso da una cieca demenza, che
rendeva chiara la loro colpa!

Mio - Ma non potete dire questo di mio padre!

Gaunt - Eppure, proprio questo mi parve, E parve ad altri nel
processo. Sareste voi sicuro, ve lo chiedo
umilmente, che proprio voi, toccato cos in



fondo dalla tragedia, possiate giudicare
rettamente, e non essere invece fuorviato e
vedere un aspetto solo della questione?

Mio - Credo di veder bene.

Gaunt - E non potrebbe darsi che fosse proprio in questo
l'errore, che cio voi crediate di osservare
imparzialmente lo svolgersi delle cose e
vediate invece soltanto quello che volete
vedere?

Mio - Ma allora mi credete un visionario?

Gaunt - Oh, accaduto anche peggio, e alle persone pi
equilibrate. Ma ve lo domando, e non
rispondo in vece vostra. Non forse vero che
dovunque voi andiate, in quella piccola citt
dove abitaste con lui, oppure lontano, per le
terre e per i mari, vi segue sempre e Si
addormenta solo quando dormite, un'ombra,
che non la vostra, e che vi implora con le
mani tese di liberarla della sua vergogna?

Mio - Come diavolo facciate a saperlo, non capisco.

Gaunt ------------mme- - - Perch lo stesso spettro che ha inseguito
voi perseguit anche me. Ma non vi lascia,
mentre ha abbandonato me, ora che la mia
mente soddisfatta. Perch so che egli morto
giustamente e non per un errore. (Una
pausa).

Mio - V'interessa sapere che la morte vi giunta cos vicina che
un miracolo se il vostro cuore ancora batte?

Gaunt - Vi ripeto che morto giustamente e che lo meritava!

Mio - Oh, gi, vi piacerebbe che vi uccidessi! Questo proverebbe
la vostra tesi e mi rivelerebbe figlio di un



assassino! Ma non l'avrete questa
soddisfazione! Tornate a casa, a morire nel
vostro letto, tra le vostre idee putrefatte sulla
legge e sulla giustizia!

Gaunt - Ma perch vi adirate, ora che siete arrivato a conoscere
la verit?

Mio - E' la tua superbia di poter decidere di chi deve
camminare sulla terra e di chi deve creparci
sotto! Cos sputi sentenze. Il serpente che
ragiona! Io sono un dio, inviolabile, e tutti
dovete adorare la mia zanna, che i0 posso
affondare dove mi pare. (Si ferma, come se
volesse andar via; poi si siede) Ma a che vale.
Non mi aiuta davvero. (Il giudice e Sedras si
guardano).

Gaunt - Dovremmo andare.
Sedras - S. (Fanno per uscire) Vi dar il mio cappotto.

Gaunt - (guardandolo con disgusto) No, tenetelo. Un po' di
pioggia non mi far male.

Sedras - Si gela, e voi dovete camminare molto.

Gaunt - Mi arranger, non preoccupatevi. (Gaunt e Sedrais
escono, Sedras ossequioso,, chiudendo la
porta).

Garth - (guardando Mio alle spalle) E cos?

Mio - (senza muoversi) Lasciatami sedere un momento. (Garth
si stringe nelle spalle e si dirige alla porta
interna. Maria lapre ed entra. Garth la
guarda, poi guarda Mio e si mette le dita
sulle labbra. Ella annuisce. Garth esce. Maria
siede e osserva Mio. Dopo un po' egli si volta
e la scorge) Come mai sei qui?



Maria - Io vivo qui.
Mio - Qui?

Maria - Mi thiamo Sedras, e Garth mio fratello. 1 muri sono
sottili, ed ho sentito quello che avete detto.

Mio - (muovendosi con stanchezza) Me ne vado. Non posto per
me.

Maria - E quale posto sarebbe il tuo?

Mio - Nessuno. Ma meglio andare. Andare, cos. (Ella gli si
avvicina, lo abbraccia e lo bacia in fronte).

Maria - Mio.

Mio - Cosa mi chiedi? Non offrirmi quel che non posso avere.
Niente potr mai avere. Si dice che un giorno
si potr varcare lo spazio e respirare l'aria d
altri pianeti. Forse allora vi sar una vita per
me, ma ora no, non in questo mondo di fango.
Io non la voglio.

Maria - Ma che possono farti con le loro parole? Tu sei un re,
fra di loro. Ti ho ascoltato, ed ho amato la tua
voce.

Mio - Credevo di essere giunto cos in basso, che non ci fosse pi
da cadere, e invece, mi si aperto un nuovo
burrone, all'improvviso. Era terribile che lui
fosse morto innocente, ma colpevole... Che
vita pi la mia? Che posso fare, ormai... Figlio
di un assassino... Quando mi sputavano in
faccia, me lo meritavo! Amavo le mie mani
perch erano le sue. E ho vissuto solo perch
egli era innocente, e per vedere un giorno la
verit risplendere e accecarli tutti...

Maria - Oh, non credere a loro, Mio, non crederci (Guarda verso



la porta interna).

Mio - Ma io cercavo la verit, la verit... non 1e menzogne che tu
potresti dirmi! Il giudice con la sua bocca di
serpe pu aver detto la verit, ed essere io un
pazzo! E le tue mani sono troppo pure per
toccarmi! Per me non c¢' che avanzi di cucina
e amori da marciapiedi.

Maria - No, tu hai detto che mi ami; me lo hai detto. E non ti
chieder pi di ripeterlo. Ti dico solo prendi
tutto quello che ho. (Garth apre la porta
interna ed entra).

Garth - Scusate se interrompo una scena d'amore. Faremmo
volentieri a meno delle vostre svenevolezze.
(A Maria) Sei una bambina, e dovresti
ricordartene.

Maria - Io non ho detto nulla di male. Ne voglio farne.

Garth - Sei mia sorella, e ; se permetti - deve interessarmi di te.
Dove I'hai incontrato?

Maria - Siamo stati insieme a ballare.
Garth - E ora il ballo finito.

Maria - T'ho sempre voluto bene e ho cercato di? aiutarti,
Garth, e tu sei stato gentile. Perch vuoi farmi
I questo, ora?

Garth - Farti che cosa?

Maria - Io I'amo, Garth. E non so come avvenne, r Abbiamo
ballato insieme, e tutto il mondo cambiato. E
Ti vedo lontano, come in una nebbia, ed
anche il babbo, Se mi toglierai anche questo,
non avr che la morte.



Garth - (a Mio) Fareste bene a uscire.

Mio - S, lo so. (Si alza. Alla porta si ode picchiarti timoroso.
Maria apre. E' il vagabondo tremante).

Il Vagabondo - Signorina, potrei dormire sotto i tubi; stanotte?
potrei signorina?

Maria - Questa notte, non credo.
Il Vagabondo - Non ci saranno altre notti per me, se resto fuori.

Maria - Entrate. (Il vagabondo entra, guarda intorno
supplichevolmente, poi va in un angolo vicino
a une grosso tubo da riscaldamento, e vi si
accuccia sotto, come se gi vi fosse stato altre
volte).

I1 Vagabondo - Grazie, signorina, grazie.
Garth - Ci voleva anche questo!

Maria - Pap lo lasciava dormire 1, d'inverno.
Garth - Gi...

Mio - Buona notte.

Maria - Dove vai?

Mio - Dove? come se importasse...

Garth - Oh, dormite anche voi qui. Cos ne avremo una fila sotto
i tubi.

Mio - No, grazie.

Maria - Mio, ho un po' di denaro. Pochi soldi, ma potranno
servirti. (Toglie alcune monete da una scatola
scuotendola).

Mio - No, grazie.



Maria - Ma io ti amo. Puoi prendere questi podi oidi.

Mio - So che da te potrei prenderli, ma ti ringrazio. (La porta
esterna si apre ed entrano Sedras e il giudice
Gaunt; poi, dopo qualche istante, Trock, che
esamina la stanza e quanti vi si trovano, uno
per uno).

Trock - Non vorrei darvi troppo disturbo, e specialmente a voi,
giudice. Dovete credermi. Voi avete i vostri
affari, forse dovete partire. Ma la partenza
potr essere rimandata. Tutto pu attendere; io
solo no. Non ho pi tempo, io. Che c¢'1 sotto?
Che roba ? (Indica il vagabondo).

Sedras - E' un povero mendicante, signore, che qualche volta
dorme qui.

Trock - Fuori. Ho detto fuori! (Il vagabondo si muove e guarda
verso di lui) S, proprio tu, vattene! (//
mendicante si alza) Come ti chiami?

Il Vagabondo - La gente mi chiama Oke.
Trock - E chi sei?

I1 Vagabondo - Niente, signore.

Trock - Di dove vieni?

I1 Vagabondo - Non ho che un pezzo di pane. (Lo tira fuori
tremando).

Trock - Torna | sotto! (Il vagabondo si rannicchia di nuovo
nell'angolo) Vi meraviglier che io faccia
questo. Ma sono stato derubato; ecco il
motivo. Sono stato derubato cinque o sei
volte, e la polizia non riesce a trovare
nemmeno un soldo del denaro che mi stato
tolto. Per questo vado in giro, se ci tenete a



saperlo. (A Mio) E voi chi siete?

Mia - Sono un mendicante anch'io, capitato qui per sbaglio. La
differenza tra lui e me (accenna al
vagabondo) che io non ho nemmeno un pezzo
di pane.

Trock - Il vostro nome?

Mio - Il mio nome? Signor Tale. Un nome rispettabile. Ma la
verit che siamo un pochino picchiatelli io e
Oke. Passate appresso.

Trock - Chi ?
Sedras - Il suo nome Romagna. E' il figlio.
Trock - E che sta a fare qui? Giocate chiaro, Voi, no?

Garth - E' venuto dopo la pubblicazione del famoso articolo; non
I'abbiamo certo invitato.

Tkock - Ma che bella riunione! Se ci fosse Shadow, ci saremmo
tutti, no? Soltanto, credo che il caro Shadow
non lo vedremo.

Mio - Chi Shadow?

Trock - Oh, cominci a interrogare? Shadow non era nessuno,
vedi, nessuno. Ed volato, volato al cielo. Pu
succedere a tutti. (Guardando Garth) S,
proprio a tutti.

Mio - Amico, perch tieni la mano in tasca?

Trock - Perch fa freddo, bello: freddo di morto. (A Garth) C' una
macchina fuori nella strada, che aspetta il
giudice per portarlo a casa. Noi lo
accompagneremo,

Garth - Ma non necessario.



Sedras - No, davvero.

Trock - E vi dico di s, invece. Non vorrete costringere il giudice
a camminare, no? Il giudice far un viaggetto
fino al posto che lo attende, e con due autisti,
per giunta. Tutto in perfetto stile. Allegro,
giudice. Vi cureremo noi. Per sempre.

Garth - Non voglio entrarci.
Trock - Il mio destino il tuo, bel musicista.
Garth - Lo so.

Trock - E allora zitto. E farai bene a tenerti quel tipo in casa
stanotte, per scaramanzia. (Si volge verso la
porta. Attraverso la finestra si vede un vivido
lampo seguito lentamente da un tuono in
lontananza. Trock apre la porta, la pioggia
comincia a cadere fitta) Maledizione, ripiglia
a piovere forte! (Un colpo di tosse lo scuote)
Aspetteremo che passi. Mi porta via dieci
giorni di vita, ogni volta che cade. (Chiude la
porta) Aspettiamo seduti. (Un altro lampo. Il
tuono pi debole. Sedras, Garth e il giudice
siedono).

Gaunt - Noi siamo nati presto. Anche voi, siete giovane, ma non
sarete tra i fortunati. Fra cento anni l'umanit
avr trovato il segreto della vita, e si potr
vivere finch si vuole. Ma io e voi - anno pi,
anno meno -dove e quando, non ha
importanza. E' una sentenza indefinita,
diremmo noi. Ho fame. (Garth guarda Maria).

Maria - Non c' pi niente stasera.

I1 Vagabondo - C' il mio pane... (rompe il pane a met e ne porge
uno al giudice).



Gaunt - Grazie, signore. (Mangia).
Il Vagabondo - Non pane buono.

Gaunt - Il pane sempre buono. (Si alza) Signore, io sono solito
ad altra compagnia. Forse non migliore della
vostra. Ma i loro abiti sono diversi. Questi
invece sono di quelli che si chiamano dei
diseredati.

Trock - Al diavolo. (Si volge verso la porta).

Mio - (a Trock) Sembra che il giudice e voi vi conosciate. (Trock
lo fissa).

Trock - Sono di queste parti.

Mio - Forse vi ho gi incontrato.

Tbock - Forse.

Mio - Sapreste dirmi dove?

Trock - E voi sapreste dirmi quanto volete vivere?
Mio - Non ho grandi idee in materia.

Trock - Lo credo. Fino adesso non ho altro contro di voi che il
vostro nome. Sarebbe meglio non
aggiungerci altro. (Apre la porta. La pioggia
cade a torrenti. Richiude la porta. Mentre sta
per voltarsi, la porta s'apre ancora e Shadow
bianco, rigato di sangue e gocciolante,
appare sulla soglia. Garth s alza. Trock si
volta).

Gaunt - (al vagabondo) Eppure se qualcuno stesse attento al
mangiare, e non bevesse e non sprecasse le
sue forze, potrebbe vivere molti anni, e forse
diventare immortale.



Trock - (indietreggiando da Shadow) Signore, uscito dalla
tomba!

Shadow - (si appoggia alla soglia con la rivoltella in mano) Tieni
in alto le mani, Trock!

Trock - No! No! Non c'entro, non sono stato io! (Indietreggia
fino al muro).

Shadow - Avevi detto che il medico t'aveva dati sei mesi di vita:
io te ne do assai meno. o so perch I'hai fatto.
Ma tocca a te, adesso. Il giudice si salver, e
star zitto.

Trock - Giuro su Dio...

Shadow - Ma quale Dio, quello che m'ha cacciato tre palle in
corpo mentre ero tuo amico? Ma come vedi,
m'ha fatto rialzare e m'ha portato qui, per
ritrovarti! Sono arrivato fin qui a stento ma
ora ci sono! E anche se non posso vederti, ti
sento ancora! (Fa qualche passo avanti,
vacillando) Ci vuole sangue per andare
avanti. Sono arrivato fino qui... e non posso
vederlo! Scorre, scorre troppo, con tre buchi
nel corpo. Ditemi dove sta, imbecilli. E' qui!
E' qui! (La rivoltella gli cade di mano) Aiuto!
Dio! Dio! Sto per morire! Non posso pi
reggermi. (Maria si avvicina a Shadow. Garth
e Sedras lo aiutano a entrare nella stanza
accanto e Maria li segue. Trock si rovescia
nel suo angolo, respirando a fatica, fissando
la porta. Mio in piedi, e lo guarda. Garth
ritorna, pulendosi le mani col fazzoletto. Mio
prende la rivoltella da terra e l'intasca. Maria
ritorna e si appoggia allo stipite della porta).

Gaunt - Si potrebbe credere che solo un vecchio sia un buon
giudice! E' calmo, vede chiaro, lontano dalle



passioni. Ma non vero. Solamente i giovani
amano la giustizia. I vecchi, sembra
paradossale, data 1'esperienza della vita, non
hanno pi - ad un certo punto -l'esatta
percezione. Non ¢' che un rimedio: la morte.
Viene tardi, ma viene, e mette finalmente i
giovani ali posto loro. E' tempo.

I1 Vagabondo - (ride stupidamente) Oh, oh, oh...

Gaunt - Non mi piace come ridete. Dovreste moderarvi. (Sedras
rientra).

Trock - Chiudi la porta.
Sedras - Tanto, non torna pi.

Trock - Voglio la porta chiusa! Era morto, vi dico! (Sedras
chiude la porta) E anche Romagna era morto,
una volta! Escono i morti dalla terra, adesso?

Mio - S, s, escono! Non possono pi stare sotto la terra. Perch li
avete uccisi, perch?

Trock - Via da me, lontano, ti conosco!
Mio - Mi conosci? e chi sono?
Trock - Ti conosco, dannato! Sei Romagna!

Mio - S! E Romagna era morto anche lui, e Shadow pure. Ma
venuta per questi morti 1'ora di risorgere!
Essi non restano pi sottoterra, si avanzano,
vengono a chiedere giustizia. Guardate!
quella porla! Essa si apre!

Trock - (guarda, come affascinato, la porta) Fuori di qui! Fatemi
uscire! (Cerca di alzarsi).

Mio - (con il revolver in mano) Oh, no! Resterai qui, ad
aspettarli! Uno per uno verranno dalla porta,



e ti vedranno anche con gli occhi spenti e
verranno a gettarsi sopra di te!

Trock - Non mi fai paura! Ho regolato uomini pi forti di te!

Gaunt - (picchiando sul tavolo) Ordine, signori; ordine, prego! E
il teste ricordi il rispetto che dovuto alla
corte!

Mio - Signore, egli risponder!

Gaunt - (con voce tonante) Silenzio! Silenzio! Silenzio! E non
dimenticate la deferenza verso il teste! Quale
la causa odierna?

Mio - La causa contro Bartolomeo Romagna, per 1'uccisione di
un cassiere!

Gaunt - Ma questa fu decisa molti anni fa!
Mio - t Mai fu decisa, mai, finch avr vita!

Gaunt - E allora verr chiusa oggi, lo vi nego l'appello! E ve lo
nego come 1'ho respinto per il passato!

Il Vagabondo - Eh, eh... ma che, sta recitando? (Il bagliore di un
lampo).

Gaunt - Chi ha scattato il magnesio! Fuori tutti! Sgombrate
l'aula! Qui non siamo pi a Flemington! Noi
condurremo questo processo senza i
cacciatori di f scandali! (Il tuono brontola
lontano. Garth apre la porta esterna e si
trova dinanzi ad un muraglia di pioggia)
Fermatelo! E' essenziale alla difesa! (Garth
chiude la porta).

Mio - E allora interrogatelo!

Garth - Ma che state facendo?



Gaunt - Ascolteremo le nuove prove. Avanzi il testimonio.

Mio ' - Garth Sedras!

Gaunt - Giurate!

Garth - Se volete che io ripeta quello che ho detto, lo far.

Mio - Chiamate Trock Estrella!

Gaunt - Trock Estrella alla sbarra!

Trock - No, per Dio, no!

Mio - Chiamate Shadow, parler! Pensavi che fosse morto, ma

verr a deporre!

Trock - (gridando) Che volete da me?

Mio - Tu hai ucciso il cassiere! Tu I'hai ucciso!

Trock - Mentite! E' stato Shadow!

Mio - Finalmente! Ecco il grido della giustizia.

Gaunt - Di nuovo vi ricordo la cortesia pei testimoni!

Mio - Ora li conosco. Dice che Shadow 1'ha ucciso! Se ci fosse

qui Shadow, direbbe che stato Trock! C'erano
tre uomini coinvolti nel delitto per cui mio
padre stato giustiziato: Trock Estrella e
Shadow autori del delitto; Garth, testimone!
Perch sono qui stasera? E perch voi, il
giudice, siete pure qui? Perch eravate presi
dal terrore e cercavate di accumulare
insieme delle menzogne da narrare! E Trock
ha ucciso Shadow e voleva uccidere anche
voi, incalzato dallo stesso terrore! Questa la
verit che ho cercato peri tutta la mia vita, e
sarei cieco se ora mi sfuggisse! (A Gaunt)
Avete udito quello che ha detto? Shadow I'ha:



ucciso! E fate che la notte si unisca pure con
l'inferno, ormai nessuno pu negarlo, e tanto
meno la pretesa giustizia! E tu, sciagurato,
'hai sempre saputo!

Gaunt - (a bassa voce) Fatemi andare... fatemi andar via...
Mio - Perch hai condannato a morte mio padre?

Gaunt - Ci son cose che un giudice non deve credere, anche se
pesano in eterno sopra il suo capo. Pensate
che furore verrebbe a rifrangersi contro lo
stato se il giudice dicesse: Non vero, fu tutto
un falso, i Chiunque vi direbbe che in tali casi
non resta che at-i tenersi alla sentenza
normale, anche se questo comporta
un'ingiustizia. L'uomo che difendete fu uno
sciagurato, I e la sventura sua ricaduta sopra
di me. Sono finito,! finito per sempre. Voi
siete giovane e non intendete come tremendo
quando un ideale si carbonizza, e voi non;
ricordate, non potete... (Fa qualche passo
avanti) Voi non ripeterete quanto successo.

Mio - No. Non pi lontano di quanto sia giunta lai voce della
morte e della sua colpa, proclamata da voi. |
Dovunque gli uomini vivano e pensino,
dovunque siano! consci della Potenza che li
muove, essi sapranno. E' tutto, b ed
abbastanza.

Trock - (si alzato e guarda biecamente Mio) Parlate, parlate voi
due, parlate pure: non andrete lontano.

Mio - Ci penserete voi, forse?

Trock - Proprio cos. Io e qualcun altro. Ho perduto la testa,
poco fa, ma ora sto benissimo.



Mio - E allora avanti! Che potete farmi, ora che vedo e so!
Posso perfino credere, credere a un Dio che
mi ha portato qui, questa notte, e mi ha
messo di fronte voi, perch finalmente
sapessi! Ed ara so, e la mia vita salva! Egli
era come sempre l'ho creduto, sincero,
nobile, superiore, e non un assassino come
voi. (Si ode un bussare alla porta esterna.
Maria l'apre dopo un cenno di assenso di
Garth. Appare il poliziotto con un
impermeabile di tela cerata).

Il Poliziotto - 'Sera. (Entra seguito da un sergente con un
identico impermeabile) Stiamo cercando
qualcuno che potrebbe essere qui. Avete
visto un vecchio che girava da queste parti,
con un'aria da matto? (A Sedras) Voi lo
conoscete. L'avete visto poco fa. C' una bella
riunione, qui! (Si guarda intorno. Il
vagabondo si accuccia ancor pi nel suo
angolo) Mi sembra che sia lui. Che te ne
pare?

Il Sergente - Ma sicuro. Non lo riconosci dalla fotografia? (Va
da Gaunt) Andiamo, vecchio, torniamo a
casa.

Gaunt - S, signore, ho smarrito la strada, credo proprio di aver
smarrito la strada.

Il1 Sergente - Direi anch'io. Circa trecento miglia. Ma non vi
preoccupate, ci penseremo noi.

Gaunt - Sono una persona di una certa importanza, nella mia
citt.

I1 Sergente - Lo sappiamo. Basta vedervi per capirlo.

Gaunt - Grazie, signore.



I1 Poliziotto - Ma non Trock, quello? Trock E-trella! Come va
Trock?

Trock - Non ¢' male, grazie.

I1 Poliziotto - Sei uscito, ieri, mi pare?
Trock - Proprio cos.

I1 Sergente - Salve, Trock!

Trock - Salute!

Il Sergente - Saprai che abbiamo 1'ordine di vigilarti. Fa il
bravo, ragazzo, se no torni laggi. E non
pensare a farmela.

Trock - Ma no, signore.

Il Sergente - E sta calmo. Anzi, se fossi in te, non porterei
nemmeno la rivoltella. Cerca di guadagnare
onestamente.

Trock - Lo far.

Il Sergente - E sar bene, perch se accade qualche cosa, qui, in
riva al fiume, sapremo chi cercare.

Mio : - E allora guardate nella stanza accanto. Io accuso questo
uomo di omicidio: Trock Estrella un
assassino.

Il Poliziotto - Ah, voi, mi ricordo di voi.
I1 Sergente - Chi ha ucciso?

Mio - E' stato Trock Estrella che ha aggredito un cassiere
tredici anni fa ed ha commesso il delitto che
mio padre ha espiato. Il caso Romagna,
ricordate? Romagna era innocente; Trock
Estrella il colpevole.



Il1 Sergente - (disgustato) Al diavolo! Ma roba vecchia, il caso
Romagna.

I1 Poliziotto - Ehi, sergente! (Il sergente si avvicina al poliziotto)
Quel ragazzo si diverte a fare scherzi. Ha
cominciato con me mezz'ora fa. Prende in
giro la polizia e poi scappa!

Il Sergente - Davvero?

Mio - Non scherzo, adesso. Troverete un morto nella stanza
accanto e Trock Estrella 1'ha ucciso.

Il Sergente - Tredici anni fa? E nessuno ha sentito il fetore?

Mio - (col dito teso) Io accuso quest'uomo di due delitti! Egli ha
ucciso il cassiere tredici anni fa; come ha
ucciso Shadow stanotte. Guardate, guardate
voi stessi: di 1.

I1 Poliziotto - Senti, ragazzo. Poco fa hai cercato di sfottere le
guardie perch vengono qui dall'lIrlanda. E'
meglio non ritentare lo scherzo.

Il Sergente - (a Gmrth) E' vero che c' un cadavere?
Garth - Che io sappia, no.

Il Sergente - Lo pensavo. (Mio guarda Maria. A Mio) Inventane
una migliore.

Mio - Devo tirarlo qui per farvelo vedere? (Si dirige verso la
stanza interna) Non siete capaci di scoprire
un delitto nemmeno se ve lo si indica?

Maria - No, no... non c' nessuno... non c' niente di 1!
Il Sergente - (guardando Maria) D un'occhiata.

I1 Poliziotto - Subito. (Va nella stanza interna. Il sergente va alla
porta; il poliziotto ritorna) Ha scherzato



un'altra volta sergente. Se di 1 ¢' un
cadavere, io non l'ho visto.

Mio - E allora siete cieco! (Va anche lu nella stanza e il sergente
lo segue).

Il1 Sergente - E' cos! (Esce e Mio lo segue) Quando si accusa
qualcuno di un delitto, ci vogliono le prove,
ragazzo. Sei uno di quelli che tirano l'anello
d'allarme per vedere come fatto.

Mio - Ma se vi dico che era I! E' andato di | a morire.

I1 Sergente - Proprio cos! E' verissimo, come vero che io sono il
figlio dello Zar! Come ti chiami?

Mio - Romagna. (A Garth) Che ne avete fatto?
Garth - Non capisco che volete dire.

Il Sergente - (a Garth) Ma di che parla?
Garth - Vorrei capirlo, ma non ci riesco.

I1 Sergente - Dev'essere tocco.

I1 Poliziotto - E' il caso Romagna che gli ha dato alla testa. Ma
state attento, amico, che finirete dentro.

Mio - Sono tutti complici, tutti! (A Maria) Anche tu.
Garth - E' pazzo!

Maria - (con gentilezza) Tu hai sognato, vero? tu hai sognato;
non c'era nulla. (Mio la guarda con
comprensione).

Mio - Vuoi che sia cos? (Pausa) Bene, allora. Ho sognato.

Il Sergente - (I poliziotto) Hai proprio ragione. E' meglio
andarsene. Non avete un cappotto?



Gaunt - No, signore.

Il Sergente - Dovr prestarvi il mio. (Mette la sua tela cerata
sulle spalle di Gaunt) Andiamo, tardi. (Gaunt,
il poliziotto e il sergente escono).

Trock - E' fortunato, quello. La sua miccia bagnata. E dove sta
quel pazzo che camminava con tre buchi in
corpo?

Sedras - E' caduto in cortile ed rimasto 1.

Trock - E' stata una fortuna per tutti. E' crepato, stavolta o ¢' il
caso che passeggi ancora?

Sedras - E' morto.

Trock - Perfetto. (A Mio) E non giocare con la rivoltelle, piccino,
che il sergente 1 fuori. (Si volge per andar
via) E' meglio che quella carogna navighi nel
fiume! Il morto che cammina! Vedrete che
arriver da solo fino all'acqua!

Garth - Ritorni?

Trock - Se torner mi rivedrete, e se no, no. Lascia andare in
giro l'idiota e che il diavolo se lo porti. (Si
avvolge nel cappono ed esce. Maria sale
vicino alla finestra a guardare).

Maria - Sta risalendo la strada, lungo il ponte. (Si volge) Svelto,
Mio, il momento, presto!

Garth - Lascialo fare come gli pare.

Maria - Che vuoi dire, Garth? Non hai capito che vuole
ucciderlo?

Garth - Credo che il signor Romagna sapr difendersi da se.

Maria - Ma l'uccider.



Mio - Perch avete mentito poco fa? (Una pausa. Garth si stringe
nelle spalle, attraversa la stanza e si siede)
Siete uno dei loro.

Garth - Quando giunta 1'ora, sapr morire. Raccontate pure quel
che vi pare, ma attento ai vostri passi, che
Trock fuori e forse non andreste troppo
lontano. o potrei difendervi, ma non credo
che ne valga la pena. Se pigliano Trock finita
per me. Ma potete parlare, non avete nessun
obbligo verso di me,

Sedras - Non ¢' nessuno che difenda Trock. Egli ha meritato
molte volte la morte, ma il suo delitto, quello
stesso delitto che vi ha perseguitato, ci ha
privato del poco che avevamo e ci ha ridotto
a vivere tra i rifiuti. E finiremo ancora pi in
basso, se voi parlerete. E pi di questo non mi
regge il cuore di dire.

Mio - (a Garth) Mio padre morto al vostro posto, e voi avreste
potuto salvarlo! Siete uno di loro!

Garth - Ve 1'ho gi detto, non mi dovete niente.

Maria - (in un lamento) Voglio morire. Voglio andar via!
Mio - S, e hai mentito! E m'hai chiuso in trappola!
Maria - E' mio fratello, e non potevo farlo uccidere.

Mio - E' vero. Non potevi. E' solamente il destino che ironico,
stanotte, e si diverte a giocare con noi.

Sedras - Che sar cambiato se il processo verr riaperto? Ancora
sangue sacrificato a una giustizia assurda, e
vostro padre rester sepolto come finora.

Mio - Ironia degli dei! Chiss come si divertono nel cielo!
Quando un uomo prega per qualche cosa,



gliela concedono, ma poi glie ne preparano
un'altra per tormentarlo. (A Maria) Potevi
scegliere un altro uomo stasera per ballare!

Maria - E' vero.

Mio - Per tutta la vita non ho atteso che il poter dire al mondo e
provarlo: avete ucciso un uomo puro ed
innocente, un uomo pieno d'amore. Ora che
posso giurarlo ¢' un volto di donna tra me e
quel giuramento. Tu chiedi troppo. Tuo
fratello corra il suo rischio! Non altro merita,
per tutti gli anni che ha goduto la vita,
lasciando un innocente andare a morte al suo
posto. Questo ci divide, e forse ci divider per
sempre. Dir quello che devo. (Indietreggia)
Non il mio posto questo.

Maria - Non andare. Sei rimasto troppo, e forse egli in agguato.

Mio - E cosa importa? Che l'uragano scenda sul mondo e ci
disperda tutti. (I tre rimangono in silenzio.
Mio si volge ed esce).

Fine del secondo atto
ATTO TERZO

La riva del fiume fuori del caseggiato, poco prima della fine dell'atto precedente.
La pioggia cade sempre attraverso le luci delle lampade.

(I due giovanotti vestiti attillatamente in blu e in grigio si appoggiano contro il
muro di sostegno del ponte, in un raggio di luce, concentrati in un gioco
d'azzardo. Ciascuno tiene in mano un pacchetto di diecio quindici biglietti
accartocciati. Essi confrontano i numeri sulla parte superiore di ciascun biglietto,
e subito il biglietto stesso cambia di mano. Questo gioco va avanti con alterna
fortuna, finch la sorte sembra favorire il primo di loro, che ha accumulato quasi
tutti i biglietti. Essi giocano in assoluto silenzio, evitando di fare il menomo
rumore. Ogni tanto alzano il capo e si guardano intorno. La fortuna si volge in



favore del Secondo giocatore ed egli comincia ad aumentare i suoi biglietti.
Nessuno dimostra il pi piccolo interesse al gioco, ed alle sue alternative. Alla
porta del fabbricato si ode un lieve rumore. , Essi mettono via i biglietti e stanno
in attesa. Trock appare, chiude la porta e si dirige da loro. Dice alcune parola a
voce cos bassa da non essere udito al pubblico, e senza cambiare espressione i
due girano verso destra, Troch esce da sinistra e il secondo giocatore, seguendolo
con la coda dell'occhio, si sporge dove ¢' un po' di luce per continuare il gioco. Il
primo, tenendo d'occhio la porta della casa, comincia a giocare senza entusiasmo
e di nuovo i biglietti passano di mano in mano, favorendo il primo giocatore.
Quando il secondo rimane senza pi nulla, s stringe nelle spalle, si fruga in tasca,
trova un biglietto e ricomincia a giocare, vincendo ancora. Essi odono la. porta
aprirsi, e, mettendo via i biglietti scivolano indietro di fronte alla roccia. Mio,
appare: chiude la porta, si guarda intorno e si dirige verso sinistra. Vicino
all'angolo del fabbricato si ferma, stende la mano per sentire la pioggia, guarda
verso la strada e rimane incerto un momento. Poi ritorna e si appoggia contro il
muro del caseggiato. Maria esce. Mio, continua a guardare nel vuoto come se non
si accorgesse di lei. Ella guarda altrove).

Maria - Dove vuoi andare? Se potessi nasconderti qui.
Mio - Nascondermi?
Maria - Luciani ti lascerebbe entrare. E' 'uomo del pianino.

Mio - In questo momento non posso stare al chiuso. Preferisco
morire all'aria aperta.

Maria - Ma potresti restarci fino all'alba.
Mio - Ti preoccupi troppo di me.
Maria - Glielo domando?

Mio - No. Ma hai ragione di preoccuparti. Ho guardato per la
strada: c¢' I'amico Trock che mi aspetta.

Maria - Di questo sono sicura.

Mio - E resto qui, da uomo. Pure mi sembra di vedere un
ragazzo venirmi innanzi; un ragazzo che il



mio solo destino, affondato nel fango,
combattuto, cacciato.

Maria - Non sarebbe meglio tornare in casa?

Mio - Odio il chiuso.

Maria - Allora andiamo insieme. Se mi vedr con te non oser.

Mio - Lo credi, proprio? Noi non c'intendiamo, Maria.

Maria - Prima ti ho tradito. Perdonami.

Mio - Quanto vorrei conoscere questo posto! C' un sentiero,

forse, lungo la riva.

Maria - S, dove andato Shadow.

Mio - E' vero. Ma io resto qui. Rimani anche tu parlami.

Maria - Se succedesse, tutta colpa mia.

Mio - No, cara. Mi hai avvertito di tenermi lontano; non ti ha

Maria - No.

ascoltata. Ed stato cos. Ora devo cercare un
mezzo per uscirne. E' come un gioco a
scacchi: se si pensa a lungo, si finisce col
trovare sempre una via d'uscita. Credi che se
spunto fuori mi piglino prima loro?

Mio - Lo so. Sono un mediocre giocatore. E sono una posta

mediocre. (La porta della casa si apre e
Qarth esce a dare un'occhiata. Scorgendo
soltanto Mio e Maria, rientra ed esce di
nuovo quasi immediatamente portando
l'estremit di una porta coperta con un
lenzuolo. Il vagabondo sorregge l'altra
estremit. Essi escono da destra con il loro
fardello) E questo il funerale di Shadow. Va
con i piedi davanti, ma lascia impronte



d'uomo.
Maria - Perch parli cos?

Mio - Qualche requiem deve pur dirsi per i morti, anche se il
morto Shadow. Credimi, Maria, non c' nessun
mistero nella vita degli uomini, anche se si
parla tutta la vita di questo mistero.

Maria - Per me, invece, resta un mistero. E non ne parlo. (Garth
e il vagabondo ritornano riportando 1'asse
con il lenzuolo buttato sopra. In silenzio
entrano nella casa).

EriRAS - (esce dalla porta aperta e se la chiude dietro) Devi
aspettare qui o rientrare. Lo so che non ,ti
fidi di me; ma tu sei giovane e cerchi la verit.
Non esiste, la verit. Io lo so. Se vuoi chiamer
le guardie e cos potrai allontanarti senza
timore.

Mio - E' un po' tardi per questo.
Sedras - Prover.

Mio - Ed a quale condizione? Perch credo che metterete delle
condizioni.

Sedras - No.

Mio - Allora permettetemi di dirvi ci che avverr: La polizia far
delle domande, e quando voi risponderete
non saranno soddisfatti, vi invischieranno di
domande e prima di aver finito, vostro figlio
sar scoperto,

Sedras - Forse no.
Mio - Io non potr star zitto. (Pausa).

Sedras - Andr lo stesso.



Mio - Ma io non ve 'ho chiesto, ricordatelo.

Sedras - Io metto la vita di mio figlio in mano vostra. Quando
voi sarete lontano, forse ripenserete 9
questo. ,

Mio - Non ci contate.

Sedras - Non conto su nulla. (Si volge per andare. Maria gli
corre incontro e silenziosamente gli back le
mani) No, non farlo, figlia. Son mani
colpevoli! (Esce da destra. Dall'interno si ode
il violino di Garth).

Mio - Se qualcuno sapesse che fintanto che resta al riparo, otto
un ponte, salvo, ma se esce finito, come si
comporterebbe in questi ultimi istanti di
attesa?

Maria - Lasciati abbracciare, e qualsiasi cosa possa avvenire,
verr pure a me. (Lo abbraccia) Lasciami
vedere se c¢' qualcuno in quelle ombre.
(Guarda verso destra).

Mio - . No, non andare! Potresti distruggere 1'eternit della
nostra attesa, ed essa senza fine, Maria.

Maria - Sei spaventato?
Mio - S, fino a temere che il tempo si fermi.

Maria - Ma perch non ho parlato quando i poliziotti erano qui?
Io ti ho tradito in quel momento.

Mio - La sua vita invece della mia! No, non potevo chiederlo. Se
mai io vivr ancora, saremo divisi da tuo
fratello. C' mio padre fra me e lui e tu devi
restare dall'altra parte.

Maria - No, perch io li amo!



Mio - Anch'io ti amo, ma se la mia vita andr oltre a quel muro di
ombre, Garth sar in pericolo di morte.

Maria - Ma fu gi punito, e la sua vita sar sempre un tormento.
Lascialo andare, se mi ami.

Mio - Vorrei poterlo. Vorrei non averlo mai visto, o non avere
mai visto te. (Silenzio. Maria guarda verso
destra).

Maria - C' qualcuno laggi. Ho sentito... (Carr entra in scena da
destra).

Carr - Scusatemi se vi ho spaventati.

Mio - Sono felice di rivederti. Questa Maria. Carr un amico.
Maria - Debbo lasciarti? Hai da parlare?

Mio - No, non c¢' niente da dire.

Maria - Ma...

Carr - Sono di troppo, qui, ma ho voluto tornare perch ero in
pensiero. Quei due tipi col cappello calcato,
sai, quei due che abbiamo visto correre dopo
gli spari, sono tornati, e stanno per la riva.
Meglio non incontrarli.

Mio - Cercher di evitarli.

Carr - M'hanno guardato male, ma a me non importa. Hai avuto
fortuna con le tue ricerche?

Mio - Non posso dirlo. Ma sai, quell'uomo che abbiamo visto
cadere nel fiume, tornato, pi tardi, in tempo
per dirci il suo nome. Si chiama Shadow.

Carr - Ma allora era vivo?

Mio - S, ima per poco. Adesso dentro l'acqua per sempre.



Carr - Se hai bisogno di me...

Mabia - Avevi qualche cosa da mandare... Ti sei scordato?
Mio - Io? Ah, s, ma non il caso... Non ora...

Maria - Lo dir io, allora!

Mio - No. Lascia andare cos. Tutto disposto diversamente. Sei
stato un buon amico, Carr, il migliore che io
abbia mai incontrato.

Carr - Mi sembra un testamento.

Mio - Non ancora, ma quando sar tempo ho qualche cosa da
lasciarti: un quadr con la veduta di Monte
Rainer, dal carcere di Seattle, e una catena
che ho in tasca, fatta con le monete di mio
padre. Sono tutti i beni che il mondo mi ha
donato.

Carr - D un po', Mio, sei in pericolo...

Mio - No, per niente. Ho un angelo custode che mi protegge, in
ogni luogo. Grazie.

Carr - Arrivederci, allora. Vado al ristorante nella piazza vicina.
Sono in quattrini, stasera. Posso anche
pagare per due.

Mio - Grazie, forse verr.
Carr - Buona notte.

Mio - Addio, Carr.

Carr - (a Maria) Buona notte.

Maria - (dopo una pausa) Buona notte. (Carr esce da sinistra)
Perch hai fatto cos? Era il nostro angelo
custode, e 1'hai lasciato andar via.



Mio - Non potevo fare altrimenti.

Maria - Richiamalo. Corrigli dietro, chiamalo! Era l'unica
occasione.

Mio - Ormai perduta.

Maria - Ascoltami: lui avrebbe perdonato?
Mio - Mio padre?

Maria - Tuo padre. (Pausa).

Mio - S. (Un'altra pausa). E' strano, ma non 1'avevo mai
pensato.

Maria - Posso aiutarti?
Mio - L'hai gi fatto.

Maria - Se io sapessi dire le cose! Ma non so. Posso solo darti la
mano, e ridare a te quella fede che tu tesso
mi hai donato essendo come sei. Perch tu
rappresenti per me la sola speranza e la luce,
nel mio buio.

Mio - Avrebbe perdonato. Non c¢' altro da dire. Io ho camminato
a lungo nelle vie della vendetta. Qui la strada
finisce. Maria, Maria... quell'odio ch'io ho
portato per tanto tempo, ora caduto!
Abbracciami, Maria. Ci chiamano bambini...
vero... il mondo fatto di bambini...

Maria - S.
Mio - Ma troppo tardi per me.

Maria - No. (Si abbracciano e si baciano per la prima volta)
Allora ci ritroveremo?

Mio - S.



Maria - Dove?
Mio - Ti scriver... o verr Carr.
Maria - Non dimenticarmi.

Mio - Dimenticarti? In ogni strada dove camminer, ci sarai tu al
mio fianco.

Maria - Dio ti protegga.

Mio - E protegga anche te. Questi momenti sono il nostro
ricordo. Se io morissi, Maria, sappi che io
sono giunto qui nelle tenebre, ed ho
incontrato il mattino. (Uno dei giovanotti
vestiti di blu entra in scena come per caso da
destra, guardando su e gi senza nessuna
espressione. Poi, come se avesse dimenticato
qualcosa, torna sui suoi passi ed esce. Sedras
viene lentamente da sinistra. Ha perduto il
cappello e la sua faccia sanguina per un lieve
taglio sulla tempia. Si appoggia contro il
fabbricato).

Maria - Babbo, che successo? (Si avvicina a Sedras).

Sedras - Lasciami solo. (Si avvicina a Mio) Non mi ha fatto
passare. La strada gelata verso il ponte, ed
ho dovuto strisciare sulle ginocchia, e per tre
volte mi ha buttato indietro a calci. Poi mi ha
colpito. Vi giuro che ho fatto tutto ci che
potevo! Vi avrei salvato, se avessi potuto!

Mio - Che cosa vi fa pensare che io abbia bisogno di essere
salvato?

Sedras - Figlio, salvati, da te, se ancora lo puoi! Egli ti aspetta.

Mio - Lo sapevamo...



Sedras - Ma non aspetter molto altro tempo. Verr qui, me lo ha
detto. Quei dannati sei mesi di vita vuole .
viverli tutti, e per questo devi morire.

Mio - Aspettate... (Cammina in avanti e guarda come per caso
verso destra) Ci dev'essere una via per il
tetto del palazzo.

Sedras - Non credo che gli sfuggir. Ma entra, e lasciami
guardare.

Mio - No, grazie. Una volta dentro sarei preso in trappola.
Rester qui, e cercher da solo un'altra via.

Sedras - Guardami, allora. Io salir sul tetto. (Entra in casa in
fretta).

Mio - Quanti piani ha il palazzo?
Maria - Cinque o sei. E' pi basso del ponte. (Pausa).
Mio - Voglio seguirlo.

Maria - E' alla finestra, guarda. Fa segno di andare avanti, di
non entrare. Guarda quella fessura tra le
rocce; nessuno ci pensa. Gli uomini stanno
vicino al fiume, io li vedo di qui. E'
impossibile che tengano di mira tutti i ponti;
sbocca su di una strada, sopra.

Mio - Allora prover. Baciami. Se sar salvo avrai notizie di me
Maria - Salvati, amore.

Mio - Addio. (Scivola rapidamente tra le rocce. Si ode un rapido
ticchetto di un fucile mitragliatore. Maria
corre verso il sentiero. Mio ritorna
lentamente, premendosi una mano sul cuore)
Ti sei sbagliata, Maria.

Maria - Dio, perdonami! (Gli passa un braccio intorno al collo.



Egli cade in ginocchio) Dove? Dove? Lasciati
aiutare; presto, presto, lascia che t'aiuti.

Mio - Non avrei pensato di scegliere proprio questa terra; ma
non fa nulla.

Maria - Dio, Dio, perdonami!
Mio - Oh, il perdono, a che vale? Io vado solo.

Maria - Ma perch sanguina cos? Se tu muori, io voglio morire
con te.

Mio - E' meglio vivere. Anch'io volevo vivere, per te. Ti lascio
solo una parola; la stessa che lui mi disse, in
fin di vita: ti amo, e ti amer dopo la morte.
Domani, ti amer ancora, come ho amato le
stelle che non ho visto e tutte le aurore che ci
attendevano.

Maria - Se non ti avessi mai incontrato, saresti vivo.

Mio - E' una bestemmia. Baciami, e perdona. Ti ho insanguinato
il viso. Mi dispiace. (Sedras e Garth vengono
fuori).

Maria - Devo morire anch'io. Anch'io posso morire! Guarda.
Ehi, voi! L'avete ucciso perch non parlasse?
(Cammina verso il sentiero fra le rocce) Ma
parler io! E so le stesse cose che sapeva lui, e
le dir stanotte, stanotte stessa. Le grider
dovunque! Grider che Trock un assassino, e
vi ha pagati pei suoi delitti! Non vivrete a
lungo! Mi sentite? Assassini, assassini, io vi
co-nosco! (Il fucile mitragliatore si ode di
nuovo. Ella si piega sulle ginocchia, Garth le
corre accanto).

Garth - Pazza! (Cerca di alzarla).



Maria - Non toccarmi! (Si trascina verso Mio) Guardami, Mio,

Sedras - Questa la

Garth - S. (Sedras

hanno ucciso anche me. Ora puoi credermi.
Ora puoi credere che non ti far alcun male.
(Si abbatte, con la mano sulla bocca,
boccheggiando. Garth le si inginocchia
accanto, poi si alza rabbrividendo. Il
vagabondo esce dalla casa. Luciani e Piny
guardano fuori).

fine.

si china su Maria, poi si alza lentamente) Ma
dov' nato, questo maledetto? Perch venuto
qui?

Sedras - Maria, Maria, e anche tu, Mio, perdonate 1'eterno male

della terra che vi ha condotti qui...

Garth - Ma perch stata cos pazza?

Sedras - Non sono stati pazzi. Un uomo getta la vita sua allo

sbaraglio, per non far morire l'amore che ha
nel cuore. Maria e Mio, sappiate che solo
questa la gloria di noi esseri umani: sfidare la
morte senza mai sottomettersi. Avrei voluto
morire anch'io cos. Compito nostro di deporli
sotto terra. Andiamo, prendili; non devono
restare cos.

(Luciani e Piny si avvicinano per aiutare, mentre Sedras e Garth si curvano per

prendere Maria).
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