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Siamo in Haute-Provence, in una cittadina costruita alle pendici di un monte.

Una piazza con qualche platano. Nel fondo l'albergo de La Mula nera . A sinistra,
alcune case costruite su piani digradanti. A destra, una terrazza che domina i
quartieri bassi. Davanti all'albergo, tavoli, sedie, una vecchia poltrona a dondolo.
Sotto i platani, una panca. Sulla terrazza, un lampione. Cala la sera. Siamo sul
finire dell'estate. Su di un fil di ferro, della biancheria stesa ad asciugare.

La scena vuota.

Carlo Augusto - (che porta due pesanti valigie, entra dalla parte
della  terrazza.  Si  volta  e  grida:)  E  allora?
Clarissa, ti sto aspettando!

Voce di Clarissa - (dall'interno) Vengo!...

Carlo Augusto - Ti fermi ad ogni porta! Visiteremo il paese pi
tardi, (posa le valigie e va sino all'albergo.
L'albergatrice,  signora  Angela,  che
evidentemente  stava  spiandolo,  compare
sulla  porta).  Buongiorno,  signora.  Siete  la
padrona dell'albergo, immagino.

Signora Angela - Ahim s, signore! Non mi sono risposata. Eh!
Avrei  dovuto  farlo,  certamente.  Ma,  vede,
d'estate c' troppa gente, e d'inverno non c'
nessuno.  E  mi  sento  proprio  una  povera
diavola quando mi cucino le cipolle sola sola!
Si,  avete  ragione,  avrei  dovuto  risposarmi.
Siete con una signora, non vero? Vi ho inteso
mentre le parlavate. Ecco, avrei proprio una
bella camera. La sola camera che mi resta,
freschissima, con acqua corrente e vista sulla
piazza. Guardate, quella finestra l.  I  clienti
stanno proprio facendo le valigie. Le vostre
potete  lasciarle  qui;  mander  a  prenderle.
Intanto, potreste sistemarvi in sala o fare un
giro in paese. E... come siete arrivato? Con la
v e c c h i a  c a r c a s s a ?  O p p u r e  a v e t e



l'automobile?

Carlo Augusto - N l'una n l'altra. Col treno.

Signora Angela - Col treno? Ma questa una novit! Sono dieci
anni che i treni non si fermano pi qui!

Carlo  Augusto  -  Veramente  si  fermato  in  aperta  campagna.
Allora  siamo  scesi,  ci  siamo  incamminati
lungo  i  binari...

Signora Angela - Eravate diretti qua?

Carlo Augusto - No, andavamo pi lontano, ma ci siamo detti: Dio
mio, e perch non qui? .

Signora Angela -  Ma si,  davvero,  perch no? Certo,  stato un
rischio.  Diavolo,  il  treno  avrebbe  potuto
ripartire prima che aveste tirato gi le valigie!
(le  osserva.  Poi:)  Siete  forse  in  viaggio  di
nozze?

Carlo Augusto - No.

Signora Angela - Siete forse un artista, un pittore?

Carlo Augusto - Perch questa domanda?

Signora Angela -  Perch soltanto loro non fanno mai le cose
come gli  altri.  Proprio ora,  ne ho qui uno,
sapete?...  Uno  molto  giovane,  non  ancora
conosciuto. E mi dipinge delle grandi figure
sulle pareti: I viaggi del Capitano Cook , con
dei negri  e dei palmizi.  Mi paga in questo
modo l'ultimo conto. Non dovrei dirvelo, non
so  che  mi  prende  :  parlo,  parlo,  parlo.
D'altronde, voi non siete pittore... Avreste il
cavalietto.

Carlo Augusto - No. Sono nelle assicurazioni, semplicemente.



Signora Angela - Nelle assicurazioni? Mi domando allora perch
siete saltato gi dal treno. Di solito sono pi
seri, quelli delle assicurazioni!

Carlo  Augusto  -  Sentite,  non  c'  nessun  motivo  che  io  vi
nasconda qualcosa. Volevamo sbarazzarci di
un amico che si ostinava a viaggiare con noi.
C'erano  due  soluzioni:  gettarlo  dal
finestrino...  (lei  ha  un  moto  di  spavento),
rassicuratevi non l'ho fatto,  o scendere dal
treno senza ch'egli se ne accorgesse. Lui si
era un po' assopito, il treno s'era fermato...
Siamo  saltati  a  terra  il  pi  silenziosamente
possibile, abbiamo preso la prima strada che
si presentata, ed eccoci qua. Come vedete,
non  siamo  sempre  cos  seri,  noi  delle
assicurazioni!

Signora Angela - E dire che vi si affida il nostro denaro! (Con un
sospiro)  Pazienza!  Ditemi,  in  confidenza,  s
tratta  di  una scappatella  d'innamorati,  non
cos?... Scusate, il vento che s'avvicina; rende
curiosi quanto pettegoli. Voi non rispondete,
e avete ragione. Ad ogni modo, lasciate che vi
dia  un  consiglio:  sposatevi,  ma  il  pi  tardi
possibile.

Carlo Augusto - E chi vi ha detto che non siamo sposati?

Signora Angela - Le persone sposate non saltano dai treni.

Carlo Augusto - (riprendendo le valigie) E che importa a voi se
non siamo sposati?

Signora Angela - Lasciate stare le valigie. Non c' altro albergo
nel paese, (egli posa di nuovo le valigie) E
poi,  mi piace che siate due innamorati.  Mi
consoler degli altri, (indica la finestra aperta)
Ecco!  Sentiteli!  (internamente  s  sente  un



gran rumore di mobili spostati).

Voce  d'uomo -  In  ginocchio!  In  ginocchio!  Questa  volta  mi
chiederai perdono in ginocchio!

Voce di donna - Amore mio, ti giuro che non gli ho detto nulla.
Non l'ho nemmeno guardato!

Signora Angela - una settimana che dura questa musica! Che
bevono e che si picchiano giorno e notte.

Carlo Augusto - Chi sono?

Signora Angela - Un cornuto che se ne sta rinchiuso tutto il
giorno  a  farneticare  sui  suoi  ricordi.
D'altronde,  non  pi  nemmeno  cornuto.  Sua
moglie non ne ha pi il tempo, capirete, con la
vita che le fa fare!

Voce d'uomo - Ho detto in ginocchio!

Altra voce d'uomo - Ma se non mi ha neppure guardato! Non
vorrai ricominciare, seviziatore, carnefice!

Carlo Augusto - Ma sono in tre!

Signora Angela - II terzo dorme in uno stanzino accanto. Se lo
si pu chiamare dormire. Si sentono gridare
tutta notte. Piatti, bicchieri, si tirano di tutto.
Perch  si  fanno  portare  da  mangiare  in
camera, naturalmente, (rumore di vasellame
rotto) Ecco, ci siamo! Mi hanno rotto ancora
qualcosa.  Screanzati!  (ella  scompare
nell'interno  dell'albergo.  Carlo  Augusto
rimasto solo sulla piazza. Si sente ancora : )

Prima  voce  d'uomo  -  Non  vuoi  metterti  in  ginocchio,  eh?
(rumore di piatti rotti) No? (ancora un piatto
rotto) No?



Seconda voce d'uomo - Non pu mica mettersi in ginocchio sulle
stoviglie rotte. Sii logico, andiamo!

Prima voce d'uomo - Allora raccoglile tu, le stoviglie rotte, don
Giovanni  da  strapazzo!  (  la  finestra  si
richiude,  non  si  sente  pi  nulla.  Clarissa
appare sulla terrazza. accompagnata da un
giovanotto che la segue portando due leggere
valigie).

Carlo Augusto - Ci hai messo molto.

Clarissa -  Ero senza flato.  Sai,  c'  un portale del  sedicesimo
secolo, (volgendosi al giovane). Non vero?

Giovanotto - Del diciottesimo, signora.

Clarissa - Gi, del diciottesimo (gli sorride).

Carlo Augusto - Giovanotto, vedo che avete valuto aiutarci a
portare il nostro bagaglio. Permettete che vi
ringrazi. - (s fruga in tasca).

Giovanotto - Un momento, mettiamo le cose in chiaro. Io non ho
portato il vostro bagaglio, signore. Mi sono
offerto di portare le valigie della signora, il
che non precisamente la stessa cosa.

Carlo Augusto - (continuando a frugare) Bene, bene, tuttavia...

Clarissa  -  (sottovoce)  Ma  non  fare  sciocchezze!  Non  un
fattorino!...  (a voce alta) Permettete che vi
presenti: il signor Carlo Augusto Rinchard...
il signor Rodolfo... - (cerca il nome).

Rodolfo - al tempo stesso il mio nome e il mio cognome. Mi
chiamo Rodolfo Rodolfo.

Carlo Augusto - Ma questo non un nome, un'eco!

Rodolfo - un'eco che vorrebbe divenire un nome... voglio dire,



un giorno.

Clarissa - II signor Rodolfo pittore. Adora dipingere ritratti, (a
Rodolfo) Non vero?

Rodolfo - (sorridendo) S, ma per il momento sono soltanto un
imbianchino.

Clarissa - Questo non me lo avevate detto.

Rodolfo  -  Non  vi  ho  nemmeno  detto  che  lavoro  in  questo
albergo. Volevo farvi una sorpresa.

Carlo Augusto - I viaggi del Capitano Cook?

Rodolfo - Avete gi visto il mio affresco?

Carlo Augusto - Non ancora.

Rodolfo - Meglio cos. Devo rifare il  re negro. Vi prego, non
guardate il mio affresco per ora. Signora, me
lo promettete?

Clarissa - Ve lo prometto.

Rodolfo - E adesso ritorno ai miei viaggi.

Carlo Augusto - (freddo) Benissimo, buon viaggio!

Rodolfo - (a cui spiace separarsi da Clarissa) Per... ho ancora
cinque minuti.

Carlo Augusto - Non vogliamo che facciate tardi.

Rodolfo - E poi vorrei occuparmi di voi, avvertire la padrona.

Carlo Augusto - Gi fatto. Avremo la nostra stanza fra un minuto.

Rodolfo - Va bene, (tristemente) Vedo che non posso pi esservi
utile in niente. Pazienza! (va sino alla porta
dell'albergo  e  si  volta  a  Clarissa)  Lavorer
tutta la notte, se sar necessario, e domani,



vedrete, vedrete...

Clarissa  -  (sorridendo)  Buon  viaggio.  (Rodolfo  entra
nell'albergo.  Breve  silenzio,  poi)  Mi  ha
portato  le  valigie...  gli  dovevo  un  po'  di
conversazione.

Carlo Augusto - Non ti rimprovero nulla.

Clarissa  -  D'ora  in  poi,  per,  ti  chiedo  di  parlargli  il  meno
possibile. la prima volta che noi due siamo
soli, proprio soli... Approfittiamone!

Carlo Augusto - Clarissa! (la stringe fra le braccia).

Clarissa - Oh, ecco che torna... vorr proporre di farmi il ritratto.
Avr un bell'insistere...

Carlo Augusto - Dirai di no.

Clarissa - Dir di no... (si sente lo sbuffare di un treno) Carlo
Augusto, senti? Il treno!

Carlo Augusto - E si allontana... si allontana. Non lo si ode pi.
Perch ridi? (infatti Clarissa ride) Gi, pensi a
tuo  marito.  Lo  sbuffare  del  treno  lo  avr
svegliato  di  soprassalto,  e  star  guardando
con stupore lo scompartimento vuoto.

Clarissa - Non c' rimasto altro, di fronte a mi, che quel ridicolo
cestino  da  viaggio  comprato  al  buffet  di
Valence,  e che gli  serve da valigia da una
settimana a questa parte.

Carlo  Augusto  -  (sorridendo,  ma  con  aria  di  rimprovero)
Clarissa!

Clarissa - Non quello che mi urta, il fatto che sia partito.

Carlo  Augusto  -  stata  colpa  della  tua  lettera  d'addio.  L'ha
ricevuta due ore troppo presto.



Clarissa - Eppure era tutto calcolato. Ma la cameriera ha visto
che  la  lettera  era  per  mio  marito,  gliel'ha
consegnata  addirittura,  invece  d'impostarla
come  le  avevo  detto.  E  tutto  questo  per
risparmiare un francobollo! Ah, ci costa caro
quel  francobollo!  Quando  ho  visto  Zamore
correre sul marciapiede delle Gare de Lyon e
saltare sul treno in partenza, ho capito subito
che i nostri guai cominciavano!

Carlo Augusto - Adesso, per, i guai sono finiti. Lui lontano e non
parliamone pi.

Clarissa - Hai ragione, non parliamone pi. Ci non toglie che da
otto  giorni  non  si  stanca  di  seguirci;  di
scendere  agli  stessi  alberghi,  prendere  la
stanza allo stesso piano, e spiare nei corridoi
la notte.  E ci  avesse mosso dei  rimproveri
almeno! Ma non dice nulla.  Ci  guarda con
aria  triste,  e  beve.  Non  pi  mio  marito,  il
fantasma di mio marito. Sai che ti ho molto
ammirato? Tu, cos violento con tutti, durante
questi  otto  giorni  sei  stato  con  lui  di  una
calma quasi esagerata, di una calma da far
paura...

Carlo Augusto - Che vuoi? tuo marito!

Clarissa  -  Durante  otto  giorni  ti  sei  comportato  come  se
neanche lo vedessi!

Carlo Augusto - S, ma una volta, ricordi, nel vagone ristorante,
quando mi pass il cestino del pane?

Clarissa  -  Dovette  credersi  ancora  a  casa  sua,  quando  ti
invitavamo a colazione.

Carlo Augusto - Ho accettato il cestino del pane.



Clarissa - Tesoro mio, ho trovato il tuo gesto molto elegante.
Pochi uomini avrebbero preso il cestino del
pane.

Carlo Augusto - Ti ripeto che tuo marito.

Clarissa - Ma ti sei rifatto con gli altri. Appena uno sconosciuto
osava  posare  lo  sguardo  su  di  me,  lo
fulminavi  con  certe  occhiate!  E  questo  si
ripet per ben undici volte!

Carlo Augusto - Le hai contate?

Clarissa - (in estasi) Undici volte!

Carlo Augusto - E me lo rimproveri?

Clarissa - (con un sospiro di sollievo) Tutt'altro! Finalmente un
uomo geloso, che gioia!

Carlo Augusto - Geloso, geloso...

Clarissa - Ma s, sappiamo che siete un despota, signore, un
pasci da mille e una notte!

Carlo Augusto - Non esageriamo.

Clarissa - Si dice che tu faccia alle tue amanti delle scenate
spaventose.

Carlo Augusto - Io?

Clarissa - Dimentichi quella ragazza alla quale una notte hai
tirato due colpi di rivoltella in casa tua?

Carlo Augusto - Chi ti ha informata cos bene?

Clarissa  -  Non  ha  importanza.  E  quella  sposina  che  hai
abbandonata  completamente  nuda,  sulle
scale  di  casa  tua?  quella  la  maniera?
Dovreste  vergognarvi,  signore!



Carlo Augusto - Voglio sapere chi che ti fornisce tutti questi
particolari.

Clarissa  -  Chi?  Ma  mio  marito,  no?  Non  ha  mai  potuto
nascondermi nulla, (coti tenero disprezzo) Tu
Io conosci.

Carlo Augusto - Povero Zamore!

Clarissa - Ah, no! Non dire... (imitandolo) povero Zamore! . Un
uomo che mi ha resa infelice!

Carlo Augusto - (vago) - Lo so.

Clarissa - ...che ha reso la mia vita un inferno...

Carlo Augusto - (scettico) Un inferno... un inferno...

Clarissa  -  Ma  s!  Ovunque  andavo,  me  lo  trovavo  davanti,
sempre  premuroso,  sempre  sorridente.
A v r e b b e  a t t r a v e r s a t o  i  m u r i  p e r
raggiungermi.  Preveniva  i  miei  desideri,  al
punto  che  non  osavo  pi  desiderare  nulla.
Tremava per la mia salute, mi svegliava dieci
volte,  la  notte,  per  farmi  prendere  delle
gocce.  E  non  c'era  modo  di  sfuggirgli.
L'inferno, ti dico, l'inferno! Guarda! Se cerco
di ricordare le parole che mi diceva durante
il  nostro  viaggio  di  nozze,  non  trovo  che
questa: scusami .

Carlo Augusto - Ha passato la vita a scusarsi.

Clarissa - E perfino questa settimana sui treni, ogni volta che si
sedeva accanto a noi, ci diceva...

Carlo Augusto - Scusate!

Clarissa - E questo l'uomo col quale ho vissuto sei anni!

Carlo Augusto - Clarissa! Avevamo deciso di non parlare mai pi



di Zamore.

Clarissa  -  Hai  ragione.  Ti  prometto  che  domani  l'avr
dimenticato.

Carlo Augusto - Preferirei che tu lo dimenticassi fin da stasera.
Pensa!  Ho  conosciuto  un  professore  che
lavorava  alla  rovescia.

Clarissa - Alla rovescia?

Carlo  Augusto  -  Andavamo  da  lui  quando  c'era  bisogno  di
disimparare qualcosa.

Clarissa - Come faceva?

Carlo Augusto - Cosi, (si porta dietro di lei e le mette le mani
sugli occhi) Immagina di essere a scuola e di
avere davanti a te la lavagna. Sulla lavagna c'
un  Zamore  gigante,  disegnato  col  gesso.
Prendi la spugna... su, prendila... (ella finge
di prendere la spugna...) E lo cancelli. (Ella
finge di cancellare alla lavagna). Lo cancelli
nel  treno.  Lo  cancelli  nella  tua  casa...  lo
cancelli dappertutto... Noi non abbiamo mai
viaggiato con Zamore.

Clarissa - Io non sono mai stata sposata a Zamore.

Carlo Augusto - E adesso, chi Zamore? Una marca di sapone?
L'aria  di  un'opera?  Il  nome  d'un  gioco?
Nemmeno!  Zamore  non  mai  esistito.

Clarissa - Mai. (ridono. Ella si svincola. Ma la sua risata finisce
in un colpo di tosse).

Carlo Augusto - Hai freddo?

Clarissa - No.

Carlo Augusto - S, tu tremi. Apri la borsetta e prendi il foulard



rosso.

Clarissa - (che ha aperto la borsetta) Non c'. Devo averlo ficcato
nella valigia.

(Entra Zamore.  Tiene in una roano un cestino da viaggio e
nell'altra un foulard rosso).

Zamore -  Scusate,  (a  Clarissa)  Clarissa,  ti  ho portato il  tuo
fazzoletto.  L'hai  dimenticato  ancora,  sul
treno,  (pausa).

Clarissa - (stringendo i pugni) Carlo Augusto, digli che se ne
vada... (una pausa) Che se ne vada subito.

Cablo Augusto - Avete sentito?

Zamore - (con dolcezza) Ragazzi miei, ma... fate sui serio?

Clarissa - Questo il colmo! lui che ci perseguita, e siamo noi a
non fare sul serio! (tossisce).

Zamore - (tendendole il foulard) Clarissa, fammi il piacere... (lei
alza le spalle; a Carlo Augusto) Non vedete
dunque che sta prendendosi un raffreddore?
Ditele che si metta il foulard!

Carlo  Augusto  -  Dopotutto,  potresti  anche  mettertelo,  quel
foulard!

Zamore - (a Clarissa) Ci non t'impegna a niente.

Carlo Augusto - Ha ragione, non t'impegna a niente.

Clarissa - Ah! Prendi le sue parti, adesso? No, non avvolger
attorno al mio collo un fazzoletto portato da
mio marito.

Zamore - Sono tornato apposta.

Clarissa - Ragione di pi.



Zamore - Clarissa, non essere dunque cos testarda! (con un
sospiro) Ah, non sei molto cambiata!

Clarissa -  Carlo Augusto, se lui mi rivolge ancora la parola,
divento pazza.

Carlo  Augusto  -  Ha  ragione.  Se  avete  da  fare  dei  reclami,
abbiate la cortesia di rivolgervi a me.

Zamore - (sempre rivolto a Clarissa) Non domando di meglio. A
Clarissa fa male agitarsi.

Carlo Augusto - E, per cominciare, voltatevi verso di me.

Zamore - (voltandosi verso Carlo Augusto) D'altronde, in linea
di massima, sar con voi che avr rapporti per
l'avvenire.

Carlo Augusto - Avete intenzione d'occuparvi di noi ancora per
molto?

Zamore - Per forza, fino a quando sar necessario.

Carlo Augusto - Vi consiglio di non prolungare questo scherzo.

Zamoke - Non uno scherzo.

Carlo  Augusto  -  E  di  non  approfittare  della  calma,  che,  s,
ancora mi resta, ma per poco. Vi avverto che
la  vostra  ostinazione  nel  seguirci  irrita
terribilmente Clarissa. Pi ci correte dietro pi
la perdete.

Zamore - Poco importa. Non si tratta di questo.

Carlo Augusto -  No scusate,  si  tratta proprio di  questo.  Voi
volete riprendervi  Clarissa.  Ebbene,  non la
riavrete.

Zamore - Io? Ma io non cerco affatto di riavere Clarissa. Se
innamorata di voi, deve restare con voi. Per,



l'amore  non  tutto.  C'  anche  :a  salute,  la
sicurezza,  il  benessere.  Sono sei.  anni  che
m'occupo di iei regolarmente, e non v' alcun
motivo che smetta oggi.  Forse non ho una
visione  molto  romantica  delle  cose.  Che
volete?  Non  sono  un  sentimentale.  Ma  ho
delle abitudini.

Carlo Augusto - Delle abitudini?

Zamore - Beninteso, fuori di discussione che io alloggi presso di
voi.  Ma,  di  fronte  alla  vostra  casa,  c'  un
abbaino da affittare, dal quale avrei una vista
p a n o r a m i c a  c o m p l e t a  d e l  v o s t r o
appartamento.

Carlo Augusto - durante questo viaggio che avete avuto modo di
scoprire codesto abbaino?

Zamork  -  Da  tre  settimane  sono  al  corrente  della  vostra
relazione. Per, sin dalla vostra prima visita.
ho capito che era inevitabile. Allora non ho
perso  tempo.  Ho  cominciato  subito  le
ricerche.

Carlo Augusto - E passerete la vita a guardarci? Complimenti!
Non avete molte pretese!

Zamore - Ridete pure. Io non vi contendo l'affetto di Clarissa.
Ma dal mio abbaino potr verificare : prima, la
sua salute, secondo, il vostro comportamento.

Carlo Augusto - II mio comportamento?

Zamore -  Desidero  che a  Clarissa  non accada mai  d'essere
gettata nuda per le scale di casa vostra, o di
buscarsi  qualche  revolverata.  Insomma,
voglio  esser  in  grado,  all'occorrenza,  di
recarmi  sul  luogo.



Carlo Augusto - E..., all'occorrenza, riprender-vela!

Zamore -  Vi rammento che per principio non far niente per
riprendermela.  Sar  un  testimone,  ma  un
testimone pressoch invisibile. Non uscir mai
alle medesime ore in cui uscirete voi. A meno
che l'interesse di Clarissa non mi costringa a
seguire i vostri passi.

Carlo Augusto - Allora, per sorvegliare il mio comportamento,
come voi dite, che vi siete appiccicato a noi
da quando abbiamo lasciato la Gare de Lyon?

Zamore - No. il  vostro primo viaggio con lei, siete al vostro
debutto,  oserei  dire,  e  sono  persuaso  che
Clarissa non avr da lamentarsi di voi. Voglio
dire, non ancora. No, se alla Gare de Lyon
sono  saltato  sul  vostro  treno,  stato  per
mantenere  i  contatti.

Clarissa - Carlo Augusto, ti trovo di una pazienza rivoltante.

Carlo Augusto - Clarissa, ti prego, non complicare la situazione.

Clarissa - Un momento fa lo cancellavi cosi, hop! sulla lavagna.
E ora il contrario.

Cahlo Augusto - Clarissa!

Clarissa - lui che sta per cancellare i nostri progetti, i nostri
ricordi, tutto. E tu lo lasci fare!

Carlo Augusto - Ma no! E, anzitutto, ti prego di non intervenire.

Clarissa - Interverr se vorr.

Zamore - Via, ragazzi, non leticate!... Non sono certo venuto a
seminare  la  zizzania!  Scusami,  Clarissa,
adesso Carlo Augusto ha ragione,  (a  Carlo
Augusto) Bisogner che vi dia dei consigli a



voi.

Carlo Augusto - Non il momento.

Zamore  -  Avete  ragione  :  ne  riparleremo con  pi  comodo a
Parigi, dopo il nostro ritorno.

Carlo Augusto - II nostro ritorno?

Zamore  -  Ma  naturalmente.  Non  avrete  la  pretesa  d  farci
viaggiare per l'eternit!

Carlo  Augusto  -  Sentite.  Mi  ci  voluta  una  buona  dose  di
eroismo,  in  questi  otto  giorni,  per  non
riempirvi la faccia di pugni. Ma vi consiglio di
non insistere troppo, mio caro ometto!

Zamore - Chiamandomi caro ometto , non mi offendete, per il
semplice fatto che sono un po' pi forte di voi.
E voi lo sapete benissimo. Quando andammo
tutti e tre alla festa di Neuilly, provammo i
nostri  muscoli  su  di  un  dinamometro.  Con
me, l'apparecchio segn diciannove e con voi
diciotto...

Carlo Augusto - Diciotto?

Clarissa - Ma s, ma s, non ricordi? Soltanto diciotto.

Carlo Augusto - Pu darsi; ma alla pistola ho piazzato le sei palle
nel rosso.

Zamore - Alla pistola, il pi forte siete voi, ma al dinamometro
sono io. Del resto sapete benissimo che non
vi  far  mai  il  pi  piccolo  graffio,  (indicando
Clarissa)  II  medico  le  ha  proibito  ogni
emozione.  Vero,  Clarissa?  Niente  emozioni.

Clarissa - Carlo Augusto, non ne posso pi.

Carlo Augusto - Sai benissimo che non se ne andr.



Clarissa - Allora partiremo noi. Vado a cercare un'automobile,
(a Carlo Augusto, che fa un passo verso di
lei) No, resta qui con lui,  e impediscigli  di
seguirmi - (esce).

Zamore - Non mi dispiace di trovarmi da solo a solo con voi.
A v r e m o  m o d o  d i  c h i a c c h i e r a r e
tranquillamente.  Prima  di  tutto,  devo  farvi
qualche  piccolo  rimprovero.  "  A  Aix-en-
Provence, avete mangiato in camera. Potrei
d i r v i  i l  v o s t r o  m e n u ,  p e r c h  v i  h o
accompagnati  a  fare  le  compere  :  pane,
sardine,  una mela.  troppo poco per  lei.  Al
mattino non fate  colazione.  Ora,  per  lei  ci
vuole t, toasts, uova strapazzate, prosciutto e
marmellata.  Visitate  la  citt  a  piedi;  le
passeggiate lunghe la stancano. Voglio che
prendiate un'automobile. E, alle cinque, esigo
la merenda!

Carlo Augusto - Esigete... esigete... ma il mondo alla rovescia!

Zamore - Non ho molto danaro con me... (tira fuori il portafogli,
lo apre, conta le banconote) Sapete bene che
non avevo previsto questo viaggio! Ma eccovi
la met di quanto mi resta. Prendete! (tende le
banconote  a  Carlo  Augusto,  che  non  le
prende).

Carlo Augusto - Ma io ho del denaro, signore!

Zamore  -  Secondo  me  non  abbastanza,  signore.  Esigo  che
spendiate  di  pi,  che  scendiate  ai  migliori
alberghi; insomma che viaggiate da signori.

Carlo Augusto - Dimenticate che in questo momento lei viaggia
con me, e non con voi.

Zamore - Ecco l'errore! Quando lei si sveglia, sono certo che



pensa  al  vassoio  d'argento  sul  quale  la
vedevo bere il t, a piccoli sorsi, nel suo letto.
Non dico che lo rimpianga, dico che ci pensa.
E cos  via,  per  il  resto  della  giornata.  Che
volete?  Non  potendo  ispirarle  un  grande
amore, le ho dato delle piccole abitudini. Voi
sorridete, trovate che m'accontento d poco.
Avete torto : le piccole abitudini sono ben pi
forti  delle  grandi  passioni.  Mio  caro  Carlo
Augusto, rassegnatevi! Clarissa appartiene a
voi quanto a me. Su! Un po' di slancio! (gli
tende di nuovo il denaro). Vi do la mia parola
d'onore  che  lei  non  ne  sapr  nulla.  (Carlo
Augusto da una scrollata di spalle e volta la
schiena a Zamore). Su, prendete! Del resto,
non potrete farne a meno.

Carlo Augusto - E perch non potr farne a meno?

Zamore - Carlo Augusto, nella vostra vita c' un punto nero.

Carlo Augusto - Un punto nero? Quale? (breve pausa).

Zamore - Casablanca.

Carlo Augusto - Come?

Zamore - Casablanca... la Villa Azzurra...

Carlo Augusto - Chi vi ha raccontato?..

Zamore  -  Se  Clarissa  venisse  a  sapere  che  allora  eravate
segretario di una donna molto ricca, che a-
vrebbe potuto essere vostra madre...

Carlo Augusto - Menzogne!

Zamore  -  E  poi,  quella  donna  non  era  la  prima.  Ricordate
l'inverno precedente?...



Carlo Augusto - Calunnie!...

Zamore - Tutto questo accaduto dieci anni fa. Eravate molto
giovane  allora,  e  chiunque  vi  scuserebbe
oggi. Chiunque..., tranne Clarissa...

Carlo Augusto - Scusate. Voi dimenticate...

Zamore - Lo so. Avete cambiato vita, e le informazioni che ho
sugli anni seguenti sono buone. Per fortuna!
Perch  non  vi  avrei  lasciato  fare  questo
viaggio.  Ma  voi  conoscete  Clarissa...

Carlo Augusto - Finalmente scoprite le batterie! Non negatelo.
Volete riprendervela!

Zamore - No. Credo che per il momento la sua felicit sia con
voi. Ma, sia ben chiaro : con voi, guidato da
me! Su! Accettate, dunque! Mi rimborserete
a  Parigi.  E  anche  molto  facilmente...  S,  il
giorno prima della nostra partenza, mi sono
recato dal vostro direttore, che, come sapete,
ha  degli  affari  con  noi.  Il  vostro  raggio
d'azione sar raddoppiato.

Carlo Augusto - Rifiuter!

Zamore - Non si domander il vostro parere. E poi, non si tratta
di  voi.  ma  di  Clarissa.  Eh...  bisogna  che
andiamo alla Bourboule, l'estate prossima.

Carlo Augusto - Andare dove?...

Zamore  -  Ve  ne  parler  quando  sar  il  momento.  Vi  prego,
procediamo con ordine.

Carlo Augusto - Ho una tale confusione in testa. (scattando)
Perch,  insomma  incredibile!  Voi  andate,
venite,  decidete!...  Dimenticate  soltanto  un
particolare : e cio che, fra qualche mese, sar



il marito di Clarissa.

Zamore - No. Fra due anni.

Carlo Augusto - Perche due anni?

Zamore - Voglio prima esser certo che siate l'uomo per lei.

Carlo Augusto - (ironico) Mi assumete in prova?

Zamore - Entro un anno potr gi dirvi se avete delle probabilit.
Come  vedete,  i  vostri  rapporti  con  me
saranno molto  semplici.  Perci  mi  permetto
d'insistere ancora. Prendete... Su! Prendete,
dunque! Senza complimenti! (Carlo Augusto
s'allontana.  Zamore  rimette  con  cura  il
danaro nel portafogli). Rifiutate? Peggio per
voi! Vi pentirete fra qualche istante quando
potr parlare con Clarissa.

Carlo Augusto - Ho l'impressione d'esser preso in una specie di
trappola...  (improvvisamente)  Ma  che
stupido! Dimenticavo che ripartiamo stasera,
e. questa volta, senza di voi. Il vostro piccolo
ricatto non ha funzionato. (Naturalmente ci
ritroveremo a Parigi, ma. prima di allora...

Zamore - Che farete prima d'allora?

Carlo Augusto - Non so, ancora, ma trover qualche cosa. Si
trova sempre qualche cosa (ritorna Clarissa).
Allora?

Clarissa - Ho domandato a quel giovane pittore. Se lo vedessi,
appollaiato sulla scala e tutto imbrattato di
colori, (ride) Ora vorrebbe aggiungere al suo
affresco  una  donna bianca,  attaccata  a  un
albero,  e  che dovrebbe assomigliare a me,
naturalmente. Attaccata a un albero! molto
sicuro di s, il piccolo!



Carlo Augusto - E l'automobile?

Clarissa  -  Niente  da  fare.  Mi  ha  portato  dal  noleggiatore.
L'abbiamo  trovato  ubriaco  fradicio.  E  il
garage  chiuso  a  chiave.  Siamo  andati  dal
carrettiere, dal fornaio, dal dottore. Niente.
Niente auto sino a domani. Puoi chiedere al
ragazzo, te lo dir anche lui.

Carlo Augusto - Non mi fido di quei tuo pitto-rello. Lui vuole
che tu resti qui, evidente.

Clarissa - Carlo Augusto!

Carlo Augusto - E poi mi sembra impossibile...

Clarissa - Che cosa?

Carlo Augusto - - ... che tu abbia potuto fare tante cose ira cos
poco tempo.

Zamore - Non una parola di pi! Il vostro sospetto un'ingiuria
verso mia moglie!

Carlo Augusto - Nessuno vi ha chiesto niente.

Zamore - (sottovoce) Casablanca.

Clarissa - Che ha detto?

Carlo Augusto - Quel che pu dire o non dire non ha alcuna
importanza.  Vado  io  stesso  a  cercare  una
macchina.

Zamore - Bene, bene, andate. (Carlo Augusto non si muove). Su,
andate!

Carlo Augusto - Clarissa, vieni?

Clarissa - Io? Non ti preoccupare. Dato che non ti fidi di me,
puoi anche andar solo.



Zamore - Andrete solo. E io, intanto che sarete via, chieder
udienza  a  Clarissa.  (accostandosi  a  lei)
Clarissa...

Carlo . Augusto - (tentando ancora) Clarissa! (lei non si muove,
allora cambia idea e torna indietro). Va bene.
Non  c'  automobile,  pazienza!  Niente
macchina.  Non  parliamone  pi.  Rimango,
(pausa).

Zamore - Beh, visto che si resta, vado a occuparmi delle stanze.
Ma,  badate!  Non  approfittate  della  mia
assenza per litigare. Farete i bravi? (giunto
alla  porta  dell'albergo,  si  volta)  Gi  che  ci
sono,  m'occuper  anche  del  pranzo.  A  fra
poco, (scompare. Carlo Augusto preoccupato.
Ella gli si avvicina, e con dolcezza).

Clarissa  -  Carlo  Augusto...  (egli  sembra non u-dirla)  Questo
paese mi rende nervosa. Se tu fossi venuto
con noi, capiresti. Ci sono dei tipi appostati
agli angoli delle strade. Altri che scivolano da
una casa all'altra, e discutono a bassa voce.
C'  una  donna  che  annuncia  a  tutti  che
presenter  querela  al  Commissariato.  E  ho
sentito  qualcuno  sussurrarle  all'orecchio;
Non potete presentare querela questa sera,
perch  il  fatto  accadr  solo  questa  notte  La
gente  aveva  l'aria  di  trovar  tutto  ci  molto
naturale. E quando io chiesi : Ma che cosa
accadr  questa  notte?  ,  si  seno  allontanati
parlando  a  bassa  voce,  ed  evitando  di
guardarmi.  Vanno,  vengono,  come  gatti
quando il temporale sta per scoppiare. (Carlo
Augusto,  sempre soprapensiero,  fa  qualche
passo, e poi torna indietro). Carlo Augusto,
perch  fai  anche  tu  come  loro?  Anche  tu
sembri  un  gatto  sotto  la  minaccia  di  un



temporale.  Carlo  Augusto,  che  cosa  ti
preoccupa?  Zamore?...  Zamore?...

Carlo Augusto - Zamore! Zamore! Non faccio che sentire questo
nome!  Sono  otto  giorni  che  non  possiamo
attraversare  una  strada  senza  veder  lo
spettro di Zamore sorgere di sotterra davanti
a  noi.  Ma sono stufo.  Bisogna che trovi  il
mezzo di sbarazzarmi di lui!

Zamore  -  Ecco  fatto,  ragazzi.  La  cena  sar  pronta  fra  venti
minuti.  (Clarissa e Carlo Augusto tacciono.
Continua)  Ma  la  padrona  dell'albergo  mi
sembra molto strana. Stavo proprio finendo
di  decidere  il  nostro  menu,  quando  mi  si
gettata fra le braccia piangendo. Sentivo il
suo petto gonfiarsi  contro di  me,  e  grosse
lacrime  colare  sul  mio  collo.  Non  osavo
protestare, ma ero imbarazzato. Non capisco
come il  solo  fatto  di  dover  preparare  una
cena la possa mettere in un simile stato. E
dire  che  ho  ordinato  delle  cose  molto
semplici  :  minestra  coi  funghi,  pasta
all'italiana,  prosciutto affumicato...  No,  non
capisco perch sia scoppiata in singhiozzi... A
meno che non si tratti di altro... che abbia
ricevuto o che aspetti una brutta notizia. Ma
perch abbia voluto serrare proprio me al suo
petto...  No,  davvero,  non  lo  capisco!  (la
Signora  Angela  esce  dall'albergo).

Signora Angela - (dopo averli guardati in silenzio) Signori, c' il
Commissario di polizia che vuole parlarvi.

Zamore - II Commissario?

Carlo Augusto - proprio a noi che vuole parlare?

Signora Angela - S.



Zamore - Al signore o a me?

Signora Angela - A tutti e due. (A Zamore) Ah, lasciate che vi
guardi per l'ultima volta!

Zamore - Ci siamo! Ricomincia!

Signora Angela  -  Eppure mi  sembrate  un uomo coraggioso,
(voltandosi a Carlo Augusto) E il signore non
ha  poi  l'aria  cos  malvagia!  Malvagia  a  tal
punto! (con un sospiro) Beh, lo faccio venire
lo stesso, vero? (si avvia, ma torna sui suoi
passi) Ma...

Zamore - Ma... che cosa?...

Signora  Angela  -  Vorrebbe parlare  con voi  due soltanto,  (a
Clarissa)  Signora,  vi  prega  di  essere  cos
gentile d'allontanarvi per un istante.

Clarissa - Io?

Signora  Angela  -  Voi.  E  credo  proprio  che  abbia  ragione.
Andiamo, venite con me in sala, sar meglio,
(pausa).

Carlo Augusto - Va,- dal momento che necessario. (Angela e
Clarissa escono. Una pausa, poi compaiono
due uomini; il Commissario e Sebastiano).

Commissario - Signori, io sono il Commissario di polizia. Non
sarei venuto a cercarvi oggi, se degli affari
personali  non  fossero  sopraggiunti  questa
notte  a  distrarmi  dalle  mie  funzioni.  Voi
sarete  senz'altro  stupiti  che  io  sovverta
l'ordine  naturale  delle  cose,  e  venga  ad
interrogarvi adesso, mentre dovrei farlo fra
qualche ora.

Zamore - Dovete interrogarci?



Commissario - Non voi. (indicando Carlo Augusto) al signore
che devo fare qualche domanda.

Carlo Augusto - A me?

Commissario - A voi.

Carlo Augusto - A quale proposito?

Commissario - Preferisco dirvelo a interrogatorio terminato.

Carlo Augusto -  Signor Commissario,  c'  stata effettivamente
una denuncia presentata contro di me dieci
anni  fa,  a  Casablanca,  dal  marito  di  una
signora  della  quale  ero  segretario...  Una
denuncia per un assegno a vuoto. Ma questa
denuncia fu ritirata.

Commissario - Non si tratta minimamente di questo. Ignoravo,
anzi, questo particolare; e, dato che non ha
avuto  seguito,  vi  consiglio  di  non parlarne
affatto.  Anzi,  per  semplificare  le  cose,  far
come se non avessi neanche sentito.

Carlo Augusto - Allora, non capisco proprio.

Commissario - Capirete subito, (s'installa a un tavolo, tira fuori
delle  carte  da  una  cartella,  e  s'accinge  a
scrivere) Volete favorirmi il vostro nome?

Carlo Augusto - Io?

Commissario  -  Ma  certo,  voi.  Un  interrogatorio  comincia
sempre  col  nome  dell'interrogato.

Zamore - Signor Commissario, scusate... mi stupisce che voi,
dovendo interrogare il signore, non sappiate
nemmeno  il  suo  nome,  (il  Commissario,
contrariato,  batte  il  pugno  sul  tavolo).  Va
bene, star zitto. Per mi stupisce.



Commissario - (a Carlo Augusto) II vostro nome?

Carlo Augusto - Carlo Augusto Rinchard.

Commissario - Professione, data di nascita?

Carlo Augusto - Ispettore delle Assicurazioni. Nato a Roubaix, il
venti novembre 19...

Commissario - Sotto il segno dello Scorpione...

Carlo Augusto - Come?

Commissario -  una riflessione personale che non figurer nel
verbale, (riprendendo) Domicilio?

Carlo Augusto - Parigi, 82, Rue de Palikau.

Commissario - Ammogliato?

Carlo Augusto - Celibe.

Commissario - Male. I giurati non amano i celibi. Ma a questo
penser il vostro avvocato.

Carlo Augusto - II mio avvocato?

Zamore - E perch il signore avr bisogno d'un avvocato?

Commissario  -  Lo  saprete  presto,  (a  Carlo  Augusto)
Incensurato?

Carlo Augusto - Si.

Commissario - Molto bene. Vogliate ora, per cortesia, premere i
pollici  su questo tampone...  (Carlo Augusto
esegue) E poi appoggiate i medesimi, dico: i
medesimi, perch ho avuto a che fare con dei
veri e propri prestidigitatori che avevano dei
pollici di ricambio, per cos dire; i medesimi,
dunque, dicevamo... su questo foglio di carta.



Carlo Augusto - Ma allora sono...

Commissario - ...delle impronte digitali.

Carlo Augusto - Ma, signor Commissario, voi mi state trattando
come un criminale!

Commissario  -  Se  questo  interrogatorio  avesse  a-vuto  luogo
stanotte,  vi  avrei  trattato  effettivamente
come  un  criminale,  e  strapazzato  e
malmenato  forse.  Ma  questa  sera  tengo  a
mantenere  con  voi  rapporti  di  perfetta
urbanit.

Carlo  Augusto  -  E  perch  questa  differenza  tra  stasera  e
stanotte?

Commissario  -  Perch voi  avete  la  fortuna,  signore,  d'essere
interrogato non dopo, ma prima!

Carlo Augusto - Prima di che?

Commissario - (dopo una pausa) Ma allora, la signora Angela, la
padrona di questo albergo, non vi ha messi al
corrente?

Zamore  -  No.  Si  limitata  a  gettarmi  le  braccia  al  collo
piangendo a calde lacrime.

Commissario - Ma mi aveva promesso... (con un sospiro) E va
bene!...  (voltandosi  verso il  suo compagno)
Sebastiano, spiega tu.

Sebastiano - Un momento. Vorrei prima prendere le misure del
cliente. Spiegher tutto dopo, (si cava di tasca
un metro pieghevole, s'accosta a Zamore e ne
prende le misure, prima in lunghezza e poi in
larghezza).

Commissario - 11 signor Sebastiano il falegname del paese.



Zamore - E perche mi prende le misure?

Commissario - Non ci badate. Lasciatelo fare.

Zamore -  (a Sebastiano) Si,  ma mi fate il  solletico,  mi date
fastidio.

Sebastiano - Dice che gli do fastidio. Ah! bella questa! Eh, caro
signore,  sappiate  che  fra  non  molto
rimpiangerete  questo  solletico!

Commissario - (sorridendo a Sebastiano) O per meglio dire... (fa
un gesto vago).

Sebastiano -  (completando la frase) O, per meglio dire,  non
sarete pi qui a rimpiangerlo.

Zamore - Signori, abbiate la cortesia di spiegarvi.

Sebastiano - (a Zamore) Vedete il galletto l, sul campanile?

Zamore - No.

Carlo Augusto - Neanch'io.

Sebastiano - Beh, ha il becco puntato esattamente verso questo
lampione, cio verso di noi.

Carlo Augusto - E allora?

Sebastiano  -  Ci  significa  che  il  vento  dell'est  incontra  un
venticello contrario che viene dalla Corsica,
che un vento femmina.  E cos,  tutti  e  due,
mescolandosi e azzuffandosi, ci danno a tutti
nel paese una specie di iebore.

Commissario - Sentite ne ho le mani tutte sudate, (a Zamore)
Toccate. (Zamore gli tocca la destra. A Carlo
Augusto) Toccate. (Carlo Augusto gli tocca la
sinistra) Notate bene che, se l'interrogatorio
avesse avuto luogo domani, io non vi avrei



dato le mie mani da toccare! (ritira le mani)
Avrei mantenuto le distanze, (a Sebastiano)
Sebastiano, continuate.

Sebastiano - Questa febbre, noi la chiamiamo la febbre di quel
che avverr .

Carlo Augusto - La febbre di quel che avverr?

Sebastiano - S, una febbre che vi fa accapponare la pelle e
v'apre gli occhi. Ci vedete meglio del solito, e
vedete persino quel che avverr fra poco. Ma
non  succede  spesso  che  quei  due  venti
s'incontrino pacificamente e che il gallo giri
sul suo piede-stallo e venga a beccare il cielo
proprio da questa parte.

Zamore - Insemina, secondo voi in questo momento...

Sebastiano  -  Tutta  la  gente  sa  quello  che  accadr  in  paese,
(voltandosi  al  Commissario)  Avremo  una
riconciliazione dai Bouchard, uno schiaffo dai
Colomis.

Commissario - Un altro?

Sebastiano - (a Zamore e a Carlo Augusto) "Un altro. E Columis,
che  sa  benissimo  che  si  prender  uno
schiaffo...

Commissario - (interrompendolo, sottovoce) stato avvertito?

Sebastiano  -  stato  avvertito...  (riprendendo)...  passeggia  gi
furioso per la cucina, con in mano le molle
del  focolare.  Ma,  tanto,  sua  moglie  glielo
appiopper  lo  stesso,  il  suo  bravo  schiaffo!
(tutti e due si fregano le mani contenti).

Commissario - Per, il nostro Colomis non conta. Non di lui che
ci si occupa oggi.



Sebastiano - S, questa sera il  teatro, per noi,  siete voi due,
soltanto voi due.

Commissario - proprio vero. La vita sembra teatro quando i fatti
si conoscono prima. Sebastiano a Zamore Ah!
Dimenticavo. Datemi il vostro nome.

Zamore - Battistino Zamore. Perch? (Sebastiano scrive). Perch
il mio nome?

Sebastiano  -  Perch...  (una  pausa)  Permettetemi  intanto  di
stringervi la mano. Pi tardi forse non lo farei
pi. (gli stringe la mano)

Zamore - Perch il mio nome?

Sebastiano - Per la targa... Ma si... per la tomba.

Zamore - Come, per la tomba?

Commissario - Sebastiano, bisogna spiegare le cose per ordine.
Ecco, (pausa) Un momento. Il  signor Carlo
Augusto Rinchard sta  per  uccidere con un
colpo di rivoltella il signor Battistino Zamore.

Zamore - Me? (emette un debole e lungo gemito e si siede.)

Carlo Augusto - Rassicuratevi, Zamore. Non possibile: non ho
nemmeno la rivoltella

Commissario  -  Ma  io  intanto,  sin  d'ora,  stendo  il  processo
verbale,  (scrive)  Ferita  al  cuore...  morte
quasi  istantanea...  Il  medico  stato  esplicito.

Zamore - II medico?

Commissario  -  (agitando  un  foglio  di  carta)  Ecco  il  suo
rapporto.  Vedete  che  qui  non  perdiamo
tempo. (improvvisamente) Ah! Dimenticavo la
ricostruzione.



Carlo Augusto - La ricostruzione?

Commissario - Ma la ricostruzione del delitto!

Carlo Augusto - Volete ricostruire il delitto prima?

Commissario - Perch no? Voi siete l. Zamore a quattro metri da
voi. Venite qui, signor Zamore.

Zamore - Io?

Commissario  -  Ma  s,  voi.  Mettetevi  davanti  alla  porta
dell'albergo...  Cos...  s...  Cos...  (lo  mette  in
posa)

Zamore - I passanti si fermano a guardarmi... imbarazzante...

Sebastiano - Ma perch imbarazzante? Siete l'eroe della serata.
Non si parla che di voi in paese.

Commissario  -  Continuiamo.  Signor  Rinchard,  restate  dove
siete... Voi tirate fuori la rivoltella.

Carlo Augusto - Ma se non c' l'ho!...

Commissario - Non ne avete bisogno... almeno pei il momento :
non si tratta che della ricostruzione. I gesti
basteranno...  Ecco,  cos,  benissimo.  Voi
mirate-Quanto a voi, signor Zamore, vedete
che lui vi punta contro la rivoltella e non fate
alcun movimento.

Zamore - Nessun movimento? Ma siete voi a dir-

Commissario -  una riflessione personale che non figurer nel
verbale, (riprendendo) Domicilio?

Carlo Augusto - Parigi, 82, Rue de Palikau.

Commissario - Ammogliato?

Carlo Augusto - Celibe.



Commissario - Male. I giurati non amano i celibi. Ma a questo
penser il vostro avvocato.

Carlo Augusto - II mio avvocato?

Zamore - E perch il signore avr bisogno d'un avvocato?

Commissario  -  Lo  saprete  presto,  (a  Carlo  Augusto)
Incensurato?

Carlo Augusto - S.

Commissario - Molto bene. Vogliate ora, per cortesia, premere i
pollici  su questo tampone...  (Carlo Augusto
esegue) E poi appoggiate i medesimi, dico: i
medesimi, perch ho avuto a che fare con dei
veri e propri prestidigitatori che avevano dei
pollici di ricambio, per cos dire; i medesimi,
dunque, dicevamo... su questo foglio di carta.

Carlo Augusto - Ma allora sono...

Commissario - ...delle impronte digitali.

Carlo Augusto - Ma, signor Commissario, voi mi state trattando
come un criminale!

Commissario  -  Se  questo  interrogatorio  avesse  avuto  luogo
stanotte,  vi  avrei  trattato  effettivamente
come  un  criminale,  e  strapazzato  e
malmenato  forse.  Ma  questa  sera  tengo  a
mantenere  con  voi  rapporti  di  perfetta
urbanit.

Carlo  Augusto  -  E  perch  questa  differenza  tra  stasera  e
stanotte?

Commissario  -  Perch voi  avete  la  fortuna,  signore,  d'essere
interrogato non dopo, ma prima!

Carlo Augusto - Prima di che?



Commissario - (dopo una pausa) Ma allora, la signora Angela, la
padrona di questo albergo, non vi ha messi al
corrente?

Zamore  -  No.  Si  limitata  a  gettarmi  le  braccia  al  collo
piangendo a calde lacrime.

Commissario - Ma mi aveva promesso... (con un sospiro) E va
bene!...  (voltandosi  verso il  suo compagno)
Sebastiano, spiega tu.

Sebastiano - Un momento. Vorrei prima prendere le misure del
cliente. Spiegher tutto dopo, (si cava di tasca
un metro pieghevole, s'accosta a Zamore e ne
prende le misure, prima in lunghezza e poi in
larghezza).

Commissario - II signor Sebastiano il falegname del paese.

Zamore - E perch mi prende le misure?

Commissario - Non ci badate. Lasciatelo fare.

Zamore -  (a Sebastiano) Si,  ma mi fate il  solletico,  mi date
fastidio.

Sebastiano - Dice che gli do fastidio. Ah! bella questa! Eh, caro
signore,  sappiate  che  fra  non  molto
rimpiangerete  questo  solletico!

Commissario - (sorridendo a Sebastiano) O per meglio dire... (fa
un gesto vago).

Sebastiano -  (completando la frase) O, per meglio dire,  non
sarete pi qui a rimpiangerlo.

Zamore - Signori, abbiate la cortesia di spiegarvi.

Sebastiano - (a Zamore) Vedete il galletto l, sul campanile?

Zamore - No.



Carlo Augusto - Neanch'io.

Sebastiano - Beh, ha il becco puntato esattamente verso questo
lampione, cio verso di noi.

Carlo Augusto - E allora?

Sebastiano  -  Ci  significa  che  il  vento  dell'est  incontra  un
venticello contrario che viene dalla Corsica,
che un vento femmina.  E cos,  tutti  e  due,
mescolandosi e azzuffandosi, ci danno a tutti
nel paese una specie di febore.

Commissario - Sentite ne ho le mani tutte sudate, (a Zamore)
Toccate. (Zamore gli tocca la destra. A Carlo
Augusto) Toccate. (Carlo Augusto gli tocca la
sinistra) Notate bene che, se l'interrogatorio
avesse avuto luogo domani, io non vi avrei
dato le mie mani da toccare! (ritira le mani)
Avrei mantenuto le distanze, (a Sebastiano)
Sebastiano, continuate.

Sebastiano - Questa febbre, noi la chiamiamo la febbre di quel
che avverr .

Carlo Augusto - La febbre di quel che avverr?

Sebastiano - S, una febbre che vi fa accapponare la pelle e
v'apre gli occhi. Ci vedete meglio del solito, e
vedete persino quel che avverr fra poco. Ma
non  succede  spesso  che  quei  due  venti
s'incontrino pacificamente e che il gallo giri
sul suo piede-stallo e venga a beccare il cielo
proprio da questa parte.

Zamore - Insomma, secondo voi in questo momento...

Sebastiano  -  Tutta  la  gente  sa  quello  che  accadr  in  paese,
(voltandosi  al  Commissario)  Avremo  una
riconciliazione dai Bouchard, uno schiaffo dai



Colomis.

Commissario - Un altro?

Sebastiano - (a Zamore e a Carlo Augusto) TJn altro. E Columis,
che  sa  benissimo  che  si  prender  uno
schiaffo...

Commissario - (interrompendolo, sottovoce) stato avvertito?

Sebastiano  -  stato  avvertito...  (riprendendo)...  passeggia  gi
furioso per la cucina, con in mano le molle
del  focolare.  Ma,  tanto,  sua  moglie  glielo
appiopper  lo  stesso,  il  suo  bravo  schiaffo!
(tutti e due si fregano le mani contenti).

Commissario - Per, il nostro Colomis non conta. Non di lui che
ci si occupa oggi.

Sebastiano - S, questa sera il  teatro, per noi,  siete voi due,
soltanto voi due.

Commissario - proprio vero. La vita sembra teatro quando i fatti
si conoscono prima.

Sebastiano  -  (a  Zamore)  Ah!  Dimenticavo.  Datemi  il  vostro
nome.

Zamore - Battistino Zamore. Perch? (Sebastiano scrive). Perch
il mio nome?

Sebastiano  -  Perch...  (una  pausa)  Permettetemi  intanto  di
stringervi la mano. Pi tardi forse non lo farei
pi. (gli stringe la mano)

Zamore - Perch il mio nome?

Sebastiano - Per la targa... Ma s... per la tomba.

Zamore - Come, per la tomba?



Commissario - Sebastiano, bisogna spiegare le cose per ordine.
Ecco, (pausa) Un momento. Il  signor Carlo
Augusto Rinchard sta  per  uccidere con un
colpo di rivoltella il signor Battistino Zamore.

Zamore - Me? (emette un debole e lungo gemito e si siede.)

Carlo Augusto - Rassicuratevi, Zamore. Non possibile: non ho
nemmeno la rivoltella

Commissario  -  Ma  io  intanto,  sin  d'ora,  stendo  il  processo
verbale,  (scrive)  Ferita  al  cuore...  morte
quasi  istantanea...  Il  medico  stato  esplicito.

Zamore - II medico?

Commissario  -  (agitando  un  foglio  di  carta)  Ecco  il  suo
rapporto.  Vedete  che  qui  non  perdiamo
tempo. (improvvisamente) Ah! Dimenticavo la
ricostruzione.

Carlo Augusto - La ricostruzione?

Commissario - Ma la ricostruzione del delitto!

Carlo Augusto - Volete ricostruire il delitto prima?

Commissario - Perch no? Voi siete l. Zamore a quattro metri da
voi. Venite qui, signor Zamore.

Zamore - Io?

Commissario  -  Ma  s,  voi.  Mettetevi  davanti  alla  porta
dell'albergo...  Cos...  s...  Cos...  (lo  mette  in
posa)

Zamore - I passanti si fermano a guardarmi... imbarazzante...

Sebastiano - Ma perch imbarazzante? Siete l'eroe della serata.
Non si parla che di voi in paese.



Commissario  -  Continuiamo.  Signor  Rinchard,  restate  dove
siete... Voi tirate fuori la rivoltella.

Carlo Augusto - Ma se non c' l'ho!...

Commissario - Non ne avete bisogno.., almeno pei il momento :
non si tratta che della ricostruzione. I gesti
basteranno...  Ecco,  cos,  benissimo.  Voi
mirate. Quanto a voi, signor Zamore, vedete
che lui vi punta contro la rivoltella e non fate
alcun movimento.

Zamore - Nessun movimento? Ma siete voi a dirlo! E se volessi
muovermi, io? Se volessi scappare, io? Me lo
impedireste voi, forse?

Commissario - Al contrario. Sarei felicissimo che scappaste. Ma
dubito che sia possibile.

Carlo Augusto - E se non tiro, io?

Zamore - Gi, e se lui non tira, lui?

Commissario - Sarei anch'io felicissimo che il signor Rinchard
non tirasse. Ma ho paura che non possa fare
altrimenti, (coti l'aria d'un fotografo osserva i
due uomini immobili nella posa che ha fatto
prender loro) Cos, non vi muovete. (scrive in
fretta qualche parola su di un foglio.) Grazie.
La ricostruzione terminata.

Carlo Augusto - (uscendo dalla sua immobilit) Ma, infine...

Commissario - Vogliate firmare, prego...

Carlo Augusto - E se mi rifiuto?

Commissario  -  Se  rifiutate,  mi  obbligherete  a  rifare  questo
interrogatorio  domani.  E credo che sar  un
pochino pi severo... D'altronde rassicuratevi:



se  per  caso  tutti  ci  fossimo  sbagliati  e  il
delitto  non  dovesse  avvenire,  io  straccer
questo foglio, naturalmente. Prego, firmate...
qui...

Carlo Augusto - Ma ben spiacevole aver da firmare un verbale
per un delitto che non si ancora commesso!

Sebastiano - Eppure tanto semplice! (Zamore, che intanto ha
avuto  uno  svenimento,  riprende i  sensi  ed
emette un gemito.)

Zamore - Carlo Augusto!

Carlo Augusto - Non abbiate paura, andiamo! Dal momento, vi
ripeto,  che  non  ho  rivoltella,  non  posso
assolutamente  farvi  alcun  male.  Mi
impossibile, materialmente impossibile.

Zamore - Si, Carlo Augusto.

Carlo Augusto - E anzi, vogliamo tornare ad essere buoni amici.
Perch no?

Zamore - Gi, perch no?

Carlo Augusto - Come vedete, signori, tutto accomodato.

Commissario - Signor Rinchard, a domani.

Sebastiano  -  Signor  Zamore,  a  presto.  (i  Commissario  e
Sebastiano  se  ne  vanno)

Zamore - Carlo Augusto, dammi un pizzicotto.

Carlo Augusto - Dammelo anche tu. (si danno un pizzicotto)

Zamore - Ma allora non stiamo sognando. Abbiamo avuto a che
fare con due mattacchioni tornati ora da una
bisboccia. Non ti pare, Carlo Augusto?



Carlo Augusto - Ah, per questo, no.

Zamore - E perch no?

Carlo Augusto -  Proprio adesso,  traversando il  paese,  siamo
passati  davanti  al  Commissariato  e  ho
guardato dalla finestra aperta. proprio lui, il
Commissario in persona!

Zamore - Allora l'altro proprio quello che fa le casse da morto!
(riflettendo)  Ma  ci  non  toglie  che  si  sono
sbagliati,  dal momento che tu non possiedi
una rivoltella. Perch, non vero, tu non ce l'hai
la rivoltella?

Carlo Augusto - Ti ho detto di no.

Zamore - Ad ogni modo lasciami guardare nelle tue tasche, (gli
fruga nelle tasche)

Carlo Augusto - E adesso lascia che guardi io nelle tue.

Zamore  -  Ma  a  me  nessuno  mi  sospetta.  Sei  tu  che  devi
uccidere me.

Carlo Augusto -  Non fa niente,  preferisco,  (gli  guarda nelle
tasche).

Zamore - Lo vedi? Niente nelle mie tasche, niente nelle tue. E
dire  che,  per  un momento,  quasi  quasi  ho
creduto  a  tut to  quel  che  andavano
raccontando!

Carlo Augusto - Anch'io.

Zamore - (sforzandosi di ridere) Abbiamo avuto una bella paura
tutti e due!

Carlo Augusto - Ma adesso finita e non parliamone pi!

Zamore - E torniamo alla nostra discussione, (riprendendo il



tono  di  prima)  Caro  amico,  poco  fa  vi  ho
proposto... (fa per estrarre il portafogli, ma si
ferma,  si  guarda  attorno  con  inquietudine,
poi,  improvvisamente)  D  un  po',  Carlo
Augusto,...

Carlo Augusto - Che c'?

Zamore - Ma che sta succedendo? Guarda tutta quella gente
alle finestre... Tutte quelle teste immobili che
guardano verso di noi...

Carlo Augusto - (guardando anche lui) Ma s, vero...

Zamore  -  E  quelli  l  appostati  dall'altra  parte  della  piazza...
Alcuni hanno portato persine delle sedie e ci
montano sopra  per  vederci  meglio.  E  quei
rami che si muovono come ali d'uccelli...

Carlo Augusto - Sono i ragazzi. Si arrampicano sugli alberi. E
sulla  statua  di  Gambetta.  E  sui  tetti.
Dappertutto.

Zamore - E aspettano, senza muoversi (Zamore e Carlo Augusto
tacciono.  Da  lontano  si  sente  una  voce  di
donna che grida)

Voce di Donna - Simone! Simone!

Voce di Ragazzino - Mamma!

Voce di Donna - - Ritira la biancheria! C'impedisce di vedere.
(Un ragazzino di circa dodici anni s'avvicina
fischiettando e strappa gi la biancheria stesa
sul filo) E non fischiettare, che non sentiamo!
(il  ragazzino smette di  fischiare e sparisce
portando via la biancheria. Immobili, Zamore
e  Carlo  Augusto  s i  f issano  a  lungo.
D'improvviso  nel  silenzio)



Zamore - (sottovoce) Carlo Augusto, tu vuoi uccidermi.

Carlo Augusto - Zamore!

Zamore -  Ed essi  lo  sanno.  Ed per  questo  che ci  stanno a
guardare, (con un grido, a Carlo Augusto che
fa un passo verso di lui) Carlo Augusto, non
rimoviamoci!

Carlo Augusto - Ma se non ho nemmeno una rivoltella!

Zamore - Non importa, non muoviamoci. La sai la storiella del
cacciatore inseguito  dall'orso? Il  cacciatore
s'acquatta per terra e trattiene il fiato. L'orso
l'annusa dalla testa ai piedi. E il cacciatore si
salva fingendosi morto. La sventura, vedi, in
agguato; l che sta per piombarci addosso! E
tutto il paese la vede. E noi siamo i soli a non
vederla. Ma al primo grido, al primo gesto
inconsulto,  siamo  perduti!  Carlo  Augusto,
ascoltami...  (pianissimo)  Per  non  morire,
bisogna  fare  il  morto,  (si  guarda  attorno
sospettoso e prosegue) Non tormentarsi pi,
non  spremersi  pi  il  cervello.  Placare
l'orgoglio,  la  collera.  Cancellare  i  ricordi,
rinunciare  alle  abitudini,  farsi  cos  lontani,
deboli, annullati, che il fato non trovi in noi il
minimo segno di vita e se ne vada cosi come
venuto, senza rumore. Rimpicciolire il cuore,
trattenere il fiato, fare il morto!

Carlo Augusto - Hai ragione.

Zamore -  Ma ben difficile  fare il  morto quando si  crepa di
paura,  quando  si  batte  i  denti!  E  si  ha
l'impressione che tutta la citt, il mondo intero
ti  senta battere i  denti.  Li  senti  anche tu,
Carlo Augusto?



Carlo Augusto - Taci. Se tu hai paura, sappi che io pure ho
paura; e se io ho paura, siamo perduti!

Zamore - E allora aiutiamoci, stringiamoci uno contro l'altro,
questo ci  dar coraggio! (fa un passo verso
Carlo Augusto)

Carlo Augusto - No. Non avvicinarti!

Zamore - Ma dal momento che non hai la rivoltella!

Carlo  Augusto  -  Non  importa.  Sento  io  pure  l'alito  della
sventura  che  incalza.  Sento  il  suo  muso
ansimante sulla mia pelle! Zamore, vattene!

Zamore - Ma perch?

Carlo Augusto - Pi lontano! Pi lontano! Scappa sulle strade, non
importa dove, ma sparisci, vattene! (Clarissa
arriva,  molto  emozionata.  seguita  dalla
Signora  Angela)

Clarissa - Carlo Augusto, hai ragione! S, la signora Angela mi
ha messa al corrente adesso. Ah, lo sapevo
che  mio  marito,  con  la  sua  ostinazione  a
volerci  seguire,  avrebbe finito per metterci
nei guai! Zamore, bisogna che tu te ne vada.

Signora Angela - Vi ho trovato un mezzo di trasporto.

Zamore - Un mezzo?... Ma io credevo che...
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Signora Angela - (interrompendolo) La gente qui non pi cattiva
che  in  qualunque  altro  posto.  Prevede  lo
svolgersi degli avvenimenti, ma non chiede di
meglio che d'impedire che si compiano.

Clarissa - II lattaio mette a tua disposizione la sua carretta.



Signora Angela - gi pronta davanti alla sua bottega, a due passi
di qui. Spicciatevi, signor Zamore, una strada
di montagna, e stasera c' la luna nuova. Il
lattaio  non  vuoi  essere  di  ritorno  troppo
tardi, (pausa)

Clarissa - Che aspetti?

Zamore - Clarissa, non chiedermi di lasciarti; non potrei farlo.
Te l'ho pur spiegato, appena arrivato!

Clarissa  -  Ma quando  sei  arrivato,  non  sapevi  di  essere  in
pericolo di morte, mentre adesso... (Zamore
fa di no con la testa. Clarissa si volta allora
verso  Carlo  Augusto)  Cerca  un  po'  tu  di
spiegarglielo... Io ci rinuncio!

Zamore - inutile provarci, (a Clarissa) So bene che ho torto, e
che dovrei partire.

Signora  Angela  -  II  lattaio  conduce  la  sua  mula  con  molta
prudenza!

Zamore - Non ne dubito affatto, ma...

Signora Angela - E ha due buone lanterne.

Zamore - Ma s, ma s.

Signora  Angela  -  E  io  vi  prester  anche dei  guanciali,  delle
coperte.

Zamore - Vi ringrazio, ma...

Carlo Augusto - Ma che cosa?

Zamore - Carlo Augusto, bisogna ch'io resti. Clarissa ha bisogno
di me.

Clarissa - Ma no, ti assicuro!



Zamore - Lei non lo sa, ma ha bisogno di me.

Clarissa - C' da impazzire! (a Zamore) Ma insomma, Zamore,
dal  momento  che  tu  non  ci  sarai  pi!  Dal
momento che se resti devi essere ucciso...

Zamore -  Se me ne vado, non potr lo stesso sopravvivere a
lungo. E allora preferisco correre il  rischio
ora e restare.

Carlo Augusto - Zamore, mio caro, te ne prego...

Clarissa - E cos, adesso vi date del tu?

Zamore - S, Clarissa, il pericolo che ci ha avvicinati.

Carlo  Augusto  -  Zamore...  (Zamore  volta  la  testa)  Clarissa,
aiutami!

Clarissa - Zamore, sii gentile, vattene!

Carlo Augusto - Sforzati, tenta almeno!

Signora Angela - Fate un passo, soltanto un passo, tanto per
cominciare...  (una  pausa.  Zamore  fa  un
passo)

Zamore - Ecco.

Clarissa - Vedi?...

Carlo Augusto - Non poi cos difficile!

Signora Angela - Tanto pi che ora v'aiuto anch'io, (gli prende il
braccio) Su, ancora un passo!

Zamore - Ecco, (fa un passo)

Signora Angela - Bene.

Carlo Augusto - Benissimo.



Clarissa - Potrebbe per camminare un po' pi svelto!

Carlo Augusto - Ma no, non lo sforzare.

Signora Angela - Andiamo, andiamo, signor Zamore, ancora un
passo! Il piede sinistro adesso! (pausa)

Zamore - No.

Signora Angela - (conciliante) E allora questo piede destro?

Zamore - No, basta. pi forte di me, non posso.

Clarissa -  Ma davvero non si  rende conto!  (a  Zamore)  Non
vorrai  farci  credere  che  ti  indifferente
morire!  Guarda  le  tue  mani,  tremano.

Zamore - Speravo che non te ne accorgessi. Ma non colpa mia.
E  non  neppur  mia  la  colpa,  se  non  posso
andare avanti. C' un vento terribile, vero?

Signora Angela - Ma no. Certo tira un po' di vento, ma senza
infuriare.

Clarissa - - Guarda gli alberi : i rami non si muovono neppure.

Zamore - Allora questo vento soffia solo su di me. Ma cos forte
che mi impedisce di andare avanti. Clarissa,
non posso andarmene!

Clarissa - Su, vediamo, Zamore...

Carlo  Augusto  -  Ma non  discutiamo!  Non  ci  dovremo mica
mettere  in  ginocchio  per  supplicarlo  di
partire!

Signora Angela - Allora, pazienza. Lasciatelo qui e partite voi
due.

Clarissa  -  La  signora  Angela  ha  ragione.  Carlo  Augusto,
partiamo noi due.



Signora Angela - Ma spicciatevi; il lattaio non aspetter, (pausa)

Carlo Augusto - No.

Clarissa - Ma perch no?

Carlo Augusto -  Ovunque si  vada, lui  ci  raggiunger domani.
Confessalo, Zamore.

Zamore - S, Carlo Augusto.

Carlo Augusto - E cos tutto ricomincer. Tanto vale restare.

Signora Angela - In un certo senso, ha ragione lu. Per voi tre,
qui o altrove, la stessa cosa.

Clarissa - Che tortura! (si torce le mani)

Signora Angela - Povera piccola, ho fatto male a dirglielo. Era
cos tranquilla con il signor Rodolfo!

Carlo Augusto - (sussultando) II signor Rodolfo?

Signora Angela - (a Carlo Augusto) S, il signor Rodolfo sta per
cominciare il ritratto della signora.

Clarissa - Oh! un abbozzo soltanto. Ma me ne infischio del suo
abbozzo, (a Carlo Augusto) E sarei accorsa
immediatamente, sta sicuro, se avessi saputo
quale pericolo ti minacciava.

Zamore - Ma scusa! Se c' qualcuno qui che minacciato, sono io!

Clarissa - Come, tu?

Zamore - Carlo Augusto non che l'assassino. Il morto, sono io!

Clarissa - Appunto, tu non hai che da lasciarti uccidere, dopo di
che tutto sar finito : nessuno ti seccher pi.
Mentre  per  Carlo  Augusto,  cominceranno
proprio allora i guai. E osi lamentarti? Trovo
che sei un vero incosciente!



Zamore  -  Clarissa,  non  mi  lamento.  Constato  un  fatto,
semplicemente:  il  morto  sono  io.

Clarissa - II morto sei tu, il morto sei tu... non hai che queste
parole  in  bocca!  Allora,  secondo  te,
l'assassino non conta? (a Carlo Augusto) Mio
caro,  non  ascoltarlo,  non  pensa  che  a  se
stesso!  Eppure,  di  voi  due,  quello  da
compiangere di pi, sei tu. Dopo tutto, lui ha
una  bellissima  tomba  di  famiglia,  dove
riposer  tranquillo,  mentre  tu,  invece,  sarai
occupato  a  intrecciar  cappelli  di  paglia  in
galera!

Carlo Augusto - Non parliamo ancora di cappelli di paglia e di
galera. T'assicuro che non proprio piacevole.

Zamore - E, la tomba di famiglia, credete che sia pi divertente?

Clarissa - E di che ti lamenti? Se Carlo Augusto finisce i suoi
giorni in un carcere, proprio a causa della
tua testardaggine!

Zamore - Scusa. Ma non ancora detto che debba finire i suoi
giorni in prigione.

Clarissa  -  Sai  bene  che  sar  cos,  Zamore.  Se  tu  cercassi
d'uccidere Carlo Augusto, saresti assolto: sei
tu  il  marito.  Mentre  lui  sar  condannato
senz'altro.  Ah!  Com'  ingiusto  tutto  ci!

Carlo Augusto - (cupo) E poi non sar il carcere, sar l'ergastolo!

Clarissa - (abbracciando Carlo Augusto) Taci, per carit!

Carlo Augusto - ... oppure la pena di morte!

Clarissa - Sento che sto per svenire.

Zamore - Ci vorrebbe un dottore, (alla signora Angela) Signora



Angela, un dottore!

Signora Angela - sera, il dottore occupato altrove.

Zamore  -  vero,  dimenticavo.  E'  stato  anche  obbligato  a
constatare  il  mio  decesso  in  anticipo.

Clarissa - (disperata) L'ergastolo! La pena di morte!

Zamore - (a Carlo Augusto) Non ti vergogni di metterla in un
simile stato? Povera Clarissa! Bisognerebbe
trovare  una  soluzione...  Consultare  un
avvocato. Signora Angela, non ci sar certo un
avvocato in paese.

Signora Angela - Ma s. L'avvocato Claparon. Vado a cercarlo,
(esce.  Un arabo con berretto e due lunghi
baffi neri si aggira da qualche istante intorno
a  Carlo  Augusto  e,  ad  un  tratto,  gli  si
avvicina)

L'arabo - Ehi, tu!

Carlo Augusto - Che volete?

L'arabo - Vuole tu comprare revoltella?

Carlo Augusto - Che cosa?

L'arabo - Revoltella. Vendo a te met prezzo.

Carlo Augusto - Qualunque sia il prezzo, rifiuto.

Zamore - (che si avvicinato a sua volta) Rifiuta.

Carlo Augusto - Capirete che se anche avessi la intenzione di
acquistare  una rivoltella,  non la  comprerei
certo oggi.

Zamore - Diamine, sceglierebbe un altro giorno!

L'arabo - Tu avere torto. Revoltella ordinanza, completamente



carica. Sei cartucce dentro. Volere tu vedere,
toccare?

Carlo Augusto - Vi ripeto che non desidero rivoltelle.

L'arabo - Avere torto! Con revoltella tu sempre tranquillo.

Carlo Augusto - Sempre, ma non stasera.

Zamore - Stasera, la nostra unica forza viene proprio dal fatto
che non abbiamo rivoltella.

Carlo Augusto - Ma non insistete!

L'arabo - Come tu volere... Ma tu avere torto, avere torto... (va
a sedersi in terra, zufolando, al fondo della
scena.  La  signora  Angela  torna,  seguita
dall'avvocato.)

Signora Angela - Permettete di presentarvi l'avvocato Claparon.

Avvocato  -  (avvicinandosi  a  Zamore  con  la  mano  tesa)
all'accusato, senza dubbio, che ho l'onore di
parlare?

Zamore - No. Sono Zamore, la vittima.

Avvocato - (ritirando la mano) Tutte le mie condoglianze!

Zamore - L'accusato il signor Rinchard, qui presente.

Avvocato - Fortunatissimo. (i due uomini si stringono la mano)
D'altronde io posso benissimo difendere l'uno
o l'altro, indifferentemente.

Zamore - Non vedo come.

Avvocato -  Basterebbe che voi  vi  costituiste parte civile.  Si,
insomma, che la vostra famiglia si costituisse
parte civile, (categorico) Noi chiederemo un
franco per risarcimento danni!



Zamore - poco.

Avvocato - Sicuro! Ma noi ne approfitteremo per rievocare la
vostra figura d'uomo e faremo piangere tutta
l'aula.

Zamore - Anche Clarissa?

Avvocato - Anche Clarissa. Chi Clarissa?

Zamore - Mia moglie, qui presente.

Avvocato  -  Signora,  voi  piangerete,  ve  ne  do la  mia  parola
d'avvocato!  Voi  piangerete  quando  io
rievocher  il  vostro  fidanzamento...

Clarissa - E dire che vero, Zamore, sento gi che mi metter a
piangere come una stupida!

Avvocato - II vostro viaggio di nozze...

Clarissa - II mio viaggio d nozze! (si mette a piangere)

Avvocato - I regali...

Clarissa - (piangendo) Eppure il matrimonio, il viaggio, i regali,
tutto ci mi ha annoiata... annoiata... E adesso
ecco che piango lo stesso a calde lacrime...
Dio, come sono sciocca!

Avvocato - Poi rievocheremo i primi silenzi, a tavola, quand'egli
levava sulla donna adultera il  suo sguardo,
ora spento per sempre!

Clarissa - No. troppo orribile!

Zamore - Vi proibisco di farla piangere!

Avvocato  -  (contrariato)  Allora  non  volete  costituirvi  parte
civile?

Zamore - No.



Avvocato - Non volete dunque che una voce si levi ad onorare la
memoria vostra?

Zamore - No, no e poi no! Tanto peggio per la mia memoria!
Per  quello  che  me  ne  far,  del  resto!
(volgendosi  a  Clarissa)  E,  soprattutto,
Clarissa, non voglio che tu soffra per causa
mia.

Avvocato - Non parliamone pi. Non ci sar parte civile, (a Carlo
Augusto)  Signor  Rinchard,  sono  a  vostra
disposizione. E con me cascate bene. Ottengo
sempre il minimo della pena.

Zamore  -  appunto  ci  che  vi  si  chiede  a  favore  del  signor
Rinchard: il minimo della pena.

Avvocato - Sia pure. Ma, attenzione. Come parte civile, io sono
commovente.  Ma  come  difensore,  sono
terribile!

Zamore - - Terribile per chi?

Avvocato - Per la vittima.

Clarissa - E ci sar a favore del signor Rinchard?

Avvocato - Ma naturalmente.

Clarissa - Allora nessuna esitazione, siate terribile!

Zamore - Ma non troppo, per. Restiamo in una giusta via di
mezzo.

Clarissa - In una giusta via di mezzo? Ah, per quel ch' riuscita a
fare la giusta via di mezzo! proprio a causa
della  tua  giusta  via  d  mezzo  che  oggi  ci
troviamo in pieno dramma!

Carlo Augusto - Ha ragione lei. Nessuna via di mezzo !



Clarissa - Abbiamo un avvocato. Lasciamolo fare.

Carlo Augusto - Avvocato Claparon, avete la parola.

Avvocato - Bisogna prevedere le circostanze attenuanti. Signor
Rinchard,  voi  certamente  sarete  stato
insultato  dal  signor  Zamore.

Carlo Augusto - Sarebbe a dire, cio...

Zamore - No, siamo sinceri, Carlo Augusto.

Carlo Augusto - Lo vedi? Avresti dovuto.

Zamore - Pu anche darsi che avrei dovuto, ma insomma non l'ho
fatto.

Avvocato  -  ancora  in  tempo!  Ma  s,  questa  circostanza
attenuante, della quale noi non disponiamo
ancora, adesso stiamo per crearla in questo
medesimo istante.

Zamore - In questo medesimo istante?

Avvocato  -  Sono  l,  tutti  e  due.  Voi  arrivate,  li  sorprendete
insieme,  e,  in  preda  all'indignazione,  li  in-
sultate  e  anche  li  minacciate,  (dispone
Clarissa  tra  le  braccia  di  Carlo  Augusto)

Signora Angela - vero che, in un certo senso, ci scuser il delitto
del signor Rinchard.

Avvocato - Allora... via!

Signora Angela - Per cominciare, trattateli da...

Avvocato - (mozzandole la parola) Da tutto quello che vorrete! E
davanti  alla  Signora  Angela,  che  sar
testimone.  Noi  contiamo  sino  a  tre.

Carlo Augusto - Clarissa, non sopporter d'essere insultato da



tuo marito.

Clarissa  -  Ma  dal  momento  che  Io  ucciderai  subito  dopo!
Andiamo!...

Carlo Augusto - giusto, Zamore, via!... Uno...

Signora Angela - Due,..

Zamore - Ma ci tenete veramente?

Clarissa - Ma necessario, andiamo! Per Carlo Augusto!

Zamore - E va bene!...

Avvocato - Tre!

Zamore -  (che starnutisce) Lo vedi,  che ci  si  raffredda qui?
Clarissa,  metti  il  tuo  foulard,  (e  tende  il
foulard a Clarissa che non lo prende)

Clarissa - (furiosa) Ma sentitelo! Gli si parla di Corte d'Assise e
lui pensa al raffreddore di testa!

Signora Angela - (a Zamore) Ha ragione. Non prendete le cose
sul serio!

Zamore - (docilmente) - Ricominciamo.

Clarissa  -  (abbracciando  Carlo  Augusto)  E  per  prima  cosa,
guardami.  Io  sono  fra  le  braccia  di  Carlo
Augusto,  egli  avvicina  dolcemente  le  sue
labbra  alle  mie,  e  tu  gridi...

Zamore - Niente.

Clarissa  -  Come  niente?  Non  hai  nemmeno  uno  scatto  di
gelosia?

Zamore - So bene che si usa, ma al diavolo la con-suetudine.
Clarissa, io sono troppo infelice per essere
geloso. Non voglio proprio che le mie ultime



parole siano degli insulti.

Clarissa - (sciogliendosi dalle braccia di Carlo Augusto) Non ne
usciremo mai!

Zamore - E poi non si insultano le persone cos, di punto in
bianco, senza sapere perch.

Carlo Augusto - Scusa! Dopo tutto, sono l'amante di tua moglie.

Zamore - Lo crede lei

Carlo Augusto - Come, lo crede lei?

Zamore - E tu anche. Mi fate piet tutti e due.

Carlo Augusto - Noi, ti facciamo piet? Adesso ti permetti, tu, di
aver piet di noi, razza di cornuto?

Avvocato - (precipitandosi su Carlo Augusto) Ma no, per carit,
non  ci  siete  per  niente!  lui  che  deve
mostrarsi  insolente,  non  voi!  Mio  povero
signor Rinchard, ma voi state organizzandovi
delle circostanze aggravanti!

Clarissa - una disperazione!

Signora Angela - Non sono seri n l'uno n l'altro!

Avvocato  -  Credo  che  sia  meglio  rinunciare  agli  insulti,  e
trovare un'altra cosa, (riflettendo a Zamore)
Sapevate, vero, che vostra moglie aveva un
amante?

Zamore - Ma s.

Avvocato - dunque un marito compiacente che voi avete ucciso,
un  marito  che  sperava  di  guadagnare  da
questa situazione, diciamo... ambigua, non so
quali oscuri benefici. Del denaro, forse...



Zamore - Oh! E io che invece...

Clarissa - (interrompendolo) Lascia parlare l'avvocato. La mia
felicit dipende dalla sua difesa.

Zamore - E allora, avanti!

Avvocato  -  (come  in  Corte  d'Assise)  E  se  mi  volgo  verso
l'imputato,  signori  giurati,  per  dirgli  :  No,
Rinchard, voi non avevate il  diritto di farvi
giustizia  da  voi  stesso.  Ecco  perch  non
chieder  l'assoluzione.  Ma voi  non  potevate
accet tare  le  manovre  d i  un  mar i to
spregevole. Ed per ci che domando il minimo
della pena . (respira, e, riprendendo la sua
voce naturale). E taccio. Non dico pi parola.
Brusio  di  pubblico.  E  mi  siedo,  molto
commosso  anch'io.

Zamore - Scusate! Ma non voglio, dopo morto, passare per un
marito  spregevole!  (e,  poich  Clarissa  lo
guarda con occhi supplichevoli) No, Clarissa,
no, no e poi no!

Clarissa - (avvicinandosi a Zamore e facendo la voce tenera) Tu
vuoi  vedermi  piangere  davanti  alla  porta
d'una  prigione?

Zamore - Cio...

Clarissa - - ... per dieci lunghi anni?

Zamore - Clarissa!

Clarissa - ... per venti anni? Lo vuoi veramente?

Zamore - No.

Clarissa - E allora non stare a discutere l'arringa della difesa!
Dal  momento che non ci  sarai  neppure ad



ascoltarla!

Zamore - Avvocato Claparon, siamo d'accordo.

Avvocato  -  Perfettamente.  Ed  ora  vi  lascio.  Caro  signor
Rinchard,  verr  a  stringervi  la  mano
dopodomani nel parlatorio del carcere.

Clarissa - (di soprassalto) Del carcere? Che orrore!

Zamore - (all'avvocato, sottovoce) Non pronunciate mai quella
parola!

Avvocato - Carcere s, ma preventivo. S, signor Zamore, io vi
prometto  ugualmente  l'assoluzione  per  il
vostro assassino, (a Clarissa) I miei omaggi,
s ignora ,  (a  Zamore)  Ancora  le  mie
condoglianze, caro signore, (a Carlo Augusto)
Quanto a voi, non vi lascio. Mi sistemo qui e,
in  attesa,  comincio  a  buttar  gi  un  primo
schema della nostra difesa, (va a sedersi ad
un tavolo. Tira fuori dalla tasca delle carte e
le dispone sparse, attorno a s).

Clarissa - (a Carlo Augusto) Ha avuto un bel rassicurarci, ho
paura per te, sono infelice!

Zamore - Su, via, consolala!

Carlo Augusto - Faccio quel che posso.

Clarissa - (venendo meno tra le braccia di Carlo Augusto) Carlo
Augusto, sostienimi!

Zamore - Signora Angela, bisognerebbe che mia moglie potesse
stendersi. Ci vorrebbe la sua camera. Quando
sar libera la sua camera?

Signora  Angela  -  (alzando  gli  occhi  verso  la  finestra)
Dovrebbero  essere  partiti  da  molto  tempo!



Zamore - Bisognerebbe avvertirli che siamo qui ad aspettare.

Signora Angela - Sono un po' intrattabili... Ma, posso provare,
(esce).

Zamore - E tutta questa gente che ci osserva da ogni parte!
Queste  finestre  che  s'illuminano  e  si
spengono come per scambiarsi  dei segnali!
Guardate: questa qui, quella l, e qui ancora...
E quella cosa che scivola via l, nel vicolo...
(coti un grido) Ma che cos'? Rispondete! Che
cos'?

Voce di ragazzino - Non gridate. la lettiga.

Zamore - Avete sentito? la lettiga! Ma allora imminente! quasi
per subito!

Clarissa - No! Io non voglio che ti arrestino, Carlo Augusto, non
voglio che ti portino in prigione. Ascolta, c'
ancora modo di salvare tutto!

Zamore - Clarissa... Clarissa... Non ti agitare... per carit!

Clarissa - Io torno a Parigi con Zamore.

Carlo Augusto - Che?

Zamore  -  Ma  naturalmente.  E  dire  che  nessuno  ci  aveva
pensato.  Eppure semplice come due e due
fanno quattro. Torna a Parigi con me!

Carlo Augusto - No. Sono partito con lei, e non voglio tornare
da solo. Clarissa, tu mi conosci e sai bene che
non ammaino bandiera davanti a nessuno!

Clarissa - (a Carlo Augusto) Io ripartir con lui, vero; ma a te che
io penser giorno e notte!

Zamore - gi qualche cosa, ti pare!



Clarissa - E per provarti che ti sar fedele, guarda... non tradir
mai  pi  Zamore.  Te  lo  prometto,  Carlo
Augusto!

Zamore - Dal momento che te lo promette!

Clarissa - Te lo giuro!

Zamore - Ah! Se te lo giura!

Carlo Augusto - No. Non mi fido.

Zamore - Guarda che la sorveglier.

Clarissa - Senti? Mi sorveglier.

Carlo Augusto - (coti disprezzo) Lui?

Zamore - (agghiacciato) Ma ti prego...

Carlo Augusto - Mio povero amico, se sapessi come la sa dare
ad intendere, lei!

Zamore - Ah! Bada che ti proibisco di parlare di lei con questo
tono!

Clarissa - Scusa, Zamore, nessuno ti prega di prendere le mie
difese!

Carlo Augusto - Ha ragione; cosa che riguarda noi due!

Clarissa - Non ci hai nulla a che vedere tu!

Carlo Augusto - (minaccioso) Clarissa, se tu torn a Parigi con
Zamore, non rispondo pi di nulla! (la signora
Angela ritorna).

Signora Angela - Una buona notizia! S, nella vostra disgrazia,
credo  che  vi  rest i  una  via  d 'uscita,
approfittiamone!

Zamore - Ho indovinato. Le nostre due stanze sono finalmente



libere. Voi ci conducete a prenderne possesso
e noi non avremo che da chiudere a chiave
tutte  le  porte,  perch  il  delitto  divenga
impossibile, (egli accenna il gesto d chiudere
a chiave una porta, e mormora con un sorriso
di felicit) Per forza!

Signora Angela - Disgraziatamente non sono ancora libere, le
vostre stanze. Ho bussato. Ma non si  sono
neppure  presi  la  pena  di  aprire.  Ho
l'impressione che la donna stia piangendo sul
letto.  E  che  i  due  uomini  stiano  bevendo
un'altra bottiglia di  cognac, guardandosi in
cagnesco.  Vedete;  non  c'  mezzo  di  farli
partire.

Zamore - Allora siamo perduti davvero!

Signora  Angela  -  Ma  niente  affatto!  Anch'io  ho  un'idea.
Avvicinatevi!  (Zamore,  Clarissa  e  Carlo
Augusto  si  avvicinano)  Pi  vicino,  (i  tre  si
avvicinano  ancora)  Sappiamo  che  il  fatto
deve  aver  luogo  proprio  qui,  questa  sera.
Ebbene! Accadr qui, ma non con voi. Vi ho
trovato  dei  sostituti  -  (indica  la  finestra.
Pausa, poi).

Zamore - Chi? (La signora Angela fa lo stesso gesto. Zamore a
voce bassa) E credete che accetteranno?

Signora Angela - Nessuno chieder il loro parere. Sono per met
pazzi e per met ubriachi. Baster innervosirli
ancora un po', senza che sospettino di niente.

Carlo Augusto - II delitto, allora, lass che avverr.

Signora Angela - E l'assassino, guardatelo : l'ombra che passa e
ripassa  dietro  la  tenda.  Mio  povero  signor
Zamore,  eccovi  salvato!  Ah! Potete proprio



dire di avermi dato un bai daffare!

Zamore - E quelli, allora?

Carlo Augusto - Quelli? (scoppia a ridere).

Clarissa - Non li compiangerai, spero!

Signora Angela - Con tante che me ne hanno fatte vedere, in
otto giorni! E non sono neppure sicura che
saranno in grado di pagarmi il conto!

Carlo Augusto - Ma come potremo condurli, a poco a poco, a...
(non finisce).

Signora Angela - Lasciate fare a me. (fa segno a un suonatore
ambulante, che da qualche minuto seduto in
fondo  alla  piazza.  Il  suonatore  s'alza  e
s'avvicina)  Vedete quel  suonatore? Ebbene,
ogni volta che suona una certa musica, lass
scoppia subito un dramma; la melodia deve
ricordare loro  qualche cosa,  (al  suonatore)
Brav'uomo, vi  si  offre da cena stasera. Ma
fateci un piacere. Suonateci quel motivo che
sapete.

Suonatore - II motivo che vi piace, signora Angela?

Signora Angela - No, l'altro. Quello che la gente lass non pu
sopportare.

Suonatore - Per ricevere ancora delle bottiglie in testa? Grazie
tante!

Signora  Angela  -  Vi  lascer  dormire  nel  granaio  stanotte.  E
anche se volete restarci due o tre giorni...

Suonatore - Proviamo, (ma l'avvocato interviene e questa volta
si alza).

Avvocato - Scusate!



Carlo Augusto - Che cosa?

Avvocato - Io protesto. Mi si chiama qui per un delitto. E poi si
fa di tutto perch il delitto non avvenga.

Carlo Augusto - Ma s che il delitto avverr.

Signora Angela - Al primo piano, lass dietro quella finestra.

Clarissa - Cambierete di delitto, ecco tutto.

Avvocato - Mi ero gi abituato a questo qui! Per, poich ci tenete
tanto,  signora Angela,  conducetemi almeno
dal mio nuovo cliente.

Signora Angela - Non ancora! Lui non sa che sta per fare da
sostituto.

Carlo Augusto - Non si ancora accorto di niente.

Avvocato - Vedete come tutto ci aleatorio? Ed io che avevo gi
preso delle note!

Signora Angela - Vi serviranno per l'altro processo.

Avvocato  -  Va  bene.  Non  dico  pi  niente.  Ma se  le  cose  si
mettono male, me ne lavo le mani, (se ne va
furioso).

Suonatore - Allora, comincio?

Signora Angela - Un momento, (a Zamore) La sposina del primo
piano mi ha consegnato adesso una lettera da
impostare,  e  dall'aria  che aveva,  ho capito
che questa  lettera non deve capitare nelle
mani del marito. Ecco cosa faccio : le riporto
la lettera. Far finta d non aver capito nulla.
L'uomo la vedr; gliela strapper di mano, la
legger. Questo, un po' di musica, e saremo a
posto.



Zamore - S, ma...

Signora Angela - Ma, che cosa?

Carlo Augusto - Complica sempre tutto, lui!

Clarissa - Su, parla. Che cosa c' che ti preoccupa?

Zamore - La rivoltella. Hanno almeno una rivoltella?

Signora Angela - Ah, vero; avevo dimenticato la rivoltella!

Carlo Augusto - Aspettate! (fa segno all'arabo, che si alza e
s'avvicina.  Conciliabolo  fra  i  due.  Carlo
Augusto prende la rivoltella. L'arabo torna a
sedersi al fondo della scena. Carlo Augusto,
porgendo  la  rivoltella  alla  signora  Angela)
Tenete.

Zamore - (alla signora Angela) Attenzione! carica! Per fortuna
che ci sono io a pensare a tutto!

Signora Angela - (prendendo la rivoltella) Ma come si fa per
fargliela avere?

Zamore - La manderete insieme al conto. Direte che l'omaggio
che  avete  l'abitudine  d'offrire  ai  signori
clienti.

Carlo  Augusto  -  Com'  verosimile!  Ma  andiamo,  siamo  seri,
diamine! (riflette, poi) No, direte che avete
avuto  delle  notizie  preoccupanti  -  non
precisiamo quali - e che desiderate che ci sia
un uomo armato nel vostro albergo.

Signora  Angela  -  Va  bene,  vado.  Lettera,  rivoltella,  musica.
Perfetto, (al suonatore) Ragazzo mio, potete
cominciare. Torno subito! (esce. II suonatore
si mette a suonare. Zamore, Carlo Augusto e
Clarissa tengono gli occhi fissi alla finestra. Il



musicante suona per qualche minuto. Tutt'a
un tratto Zamore, che non ne pu pi, grida).

Zamore - Ci siamo! Stanno litigando! Ascoltate!

Carlo Augusto - Io non sento niente.

Clarissa - Nemmeno io.

Zamore - Eh certo, con questa musica! (con un gesto ordina al
suonatore  di  smettere;  egli  smette,  pausa,
poi).

Carlo Augusto e Clarissa - Allora?

Zamore  -  Avete  ragione.  Niente,  (fa  segno  al  suonatore  di
riprendere.  Il  suonatore  ricomincia.  A  un
tratto  Zamore  esclama  di  nuovo).  Questa
volta  ho  proprio  sentito.  Vi  dico  che  ho
sentito!  (fa  ancora  segno  al  suonatore  di
fermarsi.  Ma questa volta  Clarissa e  Carlo
Augusto intervengono a tempo e con i gesti
fanno intendere a Zamore che bisogna che la
musica continui se si vuole che la gente di
sopra litighi. Zamore a gesti risponde che ha
capito e fa segno al suonatore di continuare.
La signora Angela riappare, ansimante).

Signora Angela - (sottovoce) andata! Ha la rivoltella in tasca e
la lettera in mano. (tutti e tre ringraziano la
signora  Angela  e,  riuniti  attorno  a  lei,
seguitano  a  spiare  la  finestra.  Zamore  fa
segno  al  suonatore  di  suonare  con  pi
sentimento,  e  mima  alternativamente
l'emozione e movimenti del suonatore. Dietro
a lui, Carlo Augusto e Clarissa lo imitano. Il
suonatore  raddoppia  il  virtuosismo.  A  un
tratto  si  sente  un  rumore  di  sedie  mosse,
proveniente  dall'alto.  Zamore  fa  segno  al



suonatore di suonare meno forte, ci che egli
fa. Cos si pu udire).

Prima voce maschile - proprio questa la musica che hai ballato
con  lei  quella  sera!  Ed  io  che  vi  stavo  a
guardare senza sospettare di nulla! Ah! Chiss
come avete riso di me, tutti e due!

Seconda voce d'uomo - Andiamo! Eravamo pur d'accordo di non
tornare sull'argomento!

Prima voce d'uomo - No, voglio ascoltarla fino in fondo, la sua
musica! E quando avr finito, lo pagher perch
ricominci.  E  poi  ancora,  e  ancora  finch
diventer  matto!

Voce di donna - Mio caro!

Prima voce d'uomo - Finch diventer matto! Se voglio impazzire,
ne ho il pieno diritto, no?

Zamore - (respirando largamente) Ah!...

Carlo  Augusto  -  Che  c'?  (Zamore  indica  la  finestra,  Carlo
Augusto  ha  capito,  si  guardano sorridendo
con  un'aria  di  complicit.  Altro  rumore
dall'alto).

Zamore - Per, come fa piacere sentire gli altri che leticano!

Carlo Augusto - S, da proprio un senso di sollievo.

Zamore - Da fiducia nella vita.

Clarissa - Vedrete, voi finirete per diventare ottimi amici!

Signora Angela - Certo! Il dramma vi lascia, s'allontana da voi,
cambia di nido, come un uccello. Ascoltate!
lass che avviene, adesso!

Prima voce d'uomo - Ebbene s, l'ho letta, la tua lettera, e voi,



voi non ridete pi,  adesso, n l'uno n l'altra.
impallidito lui, e anche tu sei sbiancata. Ah,
non siete belli da vedere, tutti e due! (rumore
di sedie rovesciate. Poi un grido di donna, la
signora Angela fa un cenno al suonatore di
suonare pi forte, ci che egli fa. Zamore, Carlo
Augusto e Clarissa sono tutti allegri, A gesti,
ringraziano  la  signora  Angela,  la  quale
sembra  molto  fiera  della  sua  trovata).

Signora Angela - Ed ora, vado a vedere quel che succede, (esce.
La musica riprende con foga. Tutti e tre sono
immobili, lo sguardo levato verso la finestra,
dove  si  vede  passare  e  ripassare  l'ombra.
Nuovo rumore di voci, indistinto, ma violento.
I  t r e  s i  g u a r d a n o  g i o i o s a m e n t e .
Nell'eccitazione  Carlo  Augusto  afferra
Clarissa e fa con lei un giro di danza al ritmo
della  musica.  Ha  appena  lasciato  Clarissa,
che  Zamore,  trasportato  dalla  medesima
gioia,  la  prende a  sua  volta  e  continua  la
danza. Ma allora Carlo Augusto incrocia le
braccia  e  aggrotta  le  sopracciglia.  Si
precipita su Zamore e Clarissa e li separa. I
due uomini si  guardano. Carlo Augusto sta
per  arrabbiarsi?  Esita.  Ma  no,  troppo
contento;  alza  le  spalle  ridendo  e  da  a
Zamore una manata sulla schiena. Zamore ne
da una a lui di rimando. Carlo Augusto gliela
rende,  ma  questa  volta  meccanicamente.
Zamore  ripete  il  gesto,  ma  con  una  certa
freddezza.  Al  terzo  scambio  le  manate
diventano quasi  pugni.  Clarissa li  sorveglia
agitata.  Vorrebbe  intervenire,  ma  non  sa
come  farlo.  A  un  tratto  l'ombra  passa  e
ripassa davanti alla finestra. Si ode qualche
lamento. Clarissa indica la finestra. Zamore e



Carlo Augusto alzano il  capo. In fondo alla
piazza, della gente si avvicina un poco, per
vedere. Il musicante, pur suonando, tende il
collo per cercar di vedere, come gli altri. A
un  tratto  una  detonazione.  La  musica
s'arresta,  una  lunga  pausa).

Zamore - Salvo!

Clarissa - Finalmente!

Zamore - Ce n' voluto per farlo scoppiare... il fattaccio! Ma ora
ha fatto centro, e ha scelto un altro bersaglio.

Carlo Augusto - Si comincia a respirare!

Clarissa - E si torna ad essere felici, vero, Carlo Augusto?

Carlo Augusto - E non ci succeder pi niente!

Zamore  -  Pi  niente,  (la  signora  Angela  riappare)  Signora,
vogliamo festeggiare  la  nostra  fortuna  con
una bottiglia di champagne.

Carlo Augusto - Due. S, due bottiglie!

Clarissa - Tre! Quattro! Cinque! Sei! Dello champagne per tutti!
(la signora Angela tace).

Zamore - Perch ci guardate con quegli occhi?

Signora Angela - Non c' pi champagne. Quelli hanno appena
stappato l'ultima bottiglia. Il colpo che avete
inteso, era il tappo che saltava, (un silenzio,
la signora Angela riprende) Tuttavia la cosa
era cos ben cominciata! Ero lass,  dietro la
porta e mi dicevo : tutto per il meglio, si sta
gonfiando  di  collera,  il  colpo  di  rivoltella
s'avvicina! - (sospira) Ed ecco! (ella li guarda
con severit). Scommetto che non avete avuto



il  coraggio  di  starvene  tranquilli,  (essi
distolgono lo sguardo) Non vi vergognate? Si
fa di tutto per riconciliarvi, e sono gli altri
che  si  riconciliano!  Ascoltateli!  (infatti  si
sente  ridere).

Zamore - (dopo un po' con rassegnazione) Non insistiamo pi,
dal  momento  che  non  possiamo  farci
sostituire, (pausa. Zamore, Clarissa e Carlo
Augusto sono muti e immobili. Ad un segno
della signora Angela, il suonatore si ritira e
va a sedersi nuovamente in fondo alla piazza,
in mezzo agli altri spettatori. Dopo un po' s
rimetter a suonare in sordina, pur seguendo
l'azione. La finestra si apre. Una donna, della
quale non vediamo che il  braccio,  getta la
rivoltella. Nello stesso tempo si sente)

Voce di donna - Signora Angela, riprendetevela la rivoltella, non
la vogliamo pi! (pausa).

Zamore - Eh, che vi dicevo? Lo vedete che non c' niente da
fare? Siamo noi i prescelti dall'Avvenimento,
noi e nessun altro! Clarissa, bisogna che tu
non  veda  quel  che  sta  per  accadere  qui.
Rientra in albergo!

Carlo Augusto - Niente affatto. L c' quel pit-torello che s'occupa
un po' troppo di lei e ci non mi garba.

Zamore - Clarissa, lasciaci soli stasera su questa piazza! Sar
forse la mia ultima preghiera.

Carlo  Augusto  -  Sar  forse  il  mio  ultimo  rifiuto.  Clarissa,  ti
ordino di restare...

Zamore  -  Ma  voi  non  sentite  che  il  momento  si  avvicina?
Guardate  le  persone  lass:  sono  immobili
dietro  la  finestra  tutti  e  tre...



Signora Angela - Qualcuno li ha messi al corrente, di certo.

Zamore - Ed il loro turno, ora, di spiarci e di attendere, come
facevamo noi poco fa.

Clarissa - (gridando) Signora Angela, aiuto! Tutto perduto! (si
getta nelle braccia della signora Angela, che
cerca  di  consolarla.  Un  uomo,  che  era
appostato  nel  fondo,  esce  dall'ombra  e
avanza).

Signora Angela - (sottovoce) Babylas, vattene!

Babylas - Angela, spiegagli l'altra maniera!

Signora Angela -  No, quella maniera, ho giurato che non la
confider ad anima viva! Pensate che la notte
io  dormo sempre con la  porta  chiusa e  la
faccia  nel  cuscino,  perch  la  bocca  non mi
tradisca durante il sonno.

Babylas - Dal momento che comunque se ne andranno tutti e
tre  domani  all'alba,  non  abbiamo  nulla  da
t e m e r e :  n o n  a v r a n n o  i l  t e m p o  d i
raccontarlo...  (ai  tre)  ...perch,  capite,  in
paese  nessuno  deve  saperla  quella  certa
maniera... salvo chi se ne servito... (accenna
a se stesso) ...e chi gliene ha dato la idea,
(indica la signora Angela).

Signora  Angela  -  (rassegnata)  E  allora,  avvicinatevi!  (si
avvicinano)  Ancora!

Carlo Augusto - Ma insomma, in quest'angolo nessuno ci pu
sentire!

Zamore - (gravemente) Si, l'Avvenimento!

Signora Angela - Ecco, voi avete capito, signor Zamore. E avete
anche indovinato che esso ha buone orecchie.



Zamore - Prova ne sia che non possono esserci sostituzioni.

Babylas - (alla signora Angela) Te l'avevo detto: non bisogna
sottrarsi.  (agli  altri)  Ma  il  modo  c'.  (alla
signora Angela) Angela, spiega loro il n visto
n conosciuto .

Clarissa - N visto n conosciuto?

Signora Angela - Ma s, il raggiro; il trucco...

Carlo Augusto - II trucco?

Signora Angela - Zitto! Non parlate cos forte! Beh, pazienza! Vi
racconto tutto, ma voi giuratemi... (mette un
dito sulle labbra).

Clarissa - Glielo giuriamo, signora Angela!

Zamore - Ma questo trucco... (la signora Angela fa segno di
abbassare  la  voce  ed  egli  termina  a  voce
bassissima) ...insomma, quello che state per
raccontarci,  voi,  signora  Angela,  l'avete  gi
sperimentato?

Babylas - S, su di me; due anni fa.

Signora Angela - E anche su di un altro, quindici giorni fa.

Zamore - E la cosa riuscita?

Signora Angela - S, tutte e due le volte.

Carlo Augusto - E potrebbe riuscire con noi?

Signora Angela - Perch no? Mi spiegher a mezze parole, (cerca
le parole) L'Avvenimento ha orecchie buone,
ma  non  ha  sempre  buoni  occhi,  (pausa).
Capito?

Zamore - No.



Signora Angela - Spesso l'abito fa il monaco e... e di sera tutti i
gatti sono bigi... Capito?

Carlo Augusto, Clarissa e Zamore - No, no. no!

Babylas - - Lasciami dire tutto. L'Avvenimento, non c' nulla da
fare, c', esige quel che gli dovuto, e bisogna
soddisfarlo.

Zamore - Eh! Certo!

Babylas - (finendo) Ma lo si pu pagare con moneta falsa! Ecco!
Guardatemi.  Se  domandaste  in  questa
contrada: Chi quell'uomo che se ne va tutto
s t r a c c i a t o ,  i l  n a s o  a l l ' a r i a ?  V i
risponderebbero: Babylas, il vecchio oste che
si rovinato. L'osteria, le economie, e anche i
cavalli,  tutto  ha perduto  in  una sola  notte
giocando a carte. La sera era ricco, e all'alba
non aveva pi nemmeno un vecchio sacco per
dormirci dentro . S, era detto che perdessi
tutto alle carte, quella notte, (ad Angela) Per
fortuna che tu mi hai avvertito, Angela, e che
cos ho avuto il tempo di camuffare la cosa.
Per tutta la notte ho fatto finta di giocare,
calavo le carte, e i miei compari pure. Ma era
una finta. All'alba tutto il paese mi ha creduto
rovinato,  mentre  io  avevo  semplicemente
venduto  la  mia  casa.  E  il  denaro  l 'ho
nascosto,  non  dir  dove.  S,  sono  un  finto
povero,  io,  un  povero  apparente.  Vado,
vengo, giro, dormo dove mi pare. Che bella
vita! E l'uomo pi felice del mondo Babylas!

Signora Angela - Fate come lui! Fate finta!

Zamore - Finta di che?

Signora  Angela  -  Finta  di  tutto!  (a  Carlo  Augusto)  Dovete



sparare?  Ebbene,  sparate.  Ma,  beninteso,
tirate in aria. Commettete un finto delitto. (A
Zamore)  E  voi,  dovete  essere  ucciso?
Benissimo! Gettate un bel grido, cascate sul
colpo e diventate un finto morto!

Zamore - Un finto morto?

Babylas - Ma certo! Vi si creder morto!

Zamore - Ma poi vedranno che sono vivo!

Carlo Augusto - E io corro il rischio d'esser messo in prigione!

Zamore - Vedete bene che in un modo o nell'altro...

Signora Angela - Beh! Se non ci mettete nessuna buona volont,
sarei una sciocca ad insistere. Ammazzatevi
pure sul serio,  amici miei,  se non avete la
furberia di farlo per scherzo.

Clarissa - Non ve ne abbiate a male, signora Angela!

Carlo Augusto - Ma s che vogliamo fingere!...

Zamore - Anzi, non domandiamo di meglio...

Clarissa - Ma bisogna dir loro fino in fondo quel che debbono
fare.

Signora Angela - II fatto che di falsi delitti non ne abbiamo avuti
ancora, in paese. Lasciatemi riflettere...

Babylas -  Sentite.  Al vostro posto, ecco quel che io farei.  Il
miglior  finto  delitto  andrei  ad  inscenarlo
proprio l sotto i platani, dove l'ombra fitta e
nera. Poi mi combinerei il vestito e la faccia
in  modo che non mi  riconoscessero...  cosa
facile, dato che siete appena arrivati...

Zamore - E cosa dir io... dopo?



Babylas - Direte (cerca) ...Direte che avete assistito al delitto. E
che  l'assassino  ha  gettato  il  corpo  nel
burrone. Domani si cercher e non si trover
niente. La storia sar archiviata. E voi sarete
ormai lontano.

Zamore - Ma, e l'Avvenimento?

Babylas - Che cosa?

Zamore - Non cercher di inseguirci, l'Avvenimento?

Babylas -  (ridendo) Ma, andiamo! Dal  momento che l'avrete
ormai soddisfatto...

Signora Angela - ... con moneta falsa! (a Babylas) Ma guardali:
sono ancora tutti tremanti!

Babylas - Si rinfrancheranno pi tardi, quando il tiro sar giocato.
E allora s che li sentirai ridere. E io torner
per  ridere  con  loro,  e  tu  ci  sturerai  una
bottiglia (esce).

Zamore - (a Carlo Augusto) Che ne dici?

Carlo Augusto - Sono pronto a commettere un finto delitto, ma
non vedo troppo bene come potremo truccare
le nostre facce.

Clarissa - Ci vorrebbe un truccatore di teatro.

Zamore - Ci vorrebbero soprattutto dei baffi finti.

Carlo Augusto - S, ma dove trovarli in paese?

Zamore - (perseguendo la sua idea) Dei baffi finti, o, meglio
ancora, delle barbe finte!

Carlo Augusto - Certo!

Zamore  -  Questa,  per  esempio?  (estrae  di  tasca  una  barba



finta).

Carlo Augusto - (molto sorpreso) Hai una barba finta in tasca?

Zamore - Eh, si!

Clarissa - Ma come mai hai una barba finta in tasca, Zamore?
(riflettendo) Ah! ho capito! Ti mettevi quella
barba per seguirmi nella strada, per fare 11
poliziotto alle mie calcagna! Non ci mancava
che quest'ultimo dettaglio per spazzarti  via
definitivamente  dal  mio  cuore!  No!  Non ti
avvicinare! Mi fai orrore!

Zamore - Clarissa, ti giuro che non mi sono mai travestito per
seguirti. Come tu mi vedi in questo momento,
tale  e  quale  sono  apparso  davanti  a  te...
Soltanto...

Clarissa - Soltanto?...

Zamore - Quando ho capito che tu m'ingannavi, mi sono fatto
dei  rimproveri.  Ogni  volta  che  per  strada
passavo davanti a una vetrina, mi guardavo e
mi dicevo ad alta voce: Toh, ecco che passa il
becco! . E quando mi sedevo a tavola a fare
colazione,  tutto  solo,  sai,  nei  giorni  in  cui
andavi da tua cugina, mi vedevo riflesso nei
quattro specchi della sala da pranzo, e, nello
spiegare il tovagliolo, dicevo : Guarda quattro
becchi che fanno colazione! . E a-vevo voglia
di  piangere,  tanto sentivo vergogna di  me.
Un giorno, scusami sai, sono persino entrato
in una farmacia e ho chiesto dieci tubetti di
veronal.  Il  farmacista  aveva  la  barba...  E
quella barba m'ha salvato la vita. Gli ho detto
: No, tenetevi il vostro veronal, ho trovato di
meglio!  .  E  sono  corso  a  comprarmi  una
barba  finta.  Quando  sono  ridisceso,  quel



giorno, la portinaia non mi ha riconosciuto. E
io stesso, davanti alle vetrine dei negozi, non
sapevo pi chi fosse quel passante barbuto che
aveva l'aria tanto felice...

Clarissa - (commossa) Zamore! Hai sofferto, per causa mia?...

Zamore  -  A  causa  delle  circostanze.  Questa  barba  mi  ha
sollevato il primo giorno. S, rende disinvolti
una barba finta. Per...

Clarissa - Per?...

Zamore  -  Ho  finito  per  abituarmi  alla  barba  finta,  e  per
riconoscermi lo stesso.

.Clarissa - (che non lascia pi con gli occhi Zamore) E allora che
hai fatto, Zamore?

Zamore - Ne ho comprata un'altra, (estrae dalla tasca un'altra
barba finta, d'un altro colore).

Carlo Augusto - Potr cos travestirmi anch'io stasera.

Zamore - .Ma certo, vedi, siamo salvi. E la rivoltella, vedi, io la
raccatto.  E tu potrai  sparare contro di  me
subito... (raccoglie la rivoltella e la porge a
Carlo  Augusto)  ...dal  momento  che  devi
sparare  cos...  per  finta!  (Carlo  Augusto
prende  la  rivoltella  e  la  tiene  in  mano).

Clarissa - E al ritorno, prenderai lo stesso treno, al ritorno?

Zamore - II ritorno... il ritorno...

Carlo Augusto - II ritorno? Ce lo giuocheremo ai dadi.

Zamore - Cio...

Carlo Augusto - Ma s, ma s, ce lo giuocheremo ai dadi. Lo vedi
che sono magnanimo. Clarissa, ti  chiedo di



non  muoverti  di  qui.  (da  un'occhiata
diffidente all'albergo) Me lo prometti? (porta
via Zamore verso i platani e torna) Un'altra
cosa  :  non  ti  meravigliare  se  ci  sentirai
leticare,  fa  parte  del  gioco.  E  se  lo  senti
gridare,  sempre  per  scherzo...  (porta  via
Zamore  gridando)  A  presto!  Il  tempo
d'uccidere tuo marito e di  tornare con lui!
(Cario  Augusto  e  Zamore  sono  usciti.  La
signora  Angela  e  Clarissa  guardano  in
direzione  dei  platani).

Signora Angela - Girano intorno alla fontana. Vostro marito si
ferma  a  bere...  proprio  il  momento...
S'inoltrano sotto i platani... Non si vedono pi.

Clarissa - (dopo un po') Purch non capiti qualcosa a Zamore.

Voce di Carlo Augusto - Dunque ti ostini proprio a seguirci?

Voce di Zamore - Sicuro, mi ci ostino.

Voce di Carlo Augusto - Guarda che ti ho avvertito!

Voce di Zamore - S.

Voce di Carlo Augusto - Lo sai quel che ti attende?

Voce di Zamore - S.

Voce di Carlo Augusto - E nonostante tutto insisti?

Voce di Zamore - S.

Voce  di  Carlo  Augusto  -  E  allora  peggio  per  te!  (colpo  di
pistola).

Clarissa - (stringendo le mani della signora Angela) Ha sparato
sul serio?

Signora  Angela.  -  Certo,  ma  un  po'  in  aria,  (lungo  urlo  di



Zamore).

Clarissa - Zamore che grida!

Signora Angela - Vi avevano avvertita! Fa parte della finzione!

Clarissa - Ci non toglie che 'ho paura per Zamore. .

Signora Angela - Vedo delle ombre che sgusciano verso di noi.
Sono sicuramente loro... S, s, guardate!

Clarissa - S, Zamore salvo.

Signora Angela - Voglio darvi un consiglio. Stasera non state
nelle  loro  vicinanze.  proprio  la  vostra
presenza  che  fa  venir  loro  la  voglia  di
battersi.

Clarissa - Ma io ho promesso a Carlo Augusto di restare...

Signora  Angela  -  Mentre  il  signor  Zamore  vi  ha  chiesto  di
rientrare nell'albergo.

Clarissa - vero. Per una volta ho voglia di obbedire a Zamore.
D'altra  parte  ha  proprio  ragione,  Zamore,
megl io  ch ' io  pensi  ad  a l tro ,  (entra
nell'albergo. I rumore della lite, la musica si
fermata  e  tutti  gli  spettatori,  musicante
compreso, sono scomparsi verso i platani per
continuare ad osservare quel che succede. In
quel  momento  la  piazza  completamente
vuota,  tranne  per  la  signora  Angela  che
aspetta.  Zamore e  Carlo  .Augusto  tornano.
Hanno lunghe barbe e i risvolti alzati).

Zamore - (alla signora Angela) Ebbene, che ne dite?

Carlo Augusto - Avete inteso la lite?

Signora Angela - E il colpo di rivoltella, e il grido, tutto! Mi
batte ancora il cuore!



Carlo Augusto - Ma non avete potuto apprezzare le scene della
nostra  piccola  commedia.  La  vittima...
(indicando Zamore) ...che salta oltre il bordo
della  scarpata  simulando  la  caduta  nel
burrone...

Zamore - L'assassino (indica Carlo Augusto) ...che se ne fugge
attraverso il bosco ceduo...

Carlo Augusto - E, finalmente, ecco i due barbuti mescolarsi
innocentemente alla folla accorsa.

Zamore - E tornare in albergo.

Babylas - (ricomparendo) Si fa per finta e il gioco fatto. Vedete -
che non poi difficile?

Signora Angela - Allora, siete contenti?

Zamore - Oh, s, mi sento rinascere! Che gioia! Domani porter
un  cero  a  Sant'Antonio!  (fa  goffamente
qualche  passo  di  danza).

Signora Angela - Andiamo, siamo seri!

Zamore - Non posso, sono troppo contento!

Carlo Augusto - E Clarissa? Signora Angela, dove Clarissa?

Signora  Angela  -  Troppe  emozioni!  Ha  dovuto  rientrare  in
albergo.

Carlo Augusto - Veramente l'avevo pregata...

Signora  Angela  -  Povera  piccola,  ve  l'ho  quasi  trascinata  a
forza, ma non star molto a tornare.

Carlo Augusto - Oh. E, dopo tutto, (si accarezza la barba) che
sia  qui  o  l...  curioso  come con  una  barba
finta, uno se ne infischi un po' di tutto...



Zamore  -  (accarezzandosi  la  barba)  Te  l'avevo  detto...  Si
accarezza la propria barba... vedi... cos... e ci
s'immagina di essere un altro.

Babylas - Angela, dammi la chiave della tua cantina, che scelga
io stesso le bottiglie.

Signora Angela -  Ecco,  appunto,  lasciamo i  due barbuti  per
conto loro.

Babylas e Signora Angela -  (insieme) A presto, signori dalla
barba! (la signora Angela e Babylas escono.
Sulla piazza non ci sono altri che Zamore e
Carlo Augusto).

Carlo Augusto - In fondo, perch letichiamo?

Zamore - C' da domandarselo. La vita cos breve!'Toh! Visto che
non c' Clarissa, adesso mi riempio la pipa...
(estraendo dalla tasca una pipa) ...e mi faccio
una fumatina d nascosto.

Carlo Augusto - Come? Ha proibito la pipa anche a te? (a sua
volta estrae di tasca una pipa).

Zamore - Anche a me!

Carlo Augusto - Eppure tu sei il marito!

Zamore - Vedrai in seguito, (apre la borsa del tabacco e tutti e
due ne riempiono le pipe, poi le accendono,
fumando in silenzio). strano. Da quando ho la
barba, amo la campagna! Mi vedo gi, con un
annaffiatoio  in  mano,  tra  due  piante  di
carciofi, (tende l'orecchio). Senti, un'allodola!

Carlo Augusto - Impossibile!

Zamore - Perch?

Carlo Augusto - Le allodole, si sentono al mattino presto.



Zamore - La mattina... allora sar... un'allodola ad annunciarmi,
domani, che Zamore ancora vivo!... (tira una
boccata) Vecchio Zamore! Eppure ci tengo, a
lui!

Carlo Augusto - E a questo vecchio Carlo Augusto, credi proprio
che non ci tenga, io? (fumano. Ad un tratto).

Zamore - Tu credi che se ne sia andato?

Carlo Augusto - Chi?

Zamore - L'Avvenimento.

Carlo Augusto - Non ci penso neanche pi. Con questa barba!...

Zamore - Ma certo, con questa barba... (carezza la sua barba).

Carlo  Augusto  -  Lo  vedi?  Dal  momento  in  cui  si  decide  di
recitare  gli  avvenimenti,  invece  di  viverli,
tutto diventa facile, (pausa).

Zamore - Sar... per... non sono completamente tranquillo.

Carlo Augusto - Non sei tranquillo? Ma perch?

Zamore - Tutto fila troppo bene. Ho l'impressione che ci sia
sotto una trappola.

Carlo Augusto - Una trappola? Ma scusa, hai pur visto il falso
mendicante! Ti ha spiegato tutto! Andiamo,
dovresti sentirti rassicurato!

Zamore -  Rassicurato...  rassicurato...  Guarda,  la  mia pipa si
spenta. Non un buon segno!

Carlo Augusto - Se ti hanno detto anzi che due, nel paese, sono
riusciti  a fare quel  trucco :  quello che hai
visto e un altro!..,

Zamore - Allora vorrei vedere l'altro...  vorrei accertarmi che



esiste anche lui. Due assicurazioni valgono pi
di  una  sola,  (chiamando  con  voce  debole)
Signora  Angela,  signora  Angela  (un  uomo,
appena uscito dall'albergo, li ascolta).

L'uomo - Zitto! Non gridate! L'altro? Certo che esiste! La prova
che sono qui.  S,  io vengo qualche volta al
cadere della notte, a bermi un bicchiere al
banco, senza che nessuno mi veda. S, sono io.
Clodion, il falso morto. E voi avete la fortuna
di  esser  forestieri,  altrimenti  non  potrei
raccontarvi  la  mia  storia.  Io  avrei  dovuto
essere investito da una macchina e ucciso sul
colpo. Era previsto. Allora quella notte, sono
scomparso. Ho lasciato correre la voce che
ero  morto.  Hanno  persino  redatto  i l
certificato di disperso. Siccome avevo delle
noie  con  i  doganieri  (era  il  mio  mestiere,
allora, avere delle noie con i doganieri) avevo
tutto l'interesse a scomparire. Vivo lass, sulla
montagna,  in  fondo  a  una  vecchia  casa
abbandonata. Naturalmente, circolo per lo pi
di notte. Ma io amo la notte. I miei uccelli
sono  l'usi-gnolo  e  la  civetta!  (si  volta
bruscamente) Chi va l? Ah, sei tu, Babylas?
(infatti Babylas tornato, subito seguito dalla
signora Angela).

Babylas  -  Buonasera,  compare,  (a  Zamore e  Carlo  Augusto)
Conosco la sua storia ed egli conosce la mia.
(a Clodion) Ma non ci incontriamo di sovente,
vero, Clodion?

Clodion - Sto spiegando loro che si pu ingannare la morte, e
che,  alla  fine,  anche  lei  non  ci  capisce  pi
niente!

Babylas - La sola seccatura, nel caso tuo, che tu non puoi pi



fare il contrabbandiere!

Clodion - Eh, no!

Babylas - Ma come vivi, allora?

Clodion - Ho scoperto un grosso malloppo. Il tesoro dei faraoni.
La  caverna  d'Aladino  in  piena  foresta.
(Babylas ride) Non mi credi? E allora, questo
che cos'? - (gli mostra una catena d'oro).

Babylas - (con voce strozzata) Questa catena d'oro, dove l'hai
presa? Rispondi! (lo prende per le spalle e lo
scuote)  In  una  cassa  di  ferro,  vero?  Un
vecchio baule da marinai?

Clodion - Ma come lo conosci questo baule, Babylas?

Babylas - il mio! Allora l'hai trovato? Dissotterrato? Dove l'hai
trasportato?  Rispondi!  Ma  rispondi,  dove?
(Clodion tace)  Ah,  tu  non mi  farai  questo,
Clodion! A me rto! Noi siamo compari,  dal
momento che siamo riusciti  a fare il  colpo
contro  la  sorte...  noi  dobbiamo  aiutarci,
Clodion... o allora prendi le parti del destino,
contro  di  me?  Ma  se  tu  fai  questo,  sta
attento!

Clodion -  Ascolta,  sto per proporti  qualcosa. Renderti  tutto?
Non pi  possibile,  ho  preso  certe  abitudini,
adesso.  Tenermi  tutto?  Hai  ragione,  non
sarebbe onesto, fra compari. Allora, se vuoi,
si divider. Vieni a trovarmi, domani...

Babylas - Non .domani, oggi, subito!

Clodion - Va bene. Vado ad arrampicarmi al mio nascondiglio. E
questa notte rimetter il  baule dove era.  Ci
ritroverai  tutti  i  gioielli  e  met  del  denaro.
Non mi domandare di pi e lascia che me ne



vada. (si svincola ed esce, dopo aver gridato
a Babylas) E ti consiglio di non seguirmi!

Babylas - Mezzo rovinato, sono! Angela, credi che manterr la
parola? (A questo punto si sente il rumore di
una frenata. Un grido, poi rumore). Ma che
cosa c'? Che successo?

Ragazzino - (passa correndo) un camion!

Babylas - E allora?

Ragazzino - C' andato sotto un uomo!

Babylas - Quello che veniva di qua?

Ragazzino - S.

Babylas - ferito?

Ragazzino - No. morto, (il ragazzino scompare).

Babylas - (urlando) Allora tutto andato in malora. Clodion un
morto  vero,  adesso!  Ed  io  sono  un  vero
mendicante! (esce seguitando ad urlare) Un
vero mendicante... un vero mendicante...

Zamore -  Vedete? Non si  pu proprio far finta.  Si  ha un bel
nascondersi sotto false parole e sotto barbe
finte... Ci si ritrova sempre. Io ci rinuncio. Mi
tolgo la barba.

Carlo Augusto - Io pure - (eseguono).

Signora Angela - No, niente ancora perduto. Poco fa vi ho intesi
proporre di giocarvi la sorte ai dadi. Tenete,
ecco  i  dadi...  (ti  dispone  sulla  tavola).
Sedetevi  uno  di  fronte  all'altro  e  giocate.
Giocate, dunque! (essi esitano) Non perdete
tempo. Prima per giurate che alla fine della
partita  chi  perde accetter  la  sua sconfitta.



Che volete vi  succeda se siete pienamente
d'accordo? Allora, giurate?

Carlo Augusto - Io s. E tu, Zamore?

Zamore - Anch'io, (siedono) .

Carlo Augusto - Due mani e la bella?

Zamore - Due mani e la bella.

Carlo Augusto - Sta a te cominciare. Perch esiti?

Zamore  -  Carlo  Augusto,  se  perdessi,  temo che  non  saprei
mantenere la mia parola!

Signora Angela - Per dovr farlo!

Zamore - (pieno di buona volont) Sicuro, dovr. (giocano).

Carlo  Augusto  -  Guarda,  hai  la  prima  mano.  (mentre  sono
occupat i  a  g iuocare ,  Rodol fo  esce
dall'albergo,  in  punta  di  piedi,  parla
all'orecchio  della  signora  Angela;  poi  va  a
prendere le due valigie di  Clarissa e torna
nell'albergo.  Tutto  questo  senza  che  n
Zamore  n  Carlo  Augusto  l'abbiano  visto  n
inteso) .

Zamore - (con voce atona) Guarda, la seconda mano tua!

Carlo Augusto - Allora... la bella! (si mettono a giocare di nuovo
in  silenzio.  Mentre  giocano,  gli  spettatori
sono  tornati  nel  fondo  della  piazza.  Le
finestre si sono nuovamente illuminate. Tutto
il paese li osserva di nuovo. E ogni tanto il
suonatore  sottolinea  l'azione  con  tratti  di
musica).

Zamore - (gridando tutt'a un tratto) Ho vinto! Non potrai pi
impedirmi  di  vedere Clarissa!  Ho vinto  io!



Signora Angela, potete vederlo voi stessa, ho
vinto! Carlo Augusto, perch non dici niente?
Non vorrai discutere la partita, i dadi sono
qui in vista!

Carlo Augusto - (con voce spenta) S, i dadi sono qui.

Zamore  -  S,  questa  volta  non  abbiamo  barato.  Abbiamo
interrogato  la  sorte  faccia  a  faccia,  e  le
abbiamo obbedito onestamente. E non potr pi
volerci del male, vero, signora Angela? Non
potr pi!...

Carlo Augusto - Tu dimentichi una cosa. Che poco fa, prima di
cominciare,  tu  m'hai  detto  :  Se  perdo,  ho
paura di non poter mantenere la mia parola.
L'hai detto, s o no?

Signora Angela - Certo che l'ha detto. Ma ci non impedisce che
voi  abbiate  accettato  di  giocare  e  che  lui
abbia vinto.

Carlo Augusto -  Ma c'era una riserva mentale da parte tua,
Zamore.

Zamore - Dove vuoi arrivare?

Carlo Augusto - A questo : che la partita nulla, e che voglio
ricominciarla.

Zamore - Nemmeno per sogno!

Signora Angela - Ha ragione. Quel ch' stato stato. Non ci si pu
tornare su.

Zamore  -  Guardatelo,  non  vi  ascolta  nemmeno  pi .
L'Avvenimento ritornato, qui, in mezzo a noi.

Signora Angela - Allora, ascoltatemi tutti e due. Ora sto per
darvi  una  notizia  che  vi  riconcilier.  Una



notizia che avevo promesso di tacervi ancora
un po'. Ma vedo che siete in pericolo. Signor
Zamore, vostra moglie in procinto di lasciare
l'albergo.  S,  col  pittore.  Se  ella  parte,
soprattutto  perch  la  lite  abbia  fine,  perch
l'Avvenimento  non  abbia  luogo.  Parte  per
salvarvi, signor Zamore.

Carlo Augusto - Ah, sgualdrina! Vado a cercarla e a portarla qui
a forza, e vedrete la bella danza che le far
fare!

Zamore - No, Carlo Augusto!

Carlo Augusto - Deve essere gi sul ciglio della strada in vedetta
per trovare una macchina, e tu ci fai perdere
del tempo. Lasciami passare!

Zamore - No.

Carlo Augusto - Imbecille, non capisci che i nostri interessi sono
legati, adesso? e che lei se ne va per davvero
e per sempre?

Zamore - Con un altro, e spetta a me andarla a ritrovare, non
per condurla qui, ma per dirle che ha ragione
e  per  seguirla  ancora,  se  necessario,  e
proteggerla  contro  di  te.

Carlo Augusto - Lasciami passare, cornuto!

Zamore - Scusa, adesso il cornuto sei tu! (Carlo Augusto, che ha
ripreso la sua rivoltella, tira. Zamore cade.
Gli  astanti  si  precipitano,  gli  uni  su  Carlo
Augusto, per impadronirsi di lui, gli altri su
Zamore per soccorrerlo. Clarissa appare. Ha
in mano una valigia che posa a terra. Guarda
alternativamente  Carlo  Augusto  e  Zamore,
esita un secondo, poi, di slancio, scegliendo



Zamore, va ad inginocchiarsi vicino a lui. A
gesti  egli  le chiede di non rimanere l  e di
partire. Lei rifiuta. Egli si fa supplichevole.
Nuovo  r i f iuto  d i  le i .  Zamore  tanto
supplichevole  ch'ella  finisce  per  accettare.
Ella si rialza. Zamore, sempre pi debole, tira
fuori di tasca il foulard rosso e glielo porge.
Clarissa lo prende, lo passa attorno al collo. I
due si sorridono. Egli le fa ancora segno di
partire. Ella prende la sua valigia e se ne va.
Zamore muore).
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