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Siamo in Haute-Provence, in una cittadina costruita alle pendici di un monte.

Una piazza con qualche platano. Nel fondo 1'albergo de La Mula nera . A sinistra,
alcune case costruite su piani digradanti. A destra, una terrazza che domina i
quartieri bassi. Davanti all'albergo, tavoli, sedie, una vecchia poltrona a dondolo.
Sotto i platani, una panca. Sulla terrazza, un lampione. Cala la sera. Siamo sul
finire dell'estate. Su di un fil di ferro, della biancheria stesa ad asciugare.

La scena vuota.

Carlo Augusto - (che porta due pesanti valigie, entra dalla parte
della terrazza. Si volta e grida:) E allora?
Clarissa, ti sto aspettando!

Voce di Clarissa - (dall'interno) Vengo!...

Carlo Augusto - Ti fermi ad ogni porta! Visiteremo il paese pi
tardi, (posa le valigie e va sino all'albergo.
L'albergatrice, signora Angela, che
evidentemente stava spiandolo, compare
sulla porta). Buongiorno, signora. Siete la
padrona dell'albergo, immagino.

Signora Angela - Ahim s, signore! Non mi sono risposata. Eh!
Avrei dovuto farlo, certamente. Ma, vede,
d'estate c' troppa gente, e d'inverno non c'
nessuno. E mi sento proprio una povera
diavola quando mi cucino le cipolle sola sola!
Si, avete ragione, avrei dovuto risposarmi.
Siete con una signora, non vero? Vi ho inteso
mentre le parlavate. Ecco, avrei proprio una
bella camera. La sola camera che mi resta,
freschissima, con acqua corrente e vista sulla
piazza. Guardate, quella finestra 1. I clienti
stanno proprio facendo le valigie. Le vostre
potete lasciarle qui; mander a prenderle.
Intanto, potreste sistemarvi in sala o fare un
giro in paese. E... come siete arrivato? Con la
vecchia carcassa? Oppure avete



l'automobile?
Carlo Augusto - N 1'una n l'altra. Col treno.

Signora Angela - Col treno? Ma questa una novit! Sono dieci
anni che i treni non si fermano pi qui!

Carlo Augusto - Veramente si fermato in aperta campagna.
Allora siamo scesi, ci siamo incamminati
lungo i binari...

Signora Angela - Eravate diretti qua?

Carlo Augusto - No, andavamo pi lontano, ma ci siamo detti: Dio
mio, e perch non qui? .

Signora Angela - Ma si, davvero, perch no? Certo, stato un
rischio. Diavolo, il treno avrebbe potuto
ripartire prima che aveste tirato gi le valigie!
(le osserva. Poi:) Siete forse in viaggio di
nozze?

Carlo Augusto - No.
Signora Angela - Siete forse un artista, un pittore?
Carlo Augusto - Perch questa domanda?

Signora Angela - Perch soltanto loro non fanno mai le cose
come gli altri. Proprio ora, ne ho qui uno,
sapete?... Uno molto giovane, non ancora
conosciuto. E mi dipinge delle grandi figure
sulle pareti: I viaggi del Capitano Cook , con
dei negri e dei palmizi. Mi paga in questo
modo l'ultimo conto. Non dovrei dirvelo, non
so che mi prende : parlo, parlo, parlo.
D'altronde, voi non siete pittore... Avreste il
cavalietto.

Carlo Augusto - No. Sono nelle assicurazioni, semplicemente.



Signora Angela - Nelle assicurazioni? Mi domando allora perch
siete saltato gi dal treno. Di solito sono pi
seri, quelli delle assicurazioni!

Carlo Augusto - Sentite, non c¢' nessun motivo che io vi
nasconda qualcosa. Volevamo sbarazzarci di
un amico che si ostinava a viaggiare con noi.
C'erano due soluzioni: gettarlo dal
finestrino... (lei ha un moto di spavento),
rassicuratevi non 1'ho fatto, o scendere dal
treno senza ch'egli se ne accorgesse. Lui si
era un po' assopito, il treno s'era fermato...
Siamo saltati a terra il pi silenziosamente
possibile, abbiamo preso la prima strada che
si presentata, ed eccoci qua. Come vedete,
non siamo sempre cos seri, noi delle
assicurazioni!

Signora Angela - E dire che vi si affida il nostro denaro! (Con un
sospiro) Pazienza! Ditemi, in confidenza, s
tratta di una scappatella d'innamorati, non
cos?... Scusate, il vento che s'avvicina; rende
curiosi quanto pettegoli. Voi non rispondete,
e avete ragione. Ad ogni modo, lasciate che vi
dia un consiglio: sposatevi, ma il pi tardi
possibile.

Carlo Augusto - E chi vi ha detto che non siamo sposati?
Signora Angela - Le persone sposate non saltano dai treni.

Carlo Augusto - (riprendendo le valigie) E che importa a voi se
non siamo sposati?

Signora Angela - Lasciate stare le valigie. Non c¢' altro albergo
nel paese, (egli posa di nuovo le valigie) E
poi, mi piace che siate due innamorati. Mi
consoler degli altri, (indica la finestra aperta)
Ecco! Sentiteli! (internamente s sente un



gran rumore di mobili spostati).

Voce d'uomo - In ginocchio! In ginocchio! Questa volta mi
chiederai perdono in ginocchio!

Voce di donna - Amore mio, ti giuro che non gli ho detto nulla.
Non I'ho nemmeno guardato!

Signora Angela - una settimana che dura questa musica! Che
bevono e che si picchiano giorno e notte.

Carlo Augusto - Chi sono?

Signora Angela - Un cornuto che se ne sta rinchiuso tutto il
giorno a farneticare sui suoi ricordi.
D'altronde, non pi nemmeno cornuto. Sua
moglie non ne ha pi il tempo, capirete, con la
vita che le fa fare!

Voce d'uomo - Ho detto in ginocchio!

Altra voce d'uomo - Ma se non mi ha neppure guardato! Non
vorrai ricominciare, seviziatore, carnefice!

Carlo Augusto - Ma sono in tre!

Signora Angela - II terzo dorme in uno stanzino accanto. Se lo
si pu chiamare dormire. Si sentono gridare
tutta notte. Piatti, bicchieri, si tirano di tutto.
Perch si fanno portare da mangiare in
camera, naturalmente, (rumore di vasellame
rotto) Ecco, ci siamo! Mi hanno rotto ancora
qualcosa. Screanzati! (ella scompare
nell'interno dell'albergo. Carlo Augusto
rimasto solo sulla piazza. Si sente ancora : )

Prima voce d'uomo - Non vuoi metterti in ginocchio, eh?
(rumore di piatti rotti) No? (ancora un piatto
rotto) No?



Seconda voce d'uomo - Non pu mica mettersi in ginocchio sulle
stoviglie rotte. Sii logico, andiamo!

Prima voce d'uomo - Allora raccoglile tu, le stoviglie rotte, don
Giovanni da strapazzo! ( la finestra si
richiude, non si sente pi nulla. Clarissa
appare sulla terrazza. accompagnata da un
giovanotto che la segue portando due leggere
valigie).

Carlo Augusto - Ci hai messo molto.

Clarissa - Ero senza flato. Sai, ¢' un portale del sedicesimo
secolo, (volgendosi al giovane). Non vero?

Giovanotto - Del diciottesimo, signora.
Clarissa - Gi, del diciottesimo (gli sorride).

Carlo Augusto - Giovanotto, vedo che avete valuto aiutarci a
portare il nostro bagaglio. Permettete che vi
ringrazi. - (s fruga in tasca).

Giovanotto - Un momento, mettiamo le cose in chiaro. Io non ho
portato il vostro bagaglio, signore. Mi sono
offerto di portare le valigie della signora, il
che non precisamente la stessa cosa.

Carlo Augusto - (continuando a frugare) Bene, bene, tuttavia...

Clarissa - (sottovoce) Ma non fare sciocchezze! Non un
fattorino!... (a voce alta) Permettete che vi
presenti: il signor Carlo Augusto Rinchard...
il signor Rodolfo... - (cerca il nome).

Rodolfo - al tempo stesso il mio nome e il mio cognome. Mi
chiamo Rodolfo Rodolfo.

Carlo Augusto - Ma questo non un nome, un'‘eco!

Rodolfo - un'eco che vorrebbe divenire un nome... voglio dire,



un giorno.

Clarissa - II signor Rodolfo pittore. Adora dipingere ritratti, (a
Rodolfo) Non vero?

Rodolfo - (sorridendo) S, ma per il momento sono soltanto un
imbianchino.

Clarissa - Questo non me lo avevate detto.

Rodolfo - Non vi ho nemmeno detto che lavoro in questo
albergo. Volevo farvi una sorpresa.

Carlo Augusto - I viaggi del Capitano Cook?
Rodolfo - Avete gi visto il mio affresco?
Carlo Augusto - Non ancora.

Rodolfo - Meglio cos. Devo rifare il re negro. Vi prego, non
guardate il mio affresco per ora. Signora, me
lo promettete?

Clarissa - Ve lo prometto.
Rodolfo - E adesso ritorno ai miei viaggi.
Carlo Augusto - (freddo) Benissimo, buon viaggio!

Rodolfo - (a cui spiace separarsi da Clarissa) Per... ho ancora
cinque minuti.

Carlo Augusto - Non vogliamo che facciate tardi.
Rodolfo - E poi vorrei occuparmi di voi, avvertire la padrona.
Carlo Augusto - Gi fatto. Avremo la nostra stanza fra un minuto.

Rodolfo - Va bene, (tristemente) Vedo che non posso pi esservi
utile in niente. Pazienza! (va sino alla porta
dell'albergo e si volta a Clarissa) Lavorer
tutta la notte, se sar necessario, e domani,



vedrete, vedrete...

Clarissa - (sorridendo) Buon viaggio. (Rodolfo entra
nell'albergo. Breve silenzio, poi) Mi ha
portato le valigie... gli dovevo un po' di
conversazione.

Carlo Augusto - Non ti rimprovero nulla.

Clarissa - D'ora in poi, per, ti chiedo di parlargli il meno
possibile. la prima volta che noi due siamo
soli, proprio soli... Approfittiamone!

Carlo Augusto - Clarissa! (la stringe fra le braccia).

Clarissa - Oh, ecco che torna... vorr proporre di farmi il ritratto.
Avr un bell'insistere...

Carlo Augusto - Dirai di no.

Clarissa - Dir di no... (si sente lo sbhuffare di un treno) Carlo
Augusto, senti? Il treno!

Carlo Augusto - E si allontana... si allontana. Non lo si ode pi.
Perch ridi? (infatti Clarissa ride) Gi, pensi a
tuo marito. Lo sbuffare del treno lo avr
svegliato di soprassalto, e star guardando
con stupore lo scompartimento vuoto.

Clarissa - Non c' rimasto altro, di fronte a mi, che quel ridicolo
cestino da viaggio comprato al buffet di
Valence, e che gli serve da valigia da una
settimana a questa parte.

Carlo Augusto - (sorridendo, ma con aria di rimprovero)
Clarissa!

Clarissa - Non quello che mi urta, il fatto che sia partito.

Carlo Augusto - stata colpa della tua lettera d'addio. L'ha
ricevuta due ore troppo presto.



Clarissa - Eppure era tutto calcolato. Ma la cameriera ha visto
che la lettera era per mio marito, gliel'ha
consegnata addirittura, invece d'impostarla
come le avevo detto. E tutto questo per
risparmiare un francobollo! Ah, ci costa caro
quel francobollo! Quando ho visto Zamore
correre sul marciapiede delle Gare de Lyon e
saltare sul treno in partenza, ho capito subito
che i nostri guai cominciavano!

Carlo Augusto - Adesso, per, i guai sono finiti. Lui lontano e non
parliamone pi.

Clarissa - Hai ragione, non parliamone pi. Ci non toglie che da
otto giorni non si stanca di seguirci; di
scendere agli stessi alberghi, prendere la
stanza allo stesso piano, e spiare nei corridoi
la notte. E ci avesse mosso dei rimproveri
almeno! Ma non dice nulla. Ci guarda con
aria triste, e beve. Non pi mio marito, il
fantasma di mio marito. Sai che ti ho molto
ammirato? Tu, cos violento con tutti, durante
questi otto giorni sei stato con lui di una
calma quasi esagerata, di una calma da far
paura...

Carlo Augusto - Che vuoi? tuo marito!

Clarissa - Durante otto giorni ti sei comportato come se
neanche lo vedessi!

Carlo Augusto - S, ma una volta, ricordi, nel vagone ristorante,
quando mi pass il cestino del pane?

Clarissa - Dovette credersi ancora a casa sua, quando ti
invitavamo a colazione.

Carlo Augusto - Ho accettato il cestino del pane.



Clarissa - Tesoro mio, ho trovato il tuo gesto molto elegante.
Pochi uomini avrebbero preso il cestino del
pane.

Carlo Augusto - Ti ripeto che tuo marito.

Clarissa - Ma ti sei rifatto con gli altri. Appena uno sconosciuto
osava posare lo sguardo su di me, lo
fulminavi con certe occhiate! E questo si
ripet per ben undici volte!

Carlo Augusto - Le hai contate?
Clarissa - (in estasi) Undici volte!
Carlo Augusto - E me lo rimproveri?

Clarissa - (con un sospiro di sollievo) Tutt'altro! Finalmente un
uomo geloso, che gioia!

Carlo Augusto - Geloso, geloso...

Clarissa - Ma s, sappiamo che siete un despota, signore, un
pasci da mille e una notte!

Carlo Augusto - Non esageriamo.

Clarissa - Si dice che tu faccia alle tue amanti delle scenate
Spaventose.

Carlo Augusto - Io?

Clarissa - Dimentichi quella ragazza alla quale una notte hai
tirato due colpi di rivoltella in casa tua?

Carlo Augusto - Chi ti ha informata cos bene?

Clarissa - Non ha importanza. E quella sposina che hai
abbandonata completamente nuda, sulle
scale di casa tua? quella la maniera?
Dovreste vergognarvi, signore!



Carlo Augusto - Voglio sapere chi che ti fornisce tutti questi
particolari.

Clarissa - Chi? Ma mio marito, no? Non ha mai potuto
nascondermi nulla, (coti tenero disprezzo) Tu
Io conosci.

Carlo Augusto - Povero Zamore!

Clarissa - Ah, no! Non dire... (imitandolo) povero Zamore! . Un
uomo che mi ha resa infelice!

Carlo Augusto - (vago) - Lo so.
Clarissa - ...che ha reso la mia vita un inferno...
Carlo Augusto - (scettico) Un inferno... un inferno...

Clarissa - Ma s! Ovunque andavo, me lo trovavo davanti,
sempre premuroso, sempre sorridente.
Avrebbe attraversato i muri per
raggiungermi. Preveniva i miei desideri, al
punto che non osavo pi desiderare nulla.
Tremava per la mia salute, mi svegliava dieci
volte, la notte, per farmi prendere delle
gocce. E non c'era modo di sfuggirgli.
L'inferno, ti dico, l'inferno! Guarda! Se cerco
di ricordare le parole che mi diceva durante
il nostro viaggio di nozze, non trovo che
questa: scusami .

Carlo Augusto - Ha passato la vita a scusarsi.

Clarissa - E perfino questa settimana sui treni, ogni volta che si
sedeva accanto a noi, ci diceva...

Carlo Augusto - Scusate!
Clarissa - E questo 1'uomo col quale ho vissuto sei anni!

Carlo Augusto - Clarissa! Avevamo deciso di non parlare mai pi



di Zamore.

Clarissa - Hai ragione. Ti prometto che domani l'avr
dimenticato.

Carlo Augusto - Preferirei che tu lo dimenticassi fin da stasera.
Pensa! Ho conosciuto un professore che
lavorava alla rovescia.

Clarissa - Alla rovescia?

Carlo Augusto - Andavamo da lui quando c'era bisogno di
disimparare qualcosa.

Clarissa - Come faceva?

Carlo Augusto - Cosi, (si porta dietro di lei e le mette le mani
sugli occhi) Immagina di essere a scuola e di
avere davanti a te la lavagna. Sulla lavagna c'
un Zamore gigante, disegnato col gesso.
Prendi la spugna... su, prendila... (ella finge
di prendere la spugna...) E lo cancelli. (Ella
finge di cancellare alla lavagna). Lo cancelli
nel treno. Lo cancelli nella tua casa... lo
cancelli dappertutto... Noi non abbiamo mai
viaggiato con Zamore.

Clarissa - Io non sono mai stata sposata a Zamore.

Carlo Augusto - E adesso, chi Zamore? Una marca di sapone?
L'aria di un'opera? Il nome d'un gioco?
Nemmeno! Zamore non mai esistito.

Clarissa - Mai. (ridono. Ella si svincola. Ma la sua risata finisce
in un colpo di tosse).

Carlo Augusto - Hai freddo?
Clarissa - No.

Carlo Augusto - S, tu tremi. Apri la borsetta e prendi il foulard



rosso.

Clarissa - (che ha aperto la borsetta) Non c¢'. Devo averlo ficcato
nella valigia.

(Entra Zamore. Tiene in una roano un cestino da viaggio e
nell'altra un foulard rosso).

Zamore - Scusate, (a Clarissa) Clarissa, ti ho portato il tuo
fazzoletto. L'hai dimenticato ancora, sul
treno, (pausa).

Clarissa - (stringendo i pugni) Carlo Augusto, digli che se ne
vada... (una pausa) Che se ne vada subito.

Cablo Augusto - Avete sentito?
Zamore - (con dolcezza) Ragazzi miei, ma... fate sui serio?

Clarissa - Questo il colmo! lui che ci perseguita, e siamo noi a
non fare sul serio! (tossisce).

Zamore - (tendendole il foulard) Clarissa, fammi il piacere... (lei
alza le spalle; a Carlo Augusto) Non vedete
dunque che sta prendendosi un raffreddore?
Ditele che si metta il foulard!

Carlo Augusto - Dopotutto, potresti anche mettertelo, quel
foulard!

Zamore - (a Clarissa) Ci non t'impegna a niente.
Carlo Augusto - Ha ragione, non t'impegna a niente.

Clarissa - Ah! Prendi le sue parti, adesso? No, non avvolger
attorno al mio collo un fazzoletto portato da
mio marito.

Zamore - Sono tornato apposta.

Clarissa - Ragione di pi.



Zamore - Clarissa, non essere dunque cos testarda! (con un
sospiro) Ah, non sei molto cambiata!

Clarissa - Carlo Augusto, se lui mi rivolge ancora la parola,
divento pazza.

Carlo Augusto - Ha ragione. Se avete da fare dei reclami,
abbiate la cortesia di rivolgervi a me.

Zamore - (sempre rivolto a Clarissa) Non domando di meglio. A
Clarissa fa male agitarsi.

Carlo Augusto - E, per cominciare, voltatevi verso di me.

Zamore - (voltandosi verso Carlo Augusto) D'altronde, in linea
di massima, sar con voi che avr rapporti per
'avvenire.

Carlo Augusto - Avete intenzione d'occuparvi di noi ancora per
molto?

Zamore - Per forza, fino a quando sar necessario.
Carlo Augusto - Vi consiglio di non prolungare questo scherzo.
Zamoke - Non uno scherzo.

Carlo Augusto - E di non approfittare della calma, che, s,
ancora mi resta, ma per poco. Vi avverto che
la vostra ostinazione nel seguirci irrita
terribilmente Clarissa. Pi ci correte dietro pi
la perdete.

Zamore - Poco importa. Non si tratta di questo.

Carlo Augusto - No scusate, si tratta proprio di questo. Voi
volete riprendervi Clarissa. Ebbene, non la
riavrete.

Zamore - Io? Ma io non cerco affatto di riavere Clarissa. Se
innamorata di voi, deve restare con voi. Per,



l'amore non tutto. C' anche :a salute, la
sicurezza, il benessere. Sono sei. anni che
m'occupo di iei regolarmente, e non v' alcun
motivo che smetta oggi. Forse non ho una
visione molto romantica delle cose. Che
volete? Non sono un sentimentale. Ma ho
delle abitudini.

Carlo Augusto - Delle abitudini?

Zamore - Beninteso, fuori di discussione che io alloggi presso di
voi. Ma, di fronte alla vostra casa, ¢' un
abbaino da affittare, dal quale avrei una vista
panoramica completa del vostro
appartamento.

Carlo Augusto - durante questo viaggio che avete avuto modo di
scoprire codesto abbaino?

Zamork - Da tre settimane sono al corrente della vostra
relazione. Per, sin dalla vostra prima visita.
ho capito che era inevitabile. Allora non ho
perso tempo. Ho cominciato subito le
ricerche.

Carlo Augusto - E passerete la vita a guardarci? Complimenti!
Non avete molte pretese!

Zamore - Ridete pure. Io non vi contendo l'affetto di Clarissa.
Ma dal mio abbaino potr verificare : prima, la
sua salute, secondo, il vostro comportamento.

Carlo Augusto - II mio comportamento?

Zamore - Desidero che a Clarissa non accada mai d'essere
gettata nuda per le scale di casa vostra, o di
buscarsi qualche revolverata. Insomma,
voglio esser in grado, all'occorrenza, di
recarmi sul luogo.



Carlo Augusto - E..., all'occorrenza, riprender-vela!

Zamore - Vi rammento che per principio non far niente per
riprendermela. Sar un testimone, ma un
testimone pressoch invisibile. Non uscir mai
alle medesime ore in cui uscirete voi. A meno
che l'interesse di Clarissa non mi costringa a
seguire 1 vostri passi.

Carlo Augusto - Allora, per sorvegliare il mio comportamento,
come voi dite, che vi siete appiccicato a noi
da quando abbiamo lasciato la Gare de Lyon?

Zamore - No. il vostro primo viaggio con lei, siete al vostro
debutto, oserei dire, e sono persuaso che
Clarissa non avr da lamentarsi di voi. Voglio
dire, non ancora. No, se alla Gare de Lyon
sono saltato sul vostro treno, stato per
mantenere 1 contatti.

Clarissa - Carlo Augusto, ti trovo di una pazienza rivoltante.
Carlo Augusto - Clarissa, ti prego, non complicare la situazione.

Clarissa - Un momento fa lo cancellavi cosi, hop! sulla lavagna.
E ora il contrario.

Cahlo Augusto - Clarissa!

Clarissa - lui che sta per cancellare i nostri progetti, i nostri
ricordi, tutto. E tu lo lasci fare!

Carlo Augusto - Ma no! E, anzitutto, ti prego di non intervenire.
Clarissa - Interverr se vorr.

Zamore - Via, ragazzi, non leticate!... Non sono certo venuto a
seminare la zizzania! Scusami, Clarissa,
adesso Carlo Augusto ha ragione, (a Carlo
Augusto) Bisogner che vi dia dei consigli a



VOL.
Carlo Augusto - Non il momento.

Zamore - Avete ragione : ne riparleremo con pi comodo a
Parigi, dopo il nostro ritorno.

Carlo Augusto - II nostro ritorno?

Zamore - Ma naturalmente. Non avrete la pretesa d farci
viaggiare per l'eternit!

Carlo Augusto - Sentite. Mi ci voluta una buona dose di
eroismo, in questi otto giorni, per non
riempirvi la faccia di pugni. Ma vi consiglio di
non insistere troppo, mio caro ometto!

Zamore - Chiamandomi caro ometto , non mi offendete, per il
semplice fatto che sono un po' pi forte di voi.
E voi lo sapete benissimo. Quando andammo
tutti e tre alla festa di Neuilly, provammo i
nostri muscoli su di un dinamometro. Con
me, l'apparecchio segn diciannove e con voi
diciotto...

Carlo Augusto - Diciotto?
Clarissa - Ma s, ma s, non ricordi? Soltanto diciotto.

Carlo Augusto - Pu darsi; ma alla pistola ho piazzato le sei palle
nel rosso.

Zamore - Alla pistola, il pi forte siete voi, ma al dinamometro
sono io. Del resto sapete benissimo che non
vi far mai il pi piccolo graffio, (indicando
Clarissa) II medico le ha proibito ogni
emozione. Vero, Clarissa? Niente emozioni.

Clarissa - Carlo Augusto, non ne posso pi.

Carlo Augusto - Sai benissimo che non se ne andr.



Clarissa - Allora partiremo noi. Vado a cercare un'automobile,
(a Carlo Augusto, che fa un passo verso di
lei) No, resta qui con lui, e impediscigli di
seguirmi - (esce).

Zamore - Non mi dispiace di trovarmi da solo a solo con voi.
Avremo modo di chiacchierare
tranquillamente. Prima di tutto, devo farvi
qualche piccolo rimprovero. " A Aix-en-
Provence, avete mangiato in camera. Potrei
dirvi il vostro menu, perch vi ho
accompagnati a fare le compere : pane,
sardine, una mela. troppo poco per lei. Al
mattino non fate colazione. Ora, per lei ci
vuole t, toasts, uova strapazzate, prosciutto e
marmellata. Visitate la citt a piedi; le
passeggiate lunghe la stancano. Voglio che
prendiate un'automobile. E, alle cinque, esigo
la merenda!

Carlo Augusto - Esigete... esigete... ma il mondo alla rovescia!

Zamore - Non ho molto danaro con me... (tira fuori il portafogli,
lo apre, conta le banconote) Sapete bene che
non avevo previsto questo viaggio! Ma eccovi
la met di quanto mi resta. Prendete! (tende le
banconote a Carlo Augusto, che non le
prende).

Carlo Augusto - Ma io ho del denaro, signore!

Zamore - Secondo me non abbastanza, signore. Esigo che
spendiate di pi, che scendiate ai migliori
alberghi; insomma che viaggiate da signori.

Carlo Augusto - Dimenticate che in questo momento lei viaggia
con me, e non con voi.

Zamore - Ecco l'errore! Quando lei si sveglia, sono certo che



pensa al vassoio d'argento sul quale la
vedevo bere il t, a piccoli sorsi, nel suo letto.
Non dico che lo rimpianga, dico che ci pensa.
E cos via, per il resto della giornata. Che
volete? Non potendo ispirarle un grande
amore, le ho dato delle piccole abitudini. Voi
sorridete, trovate che m'accontento d poco.
Avete torto : le piccole abitudini sono ben pi
forti delle grandi passioni. Mio caro Carlo
Augusto, rassegnatevi! Clarissa appartiene a
voi quanto a me. Su! Un po' di slancio! (gli
tende di nuovo il denaro). Vi do la mia parola
d'onore che lei non ne sapr nulla. (Carlo
Augusto da una scrollata di spalle e volta la
schiena a Zamore). Su, prendete! Del resto,
non potrete farne a meno.

Carlo Augusto - E perch non potr farne a meno?

Zamore - Carlo Augusto, nella vostra vita ¢' un punto nero.
Carlo Augusto - Un punto nero? Quale? (breve pausa).
Zamore - Casablanca.

Carlo Augusto - Come?

Zamore - Casablanca... la Villa Azzurra...

Carlo Augusto - Chi vi ha raccontato?..

Zamore - Se Clarissa venisse a sapere che allora eravate
segretario di una donna molto ricca, che a-
vrebbe potuto essere vostra madre...

Carlo Augusto - Menzogne!

Zamore - E poi, quella donna non era la prima. Ricordate
'inverno precedente?...



Carlo Augusto - Calunnie!...

Zamore - Tutto questo accaduto dieci anni fa. Eravate molto
giovane allora, e chiunque vi scuserebbe
oggi. Chiunque..., tranne Clarissa...

Carlo Augusto - Scusate. Voi dimenticate...

Zamore - Lo so. Avete cambiato vita, e le informazioni che ho
sugli anni seguenti sono buone. Per fortuna!
Perch non vi avrei lasciato fare questo
viaggio. Ma voi conoscete Clarissa...

Carlo Augusto - Finalmente scoprite le batterie! Non negatelo.
Volete riprendervela!

Zamore - No. Credo che per il momento la sua felicit sia con
voi. Ma, sia ben chiaro : con voi, guidato da
me! Su! Accettate, dunque! Mi rimborserete
a Parigi. E anche molto facilmente... S, il
giorno prima della nostra partenza, mi sono
recato dal vostro direttore, che, come sapete,
ha degli affari con noi. Il vostro raggio
d'azione sar raddoppiato.

Carlo Augusto - Rifiuter!

Zamore - Non si domander il vostro parere. E poi, non si tratta
di voi. ma di Clarissa. Eh... bisogna che
andiamo alla Bourboule, 1'estate prossima.

Carlo Augusto - Andare dove?...

Zamore - Ve ne parler quando sar il momento. Vi prego,
procediamo con ordine.

Carlo Augusto - Ho una tale confusione in testa. (scattando)
Perch, insomma incredibile! Voi andate,
venite, decidete!... Dimenticate soltanto un
particolare : e cio che, fra qualche mese, sar



il marito di Clarissa.
Zamore - No. Fra due anni.
Carlo Augusto - Perche due anni?
Zamore - Voglio prima esser certo che siate I'uomo per lei.
Carlo Augusto - (ironico) Mi assumete in prova?

Zamore - Entro un anno potr gi dirvi se avete delle probabilit.
Come vedete, i vostri rapporti con me
saranno molto semplici. Perci mi permetto
d'insistere ancora. Prendete... Su! Prendete,
dunque! Senza complimenti! (Carlo Augusto
s'allontana. Zamore rimette con cura il
danaro nel portafogli). Rifiutate? Peggio per
voi! Vi pentirete fra qualche istante quando
potr parlare con Clarissa.

Carlo Augusto - Ho l'impressione d'esser preso in una specie di
trappola... (improvvisamente) Ma che
stupido! Dimenticavo che ripartiamo stasera,
e. questa volta, senza di voi. Il vostro piccolo
ricatto non ha funzionato. (Naturalmente ci
ritroveremo a Parigi, ma. prima di allora...

Zamore - Che farete prima d'allora?

Carlo Augusto - Non so, ancora, ma trover qualche cosa. Si
trova sempre qualche cosa (ritorna Clarissa).
Allora?

Clarissa - Ho domandato a quel giovane pittore. Se lo vedessi,
appollaiato sulla scala e tutto imbrattato di
colori, (ride) Ora vorrebbe aggiungere al suo
affresco una donna bianca, attaccata a un
albero, e che dovrebbe assomigliare a me,
naturalmente. Attaccata a un albero! molto
sicuro di s, il piccolo!



Carlo Augusto - E 'automobile?

Clarissa - Niente da fare. Mi ha portato dal noleggiatore.
L'abbiamo trovato ubriaco fradicio. E il
garage chiuso a chiave. Siamo andati dal
carrettiere, dal fornaio, dal dottore. Niente.
Niente auto sino a domani. Puoi chiedere al
ragazzo, te lo dir anche lui.

Carlo Augusto - Non mi fido di quei tuo pitto-rello. Lui vuole
che tu resti qui, evidente.

Clarissa - Carlo Augusto!
Carlo Augusto - E poi mi sembra impossibile...
Clarissa - Che cosa?

Carlo Augusto - - ... che tu abbia potuto fare tante cose ira cos
poco tempo.

Zamore - Non una parola di pi! Il vostro sospetto un'ingiuria
verso mia moglie!

Carlo Augusto - Nessuno vi ha chiesto niente.
Zamore - (sottovoce) Casablanca.
Clarissa - Che ha detto?

Carlo Augusto - Quel che pu dire o non dire non ha alcuna
importanza. Vado io stesso a cercare una
macchina.

Zamore - Bene, bene, andate. (Carlo Augusto non si muove). Su,
andate!

Carlo Augusto - Clarissa, vieni?

Clarissa - Io? Non ti preoccupare. Dato che non ti fidi di me,
puoi anche andar solo.



Zamore - Andrete solo. E io, intanto che sarete via, chieder
udienza a Clarissa. (accostandosi a lei)
Clarissa...

Carlo . Augusto - (tentando ancora) Clarissa! (lei non si muove,
allora cambia idea e torna indietro). Va bene.
Non c' automobile, pazienza! Niente
macchina. Non parliamone pi. Rimango,
(pausa).

Zamore - Beh, visto che si resta, vado a occuparmi delle stanze.
Ma, badate! Non approfittate della mia
assenza per litigare. Farete i bravi? (giunto
alla porta dell'albergo, si volta) Gi che ci
sono, m'occuper anche del pranzo. A fra
poco, (scompare. Carlo Augusto preoccupato.
Ella gli si avvicina, e con dolcezza).

Clarissa - Carlo Augusto... (egli sembra non u-dirla) Questo
paese mi rende nervosa. Se tu fossi venuto
con noi, capiresti. Ci sono dei tipi appostati
agli angoli delle strade. Altri che scivolano da
una casa all'altra, e discutono a bassa voce.
C' una donna che annuncia a tutti che
presenter querela al Commissariato. E ho
sentito qualcuno sussurrarle all'orecchio;
Non potete presentare querela questa sera,
perch il fatto accadr solo questa notte La
gente aveva l'aria di trovar tutto ci molto
naturale. E quando io chiesi : Ma che cosa
accadr questa notte? , si seno allontanati
parlando a bassa voce, ed evitando di
guardarmi. Vanno, vengono, come gatti
quando il temporale sta per scoppiare. (Carlo
Augusto, sempre soprapensiero, fa qualche
passo, e poi torna indietro). Carlo Augusto,
perch fai anche tu come loro? Anche tu
sembri un gatto sotto la minaccia di un



temporale. Carlo Augusto, che cosa ti
preoccupa? Zamore?... Zamore?...

Carlo Augusto - Zamore! Zamore! Non faccio che sentire questo
nome! Sono otto giorni che non possiamo
attraversare una strada senza veder lo
spettro di Zamore sorgere di sotterra davanti
a noi. Ma sono stufo. Bisogna che trovi il
mezzo di sbarazzarmi di lui!

Zamore - Ecco fatto, ragazzi. La cena sar pronta fra venti
minuti. (Clarissa e Carlo Augusto tacciono.
Continua) Ma la padrona dell'albergo mi
sembra molto strana. Stavo proprio finendo
di decidere il nostro menu, quando mi si
gettata fra le braccia piangendo. Sentivo il
suo petto gonfiarsi contro di me, e grosse
lacrime colare sul mio collo. Non osavo
protestare, ma ero imbarazzato. Non capisco
come il solo fatto di dover preparare una
cena la possa mettere in un simile stato. E
dire che ho ordinato delle cose molto
semplici : minestra coi funghi, pasta
all'italiana, prosciutto affumicato... No, non
capisco perch sia scoppiata in singhiozzi... A
meno che non si tratti di altro... che abbia
ricevuto o che aspetti una brutta notizia. Ma
perch abbia voluto serrare proprio me al suo
petto... No, davvero, non lo capisco! (la
Signora Angela esce dall'albergo).

Signora Angela - (dopo averli guardati in silenzio) Signori, c' il
Commissario di polizia che vuole parlarvi.

Zamore - II Commissario?
Carlo Augusto - proprio a noi che vuole parlare?

Signora Angela - S.



Zamore - Al signore o0 a me?

Signora Angela - A tutti e due. (A Zamore) Ah, lasciate che vi
guardi per l'ultima volta!

Zamore - Ci siamo! Ricomincia!

Signora Angela - Eppure mi sembrate un uomo coraggioso,
(voltandosi a Carlo Augusto) E il signore non
ha poi l'aria cos malvagia! Malvagia a tal
punto! (con un sospiro) Beh, lo faccio venire
lo stesso, vero? (si avvia, ma torna sui suoi
passi) Ma...

Zamore - Ma... che cosa?...

Signora Angela - Vorrebbe parlare con voi due soltanto, (a
Clarissa) Signora, vi prega di essere cos
gentile d'allontanarvi per un istante.

Clarissa - [0?

Signora Angela - Voi. E credo proprio che abbia ragione.
Andiamo, venite con me in sala, sar meglio,
(pausa).

Carlo Augusto - Va,- dal momento che necessario. (Angela e
Clarissa escono. Una pausa, poi compaiono
due uomini; il Commissario e Sebastiano).

Commissario - Signori, io sono il Commissario di polizia. Non
sarei venuto a cercarvi oggi, se degli affari
personali non fossero sopraggiunti questa
notte a distrarmi dalle mie funzioni. Voi
sarete senz'altro stupiti che io sovverta
l'ordine naturale delle cose, e venga ad
interrogarvi adesso, mentre dovrei farlo fra
qualche ora.

Zamore - Dovete interrogarci?



Commissario - Non voi. (indicando Carlo Augusto) al signore
che devo fare qualche domanda.

Carlo Augusto - A me?

Commissario - A voi.

Carlo Augusto - A quale proposito?

Commissario - Preferisco dirvelo a interrogatorio terminato.

Carlo Augusto - Signor Commissario, c¢' stata effettivamente
una denuncia presentata contro di me dieci
anni fa, a Casablanca, dal marito di una
signora della quale ero segretario... Una
denuncia per un assegno a vuoto. Ma questa
denuncia fu ritirata.

Commissario - Non si tratta minimamente di questo. Ignoravo,
anzi, questo particolare; e, dato che non ha
avuto seguito, vi consiglio di non parlarne
affatto. Anzi, per semplificare le cose, far
come se non avessi neanche sentito.

Carlo Augusto - Allora, non capisco proprio.

Commissario - Capirete subito, (s'installa a un tavolo, tira fuori
delle carte da una cartella, e s'accinge a
scrivere) Volete favorirmi il vostro nome?

Carlo Augusto - [o?

Commissario - Ma certo, voi. Un interrogatorio comincia
sempre col nome dell'interrogato.

Zamore - Signor Commissario, scusate... mi stupisce che voi,
dovendo interrogare il signore, non sappiate
nemmeno il suo nome, (il Commissario,
contrariato, batte il pugno sul tavolo). Va
bene, star zitto. Per mi stupisce.



Commissario - (a Carlo Augusto) II vostro nome?
Carlo Augusto - Carlo Augusto Rinchard.
Commissario - Professione, data di nascita?

Carlo Augusto - Ispettore delle Assicurazioni. Nato a Roubaix, il
venti novembre 19...

Commissario - Sotto il segno dello Scorpione...
Carlo Augusto - Come?

Commissario - una riflessione personale che non figurer nel
verbale, (riprendendo) Domicilio?

Carlo Augusto - Parigi, 82, Rue de Palikau.
Commissario - Ammogliato?
Carlo Augusto - Celibe.

Commissario - Male. I giurati non amano i celibi. Ma a questo
penser il vostro avvocato.

Carlo Augusto - II mio avvocato?
Zamore - E perch il signore avr bisogno d'un avvocato?

Commissario - Lo saprete presto, (a Carlo Augusto)
Incensurato?

Carlo Augusto - Si.

Commissario - Molto bene. Vogliate ora, per cortesia, premere i
pollici su questo tampone... (Carlo Augusto
esegue) E poi appoggiate i medesimi, dico: i
medesimi, perch ho avuto a che fare con dei
veri e propri prestidigitatori che avevano dei
pollici di ricambio, per cos dire; i medesimi,
dunque, dicevamo... su questo foglio di carta.



Carlo Augusto - Ma allora sono...
Commissario - ...delle impronte digitali.

Carlo Augusto - Ma, signor Commissario, voi mi state trattando
come un criminale!

Commissario - Se questo interrogatorio avesse a-vuto luogo
stanotte, vi avrei trattato effettivamente
come un criminale, e strapazzato e
malmenato forse. Ma questa sera tengo a
mantenere con voi rapporti di perfetta
urbanit.

Carlo Augusto - E perch questa differenza tra stasera e
stanotte?

Commissario - Perch voi avete la fortuna, signore, d'essere
interrogato non dopo, ma prima!

Carlo Augusto - Prima di che?

Commissario - (dopo una pausa) Ma allora, la signora Angela, la
padrona di questo albergo, non vi ha messi al
corrente?

Zamore - No. Si limitata a gettarmi le braccia al collo
piangendo a calde lacrime.

Commissario - Ma mi aveva promesso... (con un sospiro) E va
bene!... (voltandosi verso il suo compagno)
Sebastiano, spiega tu.

Sebastiano - Un momento. Vorrei prima prendere le misure del
cliente. Spiegher tutto dopo, (si cava di tasca
un metro pieghevole, s'accosta a Zamore e ne
prende le misure, prima in lunghezza e poi in
larghezza).

Commissario - 11 signor Sebastiano il falegname del paese.



Zamore - E perche mi prende le misure?
Commissario - Non ci badate. Lasciatelo fare.

Zamore - (a Sebastiano) Si, ma mi fate il solletico, mi date
fastidio.

Sebastiano - Dice che gli do fastidio. Ah! bella questa! Eh, caro
signore, sappiate che fra non molto
rimpiangerete questo solletico!

Commissario - (sorridendo a Sebastiano) O per meglio dire... (fa
un gesto vago).

Sebastiano - (completando la frase) O, per meglio dire, non
sarete pi qui a rimpiangerlo.

Zamore - Signori, abbiate la cortesia di spiegarvi.
Sebastiano - (a Zamore) Vedete il galletto 1, sul campanile?
Zamore - No.

Carlo Augusto - Neanch'io.

Sebastiano - Beh, ha il becco puntato esattamente verso questo
lampione, cio verso di noi.

Carlo Augusto - E allora?

Sebastiano - Ci significa che il vento dell'est incontra un
venticello contrario che viene dalla Corsica,
che un vento femmina. E cos, tutti e due,
mescolandosi e azzuffandosi, ci danno a tutti
nel paese una specie di iebore.

Commissario - Sentite ne ho le mani tutte sudate, (a Zamore)
Toccate. (Zamore gli tocca la destra. A Carlo
Augusto) Toccate. (Carlo Augusto gli tocca la
sinistra) Notate bene che, se l'interrogatorio
avesse avuto luogo domani, io non vi avrei



dato le mie mani da toccare! (ritira le mani)
Avrei mantenuto le distanze, (a Sebastiano)
Sebastiano, continuate.

Sebastiano - Questa febbre, noi la chiamiamo la febbre di quel
che avverr .

Carlo Augusto - La febbre di quel che avverr?

Sebastiano - S, una febbre che vi fa accapponare la pelle e
v'apre gli occhi. Ci vedete meglio del solito, e
vedete persino quel che avverr fra poco. Ma
non succede spesso che quei due venti
s'incontrino pacificamente e che il gallo giri
sul suo piede-stallo e venga a beccare il cielo
proprio da questa parte.

Zamore - Insemina, secondo voi in questo momento...

Sebastiano - Tutta la gente sa quello che accadr in paese,
(voltandosi al Commissario) Avremo una
riconciliazione dai Bouchard, uno schiaffo dai
Colomis.

Commissario - Un altro?

Sebastiano - (a Zamore e a Carlo Augusto) "Un altro. E Columis,
che sa benissimo che si prender uno
schiaffo...

Commissario - (interrompendolo, sottovoce) stato avvertito?

Sebastiano - stato avvertito... (riprendendo)... passeggia gi
furioso per la cucina, con in mano le molle
del focolare. Ma, tanto, sua moglie glielo
appiopper lo stesso, il suo bravo schiaffo!
(tutti e due si fregano le mani contenti).

Commissario - Per, il nostro Colomis non conta. Non di lui che
cl si occupa oggi.



Sebastiano - S, questa sera il teatro, per noi, siete voi due,
soltanto voi due.

Commissario - proprio vero. La vita sembra teatro quando i fatti
si conoscono prima. Sebastiano a Zamore Ah!
Dimenticavo. Datemi il vostro nome.

Zamore - Battistino Zamore. Perch? (Sebastiano scrive). Perch
il mio nome?

Sebastiano - Perch... (una pausa) Permettetemi intanto di
stringervi la mano. Pi tardi forse non lo farei
pi. (gli stringe la mano)

Zamore - Perch il mio nome?
Sebastiano - Per la targa... Ma si... per la tomba.
Zamore - Come, per la tomba?

Commissario - Sebastiano, bisogna spiegare le cose per ordine.
Ecco, (pausa) Un momento. Il signor Carlo
Augusto Rinchard sta per uccidere con un
colpo di rivoltella il signor Battistino Zamore.

Zamore - Me? (emette un debole e lungo gemito e si siede.)

Carlo Augusto - Rassicuratevi, Zamore. Non possibile: non ho
nemmeno la rivoltella

Commissario - Ma io intanto, sin d'ora, stendo il processo
verbale, (scrive) Ferita al cuore... morte
quasi istantanea... Il medico stato esplicito.

Zamore - II medico?

Commissario - (agitando un foglio di carta) Ecco il suo
rapporto. Vedete che qui non perdiamo
tempo. (improvvisamente) Ah! Dimenticavo la
ricostruzione.



Carlo Augusto - La ricostruzione?
Commissario - Ma la ricostruzione del delitto!
Carlo Augusto - Volete ricostruire il delitto prima?

Commissario - Perch no? Voi siete 1. Zamore a quattro metri da
voi. Venite qui, signor Zamore.

Zamore - [0?

Commissario - Ma s, voi. Mettetevi davanti alla porta
dell'albergo... Cos... s... Cos... (lo mette in
posa)

Zamore - [ passanti si fermano a guardarmi... imbarazzante...

Sebastiano - Ma perch imbarazzante? Siete 1'eroe della serata.
Non si parla che di voi in paese.

Commissario - Continuiamo. Signor Rinchard, restate dove
siete... Voi tirate fuori la rivoltella.

Carlo Augusto - Ma se non c' I'ho!...

Commissario - Non ne avete bisogno... almeno pei il momento :
non si tratta che della ricostruzione. I gesti
basteranno... Ecco, cos, benissimo. Voi
mirate-Quanto a voi, signor Zamore, vedete
che lui vi punta contro la rivoltella e non fate
alcun movimento.

Zamore - Nessun movimento? Ma siete voi a dir-

Commissario - una riflessione personale che non figurer nel
verbale, (riprendendo) Domicilio?

Carlo Augusto - Parigi, 82, Rue de Palikau.
Commissario - Ammogliato?

Carlo Augusto - Celibe.



Commissario - Male. I giurati non amano i celibi. Ma a questo
penser il vostro avvocato.

Carlo Augusto - II mio avvocato?
Zamore - E perch il signore avr bisogno d'un avvocato?

Commissario - Lo saprete presto, (a Carlo Augusto)
Incensurato?

Carlo Augusto - S.

Commissario - Molto bene. Vogliate ora, per cortesia, premere i
pollici su questo tampone... (Carlo Augusto
esegue) E poi appoggiate i medesimi, dico: i
medesimi, perch ho avuto a che fare con dei
veri e propri prestidigitatori che avevano dei
pollici di ricambio, per cos dire; i medesimi,
dunque, dicevamo... su questo foglio di carta.

Carlo Augusto - Ma allora sono...
Commissario - ...delle impronte digitali.

Carlo Augusto - Ma, signor Commissario, voi mi state trattando
come un criminale!

Commissario - Se questo interrogatorio avesse avuto luogo
stanotte, vi avrei trattato effettivamente
come un criminale, e strapazzato e
malmenato forse. Ma questa sera tengo a
mantenere con voi rapporti di perfetta
urbanit.

Carlo Augusto - E perch questa differenza tra stasera e
stanotte?

Commissario - Perch voi avete la fortuna, signore, d'essere
interrogato non dopo, ma prima!

Carlo Augusto - Prima di che?



Commissario - (dopo una pausa) Ma allora, la signora Angela, la
padrona di questo albergo, non vi ha messi al
corrente?

Zamore - No. Si limitata a gettarmi le braccia al collo
piangendo a calde lacrime.

Commissario - Ma mi aveva promesso... (con un sospiro) E va
bene!... (voltandosi verso il suo compagno)
Sebastiano, spiega tu.

Sebastiano - Un momento. Vorrei prima prendere le misure del
cliente. Spiegher tutto dopo, (si cava di tasca
un metro pieghevole, s'accosta a Zamore e ne
prende le misure, prima in lunghezza e poi in
larghezza).

Commissario - II signor Sebastiano il falegname del paese.
Zamore - E perch mi prende le misure?
Commissario - Non ci badate. Lasciatelo fare.

Zamore - (a Sebastiano) Si, ma mi fate il solletico, mi date
fastidio.

Sebastiano - Dice che gli do fastidio. Ah! bella questa! Eh, caro
signore, sappiate che fra non molto
rimpiangerete questo solletico!

Commissario - (sorridendo a Sebastiano) O per meglio dire... (fa
un gesto vago).

Sebastiano - (completando la frase) O, per meglio dire, non
sarete pi qui a rimpiangerlo.

Zamore - Signori, abbiate la cortesia di spiegarvi.
Sebastiano - (a Zamore) Vedete il galletto 1, sul campanile?

Zamore - No.



Carlo Augusto - Neanch'io.

Sebastiano - Beh, ha il becco puntato esattamente verso questo
lampione, cio verso di noi.

Carlo Augusto - E allora?

Sebastiano - Ci significa che il vento dell'est incontra un
venticello contrario che viene dalla Corsica,
che un vento femmina. E cos, tutti e due,
mescolandosi e azzuffandosi, ci danno a tutti
nel paese una specie di febore.

Commissario - Sentite ne ho le mani tutte sudate, (a Zamore)
Toccate. (Zamore gli tocca la destra. A Carlo
Augusto) Toccate. (Carlo Augusto gli tocca la
sinistra) Notate bene che, se l'interrogatorio
avesse avuto luogo domani, io non vi avrei
dato le mie mani da toccare! (ritira le mani)
Avrei mantenuto le distanze, (a Sebastiano)
Sebastiano, continuate.

Sebastiano - Questa febbre, noi la chiamiamo la febbre di quel
che avverr .

Carlo Augusto - La febbre di quel che avverr?

Sebastiano - S, una febbre che vi fa accapponare la pelle e
v'apre gli occhi. Ci vedete meglio del solito, e
vedete persino quel che avverr fra poco. Ma
non succede spesso che quei due venti
s'incontrino pacificamente e che il gallo giri
sul suo piede-stallo e venga a beccare il cielo
proprio da questa parte.

Zamore - Insomma, secondo voi in questo momento...

Sebastiano - Tutta la gente sa quello che accadr in paese,
(voltandosi al Commissario) Avremo una
riconciliazione dai Bouchard, uno schiaffo dai



Colomis.
Commissario - Un altro?

Sebastiano - (a Zamore e a Carlo Augusto) T]n altro. E Columis,
che sa benissimo che si prender uno
schiaffo...

Commissario - (interrompendolo, sottovoce) stato avvertito?

Sebastiano - stato avvertito... (riprendendo)... passeggia gi
furioso per la cucina, con in mano le molle
del focolare. Ma, tanto, sua moglie glielo
appiopper lo stesso, il suo bravo schiaffo!
(tutti e due si fregano le mani contenti).

Commissario - Per, il nostro Colomis non conta. Non di lui che
ci si occupa oggi.

Sebastiano - S, questa sera il teatro, per noi, siete voi due,
soltanto voi due.

Commissario - proprio vero. La vita sembra teatro quando i fatti
Si conoscono prima.

Sebastiano - (a Zamore) Ah! Dimenticavo. Datemi il vostro
nome.

Zamore - Battistino Zamore. Perch? (Sebastiano scrive). Perch
il mio nome?

Sebastiano - Perch... (una pausa) Permettetemi intanto di
stringervi la mano. Pi tardi forse non lo farei
pi. (gli stringe la mano)

Zamore - Perch il mio nome?
Sebastiano - Per la targa... Ma s... per la tomba.

Zamore - Come, per la tomba?



Commissario - Sebastiano, bisogna spiegare le cose per ordine.
Ecco, (pausa) Un momento. Il signor Carlo
Augusto Rinchard sta per uccidere con un
colpo di rivoltella il signor Battistino Zamore.

Zamore - Me? (emette un debole e lungo gemito e si siede.)

Carlo Augusto - Rassicuratevi, Zamore. Non possibile: non ho
nemmeno la rivoltella

Commissario - Ma io intanto, sin d'ora, stendo il processo
verbale, (scrive) Ferita al cuore... morte
quasi istantanea... Il medico stato esplicito.

Zamore - II medico?

Commissario - (agitando un foglio di carta) Ecco il suo
rapporto. Vedete che qui non perdiamo
tempo. (improvvisamente) Ah! Dimenticavo la
ricostruzione.

Carlo Augusto - La ricostruzione?
Commissario - Ma la ricostruzione del delitto!
Carlo Augusto - Volete ricostruire il delitto prima?

Commissario - Perch no? Voi siete 1. Zamore a quattro metri da
voi. Venite qui, signor Zamore.

Zamore - [0?

Commissario - Ma s, voi. Mettetevi davanti alla porta
dell'albergo... Cos... s... Cos... (lo mette in
posa)

Zamore - [ passanti si fermano a guardarmi... imbarazzante...

Sebastiano - Ma perch imbarazzante? Siete 1'eroe della serata.
Non si parla che di voi in paese.



Commissario - Continuiamo. Signor Rinchard, restate dove
siete... Voi tirate fuori la rivoltella.

Carlo Augusto - Ma se non c' I'ho!...

Commissario - Non ne avete bisogno.., almeno pei il momento :
non si tratta che della ricostruzione. I gesti
basteranno... Ecco, cos, benissimo. Voi
mirate. Quanto a voi, signor Zamore, vedete
che lui vi punta contro la rivoltella e non fate
alcun movimento.

Zamore - Nessun movimento? Ma siete voi a dirlo! E se volessi
muovermi, io? Se volessi scappare, io? Me lo
impedireste voi, forse?

Commissario - Al contrario. Sarei felicissimo che scappaste. Ma
dubito che sia possibile.

Carlo Augusto - E se non tiro, io?
Zamore - Gi, e se lui non tira, lui?

Commissario - Sarei anch'io felicissimo che il signor Rinchard
non tirasse. Ma ho paura che non possa fare
altrimenti, (coti I'aria d'un fotografo osserva i
due uomini immobili nella posa che ha fatto
prender loro) Cos, non vi muovete. (scrive in
fretta qualche parola su di un foglio.) Grazie.
La ricostruzione terminata.

Carlo Augusto - (uscendo dalla sua immobilit) Ma, infine...
Commissario - Vogliate firmare, prego...
Carlo Augusto - E se mi rifiuto?

Commissario - Se rifiutate, mi obbligherete a rifare questo
interrogatorio domani. E credo che sar un
pochino pi severo... D'altronde rassicuratevi:



se per caso tutti ci fossimo sbagliati e il
delitto non dovesse avvenire, io straccer
questo foglio, naturalmente. Prego, firmate...
qui...

Carlo Augusto - Ma ben spiacevole aver da firmare un verbale
per un delitto che non si ancora commesso!

Sebastiano - Eppure tanto semplice! (Zamore, che intanto ha
avuto uno svenimento, riprende i sensi ed
emette un gemito.)

Zamore - Carlo Augusto!

Carlo Augusto - Non abbiate paura, andiamo! Dal momento, vi
ripeto, che non ho rivoltella, non posso
assolutamente farvi alcun male. Mi
impossibile, materialmente impossibile.

Zamore - Si, Carlo Augusto.

Carlo Augusto - E anzi, vogliamo tornare ad essere buoni amici.
Perch no?

Zamore - Gi, perch no?
Carlo Augusto - Come vedete, signori, tutto accomodato.
Commissario - Signor Rinchard, a domani.

Sebastiano - Signor Zamore, a presto. (i Commissario e
Sebastiano se ne vanno)

Zamore - Carlo Augusto, dammi un pizzicotto.
Carlo Augusto - Dammelo anche tu. (si danno un pizzicotto)

Zamore - Ma allora non stiamo sognando. Abbiamo avuto a che
fare con due mattacchioni tornati ora da una
bisboccia. Non ti pare, Carlo Augusto?



Carlo Augusto - Ah, per questo, no.
Zamore - E perch no?

Carlo Augusto - Proprio adesso, traversando il paese, siamo
passati davanti al Commissariato e ho
guardato dalla finestra aperta. proprio lui, il
Commissario in persona!

Zamore - Allora 1'altro proprio quello che fa le casse da morto!
(riflettendo) Ma ci non toglie che si sono
sbagliati, dal momento che tu non possiedi
una rivoltella. Perch, non vero, tu non ce 1'hai
la rivoltella?

Carlo Augusto - Ti ho detto di no.

Zamore - Ad ogni modo lasciami guardare nelle tue tasche, (gli
fruga nelle tasche)

Carlo Augusto - E adesso lascia che guardi io nelle tue.

Zamore - Ma a me nessuno mi sospetta. Sei tu che devi
uccidere me.

Carlo Augusto - Non fa niente, preferisco, (gli guarda nelle
tasche).

Zamore - Lo vedi? Niente nelle mie tasche, niente nelle tue. E
dire che, per un momento, quasi quasi ho
creduto a tutto quel che andavano
raccontando!

Carlo Augusto - Anch'io.

Zamore - (sforzandosi di ridere) Abbiamo avuto una bella paura
tutti e due!

Carlo Augusto - Ma adesso finita e non parliamone pi!

Zamore - E torniamo alla nostra discussione, (riprendendo il



tono di prima) Caro amico, poco fa vi ho
proposto... (fa per estrarre il portafogli, ma si
ferma, si guarda attorno con inquietudine,
poi, improvvisamente) D un po', Carlo
Augusto,...

Carlo Augusto - Che ¢'?

Zamore - Ma che sta succedendo? Guarda tutta quella gente
alle finestre... Tutte quelle teste immobili che
guardano verso di noi...

Carlo Augusto - (guardando anche lui) Ma s, vero...

Zamore - E quelli 1 appostati dall'altra parte della piazza...
Alcuni hanno portato persine delle sedie e ci
montano sopra per vederci meglio. E quei
rami che si muovono come ali d'uccelli...

Carlo Augusto - Sono i ragazzi. Si arrampicano sugli alberi. E
sulla statua di Gambetta. E sui tetti.
Dappertutto.

Zamore - E aspettano, senza muoversi (Zamore e Carlo Augusto
tacciono. Da lontano si sente una voce di
donna che grida)

Voce di Donna - Simone! Simone!
Voce di Ragazzino - Mamma!

Voce di Donna - - Ritira la biancheria! C'impedisce di vedere.
(Un ragazzino di circa dodici anni s'avvicina
fischiettando e strappa gi la biancheria stesa
sul filo) E non fischiettare, che non sentiamo!
(il ragazzino smette di fischiare e sparisce
portando via la biancheria. Immobili, Zamore
e Carlo Augusto si fissano a lungo.
D'improvviso nel silenzio)



Zamore - (sottovoce) Carlo Augusto, tu vuoi uccidermi.
Carlo Augusto - Zamore!

Zamore - Ed essi lo sanno. Ed per questo che ci stanno a
guardare, (con un grido, a Carlo Augusto che
fa un passo verso di lui) Carlo Augusto, non
rimoviamoci!

Carlo Augusto - Ma se non ho nemmeno una rivoltella!

Zamore - Non importa, non muoviamoci. La sai la storiella del
cacciatore inseguito dall'orso? Il cacciatore
s'acquatta per terra e trattiene il fiato. L'orso
I'annusa dalla testa ai piedi. E il cacciatore si
salva fingendosi morto. La sventura, vedi, in
agguato; 1 che sta per piombarci addosso! E
tutto il paese la vede. E noi siamo i soli a non
vederla. Ma al primo grido, al primo gesto
inconsulto, siamo perduti! Carlo Augusto,
ascoltami... (pianissimo) Per non morire,
bisogna fare il morto, (si guarda attorno
sospettoso e prosegue) Non tormentarsi pi,
non spremersi pi il cervello. Placare
l'orgoglio, la collera. Cancellare i ricordi,
rinunciare alle abitudini, farsi cos lontani,
deboli, annullati, che il fato non trovi in noi il
minimo segno di vita e se ne vada cosi come
venuto, senza rumore. Rimpicciolire il cuore,
trattenere il fiato, fare il morto!

Carlo Augusto - Hai ragione.

Zamore - Ma ben difficile fare il morto quando si crepa di
paura, quando si batte i denti! E si ha
I'impressione che tutta la citt, il mondo intero
ti senta battere i denti. Li senti anche tu,
Carlo Augusto?



Carlo Augusto - Taci. Se tu hai paura, sappi che io pure ho
paura; e se io ho paura, siamo perduti!

Zamore - E allora aiutiamoci, stringiamoci uno contro l'altro,
questo ci dar coraggio! (fa un passo verso
Carlo Augusto)

Carlo Augusto - No. Non avvicinarti!
Zamore - Ma dal momento che non hai la rivoltella!

Carlo Augusto - Non importa. Sento io pure l'alito della
sventura che incalza. Sento il suo muso
ansimante sulla mia pelle! Zamore, vattene!

Zamore - Ma perch?

Carlo Augusto - Pi lontano! Pi lontano! Scappa sulle strade, non
importa dove, ma sparisci, vattene! (Clarissa
arriva, molto emozionata. seguita dalla
Signora Angela)

Clarissa - Carlo Augusto, hai ragione! S, la signora Angela mi
ha messa al corrente adesso. Ah, lo sapevo
che mio marito, con la sua ostinazione a
volerci seguire, avrebbe finito per metterci
nei guai! Zamore, bisogna che tu te ne vada.

Signora Angela - Vi ho trovato un mezzo di trasporto.
Zamore - Un mezzo?... Ma io credevo che...
52

Signora Angela - (interrompendolo) La gente qui non pi cattiva
che in qualunque altro posto. Prevede lo
svolgersi degli avvenimenti, ma non chiede di
meglio che d'impedire che si compiano.

Clarissa - II lattaio mette a tua disposizione la sua carretta.



Signora Angela - gi pronta davanti alla sua bottega, a due passi
di qui. Spicciatevi, signor Zamore, una strada
di montagna, e stasera c' la luna nuova. Il
lattaio non vuoi essere di ritorno troppo
tardi, (pausa)

Clarissa - Che aspetti?

Zamore - Clarissa, non chiedermi di lasciarti; non potrei farlo.
Te I'ho pur spiegato, appena arrivato!

Clarissa - Ma quando sei arrivato, non sapevi di essere in
pericolo di morte, mentre adesso... (Zamore
fa di no con la testa. Clarissa si volta allora
verso Carlo Augusto) Cerca un po' tu di
spiegarglielo... Io ci rinuncio!

Zamore - inutile provarci, (a Clarissa) So bene che ho torto, e
che dovrei partire.

Signora Angela - II lattaio conduce la sua mula con molta
prudenza!

Zamore - Non ne dubito affatto, ma...
Signora Angela - E ha due buone lanterne.
Zamore - Ma s, ma s.

Signora Angela - E io vi prester anche dei guanciali, delle
coperte.

Zamore - Viringrazio, ma...
Carlo Augusto - Ma che cosa?

Zamore - Carlo Augusto, bisogna ch'io resti. Clarissa ha bisogno
di me.

Clarissa - Ma no, ti assicuro!



Zamore - Lei non lo sa, ma ha bisogno di me.

Clarissa - C' da impazzire! (a Zamore) Ma insomma, Zamore,
dal momento che tu non ci sarai pi! Dal
momento che se resti devi essere ucciso...

Zamore - Se me ne vado, non potr lo stesso sopravvivere a
lungo. E allora preferisco correre il rischio
ora e restare.

Carlo Augusto - Zamore, mio caro, te ne prego...
Clarissa - E cos, adesso vi date del tu?
Zamore - S, Clarissa, il pericolo che ci ha avvicinati.

Carlo Augusto - Zamore... (Zamore volta la testa) Clarissa,
aiutami!

Clarissa - Zamore, sii gentile, vattene!
Carlo Augusto - Sforzati, tenta almeno!

Signora Angela - Fate un passo, soltanto un passo, tanto per
cominciare... (una pausa. Zamore fa un
passo)

Zamore - Ecco.
Clarissa - Vedi?...
Carlo Augusto - Non poi cos difficile!

Signora Angela - Tanto pi che ora v'aiuto anch'io, (gli prende il
braccio) Su, ancora un passo!

Zamore - Ecco, (fa un passo)
Signora Angela - Bene.

Carlo Augusto - Benissimo.



Clarissa - Potrebbe per camminare un po' pi svelto!
Carlo Augusto - Ma no, non lo sforzare.

Signora Angela - Andiamo, andiamo, signor Zamore, ancora un
passo! Il piede sinistro adesso! (pausa)

Zamore - No.
Signora Angela - (conciliante) E allora questo piede destro?
Zamore - No, basta. pi forte di me, non posso.

Clarissa - Ma davvero non si rende conto! (a Zamore) Non
vorrai farci credere che ti indifferente
morire! Guarda le tue mani, tremano.

Zamore - Speravo che non te ne accorgessi. Ma non colpa mia.
E non neppur mia la colpa, se non posso
andare avanti. C' un vento terribile, vero?

Signora Angela - Ma no. Certo tira un po' di vento, ma senza
infuriare.

Clarissa - - Guarda gli alberi : i rami non si muovono neppure.

Zamore - Allora questo vento soffia solo su di me. Ma cos forte
che mi impedisce di andare avanti. Clarissa,
non posso andarmene!

Clarissa - Su, vediamo, Zamore...

Carlo Augusto - Ma non discutiamo! Non ci dovremo mica
mettere in ginocchio per supplicarlo di
partire!

Signora Angela - Allora, pazienza. Lasciatelo qui e partite voi
due.

Clarissa - La signora Angela ha ragione. Carlo Augusto,
partiamo noi due.



Signora Angela - Ma spicciatevi; il lattaio non aspetter, (pausa)
Carlo Augusto - No.
Clarissa - Ma perch no?

Carlo Augusto - Ovunque si vada, lui ci raggiunger domani.
Confessalo, Zamore.

Zamore - S, Carlo Augusto.
Carlo Augusto - E cos tutto ricomincer. Tanto vale restare.

Signora Angela - In un certo senso, ha ragione lu. Per voi tre,
qui o altrove, la stessa cosa.

Clarissa - Che tortura! (si torce le mani)

Signora Angela - Povera piccola, ho fatto male a dirglielo. Era
cos tranquilla con il signor Rodolfo!

Carlo Augusto - (sussultando) II signor Rodolfo?

Signora Angela - (a Carlo Augusto) S, il signor Rodolfo sta per
cominciare il ritratto della signora.

Clarissa - Oh! un abbozzo soltanto. Ma me ne infischio del suo
abbozzo, (a Carlo Augusto) E sarei accorsa
immediatamente, sta sicuro, se avessi saputo
quale pericolo ti minacciava.

Zamore - Ma scusa! Se ¢' qualcuno qui che minacciato, sono io!
Clarissa - Come, tu?
Zamore - Carlo Augusto non che l'assassino. Il morto, sono io!

Clarissa - Appunto, tu non hai che da lasciarti uccidere, dopo di
che tutto sar finito : nessuno ti seccher pi.
Mentre per Carlo Augusto, cominceranno
proprio allora i guai. E osi lamentarti? Trovo
che sei un vero incosciente!



Zamore - Clarissa, non mi lamento. Constato un fatto,
semplicemente: il morto sono io.

Clarissa - II morto sei tu, il morto sei tu... non hai che queste
parole in bocca! Allora, secondo te,
'assassino non conta? (a Carlo Augusto) Mio
caro, non ascoltarlo, non pensa che a se
stesso! Eppure, di voi due, quello da
compiangere di pi, sei tu. Dopo tutto, lui ha
una bellissima tomba di famiglia, dove
riposer tranquillo, mentre tu, invece, sarai
occupato a intrecciar cappelli di paglia in
galera!

Carlo Augusto - Non parliamo ancora di cappelli di paglia e di
galera. T'assicuro che non proprio piacevole.

Zamore - E, la tomba di famiglia, credete che sia pi divertente?

Clarissa - E di che ti lamenti? Se Carlo Augusto finisce i suoi
giorni in un carcere, proprio a causa della
tua testardaggine!

Zamore - Scusa. Ma non ancora detto che debba finire i suoi
giorni in prigione.

Clarissa - Sai bene che sar cos, Zamore. Se tu cercassi
d'uccidere Carlo Augusto, saresti assolto: sei
tu il marito. Mentre lui sar condannato
senz'altro. Ah! Com' ingiusto tutto ci!

Carlo Augusto - (cupo) E poi non sar il carcere, sar 1'ergastolo!
Clarissa - (abbracciando Carlo Augusto) Taci, per carit!

Carlo Augusto - ... oppure la pena di morte!

Clarissa - Sento che sto per svenire.

Zamore - Ci vorrebbe un dottore, (alla signora Angela) Signora



Angela, un dottore!
Signora Angela - sera, il dottore occupato altrove.

Zamore - vero, dimenticavo. E' stato anche obbligato a
constatare il mio decesso in anticipo.

Clarissa - (disperata) L'ergastolo! La pena di morte!

Zamore - (a Carlo Augusto) Non ti vergogni di metterla in un
simile stato? Povera Clarissa! Bisognerebbe
trovare una soluzione... Consultare un
avvocato. Signora Angela, non ci sar certo un
avvocato in paese.

Signora Angela - Ma s. L'avvocato Claparon. Vado a cercarlo,
(esce. Un arabo con berretto e due lunghi
baffi neri si aggira da qualche istante intorno
a Carlo Augusto e, ad un tratto, gli si
avvicina)

L'arabo - Ehi, tu!

Carlo Augusto - Che volete?

L'arabo - Vuole tu comprare revoltella?

Carlo Augusto - Che cosa?

L'arabo - Revoltella. Vendo a te met prezzo.
Carlo Augusto - Qualunque sia il prezzo, rifiuto.
Zamore - (che si avvicinato a sua volta) Rifiuta.

Carlo Augusto - Capirete che se anche avessi la intenzione di
acquistare una rivoltella, non la comprerei
certo oggi.

Zamore - Diamine, sceglierebbe un altro giorno!

L'arabo - Tu avere torto. Revoltella ordinanza, completamente



carica. Sei cartucce dentro. Volere tu vedere,
toccare?

Carlo Augusto - Vi ripeto che non desidero rivoltelle.
L'arabo - Avere torto! Con revoltella tu sempre tranquillo.
Carlo Augusto - Sempre, ma non stasera.

Zamore - Stasera, la nostra unica forza viene proprio dal fatto
che non abbiamo rivoltella.

Carlo Augusto - Ma non insistete!

L'arabo - Come tu volere... Ma tu avere torto, avere torto... (va
a sedersi in terra, zufolando, al fondo della
scena. La signora Angela torna, seguita
dall'avvocato.)

Signora Angela - Permettete di presentarvi l'avvocato Claparon.

Avvocato - (avvicinandosi a Zamore con la mano tesa)
all'accusato, senza dubbio, che ho I'onore di
parlare?

Zamore - No. Sono Zamore, la vittima.
Avvocato - (ritirando la mano) Tutte le mie condoglianze!
Zamore - L'accusato il signor Rinchard, qui presente.

Avvocato - Fortunatissimo. (i due uomini si stringono la mano)
D'altronde io posso benissimo difendere 1'uno
o l'altro, indifferentemente.

Zamore - Non vedo come.

Avvocato - Basterebbe che voi vi costituiste parte civile. Si,
insomma, che la vostra famiglia si costituisse
parte civile, (categorico) Noi chiederemo un
franco per risarcimento danni!



Zamore - poco.

Avvocato - Sicuro! Ma noi ne approfitteremo per rievocare la
vostra figura d'uomo e faremo piangere tutta
l'aula.

Zamore - Anche Clarissa?
Avvocato - Anche Clarissa. Chi Clarissa?
Zamore - Mia moglie, qui presente.

Avvocato - Signora, voi piangerete, ve ne do la mia parola
d'avvocato! Voi piangerete quando io
rievocher il vostro fidanzamento...

Clarissa - E dire che vero, Zamore, sento gi che mi metter a
piangere come una stupida!

Avvocato - II vostro viaggio di nozze...
Clarissa - II mio viaggio d nozze! (si mette a piangere)
Avvocato - I regali...

Clarissa - (piangendo) Eppure il matrimonio, il viaggio, i regali,
tutto ci mi ha annoiata... annoiata... E adesso
ecco che piango lo stesso a calde lacrime...
Dio, come sono sciocca!

Avvocato - Poi rievocheremo i primi silenzi, a tavola, quand'egli
levava sulla donna adultera il suo sguardo,
ora spento per sempre!

Clarissa - No. troppo orribile!
Zamore - Vi proibisco di farla piangere!

Avvocato - (contrariato) Allora non volete costituirvi parte
civile?

Zamore - No.



Avvocato - Non volete dunque che una voce si levi ad onorare la
memoria vostra?

Zamore - No, no e poi no! Tanto peggio per la mia memoria!
Per quello che me ne far, del resto!
(volgendosi a Clarissa) E, soprattutto,
Clarissa, non voglio che tu soffra per causa
mia.

Avvocato - Non parliamone pi. Non ci sar parte civile, (a Carlo
Augusto) Signor Rinchard, sono a vostra
disposizione. E con me cascate bene. Ottengo
sempre il minimo della pena.

Zamore - appunto ci che vi si chiede a favore del signor
Rinchard: il minimo della pena.

Avvocato - Sia pure. Ma, attenzione. Come parte civile, io sono
commovente. Ma come difensore, sono
terribile!

Zamore - - Terribile per chi?

Avvocato - Per la vittima.

Clarissa - E ci sar a favore del signor Rinchard?
Avvocato - Ma naturalmente.

Clarissa - Allora nessuna esitazione, siate terribile!

Zamore - Ma non troppo, per. Restiamo in una giusta via di
mezzo.

Clarissa - In una giusta via di mezzo? Ah, per quel ch' riuscita a
fare la giusta via di mezzo! proprio a causa
della tua giusta via d mezzo che oggi ci
troviamo in pieno dramma!

Carlo Augusto - Ha ragione lei. Nessuna via di mezzo !



Clarissa - Abbiamo un avvocato. Lasciamolo fare.
Carlo Augusto - Avvocato Claparon, avete la parola.

Avvocato - Bisogna prevedere le circostanze attenuanti. Signor
Rinchard, voi certamente sarete stato
insultato dal signor Zamore.

Carlo Augusto - Sarebbe a dire, cio...
Zamore - No, siamo sinceri, Carlo Augusto.
Carlo Augusto - Lo vedi? Avresti dovuto.

Zamore - Pu anche darsi che avrei dovuto, ma insomma non 1'ho
fatto.

Avvocato - ancora in tempo! Ma s, questa circostanza
attenuante, della quale noi non disponiamo
ancora, adesso stiamo per crearla in questo
medesimo istante.

Zamore - In questo medesimo istante?

Avvocato - Sono 1, tutti e due. Voi arrivate, li sorprendete
insieme, e, in preda all'indignazione, li in-
sultate e anche li minacciate, (dispone
Clarissa tra le braccia di Carlo Augusto)

Signora Angela - vero che, in un certo senso, ci scuser il delitto
del signor Rinchard.

Avvocato - Allora... via!
Signora Angela - Per cominciare, trattateli da...

Avvocato - (mozzandole la parola) Da tutto quello che vorrete! E
davanti alla Signora Angela, che sar
testimone. Noi contiamo sino a tre.

Carlo Augusto - Clarissa, non sopporter d'essere insultato da



tuo marito.

Clarissa - Ma dal momento che Io ucciderai subito dopo!
Andiamo!...

Carlo Augusto - giusto, Zamore, via!... Uno...

Signora Angela - Due,..

Zamore - Ma ci tenete veramente?

Clarissa - Ma necessario, andiamo! Per Carlo Augusto!
Zamore - E va bene!...

Avvocato - Tre!

Zamore - (che starnutisce) Lo vedi, che ci si raffredda qui?
Clarissa, metti il tuo foulard, (e tende il
foulard a Clarissa che non lo prende)

Clarissa - (furiosa) Ma sentitelo! Gli si parla di Corte d'Assise e
lui pensa al raffreddore di testa!

Signora Angela - (a Zamore) Ha ragione. Non prendete le cose
sul serio!

Zamore - (docilmente) - Ricominciamo.

Clarissa - (abbracciando Carlo Augusto) E per prima cosa,
guardami. Io sono fra le braccia di Carlo
Augusto, egli avvicina dolcemente le sue
labbra alle mie, e tu gridi...

Zamore - Niente.

Clarissa - Come niente? Non hai nemmeno uno scatto di
gelosia?

Zamore - So bene che si usa, ma al diavolo la con-suetudine.
Clarissa, io sono troppo infelice per essere
geloso. Non voglio proprio che le mie ultime



parole siano degli insulti.

Clarissa - (sciogliendosi dalle braccia di Carlo Augusto) Non ne
usciremo mai!

Zamore - E poi non si insultano le persone cos, di punto in
bianco, senza sapere perch.

Carlo Augusto - Scusa! Dopo tutto, sono 'amante di tua moglie.
Zamore - Lo crede lei

Carlo Augusto - Come, lo crede lei?

Zamore - E tu anche. Mi fate piet tutti e due.

Carlo Augusto - Noi, ti facciamo piet? Adesso ti permetti, tu, di
aver piet di noi, razza di cornuto?

Avvocato - (precipitandosi su Carlo Augusto) Ma no, per carit,
non ci siete per niente! lui che deve
mostrarsi insolente, non voi! Mio povero
signor Rinchard, ma voi state organizzandovi
delle circostanze aggravanti!

Clarissa - una disperazione!
Signora Angela - Non sono seri n 1'uno n l'altro!

Avvocato - Credo che sia meglio rinunciare agli insulti, e
trovare un'altra cosa, (riflettendo a Zamore)
Sapevate, vero, che vostra moglie aveva un
amante?

Zamore - Ma s.

Avvocato - dunque un marito compiacente che voi avete ucciso,
un marito che sperava di guadagnare da
questa situazione, diciamo... ambigua, non so
quali oscuri benefici. Del denaro, forse...



Zamore - Oh! E io

che invece...

Clarissa - (interrompendolo) Lascia parlare 1'avvocato. La mia

Zamore - E allora,

Avvocato - (com

Zamore - Scusate

felicit dipende dalla sua difesa.
avanti!

e in Corte d'Assise) E se mi volgo verso
I'imputato, signori giurati, per dirgli : No,
Rinchard, voi non avevate il diritto di farvi
giustizia da voi stesso. Ecco perch non
chieder I'assoluzione. Ma voi non potevate
accettare le manovre di un marito
spregevole. Ed per ci che domando il minimo
della pena . (respira, e, riprendendo la sua
voce naturale). E taccio. Non dico pi parola.
Brusio di pubblico. E mi siedo, molto
commosso anch'io.

! Ma non voglio, dopo morto, passare per un
marito spregevole! (e, poich Clarissa lo
guarda con occhi supplichevoli) No, Clarissa,
no, no e poi no!

Clarissa - (avvicinandosi a Zamore e facendo la voce tenera) Tu

Zamore - Cio...

vuoi vedermi piangere davanti alla porta
d'una prigione?

Clarissa - - ... per dieci lunghi anni?

Zamore - Clarissa!

Clarissa - ... per venti anni? Lo vuoi veramente?

Zamore - No.

Clarissa - E allora non stare a discutere l'arringa della difesa!

Dal momento che non ci sarai neppure ad



ascoltarla!
Zamore - Avvocato Claparon, siamo d'accordo.

Avvocato - Perfettamente. Ed ora vi lascio. Caro signor
Rinchard, verr a stringervi la mano
dopodomani nel parlatorio del carcere.

Clarissa - (di soprassalto) Del carcere? Che orrore!

Zamore - (all'avvocato, sottovoce) Non pronunciate mai quella
parola!

Avvocato - Carcere s, ma preventivo. S, signor Zamore, io vi
prometto ugualmente 1'assoluzione per il
vostro assassino, (a Clarissa) I miei omaggi,
signora, (a Zamore) Ancora le mie
condoglianze, caro signore, (a Carlo Augusto)
Quanto a voi, non vi lascio. Mi sistemo qui e,
in attesa, comincio a buttar gi un primo
schema della nostra difesa, (va a sedersi ad
un tavolo. Tira fuori dalla tasca delle carte e
le dispone sparse, attorno a s).

Clarissa - (a Carlo Augusto) Ha avuto un bel rassicurarci, ho
paura per te, sono infelice!

Zamore - Su, via, consolala!
Carlo Augusto - Faccio quel che posso.

Clarissa - (venendo meno tra le braccia di Carlo Augusto) Carlo
Augusto, sostienimi!

Zamore - Signora Angela, bisognerebbe che mia moglie potesse
stendersi. Ci vorrebbe la sua camera. Quando
sar libera la sua camera?

Signora Angela - (alzando gli occhi verso la finestra)
Dovrebbero essere partiti da molto tempo!



Zamore - Bisognerebbe avvertirli che siamo qui ad aspettare.

Signora Angela - Sono un po' intrattabili... Ma, posso provare,
(esce).

Zamore - E tutta questa gente che ci osserva da ogni parte!
Queste finestre che s'illuminano e si
spengono come per scambiarsi dei segnali!
Guardate: questa qui, quella 1, e qui ancora...
E quella cosa che scivola via 1, nel vicolo...
(coti un grido) Ma che cos'? Rispondete! Che
cos'?

Voce di ragazzino - Non gridate. la lettiga.

Zamore - Avete sentito? la lettiga! Ma allora imminente! quasi
per subito!

Clarissa - No! Io non voglio che ti arrestino, Carlo Augusto, non
voglio che ti portino in prigione. Ascolta, c'
ancora modo di salvare tutto!

Zamore - Clarissa... Clarissa... Non ti agitare... per carit!
Clarissa - Io torno a Parigi con Zamore.
Carlo Augusto - Che?

Zamore - Ma naturalmente. E dire che nessuno ci aveva
pensato. Eppure semplice come due e due
fanno quattro. Torna a Parigi con me!

Carlo Augusto - No. Sono partito con lei, e non voglio tornare
da solo. Clarissa, tu mi conosci e sai bene che
non ammaino bandiera davanti a nessuno!

Clarissa - (a Carlo Augusto) Io ripartir con lui, vero; ma a te che
10 penser giorno e notte!

Zamore - gi qualche cosa, ti pare!



Clarissa - E per provarti che ti sar fedele, guarda... non tradir
mai pi Zamore. Te lo prometto, Carlo
Augusto!

Zamore - Dal momento che te lo promette!
Clarissa - Te lo giuro!

Zamore - Ah! Se te lo giura!

Carlo Augusto - No. Non mi fido.

Zamore - Guarda che la sorveglier.
Clarissa - Senti? Mi sorveglier.

Carlo Augusto - (coti disprezzo) Lui?
Zamore - (agghiacciato) Ma ti prego...

Carlo Augusto - Mio povero amico, se sapessi come la sa dare
ad intendere, lei!

Zamore - Ah! Bada che ti proibisco di parlare di lei con questo
tono!

Clarissa - Scusa, Zamore, nessuno ti prega di prendere le mie
difese!

Carlo Augusto - Ha ragione; cosa che riguarda noi due!
Clarissa - Non ci hai nulla a che vedere tu!

Carlo Augusto - (minaccioso) Clarissa, se tu torn a Parigi con
Zamore, non rispondo pi di nulla! (la signora
Angela ritorna).

Signora Angela - Una buona notizia! S, nella vostra disgrazia,
credo che vi resti una via d'uscita,
approfittiamone!

Zamore - Ho indovinato. Le nostre due stanze sono finalmente



libere. Voi ci conducete a prenderne possesso
e noi non avremo che da chiudere a chiave
tutte le porte, perch il delitto divenga
impossibile, (egli accenna il gesto d chiudere
a chiave una porta, e mormora con un Sorriso
di felicit) Per forza!

Signora Angela - Disgraziatamente non sono ancora libere, le
vostre stanze. Ho bussato. Ma non si sono
neppure presi la pena di aprire. Ho
I'impressione che la donna stia piangendo sul
letto. E che i due uomini stiano bevendo
un'altra bottiglia di cognac, guardandosi in
cagnesco. Vedete; non c¢' mezzo di farli
partire.

Zamore - Allora siamo perduti davvero!

Signora Angela - Ma niente affatto! Anch'io ho un'idea.
Avvicinatevi! (Zamore, Clarissa e Carlo
Augusto si avvicinano) Pi vicino, (i tre si
avvicinano ancora) Sappiamo che il fatto
deve aver luogo proprio qui, questa sera.
Ebbene! Accadr qui, ma non con voi. Vi ho
trovato dei sostituti - (indica la finestra.
Pausa, poi).

Zamore - Chi? (La signora Angela fa lo stesso gesto. Zamore a
voce bassa) E credete che accetteranno?

Signora Angela - Nessuno chieder il loro parere. Sono per met
pazzi e per met ubriachi. Baster innervosirli
ancora un po', senza che sospettino di niente.

Carlo Augusto - II delitto, allora, lass che avverr.

Signora Angela - E 1'assassino, guardatelo : I'ombra che passa e
ripassa dietro la tenda. Mio povero signor
Zamore, eccovi salvato! Ah! Potete proprio



dire di avermi dato un bai daffare!
Zamore - E quelli, allora?
Carlo Augusto - Quelli? (scoppia a ridere).
Clarissa - Non li compiangerai, spero!

Signora Angela - Con tante che me ne hanno fatte vedere, in
otto giorni! E non sono neppure sicura che
saranno in grado di pagarmi il conto!

Carlo Augusto - Ma come potremo condurli, a poco a poco, a...
(non finisce).

Signora Angela - Lasciate fare a me. (fa segno a un suonatore
ambulante, che da qualche minuto seduto in
fondo alla piazza. Il suonatore s'alza e
s'avvicina) Vedete quel suonatore? Ebbene,
ogni volta che suona una certa musica, lass
scoppia subito un dramma; la melodia deve
ricordare loro qualche cosa, (al suonatore)
Brav'uomo, vi si offre da cena stasera. Ma
fateci un piacere. Suonateci quel motivo che
sapete.

Suonatore - II motivo che vi piace, signora Angela?

Signora Angela - No, l'altro. Quello che la gente lass non pu
sopportare.

Suonatore - Per ricevere ancora delle bottiglie in testa? Grazie
tante!

Signora Angela - Vi lascer dormire nel granaio stanotte. E
anche se volete restarci due o tre giorni...

Suonatore - Proviamo, (ma l'avvocato interviene e questa volta
si alza).

Avvocato - Scusate!



Carlo Augusto - Che cosa?

Avvocato - Io protesto. Mi si chiama qui per un delitto. E poi si
fa di tutto perch il delitto non avvenga.

Carlo Augusto - Ma s che il delitto avverr.
Signora Angela - Al primo piano, lass dietro quella finestra.
Clarissa - Cambierete di delitto, ecco tutto.

Avvocato - Mi ero gi abituato a questo qui! Per, poich ci tenete
tanto, signora Angela, conducetemi almeno
dal mio nuovo cliente.

Signora Angela - Non ancora! Lui non sa che sta per fare da
sostituto.

Carlo Augusto - Non si ancora accorto di niente.

Avvocato - Vedete come tutto ci aleatorio? Ed io che avevo gi
preso delle note!

Signora Angela - Vi serviranno per l'altro processo.

Avvocato - Va bene. Non dico pi niente. Ma se le cose si
mettono male, me ne lavo le mani, (se ne va
furioso).

Suonatore - Allora, comincio?

Signora Angela - Un momento, (a Zamore) La sposina del primo
piano mi ha consegnato adesso una lettera da
impostare, e dall'aria che aveva, ho capito
che questa lettera non deve capitare nelle
mani del marito. Ecco cosa faccio : le riporto
la lettera. Far finta d non aver capito nulla.
L'uomo la vedr; gliela strapper di mano, la
legger. Questo, un po' di musica, e saremo a
posto.



Zamore - S, ma...

Signora Angela - Ma, che cosa?

Carlo Augusto - Complica sempre tutto, lui!

Clarissa - Su, parla. Che cosa c' che ti preoccupa?

Zamore - La rivoltella. Hanno almeno una rivoltella?

Signora Angela - Ah, vero; avevo dimenticato la rivoltella!

Carlo Augusto - Aspettate! (fa segno all'arabo, che si alza e

s'avvicina. Conciliabolo fra i due. Carlo
Augusto prende la rivoltella. L'arabo torna a
sedersi al fondo della scena. Carlo Augusto,
porgendo la rivoltella alla signora Angela)
Tenete.

Zamore - (alla signora Angela) Attenzione! carica! Per fortuna

Signora Angela -

che ci sono io a pensare a tutto!

(prendendo la rivoltella) Ma come si fa per
fargliela avere?

Zamore - La manderete insieme al conto. Direte che l'omaggio

che avete l'abitudine d'offrire ai signori
clienti.

Carlo Augusto - Com' verosimile! Ma andiamo, siamo seri,

Signora Angela -

diamine! (riflette, poi) No, direte che avete
avuto delle notizie preoccupanti - non
precisiamo quali - e che desiderate che ci sia
un uomo armato nel vostro albergo.

Va bene, vado. Lettera, rivoltella, musica.
Perfetto, (al suonatore) Ragazzo mio, potete
cominciare. Torno subito! (esce. II suonatore
si mette a suonare. Zamore, Carlo Augusto e
Clarissa tengono gli occhi fissi alla finestra. Il



musicante suona per qualche minuto. Tutt'a
un tratto Zamore, che non ne pu pi, grida).

Zamore - Ci siamo! Stanno litigando! Ascoltate!
Carlo Augusto - Io non sento niente.
Clarissa - Nemmeno io.

Zamore - Eh certo, con questa musica! (con un gesto ordina al
suonatore di smettere; egli smette, pausa,

poi).
Carlo Augusto e Clarissa - Allora?

Zamore - Avete ragione. Niente, (fa segno al suonatore di
riprendere. Il suonatore ricomincia. A un
tratto Zamore esclama di nuovo). Questa
volta ho proprio sentito. Vi dico che ho
sentito! (fa ancora segno al suonatore di
fermarsi. Ma questa volta Clarissa e Carlo
Augusto intervengono a tempo e con i gesti
fanno intendere a Zamore che bisogna che la
musica continui se si vuole che la gente di
sopra litighi. Zamore a gesti risponde che ha
capito e fa segno al suonatore di continuare.
La signora Angela riappare, ansimante).

Signora Angela - (sottovoce) andata! Ha la rivoltella in tasca e
la lettera in mano. (tutti e tre ringraziano la
signora Angela e, riuniti attorno a lei,
seguitano a spiare la finestra. Zamore fa
segno al suonatore di suonare con pi
sentimento, e mima alternativamente
I'emozione e movimenti del suonatore. Dietro
a lui, Carlo Augusto e Clarissa lo imitano. Il
suonatore raddoppia il virtuosismo. A un
tratto si sente un rumore di sedie mosse,
proveniente dall'alto. Zamore fa segno al



suonatore di suonare meno forte, ci che egli
fa. Cos si pu udire).

Prima voce maschile - proprio questa la musica che hai ballato
con lei quella sera! Ed io che vi stavo a
guardare senza sospettare di nulla! Ah! Chiss
come avete riso di me, tutti e due!

Seconda voce d'uomo - Andiamo! Eravamo pur d'accordo di non
tornare sull'argomento!

Prima voce d'uomo - No, voglio ascoltarla fino in fondo, la sua
musica! E quando avr finito, lo pagher perch
ricominci. E poi ancora, e ancora finch
diventer matto!

Voce di donna - Mio caro!

Prima voce d'uomo - Finch diventer matto! Se voglio impazzire,
ne ho il pieno diritto, no?

Zamore - (respirando largamente) Ah!...

Carlo Augusto - Che c¢'? (Zamore indica la finestra, Carlo
Augusto ha capito, si guardano sorridendo
con un'aria di complicit. Altro rumore
dall'alto).

Zamore - Per, come fa piacere sentire gli altri che leticano!
Carlo Augusto - S, da proprio un senso di sollievo.

Zamore - Da fiducia nella vita.

Clarissa - Vedrete, voi finirete per diventare ottimi amici!

Signora Angela - Certo! Il dramma vi lascia, s'allontana da voi,
cambia di nido, come un uccello. Ascoltate!
lass che avviene, adesso!

Prima voce d'uomo - Ebbene s, I'ho letta, la tua lettera, e voi,



voi non ridete pi, adesso, n I'uno n I'altra.
impallidito lui, e anche tu sei sbiancata. Ah,
non siete belli da vedere, tutti e due! (rumore
di sedie rovesciate. Poi un grido di donna, la
signora Angela fa un cenno al suonatore di
suonare pi forte, ci che egli fa. Zamore, Carlo
Augusto e Clarissa sono tutti allegri, A gesti,
ringraziano la signora Angela, la quale
sembra molto fiera della sua trovata).

Signora Angela - Ed ora, vado a vedere quel che succede, (esce.
La musica riprende con foga. Tutti e tre sono
immobili, lo sguardo levato verso la finestra,
dove si vede passare e ripassare l'ombra.
Nuovo rumore di voci, indistinto, ma violento.
[ tre si guardano gioiosamente.
Nell'eccitazione Carlo Augusto afferra
Clarissa e fa con lei un giro di danza al ritmo
della musica. Ha appena lasciato Clarissa,
che Zamore, trasportato dalla medesima
gioia, la prende a sua volta e continua la
danza. Ma allora Carlo Augusto incrocia le
braccia e aggrotta le sopracciglia. Si
precipita su Zamore e Clarissa e li separa. I
due uomini si guardano. Carlo Augusto sta
per arrabbiarsi? Esita. Ma no, troppo
contento; alza le spalle ridendo e da a
Zamore una manata sulla schiena. Zamore ne
da una a lui di rimando. Carlo Augusto gliela
rende, ma questa volta meccanicamente.
Zamore ripete il gesto, ma con una certa
freddezza. Al terzo scambio le manate
diventano quasi pugni. Clarissa li sorveglia
agitata. Vorrebbe intervenire, ma non sa
come farlo. A un tratto l'ombra passa e
ripassa davanti alla finestra. Si ode qualche
lamento. Clarissa indica la finestra. Zamore e



Carlo Augusto alzano il capo. In fondo alla
piazza, della gente si avvicina un poco, per
vedere. Il musicante, pur suonando, tende il
collo per cercar di vedere, come gli altri. A
un tratto una detonazione. La musica
s'arresta, una lunga pausa).

Zamore - Salvo!
Clarissa - Finalmente!

Zamore - Ce n' voluto per farlo scoppiare... il fattaccio! Ma ora
ha fatto centro, e ha scelto un altro bersaglio.

Carlo Augusto - Si comincia a respirare!
Clarissa - E si torna ad essere felici, vero, Carlo Augusto?
Carlo Augusto - E non ci succeder pi niente!

Zamore - Pi niente, (la signora Angela riappare) Signora,
vogliamo festeggiare la nostra fortuna con
una bottiglia di champagne.

Carlo Augusto - Due. S, due bottiglie!

Clarissa - Tre! Quattro! Cinque! Sei! Dello champagne per tutti!
(la signora Angela tace).

Zamore - Perch ci guardate con quegli occhi?

Signora Angela - Non c¢' pi champagne. Quelli hanno appena
stappato 1'ultima bottiglia. Il colpo che avete
inteso, era il tappo che saltava, (un silenzio,
la signora Angela riprende) Tuttavia la cosa
era cos ben cominciata! Ero lass, dietro la
porta e mi dicevo : tutto per il meglio, si sta
gonfiando di collera, il colpo di rivoltella
s'avvicina! - (sospira) Ed ecco! (ella li guarda
con severit). Scommetto che non avete avuto



il coraggio di starvene tranquilli, (essi
distolgono lo sguardo) Non vi vergognate? Si
fa di tutto per riconciliarvi, e sono gli altri
che si riconciliano! Ascoltateli! (infatti si
sente ridere).

Zamore - (dopo un po' con rassegnazione) Non insistiamo pi,
dal momento che non possiamo farci
sostituire, (pausa. Zamore, Clarissa e Carlo
Augusto sono muti e immobili. Ad un segno
della signora Angela, il suonatore si ritira e
va a sedersi nuovamente in fondo alla piazza,
in mezzo agli altri spettatori. Dopo un po' s
rimetter a suonare in sordina, pur seguendo
'azione. La finestra si apre. Una donna, della
quale non vediamo che il braccio, getta la
rivoltella. Nello stesso tempo si sente)

Voce di donna - Signora Angela, riprendetevela la rivoltella, non
la vogliamo pi! (pausa).

Zamore - Eh, che vi dicevo? Lo vedete che non c' niente da
fare? Siamo noi i prescelti dall'Avvenimento,
noi e nessun altro! Clarissa, bisogna che tu
non veda quel che sta per accadere qui.
Rientra in albergo!

Carlo Augusto - Niente affatto. L c¢' quel pit-torello che s'occupa
un po' troppo di lei e ci non mi garba.

Zamore - Clarissa, lasciaci soli stasera su questa piazza! Sar
forse la mia ultima preghiera.

Carlo Augusto - Sar forse il mio ultimo rifiuto. Clarissa, ti
ordino di restare...

Zamore - Ma voi non sentite che il momento si avvicina?
Guardate le persone lass: sono immobili
dietro la finestra tutti e tre...



Signora Angela - Qualcuno li ha messi al corrente, di certo.

Zamore - Ed il loro turno, ora, di spiarci e di attendere, come
facevamo noi poco fa.

Clarissa - (gridando) Signora Angela, aiuto! Tutto perduto! (si
getta nelle braccia della signora Angela, che
cerca di consolarla. Un uomo, che era
appostato nel fondo, esce dall'ombra e
avanza).

Signora Angela - (sottovoce) Babylas, vattene!
Babylas - Angela, spiegagli l'altra maniera!

Signora Angela - No, quella maniera, ho giurato che non la
confider ad anima viva! Pensate che la notte
io dormo sempre con la porta chiusa e la
faccia nel cuscino, perch la bocca non mi
tradisca durante il sonno.

Babylas - Dal momento che comunque se ne andranno tutti e
tre domani all'alba, non abbiamo nulla da
temere: non avranno il tempo di
raccontarlo... (ai tre) ...perch, capite, in
paese nessuno deve saperla quella certa
maniera... salvo chi se ne servito... (accenna
a se stesso) ...e chi gliene ha dato la idea,
(indica la signora Angela).

Signora Angela - (rassegnata) E allora, avvicinatevi! (si
avvicinano) Ancora!

Carlo Augusto - Ma insomma, in quest'angolo nessuno ci pu
sentire!

Zamore - (gravemente) Si, 'Avvenimento!

Signora Angela - Ecco, voi avete capito, signor Zamore. E avete
anche indovinato che esso ha buone orecchie.



Zamore - Prova ne sia che non possono esserci sostituzioni.

Babylas - (alla signora Angela) Te l'avevo detto: non bisogna
sottrarsi. (agli altri) Ma il modo c'. (alla
signora Angela) Angela, spiega loro il n visto
n conosciuto .

Clarissa - N visto n conosciuto?
Signora Angela - Ma s, il raggiro; il trucco...
Carlo Augusto - II trucco?

Signora Angela - Zitto! Non parlate cos forte! Beh, pazienza! Vi
racconto tutto, ma voi giuratemi... (mette un
dito sulle labbra).

Clarissa - Glielo giuriamo, signora Angela!

Zamore - Ma questo trucco... (la signora Angela fa segno di
abbassare la voce ed egli termina a voce
bassissima) ...insomma, quello che state per
raccontarci, voi, signora Angela, l'avete gi
sperimentato?

Babylas - S, su di me; due anni fa.

Signora Angela - E anche su di un altro, quindici giorni fa.
Zamore - E la cosa riuscita?

Signora Angela - S, tutte e due le volte.

Carlo Augusto - E potrebbe riuscire con noi?

Signora Angela - Perch no? Mi spiegher a mezze parole, (cerca
le parole) L'Avvenimento ha orecchie buone,
ma non ha sempre buoni occhi, (pausa).
Capito?

Zamore - No.



Signora Angela - Spesso 1'abito fa il monaco e... e di sera tutti i
gatti sono bigi... Capito?

Carlo Augusto, Clarissa e Zamore - No, no. no!

Babylas - - Lasciami dire tutto. L'Avvenimento, non c¢' nulla da
fare, c', esige quel che gli dovuto, e bisogna
soddisfarlo.

Zamore - Eh! Certo!

Babylas - (finendo) Ma lo si pu pagare con moneta falsa! Ecco!
Guardatemi. Se domandaste in questa
contrada: Chi quell'uomo che se ne va tutto
stracciato, il naso all'aria? Vi
risponderebbero: Babylas, il vecchio oste che
si rovinato. L'osteria, le economie, e anche i
cavalli, tutto ha perduto in una sola notte
giocando a carte. La sera era ricco, e all'alba
non aveva pi nemmeno un vecchio sacco per
dormirci dentro . S, era detto che perdessi
tutto alle carte, quella notte, (ad Angela) Per
fortuna che tu mi hai avvertito, Angela, e che
cos ho avuto il tempo di camuffare la cosa.
Per tutta la notte ho fatto finta di giocare,
calavo le carte, e i miei compari pure. Ma era
una finta. All'alba tutto il paese mi ha creduto
rovinato, mentre io avevo semplicemente
venduto la mia casa. E il denaro 1'ho
nascosto, non dir dove. S, sono un finto
povero, io, un povero apparente. Vado,
vengo, giro, dormo dove mi pare. Che bella
vita! E I'uomo pi felice del mondo Babylas!

Signora Angela - Fate come lui! Fate finta!
Zamore - Finta di che?

Signora Angela - Finta di tutto! (a Carlo Augusto) Dovete



sparare? Ebbene, sparate. Ma, beninteso,
tirate in aria. Commettete un finto delitto. (A
Zamore) E voi, dovete essere ucciso?
Benissimo! Gettate un bel grido, cascate sul
colpo e diventate un finto morto!

Zamore - Un finto morto?

Babylas - Ma certo! Vi si creder morto!

Zamore - Ma poi vedranno che sono vivo!

Carlo Augusto - E io corro il rischio d'esser messo in prigione!
Zamore - Vedete bene che in un modo o nell'altro...

Signora Angela - Beh! Se non ci mettete nessuna buona volont,
sarei una sciocca ad insistere. Ammazzatevi
pure sul serio, amici miei, se non avete la
furberia di farlo per scherzo.

Clarissa - Non ve ne abbiate a male, signora Angela!
Carlo Augusto - Ma s che vogliamo fingere!...
Zamore - Anzi, non domandiamo di meglio...

Clarissa - Ma bisogna dir loro fino in fondo quel che debbono
fare.

Signora Angela - II fatto che di falsi delitti non ne abbiamo avuti
ancora, in paese. Lasciatemi riflettere...

Babylas - Sentite. Al vostro posto, ecco quel che io farei. Il
miglior finto delitto andrei ad inscenarlo
proprio 1 sotto i platani, dove l'ombra fitta e
nera. Poi mi combinerei il vestito e la faccia
in modo che non mi riconoscessero... cosa
facile, dato che siete appena arrivati...

Zamore - E cosa dir io... dopo?



Babylas - Direte (cerca) ...Direte che avete assistito al delitto. E
che l'assassino ha gettato il corpo nel
burrone. Domani si cercher e non si trover
niente. La storia sar archiviata. E voi sarete
ormai lontano.

Zamore - Ma, e I'Avvenimento?
Babylas - Che cosa?
Zamore - Non cercher di inseguirci, I'Avvenimento?

Babylas - (ridendo) Ma, andiamo! Dal momento che 1'avrete
ormai soddisfatto...

Signora Angela - ... con moneta falsa! (a Babylas) Ma guardali:
sono ancora tutti tremanti!

Babylas - Si rinfrancheranno pi tardi, quando il tiro sar giocato.
E allora s che li sentirai ridere. E io torner
per ridere con loro, e tu ci sturerai una
bottiglia (esce).

Zamore - (a Carlo Augusto) Che ne dici?

Carlo Augusto - Sono pronto a commettere un finto delitto, ma
non vedo troppo bene come potremo truccare
le nostre facce.

Clarissa - Ci vorrebbe un truccatore di teatro.
Zamore - Ci vorrebbero soprattutto dei baffi finti.
Carlo Augusto - S, ma dove trovarli in paese?

Zamore - (perseguendo la sua idea) Dei baffi finti, o, meglio
ancora, delle barbe finte!

Carlo Augusto - Certo!

Zamore - Questa, per esempio? (estrae di tasca una barba



finta).
Carlo Augusto - (molto sorpreso) Hai una barba finta in tasca?
Zamore - Eh, si!

Clarissa - Ma come mai hai una barba finta in tasca, Zamore?
(riflettendo) Ah! ho capito! Ti mettevi quella
barba per seguirmi nella strada, per fare 11
poliziotto alle mie calcagna! Non ci mancava
che quest'ultimo dettaglio per spazzarti via
definitivamente dal mio cuore! No! Non ti
avvicinare! Mi fai orrore!

Zamore - Clarissa, ti giuro che non mi sono mai travestito per
seguirti. Come tu mi vedi in questo momento,
tale e quale sono apparso davanti a te...
Soltanto...

Clarissa - Soltanto?...

Zamore - Quando ho capito che tu m'ingannavi, mi sono fatto
dei rimproveri. Ogni volta che per strada
passavo davanti a una vetrina, mi guardavo e
mi dicevo ad alta voce: Toh, ecco che passa il
becco! . E quando mi sedevo a tavola a fare
colazione, tutto solo, sai, nei giorni in cui
andavi da tua cugina, mi vedevo riflesso nei
quattro specchi della sala da pranzo, e, nello
spiegare il tovagliolo, dicevo : Guarda quattro
becchi che fanno colazione! . E a-vevo voglia
di piangere, tanto sentivo vergogna di me.
Un giorno, scusami sai, sono persino entrato
in una farmacia e ho chiesto dieci tubetti di
veronal. Il farmacista aveva la barba... E
quella barba m'ha salvato la vita. Gli ho detto
: No, tenetevi il vostro veronal, ho trovato di
meglio! . E sono corso a comprarmi una
barba finta. Quando sono ridisceso, quel



giorno, la portinaia non mi ha riconosciuto. E
io stesso, davanti alle vetrine dei negozi, non
sapevo pi chi fosse quel passante barbuto che
aveva l'aria tanto felice...

Clarissa - (commossa) Zamore! Hai sofferto, per causa mia?...

Zamore - A causa delle circostanze. Questa barba mi ha
sollevato il primo giorno. S, rende disinvolti
una barba finta. Per...

Clarissa - Per?...

Zamore - Ho finito per abituarmi alla barba finta, e per
riconoscermi lo stesso.

.Clarissa - (che non lascia pi con gli occhi Zamore) E allora che
hai fatto, Zamore?

Zamore - Ne ho comprata un'altra, (estrae dalla tasca un'altra
barba finta, d'un altro colore).

Carlo Augusto - Potr cos travestirmi anch'io stasera.

Zamore - .Ma certo, vedi, siamo salvi. E la rivoltella, vedi, io la
raccatto. E tu potrai sparare contro di me
subito... (raccoglie la rivoltella e la porge a
Carlo Augusto) ...dal momento che devi
sparare cos... per finta! (Carlo Augusto
prende la rivoltella e la tiene in mano).

Clarissa - E al ritorno, prenderai lo stesso treno, al ritorno?
Zamore - 1I ritorno... il ritorno...

Carlo Augusto - II ritorno? Ce lo giuocheremo ai dadi.
Zamore - Cio...

Carlo Augusto - Ma s, ma s, ce lo giuocheremo ai dadi. Lo vedi
che sono magnanimo. Clarissa, ti chiedo di



non muoverti di qui. (da un'occhiata
diffidente all'albergo) Me lo prometti? (porta
via Zamore verso i platani e torna) Un'altra
cosa : non ti meravigliare se ci sentirai
leticare, fa parte del gioco. E se lo senti
gridare, sempre per scherzo... (porta via
Zamore gridando) A presto! Il tempo
d'uccidere tuo marito e di tornare con lui!
(Cario Augusto e Zamore sono usciti. La
signora Angela e Clarissa guardano in
direzione dei platani).

Signora Angela - Girano intorno alla fontana. Vostro marito si
ferma a bere... proprio il momento...
S'inoltrano sotto i platani... Non si vedono pi.

Clarissa - (dopo un po') Purch non capiti qualcosa a Zamore.
Voce di Carlo Augusto - Dunque ti ostini proprio a seguirci?
Voce di Zamore - Sicuro, mi ci ostino.

Voce di Carlo Augusto - Guarda che ti ho avvertito!

Voce di Zamore - S.

Voce di Carlo Augusto - Lo sai quel che ti attende?

Voce di Zamore - S.

Voce di Carlo Augusto - E nonostante tutto insisti?

Voce di Zamore - S.

Voce di Carlo Augusto - E allora peggio per te! (colpo di
pistola).

Clarissa - (stringendo le mani della signora Angela) Ha sparato
sul serio?

Signora Angela. - Certo, ma un po' in aria, (lungo urlo di



Zamore).
Clarissa - Zamore che grida!
Signora Angela - Vi avevano avvertita! Fa parte della finzione!
Clarissa - Ci non toglie che 'ho paura per Zamore. .

Signora Angela - Vedo delle ombre che sgusciano verso di noi.
Sono sicuramente loro... S, s, guardate!

Clarissa - S, Zamore salvo.

Signora Angela - Voglio darvi un consiglio. Stasera non state
nelle loro vicinanze. proprio la vostra
presenza che fa venir loro la voglia di
battersi.

Clarissa - Ma io ho promesso a Carlo Augusto di restare...

Signora Angela - Mentre il signor Zamore vi ha chiesto di
rientrare nell'albergo.

Clarissa - vero. Per una volta ho voglia di obbedire a Zamore.
D'altra parte ha proprio ragione, Zamore,
meglio ch'io pensi ad altro, (entra
nell'albergo. I rumore della lite, la musica si
fermata e tutti gli spettatori, musicante
compreso, sono scomparsi verso i platani per
continuare ad osservare quel che succede. In
quel momento la piazza completamente
vuota, tranne per la signora Angela che
aspetta. Zamore e Carlo .Augusto tornano.
Hanno lunghe barbe e i risvolti alzati).

Zamore - (alla signora Angela) Ebbene, che ne dite?
Carlo Augusto - Avete inteso la lite?

Signora Angela - E il colpo di rivoltella, e il grido, tutto! Mi
batte ancora il cuore!



Carlo Augusto - Ma non avete potuto apprezzare le scene della
nostra piccola commedia. La vittima...
(indicando Zamore) ...che salta oltre il bordo
della scarpata simulando la caduta nel
burrone...

Zamore - L'assassino (indica Carlo Augusto) ...che se ne fugge
attraverso il bosco ceduo...

Carlo Augusto - E, finalmente, ecco i due barbuti mescolarsi
innocentemente alla folla accorsa.

Zamore - E tornare in albergo.

Babylas - (ricomparendo) Si fa per finta e il gioco fatto. Vedete -
che non poi difficile?

Signora Angela - Allora, siete contenti?

Zamore - Oh, s, mi sento rinascere! Che gioia! Domani porter
un cero a Sant'Antonio! (fa goffamente
qualche passo di danza).

Signora Angela - Andiamo, siamo seri!
Zamore - Non posso, sono troppo contento!
Carlo Augusto - E Clarissa? Signora Angela, dove Clarissa?

Signora Angela - Troppe emozioni! Ha dovuto rientrare in
albergo.

Carlo Augusto - Veramente l'avevo pregata...

Signora Angela - Povera piccola, ve 1'ho quasi trascinata a
forza, ma non star molto a tornare.

Carlo Augusto - Oh. E, dopo tutto, (si accarezza la barba) che
sia qui o l... curioso come con una barba
finta, uno se ne infischi un po' di tutto...



Zamore - (accarezzandosi la barba) Te l'avevo detto... Si
accarezza la propria barba... vedi... cos... e ci
s'immagina di essere un altro.

Babylas - Angela, dammi la chiave della tua cantina, che scelga
io stesso le bottiglie.

Signora Angela - Ecco, appunto, lasciamo i due barbuti per
conto loro.

Babylas e Signora Angela - (insieme) A presto, signori dalla
barba! (la signora Angela e Babylas escono.
Sulla piazza non ci sono altri che Zamore e
Carlo Augusto).

Carlo Augusto - In fondo, perch letichiamo?

Zamore - C' da domandarselo. La vita cos breve!'Toh! Visto che
non c¢' Clarissa, adesso mi riempio la pipa...
(estraendo dalla tasca una pipa) ...e mi faccio
una fumatina d nascosto.

Carlo Augusto - Come? Ha proibito la pipa anche a te? (a sua
volta estrae di tasca una pipa).

Zamore - Anche a me!
Carlo Augusto - Eppure tu sei il marito!

Zamore - Vedrai in seguito, (apre la borsa del tabacco e tutti e
due ne riempiono le pipe, poi le accendono,
fumando in silenzio). strano. Da quando ho la
barba, amo la campagna! Mi vedo gi, con un
annaffiatoio in mano, tra due piante di
carciofi, (tende 1'orecchio). Senti, un'allodola!

Carlo Augusto - Impossibile!
Zamore - Perch?

Carlo Augusto - Le allodole, si sentono al mattino presto.



Zamore - La mattina... allora sar... un'allodola ad annunciarmi,
domani, che Zamore ancora vivo!... (tira una
boccata) Vecchio Zamore! Eppure ci tengo, a
lui!

Carlo Augusto - E a questo vecchio Carlo Augusto, credi proprio
che non ci tenga, i0? (fumano. Ad un tratto).

Zamore - Tu credi che se ne sia andato?

Carlo Augusto - Chi?

Zamore - L'Avvenimento.

Carlo Augusto - Non ci penso neanche pi. Con questa barba!...
Zamore - Ma certo, con questa barba... (carezza la sua barba).

Carlo Augusto - Lo vedi? Dal momento in cui si decide di
recitare gli avvenimenti, invece di viverli,
tutto diventa facile, (pausa).

Zamore - Sar... per... non sono completamente tranquillo.
Carlo Augusto - Non sei tranquillo? Ma perch?

Zamore - Tutto fila troppo bene. Ho l'impressione che ci sia
sotto una trappola.

Carlo Augusto - Una trappola? Ma scusa, hai pur visto il falso
mendicante! Ti ha spiegato tutto! Andiamo,
dovresti sentirti rassicurato!

Zamore - Rassicurato... rassicurato... Guarda, la mia pipa si
spenta. Non un buon segno!

Carlo Augusto - Se ti hanno detto anzi che due, nel paese, sono
riusciti a fare quel trucco : quello che hai
visto e un altro!..,

Zamore - Allora vorrei vedere l'altro... vorrei accertarmi che



esiste anche lui. Due assicurazioni valgono pi
di una sola, (chiamando con voce debole)
Signora Angela, signora Angela (un uomo,
appena uscito dall'albergo, li ascolta).

L'uomo - Zitto! Non gridate! L'altro? Certo che esiste! La prova
che sono qui. S, io vengo qualche volta al
cadere della notte, a bermi un bicchiere al
banco, senza che nessuno mi veda. S, sono io.
Clodion, il falso morto. E voi avete la fortuna
di esser forestieri, altrimenti non potrei
raccontarvi la mia storia. Io avrei dovuto
essere investito da una macchina e ucciso sul
colpo. Era previsto. Allora quella notte, sono
scomparso. Ho lasciato correre la voce che
ero morto. Hanno persino redatto il
certificato di disperso. Siccome avevo delle
noie con i doganieri (era il mio mestiere,
allora, avere delle noie con i doganieri) avevo
tutto l'interesse a scomparire. Vivo lass, sulla
montagna, in fondo a una vecchia casa
abbandonata. Naturalmente, circolo per lo pi
di notte. Ma io amo la notte. I miei uccelli
sono l'usi-gnolo e la civetta! (si volta
bruscamente) Chi va 1? Ah, sei tu, Babylas?
(infatti Babylas tornato, subito seguito dalla
signora Angela).

Babylas - Buonasera, compare, (a Zamore e Carlo Augusto)
Conosco la sua storia ed egli conosce la mia.
(a Clodion) Ma non ci incontriamo di sovente,
vero, Clodion?

Clodion - Sto spiegando loro che si pu ingannare la morte, e
che, alla fine, anche lei non ci capisce pi
niente!

Babylas - La sola seccatura, nel caso tuo, che tu non puoi pi



fare il contrabbandiere!
Clodion - Eh, no!
Babylas - Ma come vivi, allora?

Clodion - Ho scoperto un grosso malloppo. Il tesoro dei faraoni.
La caverna d'Aladino in piena foresta.
(Babylas ride) Non mi credi? E allora, questo
che cos'? - (gli mostra una catena d'oro).

Babylas - (con voce strozzata) Questa catena d'oro, dove 1'hai
presa? Rispondi! (lo prende per le spalle e lo
scuote) In una cassa di ferro, vero? Un
vecchio baule da marinai?

Clodion - Ma come lo conosci questo baule, Babylas?

Babylas - il mio! Allora 1'hai trovato? Dissotterrato? Dove I'hai
trasportato? Rispondi! Ma rispondi, dove?
(Clodion tace) Ah, tu non mi farai questo,
Clodion! A me rto! Noi siamo compari, dal
momento che siamo riusciti a fare il colpo
contro la sorte... noi dobbiamo aiutarci,
Clodion... o allora prendi le parti del destino,
contro di me? Ma se tu fai questo, sta
attento!

Clodion - Ascolta, sto per proporti qualcosa. Renderti tutto?
Non pi possibile, ho preso certe abitudini,
adesso. Tenermi tutto? Hai ragione, non
sarebbe onesto, fra compari. Allora, se vuoi,
si divider. Vieni a trovarmi, domani...

Babylas - Non .domani, oggi, subito!

Clodion - Va bene. Vado ad arrampicarmi al mio nascondiglio. E
questa notte rimetter il baule dove era. Ci
ritroverai tutti i gioielli e met del denaro.
Non mi domandare di pi e lascia che me ne



vada. (si svincola ed esce, dopo aver gridato
a Babylas) E ti consiglio di non seguirmi!

Babylas - Mezzo rovinato, sono! Angela, credi che manterr la
parola? (A questo punto si sente il rumore di
una frenata. Un grido, poi rumore). Ma che
cosa c¢'? Che successo?

Ragazzino - (passa correndo) un camion!
Babylas - E allora?

Ragazzino - C' andato sotto un uomo!

Babylas - Quello che veniva di qua?

Ragazzino - S.

Babylas - ferito?

Ragazzino - No. morto, (il ragazzino scompare).

Babylas - (urlando) Allora tutto andato in malora. Clodion un
morto vero, adesso! Ed io sono un vero
mendicante! (esce seguitando ad urlare) Un
vero mendicante... un vero mendicante...

Zamore - Vedete? Non si pu proprio far finta. Si ha un bel
nascondersi sotto false parole e sotto barbe
finte... Ci si ritrova sempre. Io ci rinuncio. Mi
tolgo la barba.

Carlo Augusto - Io pure - (eseguono).

Signora Angela - No, niente ancora perduto. Poco fa vi ho intesi
proporre di giocarvi la sorte ai dadi. Tenete,
ecco i dadi... (ti dispone sulla tavola).
Sedetevi uno di fronte all'altro e giocate.
Giocate, dunque! (essi esitano) Non perdete
tempo. Prima per giurate che alla fine della
partita chi perde accetter la sua sconfitta.



Che volete vi succeda se siete pienamente
d'accordo? Allora, giurate?

Carlo Augusto - Io s. E tu, Zamore?

Zamore - Anch'io, (siedono) .

Carlo Augusto - Due mani e la bella?

Zamore - Due mani e la bella.

Carlo Augusto - Sta a te cominciare. Perch esiti?

Zamore - Carlo Augusto, se perdessi, temo che non saprei
mantenere la mia parola!

Signora Angela - Per dovr farlo!
Zamore - (pieno di buona volont) Sicuro, dovr. (giocano).

Carlo Augusto - Guarda, hai la prima mano. (mentre sono
occupati a giuocare, Rodolfo esce
dall'albergo, in punta di piedi, parla
all'orecchio della signora Angela; poi va a
prendere le due valigie di Clarissa e torna
nell'albergo. Tutto questo senza che n
Zamore n Carlo Augusto l'abbiano visto n
inteso) .

Zamore - (con voce atona) Guarda, la seconda mano tua!

Carlo Augusto - Allora... la bella! (si mettono a giocare di nuovo
in silenzio. Mentre giocano, gli spettatori
sono tornati nel fondo della piazza. Le
finestre si sono nuovamente illuminate. Tutto
il paese li osserva di nuovo. E ogni tanto il
suonatore sottolinea l'azione con tratti di
musica).

Zamore - (gridando tutt'a un tratto) Ho vinto! Non potrai pi
impedirmi di vedere Clarissa! Ho vinto io!



Signora Angela, potete vederlo voi stessa, ho
vinto! Carlo Augusto, perch non dici niente?
Non vorrai discutere la partita, i dadi sono
qui in vista!

Carlo Augusto - (con voce spenta) S, i dadi sono qui.

Zamore - S, questa volta non abbiamo barato. Abbiamo
interrogato la sorte faccia a faccia, e le
abbiamo obbedito onestamente. E non potr pi
volerci del male, vero, signora Angela? Non
potr pil...

Carlo Augusto - Tu dimentichi una cosa. Che poco fa, prima di
cominciare, tu m'hai detto : Se perdo, ho
paura di non poter mantenere la mia parola.
L'hai detto, s 0 no?

Signora Angela - Certo che 1'ha detto. Ma ci non impedisce che
voi abbiate accettato di giocare e che lui
abbia vinto.

Carlo Augusto - Ma c'era una riserva mentale da parte tua,
Zamore.

Zamore - Dove vuoi arrivare?

Carlo Augusto - A questo : che la partita nulla, e che voglio
ricominciarla.

Zamore - Nemmeno per sogno!

Signora Angela - Ha ragione. Quel ch' stato stato. Non ci si pu
tornare su.

Zamore - Guardatelo, non vi ascolta nemmeno pi.
L'Avvenimento ritornato, qui, in mezzo a noi.

Signora Angela - Allora, ascoltatemi tutti e due. Ora sto per
darvi una notizia che vi riconcilier. Una



notizia che avevo promesso di tacervi ancora
un po'. Ma vedo che siete in pericolo. Signor
Zamore, vostra moglie in procinto di lasciare
l'albergo. S, col pittore. Se ella parte,
soprattutto perch la lite abbia fine, perch
I'Avvenimento non abbia luogo. Parte per
salvarvi, signor Zamore.

Carlo Augusto - Ah, sgualdrina! Vado a cercarla e a portarla qui
a forza, e vedrete la bella danza che le far
fare!

Zamore - No, Carlo Augusto!

Carlo Augusto - Deve essere gi sul ciglio della strada in vedetta
per trovare una macchina, e tu ci fai perdere
del tempo. Lasciami passare!

Zamore - No.

Carlo Augusto - Imbecille, non capisci che i nostri interessi sono
legati, adesso? e che lei se ne va per davvero
e per sempre?

Zamore - Con un altro, e spetta a me andarla a ritrovare, non
per condurla qui, ma per dirle che ha ragione
e per seguirla ancora, se necessario, e
proteggerla contro di te.

Carlo Augusto - Lasciami passare, cornuto!

Zamore - Scusa, adesso il cornuto sei tu! (Carlo Augusto, che ha
ripreso la sua rivoltella, tira. Zamore cade.
Gli astanti si precipitano, gli uni su Carlo
Augusto, per impadronirsi di lui, gli altri su
Zamore per soccorrerlo. Clarissa appare. Ha
in mano una valigia che posa a terra. Guarda
alternativamente Carlo Augusto e Zamore,
esita un secondo, poi, di slancio, scegliendo
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Zamore, va ad inginocchiarsi vicino a lui. A
gesti egli le chiede di non rimanere 1 e di
partire. Lei rifiuta. Egli si fa supplichevole.
Nuovo rifiuto di lei. Zamore tanto
supplichevole ch'ella finisce per accettare.
Ella si rialza. Zamore, sempre pi debole, tira
fuori di tasca il foulard rosso e glielo porge.
Clarissa lo prende, lo passa attorno al collo. I
due si sorridono. Egli le fa ancora segno di
partire. Ella prende la sua valigia e se ne va.
Zamore muore).

FINE



