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Io non li ho mai degnati della minima attenzione. Perch non ho mai avuto simpatia
per i piccioni Li ho sempre trovati sgraziati, invadenti, pettoruti, avidi, senzaltro
scopo che mangiare e riprodursi.  Animali di nessunissima utilit.  Una volta, si
trovavano quasi soltanto a Venezia, come le gondole, e quella citt era il  loro
habitat naturale. A piazza San Marco si facevano fotografare coi bambini o con gli
sposi in viaggio di nozze, in cambio di un po di risone o di pane. Poi, curiosi ed
invadenti come sono, hanno cercato altro spazio ed hanno cominciato ad emigrare
invadendo citt, campagne, colline. Ormai volano ovunque, sui tetti, sulle piazze,
sulle  cupole.  Prediligono  i  monumenti  perch  ,  per  il  loro  esibizionismo,  si
appollaiano sulle teste delle statue, sulle spalle degli eroi o tra i seni delle ninfe.
Tubano e si agitano. Continuamente. I maschi non fanno che correre dietro alle
femmine, ma mi sa tanto anche dietro ad altri maschi. Non c da scandalizzarsi,
perch questa consuetudine entrata a far parte del costume ed i piccioni, del resto,
non hanno principi  morali  Quello  che mi  d  fastidio  che si  comportano come
venissero da secoli di continuo digiuno. Mangiano tutto quello che trovano, senza
ritegno  e  con  morbosa  avidit  Sono  spazzini,  ma  poco  rispettosi  delligiene,
sporcano dappertutto.  Peggio dei topi,  perch quelli  se ne stanno nelle fogne,
mentre loro volano mascherando la loro volgarit con ali che non si meritano. Belli
non  li  trovo,  con  quegli  occhietti  tondi,  rossastri,  completamente  privi
diespressione. Quando ti guardano non capisci cosa vogliano, ti accorgi subito che
il  cervello,  non lo  usano.  Si  reggono su quelle  zampette  di  un rosso che fa
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impressione. Ce ne sono anche di quelli che hanno riflessi metallici sulle penne,
ma i pi con quelle piume di colori banali dimostrano di essere uccelli comuni
uccelli senza alcuna qualit uccelli di bassa lega. Quasi meglio le galline che, per lo
meno, fanno luovo. Chiss come sono arrivati  ad avere le ali.  Per me persino
improprio chiamarli  uccelli  No,  andiamo le colombe sono tuttaltra cosa,  vuoi
mettere la grazia e leleganza del volo, la leggerezza delle piume, il palpitare delle
ali? Tanto vero che lo Spirito Santo ha voluto essere rappresentato sotto forma di
colomba, non certo di piccione Il  piccione va bene solo per farlo arrosto, un
antenato della colomba, come il gorilla lo delluomo. Ma il gorilla a suo modo
intelligente ed umano, il piccione neanche un po. Ma quando mia madre mi ha
pregata di portare lei e le sue sorelle in piazza, perch si sarebbero divertite a dar
da mangiare ai  piccioni,  potevo dire di  no? Anche se io  li  detestavo,  potevo
rifiutare  di  fare  unopera  buona?  Per  accontentare  una  persona  cara,  sono
disposta a tutto. Limpresa, per, non era facile. Perch la mamma aveva quattro
sorelle e, per un disgraziato male ereditario, tutte e quante paralitiche, come lei.
Perci non si muovevano che in carrozzella. E portarle fuori in cinque era un
problema. Dovevo legare una carrozzella allaltra e formare una carovana, una
specie di trenino con sopra cinque vecchie signore paralizzate, cinque vecchie
signore, ben pettinate, truccate, sorridenti felici di andarsene in giro. Ognuna su
di un mezzo di locomozione proprio, ma che si muoveva insieme a quelli delle
compagne. Ed io ero la loro guida. Era uno spettacolo insolito vederci sfilare. I
vigili, quando spuntavamo, fermavano il traffico per far passare il corteo e loro ne
erano fiere, perch si sentivano trattate come personalit di riguardo. Nonostante la
loro disgrazia, durante la loro passeggiata, erano sempre allegre, poverine, si
chiamavano ad alta voce, scherzavano, ridevano, cantavano come ragazzine in
vacanza.  Arrivate  in  piazza,  slegavo  le  carrozzelle,  le  mettevo  in  circolo  e
distribuivo il pane da sbriciolare. I piccioni, diffidenti, osservavano il nostro arrivo
da lontano, poi si avvicinavano, prima un poco timorosi e timidi, poi sempre pi
coraggiosi ed intraprendenti, Infine, rassicurati, ci circondavano, sfiorando in volo
le  nostre teste,  posandosi  sulle  spalle,  in  grembo,  tra i  capelli.  Con me non
osavano queste confidenze, credo sentissero la mia ostilit. Ma non risparmiavano
le mie adorate vecchiette che, come ridiventate bambine, si divertivano un mondo
a sentirsi loggetto delle loro attenzioni e li vezzeggiavano, ridevano, inventavano
per  loro  nomignoli  affettuosi  Zia  Clementina  dimostrava  il  suo  entusiasmo
battendo allegramente  le  mani  e  le  altre  si  seccavano perch  applausi  risate
argentine  facevano vola  via  gli  uccelli.  Temevano che non ritornassero  e  lei
restava un poco mortificata,  ma,  poi,  ecco che un piccione meno pauroso si



avvicinava e dopo quello un altro ed un altro ancora e lo stormo, poco a poco, si
riuniva attorno a loro che ne erano felici. I passanti si fermavano per osservare la
scena. Una volta un signore piazz anche la sua piccola telecamera per fare una
ripresa e mia madre e le zie si sentirono protagoniste di quel filmato. A me,
seduta su di uno sgabello pieghevole, tutte quelle loro smancerie davano un po
noia. Ma le guardavo con tenerezza, mentre sbriciolavano chili e chili di pane, che
i piccioni facevano subito sparire. E mi riposavo. Cos passavano le nostre belle
mattinate di sole, poi legavo nuovamente le carrozzelle e tornavamo a casa in
gran fretta perch ,  data let,  ce nera sempre una che sentiva lurgenza di  un
bisogno corporale. I piccioni ci guardavano andarcene completamente indifferenti
perch  altri  ci  avrebbero  dato  il  cambio.  Spesso  mi  accorgevo  che,  con
ingratitudine e maleducazione, avevano lasciato cadere i loro escrementi sugli
abiti o sulla testa di una delle mie vecchiette, che ridendo, dicevano che portava
fortuna. Non a me, che avevo lingrato compito di far sparire le loro porcherie. La
prima ad andarsene fu zia Clementina, che era la pi ingenua, la pi simpatica e
quella che cercava di essere pi autonoma. Sospetto se ne sia andata per aver
preso una dose di medicina maggiore del dovuto. Si addorment tranquillamente
nel suo letto, serena, senza immaginare che non si sarebbe svegliata pi Invidiabile
come morte Ma difficile sapere il motivo della morte, perch i medici quando si
tratta della scomparsa di persone di et, non si compromettono e dichiarano che si
trattato di un arresto cardiaco. Certo, visto che la persona morta, vuol dire che il
cuore si fermato. Ma i medici non si prendono la pena di indagare, non vogliono
sentir parlare di autopsia. E cos in piazza non si sentirono pi gli allegri battimani
di zia Clementina ed i piccioni non furono pi turbati dalla sua vivacit. La mamma,
che le era particolarmente legata,  ne sent molto la mancanza e non volle pi
andare dai  piccioni  perch le  faceva male ricordare quando ci  andava in  sua
compagnia. Appena un paio di mesi dopo, ci lasci per un arresto cardiaco anche
lei, per cui mi restarono soltanto pi tre zie da portare in giro, ma, oramai, si erano
immalinconite anche loro e preferivano starsene in casa.  proprio vero che le
vecchie zie sono come le ciliegie, spariscono in fretta perch luna tira laltra. Nel
giro di un anno, gli arresti cardiaci seguirono a catena, se ne andarono tutte e tre
e sulle mensole non restarono che tante confezioni di medicinali. La solitudine mi
dava un po di tristezza ed anchio non avevo pi voglia di uscire. Preferivo starmene
sul terrazzo ad occuparmi delle mie piante grasse. Tornare da sola sulla piazza,
non me la  sentivo.  Prima di  tutto,  perch non amavo i  piccioni.  E  poi  perch
rivedendomi sul mio sgabello pieghevole in mezzo alle carrozzelle, mi avrebbe
fatto male rievocare le risate ed i gridolini delle zie, le loro mosse, i loro festosi



battimani.  Ma,  poi,  un  giorno  mi  accorsi  che  se  Maometto  non  andava  alla
montagna, la montagna veniva da Maometto. Infatti sul terrazzo cominciarono ad
arrivare  frotte  di  piccioni.  Forse  erano  quelli  della  piazza  che  venivano  a
reclamare  il  cibo,  che  non  gli  portavamo  pi?  Erano  anche  insolenti,
danneggiavano le mie piante, sporcavano ovunque e parevano seccati con me che
non  davo  loro  pi  cibo  Pensai  allora  a  tutti  quei  medicinali  rimasti  dopo  la
scomparsa delle mie adorate zie. Decisi di pestarli tutti assieme, unirli a croste di
pane  sbriciolato  e  dare  questo  miscuglio  a  quei  dannati  piccioni  che  lo
reclamavano con tanta insistenza Le medicine delle zie, potevano prendersele
anche i piccioni Riempii alcuni barattoli di queste medicine polverizzate, unendo
pane secco. E quando ne sparsi un po sul terrazzo, per i piccioni fu veramente una
festa grande. Evidentemente, con il loro speciale tam-tam, gli uni avvertirono gli
altri e dopo neanche venti minuti il terrazzo era pieno di stormi di piccioni che si
disputavano il cibo. Non ne avevo mai visti tanti. Nuvole di piccioni. Quando se ne
volarono via, sul pavimento del terrazzo non era rimasto pi nulla. Il mattino dopo
ripetei loperazione, ma stranamente la partecipazione dei piccioni fu minore. E
minore ancora quella del terzo giorno Quindi la loro presenza diminuita sempre di
pi, di giorno in giorno. Infatti ieri ne arrivato soltanto uno ed oggi, poi, ho avuto
un bel guardare il cielo, da una parte e dallaltra: non ne apparso nemmeno uno
per  sbaglio  Forse  successo  ai  piccioni  come  alle  mie  adorate  zie  alle  quali
somministravo con altrettanta dedizione i medicinali che erano in casa e che se ne
sono andate in silenzio, l una dopo laltra. Lasciando questa valle di lacrime senza
soffrire. E senza neppure rendersene conto. Crisi cardiaca, hanno sentenziato i
medici Sar stato cos anche per piccioni?!

FINE

Questo copione è stato visto:


